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Моя первая встреча с Маленьким Человеком. Пихельштейн и Пихельштейнеры. Родители Максика отправляются в дальние странствия. By Фу и Чин Чин. Место рождения — Стокгольм. Похороны двух китайских косичек. Профессор Йокус фон Покус держит речь

     
Его называли Маленьким Человеком, и он спал в спичечной коробке. Но настоящее его имя было Макс Пихельштейнер. Правда, этого почти никто не знал. И я тоже, пока он мне сам не сказал. Это было, если не ошибаюсь, в Лондоне. В отеле «Гарленд». В кафе. Там с потолка свисали пёстрые клетки с птицами. Птицы так громко чирикали, что с трудом можно было расслышать свои собственные слова.

     А может быть, это случилось в Риме? В отеле «Амбассадоре» на виа Венето? Или в ресторане гостиницы «Эксцельсиор» в Амстердаме? Проклятая память! Она у меня похожа на ящик, битком набитый всевозможными игрушками.

     Но уж одно-то я знаю твёрдо: и родители Максика, и его бабушки с дедушками, и абсолютно все его предки были родом из Богемского леса, из самой густой его чащи. Там есть высокая гора, а под нею — маленькая деревушка. Обе они называются Пихельштейн. На всякий случай я заглянул в свой старый справочник. В нём чёрным по белому сказано:

     

      Пихельштейн. Деревня в Богемии. 412 жителей. Низкорослый тип людей. Максимальный рост — 51 сантиметр. 

      Славится Гимнастическим союзом (Г. С. Пихельштейн, основан в 1872 году) и пихельштейновским мясом. (Подробнее см. том IV — статья «Обеды из одного блюда».) 

      Все жители в течение многих столетий носят фамилию Пихельштейнер. 

      Литература. Пастор Ремигиус Даллмайр. Пихельштейн и Пихельштейнеры, 1908. Самиздат. (Распродано.)

     

     
«Ну и деревня!» — наверное, скажете вы. Что поделаешь! Ведь всё, что говорится в моём справочнике, почти всегда истинная правда. Через год после свадьбы родители Максика решили попытать счастья. Ростом они были низковаты, но метили высоко: их планы не умещались в деревушке Пихельштейн в Богемском лесу. И вот в один прекрасный день супруги захватили свои пожитки, а вернее пожиточки, и отправились в далёкий путь. Куда бы они ни приезжали, всюду на них глазели как на чудо. Люди разевали рты и потом еле-еле могли их снова закрыть. Правда, мать Максика была изумительная красавица, а его отец отрастил пышные чёрные усы, но всё же ростом они оба были не выше пятилетних детей. Ничего удивительного, что все удивлялись.

     Чего же они хотели добиться? Оба они были великолепными гимнастами, но мечтали стать акробатами. И действительно, когда они показали господину Грозоветтеру, директору цирка «Стильке», несколько упражнений на турнике и кольцах, тот восторженно захлопал в свои белые лайковые перчатки и воскликнул: —

     Браво, малыши! Я вас беру!

     Это было в Копенгагене. Перед самым обедом. В цирке под огромным шатром, натянутым на четыре высоченные мачты. Максика тогда ещё и на свете не было.

     Хотя его родители были инструкторами по гимнастике у себя в Пихельштейне, им пришлось много учиться и упорно тренироваться. Только через три месяца их включили в китайскую акробатическую труппу «Семья Бамбусов». В сущности, семья Бамбусов не была настоящей семьёй. В ней не было ни одного взаправдашнего китайца. Даже искусно заплетённые косички, что болтались на затылке у каждого из них, тоже были поддельными. Но зато все Бамбусы до единого были истинными артистами, жонглёрами и акробатами, каких ещё свет не видывал. Они с такой скоростью вращали бьющиеся тарелки и чашки на кончиках тонких, дрожащих прутьев из жёлтого бамбука, что у зрителей дух захватывало. Самые большие и сильные Бамбусы держали на поднятых ладонях длиннющие бамбуковые прутья, а самые маленькие Бамбусики проворно, как белки, карабкались вверх по скользкому бамбуку и делали на кончике прута сначала стойку на руках, а потом — под приглушённую барабанную дробь — на голове. Они даже ухитрялись на десятиметровой высоте проделывать сальто! Перевернутся в воздухе, словно это для них сущий пустяк, встанут обеими ногами на качающиеся острия бамбуковых прутьев, улыбнутся и как ни в чём не бывало посылают публике воздушные поцелуи. Оркестр играет туш, а зрители хлопают, пока не отобьют ладоши.

     Теперь родители Максика назывались на всех афишах и в программах By Фу и Чин Чин и носили фальшивые косы и вышитые пёстрой гладью кимоно из шуршащего шёлка. Вместе со скатанным брезентовым шатром, а также со слонами, хищниками, глотателями огня, клоунами, акробатами, арабскими жеребцами, конюхами, укротителями, балеринами, механиками, музыкантами и господином директором Грозоветтером они переезжали из одного большого города в другой, добывали цирку славу и деньги и по меньшей мере двадцать раз на дню радовались, что уехали из Пихельштейна.

     Максик появился на свет в Стокгольме. Врач долго смотрел на него в лупу, а потом улыбнулся и сказал родителям:

     — Да он же просто богатырь! Поздравляю вас!

     Когда Максику исполнилось шесть лет, он потерял родителей. Это случилось в Париже. Родители Максика поднялись в лифте на Эйфелеву башню, чтобы оттуда полюбоваться прекрасным видом. Только они вышли на площадку, как налетел сильный вихрь и унёс их. Остальные посетители, которые были гораздо выше ростом, удержались за поручни.

     A By Фу и Чин Чин погибли. Всем было видно, как они летели, держась за руки, а потом исчезли вдали.

     На следующий день газеты писали: «Ветер унёс с Эйфелевой башни двух маленьких китайцев! Безуспешные поиски на вертолётах! Тяжёлая потеря для цирка „Стильке“!»

     Конечно, тяжелее всех перенёс её Максик: ведь он очень любил родителей. Сколько крошечных слезинок пролил он в свои крошечные носовые платочки! А когда через две недели на кладбище в маленькой шкатулке из слоновой кости хоронили пару чёрных китайских косичек — их за Канарскими островами выловил из океана португальский пароход, — Максику хотелось умереть от горя.

     Удивительные это были похороны! В них участвовали: семья Бамбус в кимоно, укротитель львов и тигров с траурной повязкой на хлысте, наездник Гало-пинский верхом на вороном жеребце Нероне, глотатели огня с горящими факелами в руках, господин директор Грозоветтер в цилиндре и в чёрных лайковых перчатках, клоуны с мрачно разрисованными лицами, но прежде всего — в роли оратора — знаменитый профессор фокусных наук Йокус фон Покус. В конце своей торжественной речи профессор сказал:

     — Двое наших коллег, которых мы сегодня оплакиваем, оставили нам в наследство маленького Максика. Незадолго до своего рокового восхождения на Эйфелеву башню они привели его ко мне в номер и попросили присмотреть за ним до их возвращения. Сегодня мы знаем, что они не вернутся. Поэтому, пока я жив, я буду с величайшим удовольствием заботиться о Максике. Согласен ли ты, мой мальчик?

     Максик выглянул из бокового кармана его волшебного фрака и громко всхлипнул:

     — Да, дорогой Йокус! Я согласен!

     И все присутствовавшие тоже заплакали от горя и радости. Слёзы смыли траур с лиц клоунов. А профессор извлёк прямо из воздуха огромный букет цветов и положил их на могилку. Глотатели огня сунули в рот горящие факелы, и пламя тут же потухло. Оркестр исполнил марш гладиаторов. А потом все во главе с наездником Галопинским и его вороным жеребцом Нероном отправились назад, в цирк. Потому что была среда.

     Ведь, как всем известно, по средам, субботам и воскресеньям в цирке дают дневные представления. Для детей. По сниженным ценам.
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Спичечная коробка на ночном столике. Минна, Эмма и Альба. Шестьдесят граммов живого веса, но крепкое здоровье. Маленький Человек поступает в школу. Неприятности в Афинах и Брюсселе. Занятия на стремянке. Книги величиной с почтовую марку

     
Кажется, я уже говорил вам, что Максик спал в спичечной коробке. Вместо шестидесяти спичек в ней помещались ватный тюфячок, клочок одеяла из верблюжьей шерсти, подушка размером с ноготь на моём безымянном пальце и сам Максик. Коробка оставалась наполовину открытой, а то бы он задохнулся.

     Спичечная коробка лежала на ночном столике рядом с кроватью фокусника. По вечерам, как только профессор Йокус фон Покус поворачивался к стенке и начинал похрапывать, Максик выключал настольную лампу и тоже засыпал. Вместе с ними в номере спали две голубки — Минна и Эмма, а в корзинке крольчиха Альба. Голуби спали на шкафу. Они зарывались головками в перья и тихонько ворковали во сне.

     Все трое служили у профессора и помогали ему выступать в цирке. Голуби ни с того ни с сего вылетали из рукавов его фрака, а крольчиху неожиданно обнаруживали в пустом цилиндре. Минна, Эмма и Альба очень любили фокусника, а от маленького Максика были просто без ума. Все пятеро завтракали вместе, а потом Максику иногда разрешалось садиться верхом на Эмму, и он совершал круговой полёт по комнате.

     Длина спичечной коробки — шесть сантиметров, ширина — четыре, высота два. Именно то, что требовалось Максику! В свои десять и даже двенадцать лет он был не полных пяти сантиметров роста, и спичечная коробка была ему в самый раз. На почтовых весах у швейцара гостиницы он весил шестьдесят граммов. При этом у него всегда был хороший аппетит, и он никогда ничем не болел. Кроме кори. Но корь не считается. Корью болеет каждый второй ребёнок.

     В семь лет он, конечно, мечтал учиться в школе. Но уж слишком трудным оказалось для него учение. Во-первых, каждый раз при переезде цирка школу приходилось менять. А вместе со школой и язык. Потому что в Германии учили на немецком языке, в Англии — на английском, во Франции — на французском, в Италии — на итальянском, а в Норвегии — на норвежском, Но это было для Маленького Человека не самое трудное: он был очень смышлёный мальчик. Главная же трудность заключалась в том, что все его сверстники были намного выше ростом. И все они воображали, что быть выше ростом — это очень важно. Поэтому бедняге Максику пришлось хлебнуть горюшка.

     В Афинах, например, три маленькие гречанки как-то на перемене воткнули его в чернильницу. А в Брюсселе два бельгийских озорника посадили его на карниз, который держит шторы. Правда, Максик сам слез оттуда. Потому что лазить он уже и тогда умел лучше всех. Но, конечно, подобные глупости ему вовсе не нравились. И однажды фокусник объявил:

     — Знаешь что? Я сам буду давать тебе уроки.

     — Вот здорово! — воскликнул Максик. — Когда же. мы начнём?

     — Послезавтра в девять утра, — сказал профессор Йокус фон Покус. — Но только не радуйся заранее!

     Прошло немало времени, прежде чем они придумали, как им заниматься. Кроме учебников и тетрадей для занятий, понадобились стремянка с пятью перекладинами и сильная лупа. Перед тем как начать читать, Максик забирался на верхнюю ступеньку, потому что буквы были слишком велики для него. Лишь с верхней перекладины он мог обозревать всю страницу. К уроку письма он готовился совсем по-другому. Максик садился за свою крошечную парту. Крошечная парта стояла на огромном столе. А профессор, сидя за столом, в лупу разглядывал каракули Максика. Лупа в семь раз увеличивала написанное — только так профессору удавалось разглядеть слова и буковки. Без лупы и он, и официант, и горничная приняли бы их за чернильные брызги или за мушиные следы. Но в лупу было ясно видно, что это буквы, да к тому же красиво написанные.

     На уроках арифметики происходило то же самое. Чтобы разглядеть цифры, опять требовалась лупа. А Максик, чем бы он ни занимался, всегда был в пути. Чтобы списать условия задачи, он то лез на стремянку, то спускался с неё и садился за парту. И так весь урок.
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Однажды после завтрака официант, убиравший посуду, сказал:

     — Если бы я не знал точно, что у мальчика урок чистописания, я был бы уверен, что он занимается гимнастикой.

     Все рассмеялись. И Эмма с Минной тоже, потому что они были из породы хохотуний.

     Максику не пришлось долго читать по складам. Он очень скоро научился читать так быстро, словно всю жизнь только это и делал. Теперь его невозможно было оторвать от книги. Самой первой его книгой был подарок Йокуса фон Покуса — «Сказки братьев Гримм». Он наверняка прочёл бы её быстрее, чем за неделю, если бы не проклятая лестница.

     Каждый раз, когда ему надо было перевернуть страницу, он волей-неволей должен был спускаться с лестницы, прыгать на стол, поворачивать страницу и опять взбираться по лестнице на самый верх. Лишь после этого он узнавал, что было дальше. А две страницы спустя ему снова надо было прыгать на стол и бежать к книге! Так продолжалось до бесконечности: от книги — вверх по лестнице, потом спустя две страницы — вниз по лестнице, вверх — вниз, вверх — вниз. Просто с ума сойти!

     Однажды профессор вошёл в комнату, когда мальчик, в двадцать третий раз поднявшись по лестнице, топал ногами и кричал:

     — Безобразие! Почему на свете нет совсем маленьких книг с совсем маленькими буквами!

     Профессор, увидев сердитого Максика, сначала рассмеялся. Но потом подумал и сказал:

     — А ведь ты, пожалуй, прав. И если таких книг пока ещё нет, мы их закажем специально для тебя.

     — А есть такой человек, который может их напечатать?

     — Понятия не имею, — ответил фокусник. — Но в марте наш цирк будет выступать в Мюнхене. А там живёт часовой мастер, по имени Унру. У него мы всё выясним.

     — А откуда это может знать часовой мастер Унру?

     — Он может знать, потому что сам занимается подобными делами. Например, десять лет назад он написал «Песнь о колоколе» Шиллера на обратной стороне почтовой марки. А в этом стихотворении, что ни говори, 425 строк!

     — Здорово! — ахнул Максик. — Мне бы такую книгу!

     Чтобы вас не задерживать, скажу сразу: часовщик Унру действительно знал типографию, где можно было отпечатать маленькие книжки. Прошло совсем немного времени, и мальчику удалось собрать целую библиотеку из таких книжек.

     Теперь ему не надо было больше заниматься гимнастикой на стремянке. Он мог читать, устроившись поудобнее. Больше всего он любил читать по вечерам, лёжа в спичечной коробке, когда профессор уже спал и только тихо похрапывал. Ах, как это было уютно! Под потолком на шкафу ворковали голуби. А Максик наслаждался какой-нибудь из своих любимых книг: «Карликом Носом», или «Мальчиком с пальчик», или «Нильсом Хольгерсоном», или своей самой любимой — «Гулливером».

     Иногда профессор сквозь сон ворчал:

     — Потуши свет, бессовестный!

     А Максик шёпотом просил:

     — Ну ещё только одну минуточку, Йокус!

     Иногда эта «минуточка» длилась целых полчаса. В конце концов он всё же гасил свет и засыпал. И ему снился Гулливер в стране лилипутов.

     Разумеется, Гулливером, который спокойно перешагивал через высокие городские стены и один уводил в плен весь вражеский флот, был не кто иной, как Максик Пихельштейнер.
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Он хочет стать артистом. Высокие люди и великие люди не одно и то же. Разговор в Страсбурге. О профессии переводчика. План профессора разбивается об упрямство Максика

     
Чем старше становился Маленький Человек, тем чаще у них с Йокусом заходили разговоры о том, кем же в конце концов он собирается стать. И Максик каждый раз заявлял:

     — Я пойду в цирк. Я буду артистом. А профессор каждый раз качал головой и возражал:

     — Нет, малыш, это не годится. Ты слишком мал для артиста.

     — Ты каждый раз по-другому говоришь! — ворчал Максик. — А кто мне рассказывал, что многие знаменитости были маленького роста? И Наполеон, и Юлий Цезарь, и Гёте, и Эйнштейн, и ещё другие. И потом, ты говорил, что высокие люди редко бывают великими, потому что у них вся сила уходит в рост.

     Профессор почесал голову. Наконец он сказал:

     — Всё же и Цезарь, и Наполеон, и Гёте, и Эйнштейн никогда не стали бы хорошими артистами. У Цезаря, например, были такие короткие ноги, что он с трудом влезал на коня.

     — Но я ведь вовсе не собираюсь быть наездником, — возражал мальчик. Разве мои родители были плохие артисты?

     — Что ты! Чудесные!

     — А они были большие?

     — Нет. Маленькие, и даже очень.

     — Значит, милый Йокус…

     — Никаких «значит»! — сердился фокусник. — Они были маленькие, но ты в десять раз меньше. Ты слишком мал. И если ты встанешь посреди манежа, тебя никто из публики даже не заметит.

     — Тогда пусть берут с собой бинокли, — заявил Маленький Человек.

     — Знаешь, кто ты такой? — мрачно спросил профессор. — Ты большой упрямец!

     — Нет, я совсем маленький упрямец! И…

     — И? — переспросил профессор.

     — …и я буду артистом! — заорал Максик во всё горло, так громко, что Альба от страха выронила изо рта листик зелёного салата.

     Однажды вечером после очередного представления — это было в городе Страсбурге — они сидели в ресторане гостиницы, и господин профессор Йокус фон Покус уплетал гусиный паштет с трюфелями. Обычно он ел по-настоящему лишь после представления, иначе фрак ему становился тесен, а это мешало показывать фокусы. Потому что во фраке были спрятаны самые разные вещи. Например, четыре колоды игральных карт, пять букетов цветов, двадцать бритвенных лезвий и восемь горящих сигарет. А кроме того, ещё и голуби Минна и Эмма, белая крольчиха Альба и вообще всё, что нужно для фокусов. Поэтому с едой лучше было не торопиться.

     Итак, Йокус сидел за столом, ел страсбургский паштет с поджаренным хлебом, а Максик сидел на столе рядом с тарелкой и лакомился крошками. Потом подали венский шницель, салат из фруктов и чёрный кофе. Мальчику досталось по кусочку от каждого блюда и целая четверть глотка кофе. Оба наелись и, довольные, вытянули ноги: профессор — под столом, а Маленький Человек — на столе.

     — Теперь я знаю, кем ты будешь, — сказал Йокус, выпустив изо рта удивительно красивое белое кольцо дыма.

     Мальчик восхищённо следил за этим кольцом, которое становилось чем больше, тем тоньше, пока не растаяло, ударившись о люстру. Потом он сказал:

     — Ты только теперь узнал? А я всегда знал. Я буду артистом.

     — Нет, — буркнул профессор. — Ты будешь переводчиком.

     — Переводчиком?

     — Это очень интересная работа. Ты ведь уже знаешь немецкий язык, порядочно владеешь английским и французским, немного итальянским и испанским…

     — И голландским, и шведским, и датским, — продолжал Маленький Человек.

     — Вот именно, — подхватил профессор. — Если мы и дальше будем кататься по Европе с нашим цирком, ты эти языки выучишь ещё лучше. Потом, в Женеве, ты сдашь экзамены в знаменитой Женевской школе переводчиков. Как только ты их сдашь, мы с тобой поедем в Бонн. Там у меня есть один знакомый.

     — Тоже фокусник?

     — Нет, подымай выше! Он чиновник. Он начальник службы печати при федеральном канцлере. Я покажу ему твой женевский диплом, и тогда ты, если всё пойдёт гладко, станешь переводчиком при министерстве иностранных дел или даже личным переводчиком канцлера. А канцлер — это самая главная и самая важная персона. И так как он часто бывает за границей, чтобы вести переговоры с другими канцлерами, то ему нужен хороший переводчик.

     — Но ведь не мальчик с пальчик ему нужен!

     — Вот именно мальчик с пальчик! Чем меньше рост, тем лучше, — пояснил профессор. — Например, берёт он тебя в Париж, где ему надо что-то обсудить с президентом. Что-то очень секретное. Что-то ужасно важное. Но немецкий канцлер не очень-то понимает по-французски. Ему нужен переводчик, который бы ему объяснил, что именно говорит французский президент.

     — И этим переводчиком обязательно должен быть я?

     — Обязательно, мой мальчик, — подтвердил профессор. Он был очень увлечён своей идеей. — Ты садишься в ухо канцлеру и шепчешь ему по-немецки то, что президент говорит по-французски.

     — А если я вывалюсь из уха? — спросил Максик.

     — Не вывалишься. Во-первых, у него, наверное, такие большие уши, что ты сможешь уютно устроиться внутри.

     — А во-вторых? А если у него маленькие ушки?

     — Тогда он приделает к уху золотую цепочку вроде серьги, и ты будешь на ней висеть, и у тебя будет титул: «Тайный советник Макс Пихельштейнер», а чиновники будут тебя почтительно величать «лицом, близким уху канцлера». Разве это не здорово?

     — Нет, — решительно отрезал Максик. — По-моему, даже очень противно. Я не буду сидеть в ухе. Ни во Франции, ни в Германии, ни на Северном полюсе. А главное, ты забыл главное…

     — А что же главное?

     — Главное — это то, что я стану артистом.
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Маленький Человек хочет стать укротителем. Разве львы не кошки? Максик в стакане. Отчёт о необыкновенном футбольном матче. Йокус прыгает сквозь горящий обруч

     
На третий день пребывания артистов в Милане, куда цирк «Стильке» вот уже в который раз приезжал на гастроли, Максик, не помня себя от волнения, сказал профессору:

     — Йокус, важное сообщение! Кошка в гостинице окотилась. У неё четверо котят. Они живут в двести двадцать восьмом номере и всё время прыгают с кресла на стол и со стола в кресло.

     — Ну что ж, — заметил профессор, — это вполне разумно. Не могут же они постоянно сидеть на столе…

     Но Маленькому Человеку сегодня было не до шуток.

     — Мне горничная их показала, — продолжал он, волнуясь ещё больше. — Они полосатые, совсем как маленькие тигрята.

     — Они тебя не поцарапали?

     — Ну что ты, конечно, нет, — уверял мальчик. — Мы даже очень подружились. Они мурлыкали, а я кормил их рубленым мясом.

     Профессор посмотрел на мальчика исподлобья. Потом он спросил:

     — Ты что это задумал? А ну-ка выкладывай поскорее!

     Максик глубоко вздохнул и объявил:

     — Я стану дрессировщиком, и мы вместе будем выступать в цирке.

     — Кто это «мы»? Ты и горничная?

     — Нет, — возмутился мальчик, — я и котята.

     Потрясённый Йокус фон Покус упал на стул и целые две, а то и три минуты безмолвствовал. Потом он помотал головой, вздохнул и сказал:

     — Кошки дрессировке не поддаются. Разве ты этого не знаешь?

     Максик загадочно улыбнулся. Потом он спросил:

     — А львы — это кошки?

     — Да. Они относятся к семейству кошачьих. Ты прав.

     — А тигры? А леопарды?

     — Тоже. Ты и тут прав.

     — А укротитель может их заставить сесть на тумбы или прыгнуть сквозь обруч?

     — Даже сквозь горящий обруч! — подтвердил профессор. Мальчик радостно потирал руки.

     — Вот видишь! — торжествовал он. — Если можно выдрессировать таких огромных кошек, то уж котят, и подавно.

     — Нет, — энергично возразил профессор, — этого сделать нельзя.

     — Почему?

     — Понятия не имею.

     — А я знаю почему! — гордо заявил Максик.

     — Почему же?

     — Потому что никто никогда этого не пробовал.

     — А ты собираешься попробовать?

     — Да! И я даже придумал название номеру. На афишах будет сказано: «Захватывающее зрелище! Впервые на арене цирка! Максик и его четверо котят!» Может быть, я даже появлюсь в чёрной маске. А кроме того, мне понадобится хлыст, чтобы им щёлкать. Он у меня уже есть. Я возьму кнут от своей старой игрушечной кареты.

     — Ну что ж, в таком случае желаю успеха, мой юный друг, — сказал господин фон Покус и раскрыл газету.

     
Уже на следующее утро горничная принесла в 228-й номер четыре низенькие скамейки. Четверо котят с любопытством стали обнюхивать их, но скоро уползли назад в свою корзину и лениво свернулись в ней клубком.

     Потом появился официант. В левой руке он нёс тарелку с мясным фаршем, в правой — Максика. Максик, в свою очередь, держал в правой руке лакированный игрушечный хлыст, а в левой — острую зубочистку.

     — Для самообороны, — объяснил он. — В случае нападения хищников на укротителя. А также для подачи пищи.

     — Мне остаться? — любезно предложил официант.

     — Нет, я прошу вас уйти, — сказал Маленький Человек. — Это лишь затруднит дрессировку и будет отвлекать животных.

     Официант удалился. Укротитель остался наедине со своими четырьмя жертвами. Они подмигивали ему, бесшумно зевали, потягивались и облизывали друг друга, словно их неделю не купали.

     — Внимание! — властно крикнул мальчик. — С ленью надо распрощаться. Начинаем работать!

     Котята, притворяясь глухими, продолжали облизывать друг друга. Максик свистнул, щёлкнул языком, сунул под мышку зубочистку, хлопнул в ладоши, щёлкнул хлыстом, топнул ногой. Котята и ухом не повели.

     И только когда Максик, подцепив зубочисткой несколько крошек мяса, положил их на скамейки, котята оживились. Они выпрыгнули из корзинки, вскочили на скамейки, проглотили мясо, облизнулись и выжидательно посмотрели на укротителя.

     — Правильно! — воскликнул тот восторженно. — Молодцы! Теперь сделайте стойку! Гоп! Передние лапы вверх!

     Он поднял хлыст.

     Но котята, по-видимому, его не поняли. Или же они почуяли, что в 228-м номере есть ещё мясо. Во всяком случае, они повскакали со скамеек на пол и побежали прямо к тарелке. Они с такой жадностью на неё набросились, словно помирали с голоду.

     — Назад! — возмущённо заорал Маленький Человек. — Немедленно прекратить! Вы что, оглохли?

     Но они не могли ему подчиниться. Даже если бы и захотели. Правда, они вовсе и не хотели этого. Они так чавкали, что даже тарелка задрожала.

     И Максик тоже дрожал. От возмущения.

     — Мясо получите потом! Сначала придётся делать стойку. Потом бегать гуськом! Потом прыгать со скамейки на скамейку! Понятно?

     Он ударил хлыстом по тарелке.

     Но тут котёнок выхватил у него красный лакированный кнутик и перегрыз его пополам.

     Когда профессор Йокус фон Покус, о чём-то задумавшись, возвращался по коридору к себе в номер, из 228-й комнаты до него донёсся жалобный писк. Он распахнул дверь, осмотрелся и захохотал.

     Четверо котят сидели под умывальником и кровожадно глядели вверх. Усы у них ощетинились. Хвостики стучали по полу. А наверху, на самом краю умывальника, сидел в стакане Максик и горько плакал.

     — Йокус, спаси меня! — хныкал он жалобно. — Они хотят меня съесть!

     — Чепуха! — сказал профессор. — Ты ведь не мышь!

     Он вынул мальчика из стакана и тщательно осмотрел его со всех сторон.

     — Костюм немного порван, и на левой щеке царапина. Вот и всё.

     — Подлецы! — сердился Максик. — Сначала они сломали хлыстик, а зубочистку всю изжевали. А потом стали играть в футбол.

     — А где они взяли мяч?

     — Мячом был я, дорогой Йокус. Они меня подбрасывали, ловили, загоняли под кровать, потом доставали оттуда, гоняли по паркету, опять бросали вверх, опять загоняли под кровать и вытаскивали из-под неё. Просто жуть! Не взберись я по полотенцу на умывальник, меня бы уже, наверное, не было в живых.

     — Бедняжка, — пожалел его профессор. — Ну ничего. Самое страшное позади. Я тебя умою и уложу в постель.

     Четверо котят раздосадованно смотрели вслед уходящему профессору. Им было обидно, что этот большой человек отнял у них мячик, который так смешно орал, когда с ним играли. Потом котята, потянувшись, заковыляли к тарелке и сунули в неё носы. Они уже успели забыть, что тарелка давным-давно пуста.

     Самый умный котёнок подумал: «Не повезло» — и свернулся калачиком на подстилке. «Есть можно, только когда кто-нибудь приносит еду, — думал он, засыпая. — А вот спать можно и без посторонней помощи».

     
Тем временем Максик печально сидел в своей спичечной коробке с пластырем на щеке и пил из малюсенькой фарфоровой чашечки горячий шоколад.

     Профессор, вставив в глаз лупу, штопал мальчику костюм.

     — Ты совершенно уверен, что кошки не поддаются дрессировке? — спросил Максик.

     — Совершенно уверен.

     — Разве они глупее львов и тигров?

     — Ничуть, — убеждённо ответил профессор. — Им это просто не нравится. Я их вполне понимаю. Мне бы тоже не нравилось прыгать сквозь горящие обручи.

     Максик засмеялся.

     — А жаль! Как было бы здорово: в зрительном зале одни тигры, кенгуру, медведи, морские львы, лошади и пеликаны. Только подумай! И объявление: «Все билеты проданы». — От восторга он даже дёрнул себя за чуб. — Ну, а теперь ты дальше придумывай!

     — Хорошо, — согласился профессор. — Слоны в оркестре играют туш. Потом на манеж выходит лев. В лапе он держит хлыст. На жёлтой гриве у него цилиндр. В зале полнейшая тишина. Четыре мрачных тигра выкатывают на манеж клетку. В клетке сидит господин во фраке и мурлычет.

     — Здорово! — Максик потёр руки. — Этот господин — ты!

     — Так точно, я. Лев широким жестом снимает цилиндр, раскланивается и кричит: «Теперь, многоуважаемые господа звери, вы увидите главный номер нашей программы. Мне удалось выдрессировать человека. Его имя — профессор Йокус фон Покус. На ваших глазах он прыгнет сквозь горящий обруч. Дятлов попрошу пробить барабанную дробь».

     Дятлы забарабанили. Клетка открывается. Два тигра держат на весу обруч. Лев щёлкает хлыстом. Я медленно вылезаю из клетки, громко чертыхаюсь. Лев ещё раз щёлкает хлыстом. Я залезаю на тумбу и чертыхаюсь ещё сильнее. Светлячки поджигают обруч. Он вспыхивает. Лев шлёпает меня хлыстом пониже спины. Я реву от бешенства. Лев ещё раз ударяет меня хлыстом. И тогда я одним прыжком проскакиваю сквозь горящий обруч. Бумага с треском лопается. Языки пламени вздрагивают. Дятлы выбивают барабанную дробь. Я поднимаюсь с песка, отряхиваю штаны и отвешиваю низкий поклон публике.

     — И все звери в цирке как сумасшедшие хлопают в ладоши! — радостно воскликнул Маленький Человек. — А лев тебе в награду даёт отбивную котлету.

     — А ты, дружок, спи! — приказал профессор. Он взглянул на часы. — Сегодня среда, у меня дневное представление.

     — Ни пуха ни пера! — пожелал Максик. — И ещё я тебе должен сказать одну вещь.

     — Какую именно?

     — Я всё равно буду артистом!
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Прогулка мимо витрин с манекенами. Продавец падает в обморок. Магазин мужской одежды, в конце концов, не больница. Разница между государственным мужем и мужем молочницы

     
Однажды жарким июльским полднем профессор и Максик прогуливались по Западному Берлину, разглядывая витрины магазинов. Собственно, прогуливался-то один профессор. Максик не прогуливался, а стоял в нагрудном кармане профессора и, облокотившись на его край, как на перила, разглядывал игрушки, сласти и книги. Но профессор с ещё большим удовольствием рассматривал витрины с обувью, мужскими сорочками, галстуками, сигарами, зонтами, винами и прочими малоинтересными вещами.

     — Пожалуйста, не стой так долго перед аптекой, — взмолился мальчик.

     Пойдём дальше! — Пойдём? — подхватил Йокус. — При чём тут «пойдём»? Насколько мне известно, идёт только один из нас, а именно я. Что же касается тебя, то тебя везут, дорогой мой. Ты весь в моих руках.

     — Не в руках, а в кармане, — возразил мальчик.

     Оба рассмеялись. Люди стали оборачиваться. Один толстяк, толкнув в бок свою жену, шепнул ей:

     — Чудеса, Рика! — Мужчина смеётся на два голоса.

     — Пусть себе смеётся, — ответила Рика. — Наверное, он чревовещатель.

     Профессор довольно долго стоял перед витриной с мужской одеждой, разглядывая манекены в нарядных костюмах. Наконец он отошёл, но, пройдя несколько шагов, тут же вернулся обратно и, погрузившись в раздумье, уже не отходил от витрины. Потом он три раза кивнул головой и вслух сказал самому себе:

     — Не так уж глупо!

     — Что — не так уж глупо? — полюбопытствовал Максик.

     Но профессор, не отвечая, прямо пошёл в магазин.

     — Мне нужен синий костюм с витрины, — решительно заявил он щеголеватому продавцу, — однобортный, за двести девяносто пять марок.

     — С удовольствием, сударь. Но я боюсь, что он вам не подойдёт.

     — А это и не требуется, — буркнул профессор.

     — Может быть, понадобится подгонка, — вежливо предложил продавец. — Я попрошу нашего портного заняться вами.

     — Пусть занимается своим делом.

     — Но он очень скоро придёт, уверяю вас.

     — Без него дело пойдёт ещё быстрее.

     — Наша фирма придаёт большое значение хорошему обслуживанию покупателя, обиженно заметил продавец.

     — Весьма похвально, — отозвался профессор, — но я вовсе не собираюсь надевать костюм. Я его хочу просто купить.

     — В этом случае очень рекомендую, чтобы господин, для которого вы покупаете костюм, соблаговолил прийти к нам, — предложил продавец. — Или же дайте нам его адрес, и мы пошлём к нему портного. Он будет у него сегодня же во второй половине дня.

     Продавец вынул блокнот, чтобы записать адрес.

     Профессор отрицательно покачал головой.

     — Костюм, который я собираюсь купить, не предназначен для живого человека.

     Продавец побледнел, отступил на шаг и простонал:

     — Значит, он умер? О, какое горе! — Он глубоко вздохнул. — Будьте добры, укажите размер вашего уважаемого покойника. Ведь и ему костюм должен быть по росту. Тогда я попрошу нашего портного…

     — Что за бред! — грубо оборвал его профессор. Но тут же смягчился. — Вы, конечно, не можете знать, о чём идёт речь.

     — Конечно, — признался насмерть перепуганный продавец. Он ухватился за прилавок, потому что колени его дрожали. Бедный малый трясся как в лихорадке.

     — Главное, чтобы костюм был впору манекену. Надеюсь, он ему годится?

     — Разумеется, сударь.

     — Дело в том, что я покупаю костюм вместе с манекеном, — объяснил профессор. — Костюм отдельно от манекена меня не интересует.

     Не успел продавец немного прийти в себя, как чей-то тоненький голосок спросил:

     — На что тебе эта большая кукла с усами?

     Продавец осторожно взглянул на карман необычного покупателя. Максик приветливо кивнул продавцу и сказал:

     — Пожалуйста, не пугайтесь.

     — Как тут не испугаться… — дрожащим голосом пролепетал продавец. Сначала костюм для покойника, а потом этот мальчик с пальчик в кармане. Это уж слишком!

     И, закатив глаза, продавец рухнул на ковёр.

     — Он умер? — осведомился малыш.

     — Нет, у него просто обморок, — ответил Йокус и подозвал заведующего.

     — А в самом деле, зачем нам понадобился манекен? — спросил малыш.

     — Потом расскажу, — шепнул Йокус.

     Прибежавший заведующий усадил продавца на стул, чтобы тот скорее пришёл в себя. Профессор ещё раз повторил свою просьбу:

     — Мне нужен однобортный мужской костюм цвета морской волны вместе с манекеном, сорочка, галстук, подтяжки, ботинки и носки. Словом, всё, что на манекене. Сколько всё это будет стоить?

     — Точно не помню, сударь, — промямлил заведующий. Пошевелив бледными губами, продавец чуть слышно пролепетал:

     — Пятьсот двенадцать марок. При уплате наличными — один процент скидки. Итого — пятьсот шесть марок восемьдесят восемь пфеннигов.

     Было видно, что он прекрасно знал своё дело. И, сказав это, он снова съехал со стула.

     — Опять обморок, — деловито отметил Максик.

     Заведующий услышал новый голос, увидал маленького мальчика в кармане большого пиджака, вытаращил глаза и в ужасе схватился за спинку стула.

     — Этот господин тоже упадёт в обморок? — с надеждой в голосе спросил Максик.

     — Надеюсь, что нет, — ответил профессор. — В конце концов, это не больница, а магазин мужской одежды.

     Постепенно заведующий и продавец стали приходить в себя. Покупка состоялась. Профессор заказал такси. Верх машины пришлось откинуть, чтобы манекен мог стоять во весь рост. Профессор придерживал его за ноги.
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— Этот тип похож на иностранного президента! — воскликнул один берлинец, увидев такси.

     — Ничего подобного! — заметил другой.

     — Почему же нет? — спросил первый. — Кто ещё будет стоять во весь рост в машине?

     — Хорош президент, ничего не скажешь, — упрямо повторил другой. — Почему он не улыбается и не приветствует публику? Ведь как государственный муж он обязан это делать. Он должен показать всем, что он счастлив прибыть в Берлин и что от восторга даже не может сесть. Если это, конечно, настоящий государственный муж!

     На перекрёстке машина остановилась, и оба берлинца побежали за ней рысцой. Но не успели они добежать, как зажёгся зелёный свет, и они остались ни с чем.

     — Кроме того, государственный муж никогда не ездит в такси, — заметил первый. — Ни стоя, ни сидя.

     — Я тоже никогда не ездил в такси, — возразил другой.

     — Ах вот как! А разве вы — государственный муж?

     — Нет, я — муж молочницы!
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Волнение в гостинице «Кемпинский». Кем был Йокус, прежде чем стал фокусником? И зачем он купил манекен?

     
В гостинице «Кемпинский», где проживал Йокус фон Покус, тоже царило волнение. К мальчику, спавшему на ночном столике в спичечной коробке, здесь постепенно привыкли. Но, увидев, как двое рабочих на глазах у изумлённой публики тащат к лифту манекен, директор гостиницы и швейцар очень разволновались.

     Только рабочие успели поставить куклу посреди комнаты, как в номер ворвался директор.

     — Что всё это значит? — грозно спросил он, укоризненно глядя сквозь роговые очки.

     — Что «что значит»? — дружелюбно переспросил его профессор, словно не понимая причины такого волнения.

     — Манекен с витрины!

     — Он мне нужен для работы, — разъяснил Иокус. — Музыканты могут привезти в гостиницу даже рояль и греметь на нём целыми днями. Они артисты и должны упражняться. А я — фокусник, то есть тоже артист, и тоже должен упражняться. Причём я никогда не подымаю такого шума, как мои коллеги певцы и пианисты. — Он ухватил директора за фалду пиджака и дружески похлопал по плечу. — Что же вас так волнует, дорогой друг?

     — Это становится просто невыносимым, — причитал директор. — Ваш Максик, два голубя и белый кролик, а теперь ещё эта деревянная кукла в голубом костюме.

     Профессор отечески прижал к груди совершенно подавленного директора и погладил его по волосам.

     — Пусть это вас не беспокоит! В постели манекен не нуждается. Полотенца ему тоже не нужны. Сигаретами скатерть он не прожжёт. Горничную не обругает.

     — Всё это прекрасно, господин профессор, — согласился директор. — Но, в конце концов, у вас номер на одного, а живут в нём, кроме вас, Маленький Человек, трое зверей да ещё теперь эта кукла. Итого — пять персон.

     — Ах вот к чему вы клоните! — рассмеялся фокусник. — Вы бы согласились с такой перенаселённостью этого очаровательного номера окнами на юг, если бы я увеличил суточную плату на пять марок?

     — Об этом можно будет поговорить, — последовал неуверенный ответ. Разрешите сообщить о вашем ценном предложении в бухгалтерию?

     — Разрешаю, — ответил профессор и, долго пожимая его руку, добавил: Лучше всего всё оформить сразу. Вот вам моя авторучка.

     — Спасибо. У меня всегда при себе шариковая ручка и блокнот. Без них я не могу работать. Это мои орудия производства.

     Директор элегантным жестом сунул руку в карман. Но — увы! — он был пуст.

     — Странно, — пробормотал директор. — Ни блокнота, ни ручки. Не мог же я их забыть у себя в кабинете! Первый раз в жизни со мной такое случается.

     Он продолжал поиски. И вдруг побледнел как мел и прошептал:

     — Бумажника тоже нет. В нём была куча денег.

     — Прежде всего спокойствие, — сказал Йокус фон Покус. — Выкурите сначала сигарету. И меня угостите.

     — С удовольствием, — сказал директор и с готовностью сунул руку в правый карман. Потом в левый. Потом в карманы брюк. Лицо его вытянулось. — Тоже забыл, — пробормотал он. — И портсигар, и золотую зажигалку.

     — Я вам могу помочь, — сказал профессор, вынимая из кармана портсигар и золотую зажигалку.

     Директор гостиницы посмотрел на профессора с изумлением.

     — Что с вами? Вам нехорошо?

     — Прошу прощения, — сказал директор нерешительно, — но можно ли предположить, что портсигар и зажигалка, господин профессор, принадлежат не вам? Что они мои?

     Йокус внимательно осмотрел оба предмета и удивился:

     — В самом деле?

     — На портсигаре выгравирована моя монограмма «Г» и «X» — Густав Хинкельдей. Это моё имя.

     — «Г» и «X»? — повторил профессор и снова посмотрел на портсигар. — Так оно и есть, господин Хинкельдей.

     Он тут же вернул ему обе вещи.

     — Простите, ради бога, за откровенность, с какою я указал вам на… — смущённо начал директор.

     — Ну что вы, что вы, господин Хинкельдей! Если кому из нас и надо извиниться, так это мне. Из-за этой дурацкой рассеянности ко мне вечно попадают чужие вещи.

     Профессор тщательно ощупал свои карманы.

     — Вот те на! — воскликнул он удивлённо и вытащил на свет божий записную книжку и шариковую ручку. — Это, случайно, не ваше добро?

     — Да, конечно! — поспешил подтвердить директор, молниеносно выхватив их из рук профессора. — Я никак не мог себе объяснить пропажу записной книжки.

     На мгновение он умолк и задумался. А потом недоверчиво спросил:

     — Не прихватили ли вы по рассеянности и мой бумажник?

     — Надеюсь, что нет, — ответил профессор, похлопывая себя по карманам. Хотя, впрочем… А это не он?

     В его левой руке появился чёрный сафьяновый бумажник.
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— Так и есть! — воскликнул директор и, вырвав бумажник из рук профессора, поспешил к дверям, словно опасаясь, как бы бумажник не исчез снова.

     — Деньги ещё в нём? — насмешливо спросил Йокус.

     — Да.

     — Лучше пересчитайте-ка их. Мне бы не хотелось, чтобы вы потом говорили, что у вас не хватило денег. Наденьте очки и пересчитайте бумажки!

     — Очки? Но ведь они на мне! — сказал господин Хинкельдей.

     Маленький Человек покатился со смеху, а Хинкельдей, совсем одурев, схватил себя за нос и в замешательстве опустил руку.

     — Куда же они делись?

     — Куда кладут очки, когда их по рассеянности снимают? — участливо спросил профессор. — Я-то ведь не знаю: никогда в жизни очков не носил. Может, они у вас в футляре? Маленький Человек чуть не подавился от смеха.

     — Йокус, милый, хватит! — кричал он, захлёбываясь от восторга. — Я больше не могу. Я со смеху вывалюсь из кармана!

     Директор мрачно посмотрел на него.

     — Что тут смешного? — проворчал он.

     Но вдруг обнаружил на носу у профессора свои очки. Одним прыжком директор очутился посреди комнаты, схватил очки, отскочил к двери и крикнул:

     — Вы не человек, а дьявол!

     — Нет, я — фокусник, господин Хинкельдей.

     Но директор гостиницы решил, что дальнейшие разговоры бесполезны. Он распахнул дверь и тут же испарился (хотя в номере было не так уж жарко).

     Насмеявшись вдоволь, Максик сказал, не скрывая восторга:

     — Господин Хинкельдей совершенно прав: ты — сам дьявол! Я столько раз видел, как ты вызывал из публики двух-трёх зрителей и очищал их карманы, а они совсем ничего не замечали.

     — Пустяки! Нужно только завести приятную беседу, — объяснил профессор. Дружески похлопать человека по плечу. Потянуть его за пуговицу. Сделать вид, что снимаешь с костюма крошку табака или нитку. Всё остальное несложно, если этому научиться.

     — А как ты научился? И где? Подсади меня, пожалуйста, поближе к уху, ладно? Я тебя спрошу по секрету.

     Профессор осторожно вынул Маленького Человека из кармана и поднёс его к уху.

     — Миленький Йокус, — прошептал Максик. — Не бойся. Я никому не скажу. Ты когда-нибудь был карманным воришкой?

     — Нет, — тихо ответил профессор. — Нет, мой Максик. — Он улыбнулся и поцеловал мальчика в кончик носа, а это было совсем не так уж просто. — Я никогда не был карманником. Но я изловил очень много карманников.

     — Ого-го!

     — Для этого мне пришлось выучиться их ремеслу.

     — Да, да. Понятно. Но кому же ты их отдавал?

     — Полиции.

     — Вот это да!

     — А что в этом удивительного? В юности я мечтал стать сыщиком и прославиться на весь мир.

     — А дальше? — взмолился Максик.

     — Дальше — в другой раз. А сегодня я расскажу тебе кое-что про манекен, который мы с тобой купили.

     — Я уже и забыл о нём.

     — Тебе часто придётся о нём вспоминать, — заметил профессор. — Потому что купили мы его для тебя.

     — Для меня? Зачем?

     — Затем, что ты решил стать артистом. Не так ли?

     Маленький Человек удивился:

     — И для этого нам понадобилась такая огромная кукла? Каким же артистом я должен стать, дорогой Йокус?

     — Помощником фокусника! — ответил фокусник.
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Об учениках булочников и мясников, об ананасном торте и об учениках фокусников. Манекена зовут Вольдемар Чурбанн. Песня о Невидимке Верхолазе

     
Итак, Маленький Человек стал учеником фокусника и, конечно, был этому очень рад. Но он радовался бы куда больше, если бы знал, что же это, собственно говоря, такое — быть учеником фокусника.

     — Что такое ученик булочника, я знаю, — сказал он. — Ученик булочника учится тому, чему булочник уже выучился. Ученик булочника учится выпекать хлеб, булки, яблочные пирожки и ананасные торты.

     — Правильно, — подтвердил профессор.

     — А ученик мясника учится резать свиней, жарить колбасу и делать студень.

     — Верно.

     — А потом ученик, если он только прилежный, становится подмастерьем. Значит, и я когда-нибудь стану подмастерьем?

     — Не исключено.

     — А если я… — начал Максик.

     — Стоп! — крикнул профессор. — А мастером ты хочешь стать?

     Маленький Человек покачал головой:

     — Я хочу кусочек ананасного торта. Пожалуй, это всё, что мне нужно для счастья.

     — Ты маленький обжора, — сказал профессор и заказал по телефону порцию ананасного торта, а для себя — рюмку коньяка. Потом он сел в своё пёстрое кресло и стал объяснять: — Случай действительно сложный. Ученик булочника учится делать то, что умеет делать его учитель — булочник. Ученик жестянщика учится делать то, что умеет делать жестянщик.

     — А ученик мясника…

     — О нём мы не будем говорить.

     — Почему? — спросил Максик.

     — А то тебе захочется жареной колбасы, — ответил Йокус. — Лучше остановимся на жестянщике.

     — Хорошо. Значит, я буду учиться тому, что ты уже умеешь, — сказал Маленький Человек. — Но ведь этому я никак не смогу научиться! Ну как я смогу проглотить двадцать больших лезвий, а потом вытянуть их за нитку изо рта? Или, например, где мне взять такого маленького кролика, чтобы он уместился в моём цилиндре? Разве что в стране лилипутов, но ведь такой страны на самом деле нет! И потом, игральные карты, твоя волшебная палочка и букеты цветов и сигареты — всё это для меня слишком большие вещи.

     Профессор кивнул:

     — Я тебе уже говорил: случай сложный. Все ученики в мире учатся тому, что умеет делать их учитель, — будь то ученик булочника, или жестянщика, или портного, или сапожника…

     — Или мясника, — добавил Максик и захихикал.

     — Да, и он тоже, — подтвердил Йокус. — Ты же будешь единственным в мире учеником, который будет учиться тому, что твой учитель не умеет и не может делать.

     — Но ты можешь всё!

     — Разве я могу спать в спичечной коробке? Или летать верхом на Минне по комнате?

     — Ты прав. Этого ты не можешь.

     — Или могу я, например, — продолжал профессор, — высунуться из кармана? Могу я по занавеске взобраться на карниз? Или пролезть сквозь замочную скважину?

     — Нет, не можешь! Ой, сколько ты всего, оказывается, не можешь! Вот здорово!

     — Здорово или нет, — продолжал профессор, — но это так. Ты ученик фокусника, а я твой учитель, и я научу тебя вещам, которых сам делать не могу.

     На этом месте их прервали. В комнату вошёл официант. Он принёс коньяк и порцию ананасного торта. При этом он чуть не сбил с ног манекен.

     — Вот те на! — воскликнул он. — Это ещё кто такой?

     — Это красавец Вольдемар, — представил его Йокус. — Наш дальний родственник.

     — Красивый малый! — сказал официант. — А фамилия у него есть?

     — Фамилия его Чурбанн, — очень серьёзно ответил Максик. — Вольдемар Чурбанн.

     — Чего только не насмотришься в гостиницах! — заметил официант. Он отвесил манекену поклон и, сказав: — Желаю приятно провести время в Берлине, господин Чурбанн! — вышел из номера.

     Когда профессор выпил свой коньяк, а Максик, орудуя крошечной серебряной вилочкой, отломал кусочек ананасного торта, у них начались занятия.

     — Недавно ты наблюдал, как я обвёл вокруг пальца директора Хинкельдея, начал урок профессор.

     — Наблюдать-то я наблюдал, да ровным счётом ничего не видел. Даже вот номер с очками. Я их заметил уже на твоём носу.

     — А хочешь знать, как я этому научился? Ведь когда-то я тоже был учеником и должен был долго-долго тренироваться.

     — На чём?

     — На манекене, одетом в синий костюм.

     — Правда? И на таком же красивом, как Вольдемар?

     — Вольдемар куда красивее, — признался профессор. — Но мы не позволим этой сногсшибательной красоте сбить нас с толку. Кроме того, если ты каждый день будешь лазить по нему вверх и вниз, он, пожалуй, не покажется тебе таким прекрасным?

     — Что ты сказал? — испуганно спросил Максик. — Каждый день лазить вверх и вниз?

     — Да, сынок. От воротника до башмаков и от башмаков до галстука. Сверху вниз и снизу вверх, в карманы и из карманов. Проворно и быстро, как белка, и бесшумно, как муравей в тапочках. В общем, научишься. Ведь вы, Пихельштейнеры, знаменитые гимнасты.

     — Йокус, а для чего мне надо этому учиться?

     — Для того, чтобы ты мог помогать мне в цирке. Я буду приглашать в манеж очень достойных джентльменов и дурачить их ещё искуснее, чем делал это до сих пор.

     — Тогда ты и я… нет, тогда я и ты… нет, опять не то… тогда мы с тобой будем шайкой разбойников.

     — Вот именно.

     — Ты атаман. А я кто?

     — А ты — Невидимка Верхолаз.

     Маленький Человек потирал руки. Он это часто делал, когда чему-нибудь очень радовался.

     — Это годится для песни! — крикнул он. И тут же запел: — «Я Невидимка Верхолаз… на Вольдемара влез сейчас…»

     — Ну, а дальше?

     — А дальше твоя очередь.

     — Хорошо, — сказал профессор и запел: — «А после я и Йокус покажем… в цирке…»

     — «Фокус»! — заорал Максик. — Теперь давай ещё раз с самого начала. Только как можно громче!

     Профессор поднял руки, как дирижёр, и взмахнул ими, давая знак вступить. Они заорали в обе глотки:

     
      
       — Я — Невидимка Верхолаз…

       На Вольдемара влез сейчас.

       А после я и Йокус

       Покажем в цирке фокус.

      

     

     Маленький Человек восторженно захлопал в ладоши.

     — Пожалуйста, споём ещё три или четыре раза. Очень хорошая песня получилась!

     И они пели и пели до тех пор, пока в комнату не постучал официант. Он спросил озабоченно, не заболел ли кто из них или, не дай бог, оба сразу.

     — Нет, мы совсем здоровы! — крикнул Маленький Человек.

     — Мы просто спятили, — объяснил профессор.

     Они медленно пропели ему свою песню, а потом спели её уже втроём.

     Позднее в комнату вошла горничная. Она была ещё больше взволнована, чем официант. Но её тоже быстро успокоили. Теперь они уже пели вчетвером. Получилось что-то вроде концерта. Только немножечко хуже.

     
Вечером Максик, потягиваясь и зевая в своей спичечной коробке, сказал:

     — Значит, это был первый день моего обучения.

     — Да, и притом самый лёгкий, — добавил профессор. — С завтрашнего дня мы начнём работать. Потушите-ка свет, Невидимка Верхолаз.

     — Слушаюсь, господин атаман!

     Максик выключил свет. В окно светила луна. Красавец Вольдемар стоя спал посреди комнаты. Голубки Минна и Эмма устроились рядышком на его деревянной макушке. Конечно, это было не так удобно, как на шкафу, но зато что-то новое!

     Профессор захрапел. А Маленький Человек тихонько напевал про себя:

     
      
       А после я и Йокус

       Покажем в цирке фокус.

      

     

     На этом месте глаза его стали слипаться.
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«Максик-альпинист». Перепутанные фраки. Три сестры Марципан. Что такое батут? Галопинский — фокусник на коне. Йокус фон Покус отказывается выступить

     
Каждое утро они несколько часов посвящали тренировкам. После занятий Маленький Человек купался в крышке от мыльницы. Они тренировались во всех городах, куда цирк «Стильке» приезжал на гастроли. В пути манекен лежал в багажной сетке, и нужно было следить за тем, чтобы Вольдемар из неё не вывалился.

     Они никогда не ездили в вагонах, принадлежащих цирку, в вагонах, которые прицеплялись к одному или нескольким товарным составам: тут был вагон-ресторан, вагон с лошадьми и с клетками, в которых рычали хищники, вагон с шатром и с проводами для тысячи электрических лампочек, вагон с музыкальными инструментами, отопительной системой, трапециями, канатами, плакатами, вывесками, костюмами, коврами, стульями, тумбами, бамбуковыми штангами, кассами, сторожами, бухгалтершами и слесарями, монтёрами и инструментами, сеном и соломой, а также вагон для директора Грозоветтера, и его жены, и его четырёх дочерей, и двух сыновей, и зятьёв, и невесток, и семи внуков, и… и… и… вот я и запутался… О чём, бишь, это я рассказывал?

     Ах, вспомнил! Они путешествовали не с цирком, а только в скором поезде. И жили они не в вагонах, а в гостиницах.

     — Я очень люблю цирк, — говорил он. — Но только тогда, когда в нём полно зрителей. Кроме того, я люблю жизнь и хорошую погоду.

     — И меня! — крикнул Максик во всё горло.

     — Тебя, — нежно сказал Йокус, — я люблю даже на целый сантиметр больше, чем хорошую погоду.

     Полгода спустя Маленький Человек взбирался на красавца Вольдемара, как альпинист на Альпы или на горы Саксонской Швейцарии. Только с той разницей, что он не был привязан канатом. Это было опасно. Ведь по сравнению с ним манекен был таким же огромным, как для нас высотный дом.

     К счастью, Максик совсем не боялся высоты. Так, например, он легко взбирался по брюкам вверх, потом нырял под пиджак, добегал по поясу до подтяжек, подтягивался на них до середины, потом одним прыжком перебирался к галстуку и по его изнанке, как по ущелью, карабкался до узла. После короткой передышки на галстучном узле он соскакивал на лацкан и с его петлицы съезжал прямо во внутренний карман пиджака.

     Я рассказал вам лишь об одном из его удивительных восхождений. О других я вам не буду подробно рассказывать: вы ведь знаете, что каждое моё слово чистейшая правда. Я не буду также уточнять, зачем и почему Максик каждый день взбирался на Вольдемара. Сам Максик хорошо знал зачем. Но ни с кем не говорил об этом. Что же касается красавца Вольдемара, то и тот, конечно, тоже знал, в чём дело. Но куклы, в том числе и большие куклы — манекены, умеют хранить секреты.

     Во всяком случае, профессор был очень доволен успехами Максика. Иногда он даже называл его «Максик-альпинист». Это было очень большой похвалой. И глаза Максика сверкали от гордости.

     Несмотря на такие успехи, учение продолжалось бы ещё три, а то и целых четыре месяца, если бы однажды вечером в цирке не перепутали фраки. Какие фраки? Фрак профессора и фрак наездника Галопинского. Невероятный случай!

     Господин директор Грозоветтер и по сей день ещё верит в то, что всё это произошло случайно. Но, кроме него, в цирке «Стильке» никто этому не верил. Ни один из глотателей огня, ни один китаец, ни один продавец мороженого и ни один канатоходец. А «3 сестры Марципан» и вовсе в это не верили. Роза Марципан, самая красивая из них, утверждала, что это была подлая месть. Я думаю, что она права. Здесь, наверное, сыграла свою роль ревность. Потому что Роза Марципан вскружила голову всем мужчинам в цирке. Хотя ей вовсе и не хотелось этого.

     Уже одно появление трёх сестёр на манеже вызывало восторженный топот и аплодисменты публики.

     А когда они вскакивали на туго натянутый батут, прыгали всё выше и выше и ещё гораздо выше, делали в воздухе сальто и парили, как птицы, восторгу публики не было предела. Можно было подумать, что эти три девушки весят не больше трёх страусовых перьев. На самом же деле они весили втроём около полутора центнеров, то есть, как ни говори, 150 килограммов!

     Роза Марципан, самая красивая, весила пятьдесят два (52) килограмма и пятьсот восемьдесят четыре (584) грамма. Это не очень много. Я сам, например, вешу семьдесят один (71) килограмм, что всего только на восемнадцать (18) килограммов и четыреста шестнадцать (416) граммов больше. Тем не менее никому не приходит в голову сравнивать меня со страусовым пером или опускаться передо мной на колени и утверждать, что я очарователен и прелестен. Со мною такого никогда не случалось. Разве это справедливо?

     Для тех из вас, кто не знает, что такое батут, я замечу, что это штука вроде матраса. Вы тоже, наверное, не раз прыгали в кровати и радовались тому, как здорово пружинит матрас и как легко от него отталкиваться, потому что почти не чувствуешь своего веса. Батут только шире и длиннее матраса, и он очень туго натянут, как кожа на барабане.

     Человек, который выучился на нём раскачиваться и прыгать, стрелой взвивается вверх и остаётся в воздухе целых пять, а то и шесть секунд, причём всё это время он кружится и кувыркается в воздухе, словно весит не больше воздушного шарика. Вот что он может, человек! Но только в том случае, если может!

     А падать на батут надо тоже умеючи. Потому что если упадёшь не на батут, а мимо, поломаешь все кости. Ну, а три сестры Марципан умели падать. Детьми они научились этому искусству у своих родителей, которые тоже были прыгунами.

     
Но вернёмся к перепутанным фракам. Хоть доказать это было и невозможно, но, по всей вероятности, их обменял Фернандо — музыкальный клоун. Он играл в цирке на губной гармошке, вернее, на двух гармошках: одна была огромная, как доска от забора, другая — такая маленькая, что он её каждый раз проглатывал, а она продолжала играть у него в животе. Публику это очень веселило. Сам же клоун с давних пор был очень мрачен. Дело в том, что он любил Розу Марципан, а она о нём и слышать не хотела. Потому что она любила профессора Йокуса фон Покуса.

     И это бесило клоуна. Поэтому однажды за четверть часа до начала представления он обменял в гардеробе два фрака. Фрак наездника и его цилиндр он повесил на вешалку профессора, а волшебный фрак вместе с волшебным цилиндром — на вешалку наездника. А сам незаметно вышел из гардероба на цыпочках.

     
Маэстро Галопинский влетел на манеж верхом на своём вороном жеребце Нероне. Осадив коня, он приветственно помахал публике цилиндром. В этот момент из подкладки цилиндра вынырнула белоснежная крольчиха Альба. прыгнула на песок и испуганно завертелась по кругу. Лошадь встала на дыбы. Господин Галопинский ласково потрепал её по шее, пытаясь успокоить. Внезапно из левого рукава его фрака вылетела голубка Минна и закружилась над ареной в поисках маленького стола с клеткой, в открытую дверь которой она должна была впорхнуть. Но ведь стола с клеткой вовсе и не было на манеже!

     Жеребец, брыкаясь передними и задними ногами, дал козла. Оркестр заиграл вальс из оперетты «Летучая мышь» в надежде, что лошадь проделает под музыку свои знаменитые танцевальные па. Но она вовсе и не думала танцевать, а носилась по всей арене, будто за ней гнался пчелиный рой. Наездник с трудом её сдерживал.

     Публика в первых рядах повскакала с мест. Многие громко завопили от страха. Одна дама даже упала в обморок. Голубка Эмма вылетела из правого рукава. Галопинский ещё сильнее натянул поводья. Тогда Нерон подскочил на всех четырёх ногах одновременно и что есть силы заржал. Всадник решил успокоить коня хлыстом. Но в руке у него вместо хлыста оказалась волшебная палочка, которая при первом же взмахе превратилась в роскошный букет цветов. Нерон злобно вырвал цветы из его руки и принялся их жевать, но тут же с отвращением выплюнул: цветы-то были бумажные!

     Публика хохотала до слёз. Крольчиха сидела на задних лапках. Голуби растерянно порхали вокруг цилиндра. Оркестр играл марш. Наездник вонзил в жеребца шпоры, чтобы тот в конце концов пришёл в себя и зашагал в такт. Но Нерон не привык, чтобы его пришпоривали при всём честном народе. Он лягался и тряс туловищем до тех пор, пока маэстро Галопинский — а ведь это был один из лучших наездников в мире! — не вылетел пулей из седла и не шлёпнулся на песок!

     Сделав своё дело, жеребец, громыхая подковами, убежал с манежа в конюшню. Всадник поднялся с земли и, кряхтя, заковылял вслед за лошадью. Публика словно с цепи сорвалась! Цирк содрогался от хохота. А ведь, что ни говори, в цирке было две тысячи человек. Фокусник верхом на коне, да к тому же выброшенный из седла, — такого здесь ещё никогда не видели!

     Господин директор Грозоветтер стоял в проходе, соединявшем арену с кулисами.

     — Это катастрофа! Это катастрофа! — в отчаянии стонал он.

     — Катастрофа, говорите вы? — злобно прошипел Галопинский. — А я бы назвал это просто свинством! Невероятным свинством! И кто только это сделал? Эх, попадись он мне в руки, я бы скормил его львам! Ай!

     Он схватился за поясницу и скорчил гримасу от боли.

     Профессор выскочил на манеж, поднял крольчиху за уши, приманил голубей и стремглав убежал назад. Он был вне себя от бешенства и с трудом переводил дух.

     — Меня опозорили дальше некуда! — возмущался он. — Если об этом узнает президент Общества магов, я погиб. Я предстану перед судом чести за то, что подорвал репутацию фокусника.

     — Но вы-то не виноваты! — утешал его директор.

     — Я требую возмещения! — рычал Галопинский. — Во-первых, меня высмеяли две тысячи человек, а во-вторых, я свалился с лошади!

     — Через десять минут мой выход! — волновался профессор. — Но я и не подумаю выступать. После того как господин наездник сделал мой фрак посмешищем! Да никогда в жизни! К тому же его лошадь сожрала один из самых дорогих моих букетов!

     — Не сожрала, а выплюнула она эту гадость! — скрежетал Галопинский. Он даже подскочил от злости, но тут же простонал: — Ай!

     — Успокойтесь, господа! — молил директор Грозоветтер. — Нам надо продолжать программу. Господи, что же это со мной будет?!

     — Я не выступлю ни при каких обстоятельствах! Даже если вы встанете передо мной на колени! — заявил профессор. — Я забираю своих зверей и еду в гостиницу пить коньяк. Выдую целую бутылку.

     — Йокус, миленький, не надо! — послышался отчаянный возглас Маленького Человека из нагрудного кармана профессора. — У меня идея. Подсади-ка меня к уху! Это очень важно!

     И когда Йокус его поднял, Максик стал что-то очень таинственно шептать ему на ухо.

     Профессор слушал его с удивлением, потом покачал головой и сказал:

     — Нет! Тебе надо, по крайней мере, три месяца тренироваться. Сейчас ещё слишком рано.

     Но Максик не успокаивался.

     — Они тебя оскорбили, — шептал он, — и этого им нельзя спускать!

     — Нет, Максик, сегодня рано!

     — Нет, именно сегодня!

     — Слишком рано!

     — Ну, пожалуйста! Ну, скажи «да»! Ну, пусть это будет мне подарком ко дню рождения! Зато больше мне ничего не дари! Даже кукольной комнаты!

     — Но твой день рождения ведь ещё только через полгода!

     — Ну всё равно, Йокус, миленький!

     В ту же секунду профессор почувствовал, как его большое ухо обожгли две совсем малюсенькие слезинки. Он глубоко вздохнул и сказал:

     — Господин директор Грозоветтер. Я передумал. Коньяк я буду пить потом. Я выступаю. Объявите в микрофон. Сделайте это вы лично!

     — С огромным удовольствием, — обрадовался директор. — А что мне сказать публике?

     — Скажите, что сегодня я впервые выступаю вместе со своим учеником. Номер называется «Большой вор и Маленький Человек!».
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      Глава 9
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Директор Грозоветтер успокаивает публику. «Большой вор и Маленький Человек». Ограбление толстого господина Тонки и доктора Горнбостеля. Коричневые и чёрные шнурки. Максик раскланивается перед двумя тысячами зрителей

     
Господин директор Грозоветтер сдержал слово. Когда знаменитые скороходы на роликах «2 Вихря 2» под громкие аплодисменты публики покинули манеж, он натянул белые лайковые перчатки и сделал знак дирижёру. Оркестр сыграл туш.

     Директор медленно и важно подошёл к микрофону. В цирке стало тихо.

     — Глубокоуважаемые зрители! — начал господин Грозоветтер. — Как вы знаете, по программе сейчас должен выступить профессор Йокус фон Покус. Он, если позволительно так выразиться, величайший из современных магов. Но хвалить его — значит ломиться в открытую дверь. А на это занятие нет времени ни у одного директора цирка.

     — Очень жаль! — крикнул какой-то озорник из верхнего ряда.

     Но на него зашикали, и в зале опять наступила тишина. Лишь где-то вдали, в конюшне, ржала лошадь. Вероятно, то был Нерон, которому Галопинский, рассёдлывая, давал взбучку.

     — Вследствие таинственного недоразумения, — продолжал директор, — вместо хлыста маэстро Галопинский выхватил волшебную палочку. При этом он имел возможность убедиться, что верховая езда и магия так же мало подходят друг другу, как… маринованная селёдка и шоколад или, скажем, Кельнский собор и Центральный вокзал.

     В публике засмеялись.

     — Результат, — разъяснял директор, — вдвойне огорчителен. Дело в том, что наш главный маг теперь решительно отказывается прикасаться к волшебной палочке. Я валялся перед ним на коленях, обещал подарить мой альбом марок. Увы, всё тщетно. Он не хочет.

     Публика заволновалась. Послышались свист и возгласы: «Долой!»

     — Деньги назад! — крикнул кто-то.

     Директор поднял руку.

     — Дорогие друзья! Магии сегодня не будет, но он выступит!

     Раздались аплодисменты.

     — Сейчас вы увидите нечто невиданное. Даже я, директор цирка, не знаю этого номера. Словом, вам, и мне, и нам всем предстоит увидеть номер мирового класса.

     Аплодисменты стали громче.

     — Мне известно только название номера.

     Директор Грозоветтер высоко взметнул руки в белых лайковых перчатках и крикнул во всю мощь своего голоса:

     — Итак, Большой вор и Маленький Человек!

     Потом он отвесил элегантный поклон публике и удалился. Оркестр снова исполнил туш. Все замерли в ожидании.

     — Пора выходить, — сказал профессор.

     — Ага, — шепнул Максик в нагрудном кармане. — Ни пуха ни пера, дорогой Йокус!

     Профессор три раза плюнул через левое плечо и произнёс:

     — Той! Той! Той! И трижды чёрный кот!

     Он медленно вышел на манеж. Дойдя до середины, он остановился, отвесил поклон публике и сказал, улыбаясь:

     — Магия на сегодня отменяется, господа. Сегодня я буду воровать. Держите покрепче карманы! Берегитесь меня и моего юного помощника!

     — Где он, ваш помощник? — крикнул толстый господин из второго ряда.

     — Он здесь, — ответил профессор.

     — Не вижу! — крикнул толстяк.

     — А вы подойдите поближе, — приветливо пригласил его Йокус. — Может быть, тогда разглядите.

     Толстый мужчина кряхтя поднялся с места и, тяжело ступая, вышел на манеж. Он протянул профессору руку и представился:

     — Моя фамилия Тонки.

     Публика оживилась. Толстый господин Тонки внимательно огляделся кругом.

     — Я всё ещё его не вижу.

     Профессор вплотную подошёл к толстяку, долго смотрел ему в зрачки, наконец похлопал его по плечу и заметил:

     — Дело, по-видимому, не в зрении, господин Тонки. Глаза у вас в порядке. Но тем не менее мой помощник здесь. Даю вам честное благородное слово.

     Какой-то господин из первого ряда крикнул:

     — Это совершенно исключено. Держу с вами пари на двадцать марок, что вы один.

     — Всего на двадцать марок?

     — На пятьдесят!

     — Идёт! — весело согласился Йокус. — И вы тоже подойдите поближе. Места хватит всем. Только деньги не забудьте!

     Он взял под руку господина Тонки и, улыбаясь, стал поджидать господина из первого ряда, который поспорил с ним на пятьдесят марок. Господин Тонки тоже улыбался, сам не зная чему.

     Господин из первого ряда подошёл к ним и представился.

     — Доктор Горнбостель, — произнёс он важно. — Деньги при мне.

     Они пожали друг другу руки.

     — Ну, как дела? — спросил профессор. — Где же мой помощник?

     — Да вздор, — заявил доктор Горнбостель. — Его здесь нет. В конце концов, я не слепой. Готов удвоить ставку. Сто марок?

     Профессор кивнул.

     — Сто марок. Как пожелаете. — Он похлопал его по груди. — Бумажник толстый. Я это чувствую сквозь пиджак.

     Потом он двумя пальцами пощупал материю, отстегнул среднюю пуговицу пиджака и сказал:

     — Превосходный материал, господин доктор, немнущийся, чистая шерсть, ни грамма бумаги. И великолепно на вас сидит. Наверное, дорогой портной?

     — Даже очень, — гордо подтвердил доктор Горнбостель и повернулся вокруг собственной оси.

     — Изумительно! — ещё раз похвалил Йокус. — Простите, я только сниму ниточку.

     Он снял нитку и тщательно пригладил пиджак.

     Тут толстый господин Тонки нетерпеливо кашлянул и заметил раздражённо:

     — Всё это чудесно, профессор. Чистая шерсть, дорогой портной и так далее. Но когда же вы начнёте меня грабить?

     — Ровно через две минуты, господин Тонки. И ни секундой позже. Пожалуйста, засеките время на ваших часах.

     Толстый господин Тонки привычным жестом поднёс руки к глазам и скорчил удивлённую гримасу.

     — Часов нет, — сообщил он.

     Йокус стал помогать ему в поисках. Но часов не оказалось ни в карманах, ни на другой руке. Не было их и на полу.

     — Очень, очень странно, — задумчиво произнёс профессор. — Мы вдвоём собирались приступить к работе только через две минуты, а часов уже нет.

     Йокус пристально посмотрел на другого господина.

     — Господин доктор Горнбостель, — сказал он подозрительно, — я ничего не хочу сказать, но не взяли ли вы по ошибке часы господина Тонки?

     — Что за чушь! — возмутился доктор Горнбостель. — Я не краду ни по ошибке, ни в шутку! Адвокат с именем не может себе этого позволить.

     Зрители засмеялись. Но Йокус оставался серьёзным.

     — Можно мне посмотреть? — спросил он.

     — Пожалуйста! — буркнул адвокат доктор Горнбостель и поднял вверх обе руки. Он походил на человека, которого грабят гангстеры.

     Йокус быстро обшарил его карманы. Вдруг он что-то вынул: в руке его были часы.

     — Вот они! — воскликнул толстый господин Тонки и подпрыгнул за часами, как мопс за колбасой. Потом он надел их на руку и, кинув косой взгляд на Горнбостеля, сказал: — Послушайте-ка, доктор… Это уж слишком!

     — Клянусь честью, я тут ни при чём! Я их не брал! — обиженно оправдывался адвокат. — У меня есть свои. Он протянул руку, оголив запястье. Но тут лицо его вытянулось. — Часов нет! — крикнул он.

     Публика смеялась и громко аплодировала.

     — Золотые часы! На восьми рубиновых камнях! Настоящие швейцарские!

     Йокус, смеясь, погрозил пальцем господину Тонки и обыскал его карманы. Вскоре он извлёк из его правого внутреннего кармана золотые часы.

     — Вот они! — закричал Горнбостель. — Вот они!

     Йокус помог ему надеть на руку золотые часы на восьми рубиновых камнях. Потом он подмигнул публике:

     — Нечего сказать: достойных джентльменов я себе подобрал! — И, обращаясь непосредственно к обоим достойным джентльменам, прибавил: — Не сердитесь больше друг на друга! Помиритесь, пожалуйста. Протяните друг другу руки. Вот так. Большое спасибо… — Он взглянул на часы. — Ровно через минуту я приступаю со своим помощником к работе. Мы вас так обчистим, что только держитесь! Но потом, возможно, мы вернём вам часть вашего имущества. Вы же знаете поговорку: «Чужое добро впрок не идёт!»

     — Вы с вашим помощником, которого нет в природе! — крикнул доктор Горнбостель. — Кстати, мне очень пригодятся ваши сто марок!

     — Только терпение! Всему свой черёд, господин доктор! — ответил Йокус. Через минуту мы начнём! Итак, взгляните на часы. На моих — семь минут десятого. Сравните с вашими!

     Горнбостель и толстый господин Тонки одновременно взглянули на часы и ахнули:

     — Часов нет!

     Действительно, часы исчезли. У обоих!

     Зрители ликовали.

     Но вот Йокус поднял вверх руку, призывая публику к спокойствию. И в этот самый момент раздался крик маленькой девочки:

     — Мама, гляди! У фокусника на руке трое часов!
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Взгляды двух тысяч людей устремились на профессора. Он сам тоже уставился на запястье своей левой руки, притворяясь удивлённым: трое часов блестели на его руке! Люди смеялись и кричали, хлопали в ладоши и топали ногами от восторга.

     …После того как восторг немного утих, Йокус вежливо вернул часы владельцам и сказал:

     — Итак, дамы и господа, теперь надо бы, собственно, пригласить сюда ещё кого-нибудь из вас. В роли наблюдателя, так сказать. Но, откровенно говоря, это ни к чему бы не привело. И знаете почему?

     — Потому что вы их всё равно обчистите! — крикнула смеясь какая-то тощая женщина.

     — Ошибаетесь! — возразил Йокус. — Просто потому, что брать-то уже больше нечего. Всё их добро у меня!

     Он похлопал себя по карманам и подозвал двух униформистов.

     Они притащили стол и поставили его рядом с профессором.

     — Итак, — сказал он, обращаясь к господам Горнбостелю и Тонки. — Теперь мы с вами будем играть в рождество. Я буду Дедом-Морозом. Вы должны повернуться ко мне спиной. Только не подглядывать! А я тем временем разложу подарки на столе. Они нам очень понравятся, уверяю вас. Правда, новых подарков вы не получите. Будет несколько очень полезных вещей, которые вам уже давно принадлежат. Я вам дарю не то, что вы хотели бы получить, а лишь то, что вы хотели бы получить назад!

     — Жаль! — крикнул толстый господин Тонки. — Мне бы очень пригодилась новая пишущая машинка.

     Профессор покачал головой.

     — Сожалею, — сказал он. — Этот номер не пройдёт. А то господин Горнбостель пожелает, чего доброго, бехштейновский рояль или даже целый орган. Лучше-ка повернитесь ко мне спиной и закройте глаза.

     Оба джентльмена не хотели портить игру. Они повернулись спиной к подарочному столу и зажмурили глаза. Профессор убедился, что никто из них не подглядывает.

     Подойдя к столу, он начал выворачивать свои карманы и выкладывать на стол их содержимое. Казалось, этому не будет конца. Зрители затаив дыхание не сводили с него глаз.

     Оркестр играл старинную, давно забытую вещь, под названием «Парад гномов». Вещь с таким названием была сейчас очень кстати.

     Все вы, вероятно, помните, как в своё время в Берлине Йокус подшутил над директором гостиницы. Поэтому вы будете несколько меньше удивлены, чем две тысячи зрителей, сидевших в зале. Они ахали и охали, кричали: «Ой, не могу!» и «С ума сойти!» — а один даже крикнул: «Помираю!»

     Проще всего, если я составлю список предметов, выложенных профессором на стол. Итак, он вынул из своих карманов:

     
      1 записную книжку в красной кожаной обложке,

      1 календарь в голубой обложке,

      1 шариковую ручку, серебряную,

      1 авторучку, чёрную,

      1 бумажник из змеиной кожи,

      1 чековую книжку коммерческого банка, голубую,

      1 кошелёк из коричневой кожи,

      1 связку ключей,

      1 ключ от автомобиля,

      1 коробку ментоловых конфет,

      1 булавку от галстука, золотую с жемчугом,

      1 пару роговых очков в чёрном кожаном футляре,

      1 заграничный паспорт, немецкий,

      1 носовой платок, чистый, белый,

      1 портсигар, серебряный или никелированный,

      1 пачку сигарет, фильтр,

      1 счет за уголь, неоплаченный,

      1 зажигалку, эмалированную,

      1 коробку спичек, наполовину пустую,

      1 пару запонок из лунного камня,

      1 обручальное кольцо из матового золота,

      1 перстень из ляпис-лазури в платиновой оправе,

      7 монет, общим достоинством в 8 марок 10 пфеннигов.

     

     Публика ликовала, а оба господина с зажмуренными глазами при каждом восторженном выкрике и взрыве хохота дёргались так, словно их ударяло током. Они нервно и взволнованно ощупывали свои карманы, с трудом удерживаясь, чтобы не броситься к столу. Ибо карманы их были пусты, как пустыня Гоби.

     Наконец профессор встал между ними, положил руки им на плечи и по-отечески ласково сказал:

     — Дорогие дети, подарки приготовлены.

     Мигом обернувшись, оба господина под смех и аплодисменты двухтысячной толпы бросились к своим вещам и быстро распихали их по карманам.

     Смех не смолкал. Тогда Йокус поднял вверх руку, и в зале сразу стало тихо. Оркестр тоже умолк.

     — Мне приятно, что вы так радуетесь, — сказал профессор. — И надеюсь, что это радость, а не злорадство. Имейте в виду, что мой маленький помощник и я с таким же успехом могли бы очистить карманы любого из вас.

     — Вы со своим маленьким помощником?! — презрительно воскликнул господин Горнбостель. — Курам на смех! Не забудьте о нашем пари!

     — Об этом мы ещё поговорим, — ответил профессор. — Во всяком случае, я очень признателен вам обоим за вашу столь деятельную помощь.

     Он пожал им руки, похлопал их по плечу и добавил:

     — До свидания! Желаю вам успехов в вашей дальнейшей жизни!

     Оба господина направились к своим местам. Но уже после первого шага доктор Горнбостель споткнулся и удивлённо посмотрел под ноги. Оказалось, что он потерял один башмак. Он нагнулся, чтобы поднять его, Йокус подоспел к нему на помощь и любезно осведомился:

     — Вы не ушиблись?

     — Нет, — проворчал доктор, держа в руке башмак. — Но шнурок куда-то делся. — Он нагнулся к другому ботинку, который был ещё на ноге. — И второго шнурка нет!

     — И часто это с вами бывает? — спросил участливо Йокус. — Вы всегда выходите без шнурков?

     В зале снова захихикали.

     — Это какой-то бред, — брюзжал Горнбостель. — Я ещё не впал в детство.

     — К счастью, я могу вам помочь, — сказал Йокус. — У меня всегда при себе запасные шнурки. — Он выудил шнурки из своего кармана. — Прошу вас.

     — К сожалению, они не годятся. Это коричневые шнурки, а мне нужны чёрные.

     — Найдутся и чёрные, — сообщил Йокус и полез в другой карман. Пожалуйста. Что случилось? Они для вас недостаточно чёрные? Чернее у меня нет.

     — Вы мошенник из мошенников! — заорал доктор Горнбостель. — Это же мои собственные шнурки!

     — Тем лучше! — заметил профессор. — А что мне делать с коричневыми? Может быть, они пригодятся вам, господин Тонки?

     — Мне? — переспросил тот. — Зачем они мне? Правда, у меня коричневые ботинки, но… — Он осторожно пробежал взглядом вниз от живота к башмакам сорок пятого размера и вздрогнул. — Алло! Алло! — радостно заорал он. Мои шнурки тоже исчезли. Отдавайте-ка их поскорее! А то я на улице вылечу из своих шлёпанцев! Большое спасибо, мастер-вор! Вам бы в карманники пойти, вы бы через месяц стали миллионером.

     — Я бы не спал по ночам, — возразил профессор. — А крепкий сон — это главное.

     — Со мной дело обстоит иначе, — откликнулся толстяк. — Разжиться бы миллионом, только тогда б я уснул спокойно.

     Но не успел он нахвалиться своей жадностью, как послышался голос маленькой шустрой девочки, с которой мы уже познакомились.

     — Мама! Гляди! — крикнула она, подскакивая на месте от нетерпения. — У того дяди галстук пропал!

     Четыре тысячи глаз уставились на господина адвоката доктора Горнбостеля, который судорожно вцепился в свой воротник. И действительно, его красивого, шёлкового галстука как не бывало. И так как весь цирк хохотал, Горнбостель рассердился.

     — Пошутили, и хватит! — заявил он мрачно. — Давайте мне галстук!

     — Галстук в вашем левом внутреннем кармане. глубокоуважаемый доктор, сообщил ему Йокус. Потом он протянул руку обоим и сердечно поблагодарил их за помощь.

     — Не стоит благодарности, — откликнулся толстый господин Тонки. Отпустите мою руку, а то, чего доброго, вы и ее стащите.

     Осторожно ступая и боясь потерять башмаки, он направился к своему месту, но на полпути вдруг замер и сказал:

     — Что-то брюки сползают!

     Он расстегнул пиджак и в ужасе крикнул:

     — Подтяжки! Где мои подтяжки?

     — Этого ещё не хватало, — забеспокоился Йокус, — Может быть, я их по ошибке…

     Он пошарил по карманам и вздрогнул.

     — Вот здесь что-то… Одну секунду, дорогой господин Тонки, не могу понять, как это я… С другой стороны, при моей рассеянности… — И он уже держал в поднятой над головой руке подтяжки: — Вот они!

     Публика покатывалась со смеху. А когда доктор Горнбостель, завязывавший галстук, нервно распахнул пиджак, ища свои подтяжки, люди захохотали ещё громче. Подтяжки оказались на месте. Он облегчённо вздохнул и вытер лоб от страха он вспотел. Потом доктор Горнбостель поднял башмак, о который споткнулся, и, прыгая на одной ноге, заковылял к своему месту в первом ряду.

     Оркестр играл туш. Трубачи от смеха фальшивили. Толстый господин Тонки принял из рук профессора подтяжки. Профессор Йокус фон Покус элегантно раскланивался.

     — Мы — Маленький Человек и ваш покорный слуга, — сказал он с улыбкой, благодарим публику за образцовое внимание.

     Все захлопали и закричали: «Браво!», и «Удивительно!», и «Великолепно!»

     Но доктор Горнбостель вскочил со своего места, едва успев на него сесть, и закричал, размахивая руками:

     — А наше пари? Вы мне проиграли сто марок!

     Профессор сделал знак господину директору Грозоветтеру, со счастливым лицом стоявшему на краю манежа. Директор передал знак дальше. Из люка вокруг арены стала медленно подниматься круговая решётка, которая обычно отгораживает зрительный зал от манежа, когда выпускают хищников.

     — Сейчас я покажу вам моего помощника, Маленького Человека! Все вы можете убедиться, что он существует. Чтобы вы от удивления не раздавили ни меня, ни его, я просил поднять эту решётку… — Затем профессор обратился непосредственно к господину Горнбостелю: — Сейчас вы убедитесь, что пари вы проиграли. Деньги можете не передавать. Они уже у меня. Пересчитайте сдачу, пожалуйста!

     Доктор Горнбостель пересчитал деньги и прошептал:

     — В самом деле!

     Он упал на стул.

     Йокус вынул из нагрудного кармана Максика и, высоко подняв его, воскликнул:

     — Разрешите представить вам Маленького Человека! Вот он!

     Люди повскакали со своих мест и с грохотом побежали вниз по ступенькам. Они толкались, пытаясь протиснуться к решётке.

     — Вот он! — раздавались крики.

     — Не вижу!

     — Да вот же!

     — Где?

     — Да на ладони профессора!

     — Ой, какой маленький! Как спичка.

     — Просто не верится!

     Маленький Человек, улыбаясь, раскланивался перед публикой.
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Вмешательство полицейской машины. Маленькому Человеку присвоено звание подмастерья. Галопинскому нужен новый хлыст. Роза Марципан кидается на шею профессору

     
Успех был грандиозный, и публика не успокоилась до тех пор, пока не приехала полицейская машина с сиреной и сигнальной лампой на крыше. В машину уселись профессор, Маленький Человек, оба голубя и крольчиха Альба. Они поехали окольными путями, минуя главные улицы, и быстро оторвались от машин, пытавшихся их преследовать.

     Некоторое время спустя Йокус и Максик сидели в Красном салоне гостиницы. Они заказали кофе мокко со взбитыми сливками и две ложечки, потом перевели дух и улыбнулись друг другу.

     Официант, прежде чем принести кофе, вывесил на дверях табличку с надписью «Просьба не мешать!».

     Он уже слышал об их сенсационном успехе.

     — Ну как? — спросил Максик Йокуса. — Ты мной доволен?

     Профессор кивнул:

     — Ты очень чисто работал. Ты ведь знаешь, что я хотел ещё несколько месяцев подождать.

     — Но ведь надо было что-то делать, — воскликнул Максик, — чтобы все забыли про позорный случай с волшебным фраком!

     — Свинство! — буркнул профессор и ударил кулаком по столу. — Галопинский был просто ошарашен. Да и лошадь жалко!

     — А нашу Альбу! — сказал Максик. — Я боялся, что она помрёт со страху.

     — Тебе здорово пришлось попотеть? — спросил, улыбаясь, профессор.

     — Самое трудное — подтяжки. Левый зажим никак не поддавался. Я два ногтя обломал. На красавце Вольдемаре это гораздо легче получалось.

     — Зато со шнурками всё шло как по маслу, — отметил профессор. — Это был высший класс. И с галстуком у тебя великолепно получилось.

     — Да, с галстуком всё шло без сучка без задоринки, — рассказывал Максик. Узел был не тугой. Раз — и я уже в нём!

     — Да, с галстуком нам повезло. Впрочем, иногда надо рассчитывать и на везение.

     Маленький Человек наморщил лоб.

     — Я хочу тебя кое о чём спросить. Но ты, пожалуйста, не увиливай, ладно?

     — Согласен. Спрашивай!

     — Для меня это вопрос жизни.

     — Ну, так говори же!

     — Ты веришь теперь, что я когда-нибудь стану настоящим артистом?

     — Когда-нибудь? — переспросил профессор. — Ты уже артист! Сегодня ты выдержал экзамен на звание подмастерья.

     — О! — прошептал Максик. Больше он ничего не мог сказать.

     — Ты теперь мой подмастерье. И весь сказ.

     — Ты думаешь, мне хлопали не только потому, что я такой маленький?

     — Нет, сынок. Но, конечно, и это играло роль. Когда слон Юмбо садится на тумбу и подымает передние ноги, люди ему хлопают. Почему? По двум причинам: потому что он что-то умеет и потому что он такой огромный. Если бы у него был только огромный рост и больше ничего, люди предпочли бы лежать дома на диване, а не сидеть в цирке. Ясно?

     — Более или менее.

     — Для аплодисментов нужны две вещи, — наставительно продолжал профессор. Возьмём другой пример. Когда сёстры Марципан подскакивают на своём батуте на целых пять метров в высоту и делают в воздухе сальто, им восторженно хлопают. Почему? Потому, во-первых, что они что-то могут, и потому, во-вторых, что они такие хорошенькие.

     — Прежде всего Роза, — вставил Максик.

     — Если бы девушки были некрасивы, то они бы нравились публике вдвое меньше, хотя бы они взлетали на целых два метра выше.

     — Ну, а клоун?

     — И клоун тоже. Не будь у него толстого красного носа и башмаков с загнутыми кверху утиными клювами, его шутки не казались бы такими смешными. И всегда так.

     — А как же с тобой? — с любопытством спросил Маленький Человек. — Ты не такой громадный, как Юмбо, и не такой маленький, как я. У тебя нет красного носа, но ты и не так красив, как марципановые сёстры. Где же две вещи, без которых нет успеха?

     Профессор засмеялся.

     — Не знаю, — сказал он наконец. — А я знаю! — торжествующе воскликнул Максик, — Во-первых, ты замечательный фокусник…

     — А во-вторых?

     — Подними меня повыше, я тебе скажу на ухо. Профессор поднёс Маленького Человека к уху.

     — А во-вторых, — прошептал Максик, — во-вторых, ты самый лучший человек на свете!

     На короткое мгновение стало тихо. Потом профессор смущённо кашлянул и сказал:

     — Так, так. Ну, ведь кто-то должен им быть!

     Максик тихонько засмеялся. Но тут же тяжело вздохнул:

     — Знаешь, мне иногда хочется быть таким же большим, как все люди. Например, вот сейчас.

     — Почему именно теперь? Гм?

     — Тогда у меня были бы длинные руки и я смог бы обнять тебя за шею.

     — Дорогой мой мальчик! — сказал профессор.

     И Максик прошептал:

     — Милый, милый Йокус.

     Наконец официант принёс им мокко и две ложки.

     — Вам сердечный привет от поварихи, которая варила кофе. А маленькую ложечку она дарит Маленькому Человеку. Это самая маленькая ложечка, какую ей удалось раздобыть на кухне.

     — А почему мне её дарят? — удивился Максик.

     Официант отвесил ему глубокий поклон.

     — На память о дне, когда ты стал знаменит. Она иглой нацарапала на ложке сегодняшнее число.

     — Иглой? — переспросил Маленький Человек.

     — Да, — ответил официант. — Этой иглой обычно шпигуют зайца или серну. Ничего более острого на кухне не нашлось.

     — Большое, большое спасибо, — сказал Максик. — Значит, она решила, что я теперь знаменитый?

     — И не только она! — раздался вдруг женский голос. Этот задорный голос принадлежал Розе Марципан. — Вот и я! — объявила девушка. — У гостиницы собрались журналисты и фотографы, а также дяди из телевидения и радио. Но швейцар их не впускает.

     — Его счастье, — буркнул профессор. — Но как же он тебя впустил?

     — А я знаю как! — воскликнул Максик. — Она посмотрела на него вот так и похлопала ресницами.

     — Угадал! — подтвердила Роза. — И ещё одна новость: я проголодалась, заявила она решительно.

     Пообедав, она сказала:

     — Жизнь прекрасна, друзья: обед был на славу, вы оба очень прославились, а славному маэстро Гало-пинскому необходим новый хлыст.

     — Почему? — поинтересовался Максик.

     — Потому что старый разлетелся на куски, — сообщила девушка. — Он сломался об клоуна Фернандо.

     — Из-за перепутанных фраков?

     Роза кивнула.

     — Совершенно верно. При этом клоун вовсе не хотел опозорить всадника и его коня. Его интересовал некто Йокус.

     — Йокус? — Маленький Человек был потрясён.

     — Фернандо ревнив. Он думает, что Йокус в меня влюблён.

     — Но ведь так оно и есть! — воскликнул Максик.

     Фокусник покраснел как маков цвет, и, если бы только мог, он в эту минуту отколдовал бы себя куда-нибудь за тридевять земель отсюда. Или превратился бы в зубную щётку… Но это умеют только настоящие волшебники.

     Роза Марципан сверкнула глазами.

     — Это правда? — спросила она с угрозой в голосе.

     — Да, — мрачно ответил Йокус, разглядывая кончики своих башмаков, словно он их видел впервые.

     Через пять минут Роза Марципан шепнула:

     — Мне жалко тех дней, что я прожила, не зная об этом.

     А ещё через пять минут кто-то за их спиной кашлянул. Это был официант. —

     Максик просил передать вам привет.

     — Где же он? — крикнули Роза и Йокус в один голос. От страха они стали белыми, как скатерть.

     — У себя в номере. Я отвёз его на лифте. Он сидит в цветочном горшке на балконе и просит передать, что ему очень весело.

     — Это ужасно, — пробормотал профессор, когда официант ушёл. — Мы даже ничего не заметили. Хороший отец, нечего сказать.

     — Как видно, за вами обоими нужен присмотр, — улыбнулась девушка.
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      Глава 11
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Максик в цветочном горшке. Фрау Хольцер чихает. У специалиста по недовольным. Маленький Человек вырастает и становится великаном. Он видит себя в зеркале. Второй волшебный напиток. Самый обыкновенный мальчик

     
А тем временем Маленький Человек сидел на балконе в цветочном горшке. Горшок был из белого фаянса. Садовник посадил в него утром двадцать ландышей, потому что знал, что ландыши — любимые цветы Максика.

     — В каких стихах описан запах ландышей? — спросил как-то Максик.

     Ни Йокус, ни садовник таких стихов не знали.

     — Наверное, сочинить такое стихотворение так же трудно, как сделать четырёхкратное сальто, — предположил Йокус.

     — Да такого сальто и не бывает вовсе! — воскликнул Маленький Человек.

     — Именно, — ответил Йокус. — В этом-то всё и дело.

     
Итак, как сказано, Маленький Человек сидел в цветочном горшке, прислонившись к нежно-зелёному стебельку. Задрав голову, он смотрел на белые чаши ландышей, вдыхал этот неописуемый запах и размышлял о жизни. Это иногда случается. Даже с пышущими здоровьем мальчиками. Даже с Максиком.

     Он думал о своих родителях и об Эйфелевой башне, о Йокусе, о девушке Марципан, о перепутанных фраках и о клоуне Фернандо, о сломанном хлысте Галопинского и о подтяжках господина Тонки, о шумном цирке, и о тихих ландышах, и… и… и… Он заснул, и ему приснился сон.

     Он бежал, маленький, каким он и был на самом деле, по бесконечной улице и не знал, куда деваться от всех этих башмаков и ботинок. Жизнь его была в опасности. Все прохожие очень торопились, они его не видели и большими шагами проносились мимо него или над ним; и он от страха перед их подмётками и каблуками всё бежал и бежал по тротуару. Иногда, чтобы отдышаться, он вплотную прижимался к стене какого-нибудь дома и потом бежал дальше. Сердце его подскакивало до самого горла.

     Вот опять! Маленького Человека настигла пара тяжёлых сапог. В самый последний момент он успел отскочить в сторону. При этом он чуть было не угодил под острые каблучки женских туфель. В отчаянии он подпрыгнул высоко вверх и ухватился за чьё-то пальто. Он быстро взобрался по нему вверх до плеча и удобно расположился на широком воротнике.

     Теперь Максик рассмотрел, что воротник этот принадлежал драповому пальто. А драповое пальто принадлежало женщине. Она и не заметила, что у неё появился спутник, и Максик мог спокойно её рассмотреть. Это была пожилая женщина с приветливым лицом. В руке она несла сетку, битком набитую всякой всячиной. Иногда женщина останавливалась перед какой-нибудь витриной и разглядывала выставленные в ней товары. Вдруг она чихнула и громко сказала самой себе:

     — Будьте здоровы, фрау Хольцер!

     Максик едва удержался от смеха.

     Пока она стояла перед магазином белья, изучая цены на скатерти, полотенца, простые и мохнатые, носовые платки и салфетки, Маленький Человек от скуки читал вывески на дверях рядом с витриной. Чего только не было тут: и грязелечебница для немытых детских рук, и дом отдыха для надкусанных пряников, и, наконец, вывеска врача, от которой у мальчика захватило дух. Неужели в это можно было поверить? Вот что на ней было сказано:

     
      Медицинский советник

      доктор медицины

      КОНРАД ВАКСМУТ.

      Специалист по недовольным собой.

      Лечение великанов и карликов бесплатное.

      Часы приёма — любое время дня и ночи.

      2-й этаж слева.

     

     В этот момент женщина ещё раз чихнула.

     — Это к хорошей погоде, — сказала она вслух. И тут же снова судорожно вздохнула и произнесла: — Ап-чхи!

     Тут Маленький Человек сказал:

     — Будьте здоровы, фрау Хольцер!

     — Большое спасибо — радостно отозвалась она.

     Потом, вздрогнув, осмотрелась кругом и спросила:

     — Кто это сказал?

     — Я! — бойко откликнулся Максик. — Но вы меня не видите, потому что во мне всего пять сантиметров роста и я сижу у вас на воротнике.

     — Только не свались! — сказала она заботливо и подошла поближе к витрине, чтобы рассмотреть отражение. — Вот теперь, кажется, я тебя вижу. Ой, какой же ты маленький, господи! Такое не каждый день увидишь. Хочешь пойти ко мне в гости? Ты ведь, наверное, есть хочешь? Ты устал? Может, у тебя живот болит? Я тебе грелку дам!

     — Нет, — ответил Максик. — Вы очень добры, но у меня ничего не болит. Только, пожалуйста, отнесите меня на второй этаж и позвоните в левую дверь к доктору Ваксмуту. А то я сам не дотянусь до звонка.

     — Только и всего? — сказала фрау Хольцер и шагнула в подъезд.

     На втором этаже она позвонила в дверь. При этом она прочитала табличку.

     — Век живи — век учись! — размышляла она вслух. — И чего только не бывает в жизни! «Специалист по недовольным собой»! — Она рассмеялась. — На мне-то он много не заработает. Что касается меня…

     Но прежде чем она успела сообщить, что именно касается её, дверь распахнулась, и они увидели старика в белом медицинском халате и с длинной-предлинной бородой. Он быстро с ног до головы оглядел фрау Хольцер и покачал головой.

     — Вы, верно, ошиблись дверью? — спросил он мрачно. — У вас такой довольный вид, что у меня голова разболелась.

     — Ну и угрюмый же вы господин! — рассмеялась она. — Не сходить ли вам к врачу? Например, к доктору Ваксмуту.

     — Бесполезно, — проворчал он. — Я могу помочь всем, но только не самому себе.

     — Все вы врачи такие, — заметила фрау Хольцер, собираясь ещё что-то добавить. Но тут она снова чихнула.

     — Будьте здоровы, фрау Хольцер! — отозвался Маленький Человек.

     Медицинский советник выпучил глаза.

     — Чёрт возьми! — пробурчал он. — Вот это пациент по моему вкусу!

     И он, схватив Максика, захлопнул дверь перед самым носом фрау Хольцер.

     — Ну, чем ты недоволен? — спросил врач, когда они очутились в его кабинете.

     — Я бы хотел быть выше ростом, — ответил Максик.

     — Какой именно рост тебя устраивает?

     — Я не знаю.

     — Вечная история, — ворчал медицинский советник. — Каждый знает, чего он не хочет. Но чего он хочет, не знает никто.

     Он достал из стеклянного шкафа несколько разноцветных пузырьков и маленькую ложку.

     — Два с половиной метра хватит с тебя? — сухо спросил он. — Сделать тебя ещё длиннее я не могу, потому что иначе ты пробьёшь головой потолок. Ну! Отвечай же!

     — Два с половиной метра? — Маленький Человек робко взглянул на люстру. — А если… если мне… Если нам это потом не понравится?

     — Тогда я дам тебе другое лекарство, и ты станешь пониже.

     — Ну ладно, — сказал Максик дрожащим голосом. — Попробуем сначала два с половиной метра.

     Медицинский советник, бормоча что-то в свою растрёпанную бороду, взял зелёную бутылку и нацедил в ложку несколько капель микстуры:

     — Открой рот!

     Маленький Человек открыл рот как можно шире, и вдруг что-то обожгло ему язык.

     — Глотай!

     Маленький Человек проглотил микстуру. Она обожгла ему горло и огненной струйкой прошла в живот.

     Бородач сверкнул глазами на мальчика и буркнул:

     — Сейчас начнётся!

     И правда.

     В ушах у Максика загрохотало. Руки и ноги заломило. Болели рёбра, болели волосы и кожа на голове. В коленных чашечках что-то хрустело. В глазах вертелись пёстрые, как радуга, круги, а в кругах плясали серебряные и золотые шарики и звёзды. Он не узнавал своих рук. Они росли и становились всё длиннее и шире. Неужели это были его собственные руки?

     Как в тумане, он видел, что стеклянный шкаф постепенно уменьшался, а стенной календарь опускался всё ниже и ниже. Вдруг что-то звякнуло — это он кончиком носа задел люстру. Наконец его толкнуло, как в лифте, когда тот резко останавливается.
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Пёстрые круги в глазах замедлили своё движение. Шарики и звёзды прекратили свой танец. Гром в ушах затих. Волосы больше не болели. Кости тоже.

     Голос медицинского советника произнёс удовлетворённо:

     — Два метра пятьдесят.

     Но куда же он делся, доктор Бородач со своим мрачным лицом? Максик вертел головой во все стороны, но никого не видел. Перед самым его носом был карниз, с которого свисали занавески. Люстра, слегка позванивая, качалась рядом с его грудью. На шкафу лежал толстый слой пыли. Пыль виднелась и на белой лакированной рейке, которая на расстоянии полуметра от потолка окаймляла жёлтые обои. В углу над дверьми барахтался в паутине чёрный паук. Максик в ужасе отскочил и рукой задел за высокую книжную полку. С полки слетела книжка.

     Доктор Бородач громко смеялся. Смех его походил на блеяние старого козла.

     — Даже не верится! — насмешливо крикнул он. — Я превратил его в великана, а великан паука испугался!

     Максик свирепо посмотрел вниз на письменный стол. Медицинский советник продолжал блеять.

     — Почему вы надо мной смеётесь? — спросил Маленький Человек, который теперь стал большим. — В конце концов, я ведь не учился на великана. Только что во мне было всего пять сантиметров роста. А вы никогда не дрожали от страха?

     — Нет, — ответил Бородач. — Никогда. Я не из тех, кому нужен страх. Если на меня набросится лев, то я его превращу в зяблика или бабочку.

     — Значит, вы вовсе не медицинский советник?

     — Нет, Но я и не фокусник, как твой Йокус.

     — Так кто же вы?

     — Я самый настоящий, взаправдашний колдун и чародей.

     — О-о! — прошептал Максик. От страха он крепко ухватился за шкаф. Но так как шкаф был очень неустойчив, то дрожали оба — и шкаф и великан Макс.

     — Сядь на стул, чтобы ты мог увидеть себя в зеркале! — приказал волшебник. — Ты ведь даже не знаешь, на кого ты стал похож.

     Максик сел на стул и, посмотрев на себя в зеркало, вздрогнул и воскликнул в ужасе:

     — Неужели это я? Не может быть!

     В отчаянии он закрыл лицо руками.

     — А мне кажется, что ты вполне подходяще получился! — заметил волшебник. Но, видно, на твой вкус мы не угодили.

     Максик отчаянно замотал головой и прошептал:

     — Я такой противный! Хуже жирафа!

     — Так какой же рост тебя устроит? — спросил волшебник. — Только подумай как следует.

     — Я с самого начала знал, чего хочу, — ответил Максик сокрушённо. — Но потом меня разобрало любопытство. А теперь я готов самому себе влепить хорошую оплеуху.

     — Какого же роста ты хочешь быть? — настаивал Бородач. — А то всё ходишь вокруг да около.

     — Ах! — тяжело вздохнул Максик. — Ах, господин волшебник, я хотел бы стать таким же, как все мальчишки моего возраста! Не выше и не ниже, не толще и не тоньше. Я не хочу быть чудом вроде редкой почтовой марки или трёхгорбого верблюда. И не хочу быть смелее или трусливее, глупее или умнее и…

     — Ну хорошо, хорошо, — проворчал волшебник и взял в руки красный пузырёк и ложку. — Значит, ты хочешь быть обыкновенным шалопаем? Нет ничего проще. Открой рот!

     Максик — двухсполовинометровый великан — послушно раскрыл пасть и проглотил густую красную микстуру. И даже облизал ложку.

     В ушах его сразу засвистело и загремело. Голова разболелась. Сердце бешено колотилось. Пёстрые круги завертелись в глазах, как фейерверк.

     И вдруг наступила тишина.

     — Посмотри в зеркало! — приказал волшебник.

     Сначала Максик струсил. Потом осторожно приподнял веки на два миллиметра. Потом вытаращил глаза, соскочил со стула и с радостным криком вскинул вверх руки.

     — Да! — орал он во всю глотку. — Да! Да! Да!

     А в зеркале какой-то мальчишка размахивал руками. Это был очень симпатичный мальчуган лет двенадцати-тринадцати. Максик подбежал поближе к зеркалу и вытянул вперёд руки, словно пытаясь обнять собственное отражение.

     — Это я?! — кричал Максик.

     — Это ты, — крякнул волшебник и засмеялся. — Это Макс Пихельштейнер, самый обыкновенный мальчик тринадцати лет.

     — Я так счастлив! — тихо сказал Максик.

     — Надеюсь, что навсегда, — заметил медицинский советник. — Ну, а теперь сматывай удочки!

     — Как же мне вас отблагодарить?

     Волшебник встал и указал на дверь:

     — Ступай и не благодари!
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«Ну и осёл!» Странные плакаты в городе. Директор Грозоветтер называется Громовержцем, Галопинский — Рысаковским. Йокус его не узнаёт. Макс и Максик. Это был всего лишь сон

     
Наконец-то он стал ростом с обычного мальчишку. Но то, что другие дети считают совершенно естественным, для него оказалось необыкновенно новым, От радости он готов был остановить любого прохожего и спросить: «Ну, что вы скажете? Разве не здорово?»

     Конечно, он этого не делал. Люди, наверное, немало бы удивились и в лучшем случае только ответили бы: «Что же тут особенного? Мальчишек твоего роста что песку морского!»

     А кое-кто, может быть, даже и рассердился бы. Но некоторые прохожие всё-таки смотрели на него во все глаза, хотя он их ни о чём и не спрашивал. Лицо его сияло, словно он только что выиграл автомобиль. Кроме того, он как-то странно себя вёл: то и дело вздрагивал и даже отскакивал в сторону, словно боялся, как бы его не раздавили. Хотя теперь перед его глазами мелькали лица, и шляпы, и шапки, а не ботинки и каблуки, как прежде. Вечная история со старыми привычками! От них труднее избавиться, чем от хронического насморка!

     Но было и ещё нечто более странное в его поведении: он останавливался чуть ли не перед каждой витриной. И вовсе не из-за красивых вещей. Нет, он останавливался, чтобы поглазеть на отражение замечательного, как ему казалось, мальчика. Он смотрел и не мог насмотреться досыта.

     При этом случалось, что кто-нибудь за его спиной произносил:

     — Ну и осёл!

     На сей раз это был мальчуган его возраста с волосами соломенного цвета. Спереди у него не хватало одного зуба.

     — Это всего лишь десятая витрина, в которую ты на себя любуешься, сообщил мальчуган. — Я таких обормотов, как ты, за всю свою жизнь ещё ни разу не видел. Ты поцелуй себя в зеркале. Или объяснись самому себе в любви.

     Конечно, Максик разозлился. Но, с другой стороны, не мог же он, этот парень, знать всех обстоятельств дела.

     — Отвяжись, — спокойно сказал ему Максик.

     Но паренёк с соломенными волосами и не думал отвязываться.

     — А шажочки-то у тебя, словно у годовалого младенца, которого ходить учат. Дай-ка, пупсик, свою ручоночку, а то головку зашибёшь.

     В Максике всё кипело.

     — Сейчас ты получишь ручоночку! Вернее, ручоночкой по роже!

     — Ой, испугался! — не унимался мальчуган. — Эх ты, пупсик, ходить не научился, а уж лезешь драться! Ха-ха-ха!

     Максик не выдержал. Он закипел, как суп в кастрюле, размахнулся — и как влепит обидчику оплеуху! Тот так и присел на тротуар, держась левой рукой за щеку. Максик даже сам удивился.

     — Прости, пожалуйста, — сказал он. — Честное слово, первый раз в жизни дрался!

     И пошёл своей дорогой.

     Кроме витрин, а. вернее, витринных стёкол, его ещё интересовали — и с каждой минутой всё больше — афишные тумбы.

     Куда он ни бросал взгляд, всюду он узнавал себя. На афишах, правда, был изображён не тот обыкновенный мальчик, каким он был теперь, а Маленький Человек — ученик фокусника, крохотный помощник известного профессора Йокуса фон Покуса, с которым они вместе выступали в цирке «Стильке» и приводили публику в такой бешеный восторг. На всех плакатах был изображён Максик Пихельштейнер, но подписи к его портретам были какие-то ненормальные. Казалось, что афишные тумбы вынесли на улицу из сумасшедшего дома.

     На одной. рекламе он стоял, прислонившись к спичечной коробке (и коробка и сам мальчик были в два метра длиною). Текст рекламы гласил:

     Маленький человек

     Новейшая и ярчайшая звезда

     на цирковом небосводе

     Спит только в спичечной коробке

     марки «Сириус»

     На другом плакате он держал обеими руками огромную электробритву серебристого цвета. Надпись рядом нахально утверждала:

     МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕК

     БРЕЕТСЯ ТОЛЬКО БРИТВОЙ

     «БОРОДУВОН»

     СУПЕР-63

     Максик подумал: «Что за чушь! Мне ведь ещё по крайней мере четыре года расти, пока на подбородке появится первый пух. Вот уж Йокус удивится, когда прочтёт этот вздор!»

     Но и остальные плакаты были не лучше.

     Странные люди! Чего только они не выдумывают, чтобы избавиться от своих товаров! Вот теперь они пытаются внушить прохожим, что Маленький Человек ведёт себя как взрослый. А ведь все знают, что он мальчик.

     «Ну и бред! — подумал Максик. — Йокус совершенно прав, когда говорит, что у этих рекламных дядей нервы из канатов. Неужели действительно люди, прочитав такую рекламу, сломя голову помчатся в магазины покупать электробритвы, сигары и шампанское, которые им так настойчиво навязывают?»

     Мальчик собрался было бежать дальше. Но тут его взгляд остановился на афише, которая была скромнее и меньше соседних и которую он чуть было не упустил из виду.

     
      Ежевечерне

      Цирк «Стильке»

      Для детей дневные представления

      три раза в неделю.

      БОЛЬШОЙ ВОР

      И МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕК

      СЕНСАЦИЯ ИЗ СЕНСАЦИЙ!

      ВОСТОРГ И ИЗУМЛЕНИЕ БЕЗ ПРЕДЕЛА!

      Открыта предварительная продажа билетов.

     

     На афише не было пёстрых рисунков. Не было и фотографий. Но от текста, который он прочёл, его бросило в дрожь:

     «Ой, какой ужас! — подумал Максик. — А вдруг сегодня среда, или суббота, или, может быть, воскресенье?! Только бы не опоздать к дневному представлению! Йокус даже не знает, где я!»

     И он помчался, не чувствуя под собой ног.

     В цирке посреди манежа сидел господин директор Грозоветтер, в белых перчатках и чёрном цилиндре, и читал газету.
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Максик вихрем ворвался в цирк.

     — Что горит? — осведомился директор, глядя поверх газеты.

     — Простите меня, пожалуйста! — крикнул запыхавшийся мальчик. — Но я не знаю, среда сегодня или нет.

     Директор поднял брови.

     — А может, суббота? — продолжал мальчик. — Или воскресенье?

     — Ты в своём уме? — рассердился директор. — Врываешься в цирк и спрашиваешь, не среда ли сегодня. Ты нарушаешь неприкосновенность жилища!

     Потом он снова спрятался за своей газетой.

     — Но господин директор Грозоветтер!.. — Максик стоял как громом поражённый. Почему этот человек был так недоброжелателен к нему, к новому любимцу публики?!

     — Ты даже не знаешь, как меня зовут!

     — Грозоветтер!

     — Меня с самого моего рождения зовут Громовержец! — строго поправил его директор. — Понял? Не Грозоветтер, и не Километр, и не Сантиметр, а Гро-мо-вер-жец!

     — Громовержец! — чуть слышно повторил Максик. Ему очень хотелось провалиться сквозь землю.

     Но тут к ним подошёл наездник Галопинский и спросил:

     — Что это вас так рассердило, господин директор Громовержец?

     — Да вот мальчишка мне на нервы действует, — ответил директор. — Врывается на манеж, спрашивает, среда ли сегодня, и называет меня Грозоветтером!

     — Пошёл вон! — зашипел на него наездник. — Сию же минуту убирайся!

     — Но господин Галопинский!.. — испуганно начал Максик.

     — Вот вам! Слышите? — закричал директор и всплеснул белыми перчатками над цилиндром.

     — Меня зовут Рысаковский, а не Галопинский! — рявкнул наездник.

     — И сегодня четверг, нервотрёпщик, — ворчал директор. — Иди домой делать уроки.

     — Но я же артист! — робко возразил мальчик.

     — Новое дело! — вздохнул директор. — Час от часу не легче. Что же ты умеешь?

     — Шнурки развязывать, — прошептал Максик.

     Тут оба — и директор и наездник — побагровели; казалось, их вот-вот хватит удар.

     Наездник сжал кулаки:

     — Ах вот как! Шнурки умеешь развязывать! Я это умел трёх лет от роду.

     Директор пыхтел и сопел, как морж.

     — Можно сойти с ума, — стонал он. — Умеет шнурки развязывать! Гениальный ребёнок!

     — А ещё я могу отстёгивать подтяжки, — прошептал Максик со слезами в голосе.

     — Довольно! Всему есть предел! — взвыл директор. — Это уж верх наглости!

     — И галстук я умею развязывать, — продолжал Максик тихо и жалобно.

     Тут наездник вскочил, схватил Максика за шиворот и стал трясти его изо всех сил.

     Директор тоже поднялся, продолжая стонать.

     — Всыпать ему как следует! — сказал он. — И выбросить вон!

     — С огромным удовольствием! — заявил наездник и по всем правилам искусства положил мальчика к себе на колени. — Эх, жаль, очень жаль, что я не захватил свой новый хлыст, — прибавил он. И стал бить мальчика.

     — Помогите! — заорал Максик, и крик его доносился до самой вершины купола. — Помоги-и-ите!

     В этот момент на манеже появился профессор Йокус фон Покус.

     — Кто это кричит так жалобно? — спросил он.

     — Это я, дорогой Йокус! — крикнул мальчик. — Пожалуйста, спаси меня! Они меня не узнают!

     Он вырвался из рук наездника, подбежал к профессору и, еле дыша, повторил:

     — Они не узнают меня!

     — Прежде всего спокойствие! — сказал профессор. Потом он посмотрел на мальчика и спросил: — Они тебя не узнают?

     — Не узнают, Йокус!

     — А кто же ты? — осторожно спросил профессор. — Дело в том, что я тоже тебя не узнаю.

     Словно бездна разверзлась под ногами мальчика. Голова закружилась. В глазах поплыли круги.

     — Йокус меня не узнаёт, — прошептал он. — Даже Йокус меня не узнал…

     Слёзы ручьями потекли по его щекам.

     Стало совсем тихо. Даже директор и Рысаковский молчали.

     — Откуда же мне тебя знать? — спросил растерянно профессор.

     — Но ведь я же твой Максик, — рыдал мальчик. В отчаянии он закрыл лицо руками. — Я же твой Максик Пихельштейнер!

     — Врёшь! — раздался звонкий мальчишеский голос. — Максик Пихельштейнер это я!

     Большой мальчик опустил руки и в ужасе посмотрел на нагрудный карман профессора. Из кармана высовывался Маленький Человек и гневно размахивал руками.

     — Пожалуйста, унеси меня отсюда! Я не люблю лгунишек!

     — Дорогой Йокус! — крикнул большой мальчик. — Останься здесь! Останься со мной! У меня ведь только ты один на свете!

     — Ну, Максик! — сказал профессор. — Почему ты так расплакался? Я ведь с тобой, я всегда с тобой! Тебе плохой сон приснился?

     Максик широко раскрыл глаза. На его ресницах ещё висели слезинки. Но он видел над собой озабоченное лицо Йокуса. Он вдыхал запах ландышей и знал, что сидит в цветочном горшке на балконе своего номера. И всё опять было хорошо.

     
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      Глава 13
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Это был всего лишь сон. Разговор об изобретателе застёжки-«молнии». Отчаянные ребята и закадычные друзья

     
— Правда, это был только сон? — Маленький Человек облегчённо вздохнул. Словно камешек с его души свалился. — Ох, Йокус, милый, какое счастье, что ты меня опять узнаёшь!

     — Я тебя не узнавал? Ну знаешь ли…

     — Да, это потому, что я очень вырос, — объяснил Максик. — Я был такого же роста, как все мальчишки моих лет. Но, кроме того, я был ещё и маленький, как теперь, и торчал в твоём кармане.

     — Значит, ты был и Макс и Максик одновременно? Здорово!

     Маленький Человек рассмеялся. Правда, в горле всё ещё стоял комок. Но Максик знал, что скоро ему опять станет весело.

     — Пожалуйста, возьми меня в руки, — сказал он. — Тогда мне не будет страшно.

     — Кстати, на балконе довольно холодно, — заметил Йокус и вынул его из цветочного горшка. — Искупайся в мыльнице — и марш в спичечную коробку. Перед сном ты мне расскажешь, что тебе приснилось.

     — Всё-всё-всё?

     — Да, всё-всё-всё. От начала до конца. Потому что сон — дело хитрое. Вдруг Йокус испугался: — Ты не голоден? Или ты во сне ел сосиски?

     — Нет, — ответил Максик, — сон был совсем без еды. Но всё равно я сыт.

     При свете ночника Максик рассказал свой сон. Всё до последней мелочи. О доброй фрау Хольцер и о том, как она чихала. О профессоре Ваксмуте, который оказался взаправдашним волшебником и превратил Максика сначала в великана, а после в обыкновенного школьника. Потом он рассказал о драке с мальчишкой с соломенными волосами. И о тумбах с глупыми афишами… О цирке, о директоре Громовержце и наезднике Рысаковском. И наконец, о том страхе, который он пережил, когда к ним подошёл Йокус с Маленьким Человеком в кармане и даже не узнал его — настоящего Максика.

     Йокус молчал довольно долго. Потом откашлялся и сказал:

     — Вот видишь. Сон всё и выдал. Ты мечтал стать обыкновенным мальчишкой, вместо того чтобы оставаться самим собой.

     Максик кивнул печально:

     — Мечтал уже давно. Только никому не рассказывал. Даже тебе. Хотя я тебе всегда всё рассказываю.

     — И вот, когда ты вырос, тебе стало жутко!

     — Ага, — подтвердил Максик смущённо. — Ты как-то говорил, что надо кем-то быть и что-то уметь. А тут я вдруг стал никем и ничего не умел. Когда я рассказал директору и Рысаковскому, что умею развязывать шнурки, они смеялись надо мной.

     — Просто ты стал большим, как все. Все умеют расшнуровывать ботинки. Но только один Маленький Человек делает так, что никто ничего не замечает.

     — Это совсем немного, — сказал Максик.

     — Немного, — подтвердил Йокус. — Но всё же лучше, чем ничего. Ибо кто на свете может много? Вот, например, некто, сидя в тюрьме, изобретает застёжку-«молнию». Теперь она чуть ли не на каждом чемодане или костюме. Итак, изобретена застёжка-«молния». Это много?

     Максик внимательно слушал профессора…

     — Или другой пример. Кто-то пробегает стометровку на десятую долю секунды быстрее, чем все остальные спринтеры во всех частях света, — сказал Йокус, — и люди в восторге забрасывают шапками стадион. Но я своей шапки не сниму. Установлен новый рекорд? Хорошо. Я тоже радуюсь и хлопаю в ладоши. Но много ли это?

     — Может быть, это и немного, — заметил Маленький Человек, — но что же больше? И что вообще тогда «много»?

     — Предотвратить войну, — ответил Йокус. — Победить голод. Избавить человечество от болезней, которые считались до сих пор неизлечимыми.

     — Но ведь этого мы с тобой не можем, — заметил Максик.

     Йокус кивнул:

     — Не можем. И очень жаль. С нашим искусством много не сделаешь. Мы можем добиться лишь двух вещей: удивить и развеселить людей. У нас нет повода зазнаваться. И тем не менее завтра все газеты сойдут из-за нас с ума.

     — Ты так думаешь?

     — Да, я в этом уверен, малыш. Завтра будет чёрт знает что твориться. А теперь — спать. Утро вечера мудренее.

     Йокус положил голову на подушку.

     — По-моему, я ещё совсем не устал, — заявил Маленький Человек.

     — Глубокоуважаемый господин Пихельштейнер, — обратился к нему профессор, — Я был бы вам чрезвычайно признателен, если б вы не сочли за труд задуть свечу.

     Максик засмеялся и выключил свет.

     — Значит, я опять маленький, — пробормотал он в темноте. — Но когда ты рядом, мне это нравится.

     — Спи, пожалуйста.

     — А правда, мы с тобой отчаянные ребята? — подумал вслух Максик.

     — Да, — пробурчал задремавший Йокус. — Отчаянные ребята и закадычные друзья. А теперь пора спать.

     — Закадычные — это от слова «закат», да? — спросил Маленький Человек.

     — Нет, от слова «кадык». Сколько раз тебе говорить, что пора спать! сердитым голосом сказал профессор и так громко зевнул, что даже ландыши на балконе услышали.

     — Я уже сплю! — сказал Маленький Человек и закрыл глаза и рот.

     Не берусь утверждать, заснул ли он сразу, потому что, во-первых, в комнате было очень темно, а во-вторых, меня там не было.
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      Глава 14
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Слава в первую половину дня. Телефонные звонки. Первый посетитель директор Грозоветтер. Деньги не главное дело, но важнейшее из второстепенных. Крольчиха в чужом цилиндре. Заголовки и слухи

     
Следующий день навсегда остался в их памяти. Максик проснулся знаменитостью.

     Главный швейцар гостиницы, который за сорок лет службы приобрёл не только солидное плоскостопие, но и солидный опыт, уже в девять утра объявил телефонисткам:

     — Небывалый успех, поверьте мне, барышни. Паренёк прославится, как Пизанская башня. Попомните мои слова.

     Девушки захихикали, прикрыв ладошками телефонные трубки.

     Но времени посмеяться в этот день у них совсем не оставалось. Вызовы следовали один за другим, Весь мир жаждал побеседовать с Маленьким Человеком. Особенно какая-то настойчивая дама. Она интересовалась, женат ли Маленький Человек.

     — Я его вчера видела в цирке, и он меня совершенно очаровал, — объяснила она.

     — К сожалению, — ответила телефонистка, — он уже шесть лет состоит женихом наследной принцессы Австралии.

     — Чего он найдёт в этой Австралии, кроме кенгуру? — раздражённо спросила женщина. — То ли дело я. У меня магазин детской одежды.

     Конечно, не все звонки были такими дурацкими. Но ведь и дельные разговоры отнимают много сил и времени. Девушки на коммутаторе и швейцар чуть не падали от усталости.

     Тем временем Йокус и Максик сидели на балконе и уютно завтракали.

     — Не облизывай ложку от варенья, — сделал ему замечание профессор.

     — Мне теперь можно! — уверенно возразил Максик. — Когда человек так знаменит, ему всё можно.

     — Странное у тебя представление о знаменитостях, — сказал Йокус.

     Обе голубки сидели в ящике для цветов, а крольчиха Альба высунула голову за балконную решётку. Для всех троих сей славный день ничем не отличался от обычного.

     Маленький Человек хитро улыбнулся.

     — Минна, Эмма и Альба, — сосчитал он. — Не хватает лишь Розы.

     В этот момент в дверь три раза постучали, и вошёл первый посетитель. Но это не была Роза Марципан. Посетителем оказался директор цирка Грозоветтер. В одной руке он держал цилиндр, в другой — пачку утренних газет.

     — Успех сенсационный, — задыхающимся голосом произнес директор и тяжело опустился на стул. — Хотя пресса и не присутствовала на представлении, она безумствует: перед гостиницей толпятся любопытные. Лифтёр сбился с ног, официант отбился от рук, а швейцар потерял голову.

     Максик смеялся, а Йокус быстро пробежал первые короткие сообщения о колоссальном успехе — своём и Максика.

     — Лавина катится, — отметил он удовлетворённо.

     — Да к тому же ещё в гору, — добавил Грозоветтер. — Жалко, что нам придётся расстаться. — И он печально опустил глаза.

     — Что-о-о? — удивлённо протянул Маленький Человек. — Я этого не понимаю.

     Грозоветтер обвёл перчаткой вокруг цилиндра.

     — Вот господин профессор — тот, вероятно, меня понимает.

     — Да, — буркнул Йокус и кивнул головой.

     — Сегодня ночью я не сомкнул глаз, — сказал Грозоветтер и сунул цилиндр под стул. — Всё считал и подсчитывал. И знаете, никак не выходит. Наш цирк не балаган, а солидное заведение, снискавшее уважение публики и собратьев по ремеслу. Но вы оба со вчерашнего дня — мировой экстра-класс, а этого я оплатить не в силах.

     Йокус заметил:

     — Но вы же ещё не знаете наших требований.

     — Не знаю. Но я не вчера родился… Я знаю, какие суммы вам теперь предложат. Конкурировать мне не под силу. Я солидный предприниматель. Другой директор на моём месте, возможно, подумал бы: «Мне одним этим номером обеспечен полный сбор. Даже если я выставлю на улицу семью Бамбус…»

     — Нет! — крикнул Максик.

     — Или если я продам слонов в зоопарк.

     — Нет! — крикнул Максик.

     — Или если я уволю глотателей огня и трёх сестёр Марципан…

     — Нет! Ни за что! — возмущённо кричал Максик. — Этого вы не должны делать!

     — Я и не сделаю! — с достоинством ответил директор Грозоветтер. — И именно по этой причине нам придётся с вами расстаться.

     Йокус сказал:

     — Выкладывайте-ка на стол ваши карты! Сколько вы можете нам платить?

     — В четыре раза больше, чем сейчас. Но другие предложат вам в десять раз больше.

     — Нет, — возразил Йокус. — В двадцать раз. Я этой ночью тоже занимался подсчётами. Вы, глубокоуважаемый господин директор, можете нам платить больше, чем в четырёхкратном размере, не закладывая при этом в ломбард цилиндра и слонов.

     — Сколько же?

     — В пятикратном!

     На лице Грозоветтера появилась вымученная улыбка.

     — В таком случае мне придётся отказаться от моих любимых сигар.

     — Ну, положим, этому не поверит даже ваш поставщик!

     — Он-то конечно! — устало усмехнулся директор.

     — Ты всё понял, Максик? — спросил Йокус. — Но прежде чем отвечать, отложи в сторону ложку.

     Максик отложил в сторону ложку с вареньем. Потом он сказал:

     — Я всё понял. В другом месте мы могли бы заработать в пять раз больше, чем у директора Громовержца, то есть Грозоветтера. Да и то только, если он бросит курить.

     — Какой смышлёный малыш! — заметил директор.

     — Что нам теперь делать? — спросил Йокус. — Остаться у директора Грозоветтера? Или ради большого жалованья перейти в другой цирк? Обдумай это как следует. Речь идёт о больших деньгах, а деньги на дороге не валяются.

     Максик наморщил лоб.

     — Ты сам знаешь, чего ты хочешь?

     — Знаю.

     — Ну и я знаю, — заявил Маленький Человек. — Я хочу остаться у господина директора Грозоветтера. Он принял на работу в цирк моих родителей и вообще был очень добр ко мне. Как родной дядя.

     — Браво! — сказал Йокус. — Значит, мы едины в нашем решении. — Он обратился к директору цирка: — Решение принято единогласно. Мы останемся у вас.

     — О! — прошептал Грозоветтер. — Вот это я называю благородством. — И он растроганно провёл рукой по глазам.

     — Подробности обсудим после обеда, — сказал, улыбаясь, Йокус. — Для меня и для моего партнёра деньги, как вы, вероятно, успели заметить, не главное дело в жизни, но всё же…

     — Но всё же?.. — с любопытством перебил его Максик.

     — Но всё же важнейшее из второстепенных, — закончил старший партнёр.

     Директор слегка поклонился.

     — Ну конечно же, господин профессор. Конечно! Разрешите мне сообщить представителям печати и радио, что вы остаётесь у меня?

     Йокус кивнул:

     — Пожалуйста, дорогой мой!

     Грозоветтер вскочил со стула:

     — Тогда я побежал.

     Он вынул из-под стула свой цилиндр и от радости надел его набекрень. Но цилиндр словно с ума спятил — он переваливался с боку на бок.

     — Что это значит? — спросил ошарашенный директор и сорвал с головы цилиндр.

     Из цилиндра выпрыгнула белая крольчиха Альба. Она до смерти перепугалась и быстро поскакала в комнату к своей корзинке.

     — Ай-ай-ай! — Йокус погрозил господину Грозоветтеру пальцем. — Это нечестно! Альбе нечего делать в чужих цилиндрах!

     Директор рассмеялся и, в свою очередь, погрозил пальцем.

     — Говорите это не мне, а вашему кролику.

     И, придерживая на ходу свой живот, директор побежал что есть духу. Он спешил скорей преподнести редакциям, агентствам печати и радио ещё не успевшую остыть новость о том, какое счастье свалилось на голову, а точнее, на купол его цирка.

     Уже через несколько часов читатели в городе узнали важное известие. Бульварные листки поместили его на первой полосе. Огромные заголовки гласили:

     
      МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕК

      остаётся у «Стильке»

      ВЕРНОСТЬ, НЕСМОТРЯ НА НЕВИДАННЫЙ УСПЕХ.

      ГРОЗОВЕТТЕР ПОБЕДИЛ КОНКУРЕНТОВ.

      ФОКУСНИК И ЕГО АССИСТЕНТ ПРОДЛИЛИ КОНТРАКТ.

     

     В этот вечер — перед вторым выступлением Маленького Человека — у цирка толпилось и толкалось больше ста тысяч человек!
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      Глава 15

     

     [image: after_title]

Второе представление и вторая сенсация: Максик в роли лётчика. Архив «Стильке». Предложение из Голливуда. Переписка с деревней Пихельштейн. Королевский подарок из королевства Бреганзона

     
Сто тысяч человек! На девяносто восемь тысяч больше, чем вмещал цирк. Они тотчас же приступили к осаде кассы предварительной продажи билетов, и уже через два часа билеты на все дни были проданы, хотя цирку «Стильке» предстояло ещё сорок дней оставаться в городе, а билеты подорожали на целую Марку!

     Три специальные автомашины отвезли ночью деньги в несгораемые шкафы городского банка. «Бережёного бог бережёт», — рассуждал директор Грозоветтер.

     Само же представление было новым триумфом для «Большого вора и Маленького Человека». Дяди из телевидения явились со своими аппаратами. Повсюду торчали фотографы с камерами. Иностранные корреспонденты сидели, раскрыв глаза и блокноты.

     Для остальных артистов этот вечер, несмотря на полный сбор, не был столь уж приятным. Ведь все они понимали, что нетерпеливые зрители вместе с прессой и почётными гостями ждут только Йокуса и Максика.

     Я не ошибся — почётные гости действительно присутствовали: обербургомистр с золотой цепочкой на шее, два его заместителя, председатель городской палаты, городские советники, американский генеральный консул, три директора банка, целый рой кинопродюссеров, главных режиссёров и главных редакторов и даже один ректор университета, который в последний раз был в цирке сорок лет тому назад!

     Поднялась круговая решётка. Йокус представил изумлённой толпе своего маленького помощника и тут же объявил о следующей сенсации.

     — Сейчас, — воскликнул он, — Маленький Человек на спине своей приятельницы — голубки Эммы — полетит к куполу и, совершив над нашими головами круговой полёт, опустится ко мне на руку!

     Так оно и случилось. Оркестр молчал. Не только потому, что так было задумано. Всё равно от волнения музыканты не смогли бы извлечь из своих инструментов ни единого звука.

     И только два живых существа не испытывали во время этого необыкновенного полёта и тени страха — Эмма и Максик. Он держался правой рукой за голубой шёлковый бант, который Йокус перед полётом самым тщательным образом завязал вокруг Эмминой шеи.

     Эмма стартовала в полном спокойствии: круто, по спирали набирая высоту, она достигла купола, три раза облетела вокруг него и, наконец, словно маленький белый планёр, плавными, изящными виражами стала опускаться всё ниже и ниже, пока не приземлилась на вытянутую ладонь профессора. Никогда прежде эта рука так сильно не дрожала. И весь цирк облегчённо вздохнул, как очнувшийся от глубокого обморока великан.

     В гардеробе Йокус тихо сказал:

     — Нельзя было разрешать тебе этот полёт. Ни за что и никогда!

     — Это было так чудесно! — воскликнул Максик. — Спасибо, что разрешил!

     Обе голубки сидели на зеркале в гардеробе, прижавшись друг к другу, и ворковали.

     Маленький Человек потирал руки.

     — Знаешь, о чём они говорят? Эмма рассказывает о полёте, а Минна ей завидует. Причём абсолютно напрасно!

     — Почему же?

     — Потому что завтра очередь Минны! Вдаваться во все детали этого всемирного успеха я, естественно, не могу. Впрочем, за подробностями можно обращаться непосредственно в архив «Стильке». Заведующий архивом Куниберт Клейншмидт добросовестно собрал и разложил по порядку все фотографии, сообщения, интервью, письма и отклики. Он довольно охотно отвечает на вежливые запросы (только не забудьте приложить почтовую марку для ответа!).

     Разумеется, в журналах появились целые фотосерии, частью цветные. Французский еженедельник «Пари-матч» воспроизвёл на обложке цветную фотографию Максика, стоящего на ладони Йокуса. Миллионы людей наблюдали по телевизору, как Максик выдёргивал украдкой шнурки из ботинок обербургомистра. Американский журнал «Лайф» предложил Маленькому Человеку сто тысяч долларов за право первой публикации его воспоминаний. Кинокомпания «Метро-Голдвин-Майер» приступила к переговорам о создании широкоэкранного фильма с Макси-ком и профессором в главных ролях. Спичечный концерн запросил лицензию на этикетки для спичечных коробок с надписью: «Маленький Человек даёт прикурить».

     Что-то Йокус разрешал. От чего-то наотрез, по крайней мере временно, отказывался.

     — Но ведь на этот голливудский фильм мы могли бы согласиться, — сказал Максик.

     Профессор покачал головой:

     — Не горит. Когда-нибудь позднее. Всему своё время.

     Всё же кое-что мне придётся рассказать вам подробнее. Например, историю с письмом из деревни Пихельштейн, которое однажды получил Максик.

     Вот текст письма:

     
      Дорогой и многоуважаемый Макс Пихельштейнер!

      На днях мы восхищались тобой по телевидению. Мы — это хозяин «Голубого гуся» и телевизора, а также остальные тридцать восемь семейств Пихельштейна. Зрелище было в высшей степени замечательное, и мы очень гордились тобой и твоим мастерством. Все мы хорошо знали твоих родителей до того, как они покинули нашу деревню, а ты вылитый Пихельштейнер. Ты гораздо меньше ростом, но зато ты больше похож на родителей, чем они сами на себя. Мы все сразу воскликнули, что ты настоящий Пихельштейнер, и выпили за твоё здоровье. Это было празднично и незабываемо.

      Мы следили за тобой, пока у нас не закружились головы, и по этой причине единогласно решили избрать тебя почётным членом нашего Гимнастического союза, коим, да будет тебе известно, ты отныне являешься. Надеемся, что для тебя это такая же радость, как для нас — честь.

      Нашему самому Маленькому Человеку и величайшему гимнасту трёхкратное: «Смелость, свежесть, сила, слава!»

      
Твой Фердинанд Пихельштейнер.

      1-й председатель и 1-й инструктор Гимнастического союза

      Пихельштейн (Г. С. 1872)

     

     Максик так обрадовался этому несколько беспомощному письму, что обратился к Розе Марципан со следующей просьбой:

     — Знаешь что? Я хочу сразу же ответить этому Фердинанду. Можно, я тебе продиктую письмо, а сам сяду на пишущую машинку?

     Девушка, помогавшая Йокусу в разборке корреспонденции, сказала:

     — Диктуй, дружок!

     Роза вставила в машинку чистый лист бумаги, посадила Маленького Человека верхом на каретку и объявила:

     — Я вся внимание.

     Максик продиктовал ей благодарственное письмо Фердинанду Пихельштейнеру. Роза стучала на машинке, а Максик катался справа налево, пока не раздавался сигнальный звоночек. Потом Роза передвигала каретку вместе с сидевшим на ней Максиком до отказа вправо, и катание начиналось сызнова.

     Как раз в ту минуту, когда он диктовал последнюю фразу: «Ваш благодарный Максик Пихельштейнер, артист», в комнату вошёл Йокус. Он только что закончил в холле переговоры с представителем Нюрнбергской игрушечной фабрики. Он сказал, входя в номер:

     — Рабочий день кончился, господа! Сейчас мы будем пить кофе с яблочным пирогом!

     Роза собралась было вынуть бумагу из машинки, но Максик взволнованно закричал:

     — Пожалуйста, не вынимай! Осталось совсем немножечко. Очень важное!

     И он продиктовал ещё несколько фраз, не имевших ни малейшего отношения к почётному членству Гимнастического союза:

     

      Так как все Пихельштейнеры очень маленькие, то возможно, что в Пихельштейне найдётся девочка моего возраста и одного со мной роста. Если такая девочка у вас есть, я был бы очень счастлив. Йокус, мой самый лучший друг, наверняка позволит мне пригласить её к нам в гости, чтобы она пожила у нас подольше…

     

     
— И, конечно, вместе с родителями, — вставил Йокус.

     И Маленький Человек продиктовал:

     

      Конечно, вместе с родителями. А если у вас в Пихельштейне нет такой маленькой девочки, а есть только мальчик, то это будет почти так же здорово. Хотя, конечно, девочка всё же лучше, потому что ведь я сам мальчик. Чего мне иногда не хватает, так это друга моего роста.

     

     
Попутно я должен упомянуть ещё об одном важном письме. Отправителем его был король государства Бреганзона — Билеам. В его королевстве, а также и за границей короля прозвали Билеам Симпатичный. Все, кто с ним знаком, утверждают, что этого ещё мало. По-настоящему, мол, его следует называть Билеам Самый Лучший.

     На голове он носит золотую корону и чёрную шляпу, причём и то и другое разом. Украшенная драгоценными камнями, корона пришита к полям шляпы, и получилось совсем не так плохо.

     Но хватит о шляпных делах.

     Короче, король Билеам тоже прислал письмо. Он писал, что и он, и королева, и наследный принц, и принцесса — все они в восторге от телевизионной передачи. Он выражал надежду, что у цирка скоро начнутся отпуска и тогда Маленький Человек вместе с профессором немедленно и непременно приедет к ним в Бреганзону, где им уже отведены покои в королевском дворце. И принцесса Юдифь и принц Орам — десятилетний наследник престола — с нетерпением ждут их приезда.

     Но для начала дети опустошили свои копилки и выслали Маленькому Человеку подарок, который, как они надеялись, его порадует.

     …Уже два дня спустя прибыли два больших ящика с надписью: «Королевский подарок». И это не было преувеличением. В одном ящике помещалась целая игрушечная квартира: столовая, спальня, кухня с электрической плитой и ванная с холодной и горячей водой. Маленькие лампочки, баки для воды, запасные батарейки — ничего не забыли!

     Во втором ящике был большой низкий стол, на котором удобно размещались все четыре комнаты.

     Роза и Йокус чуть не выбросили вместе со стружками маленький целлофановый мешочек. А это было бы очень жалко, потому что в нём была спрятана узкая шёлковая лестница, которая прикреплялась к столу: по ней Максик мог взбираться на стол в свою роскошную квартиру.

     Он это и сделал, как только квартиру установили на столе. Он даже поджарил на плите в малюсенькой сковородке кусочек говяжьего филе, который вместе с каплей масла и мелко накрошенным луком принёс ему официант. Все, в том числе и официант, попробовали мясо, и всем оно очень понравилось.

     Всем, кроме Максика. Потому что ему ничего не досталось.

     
После представления в цирке Максик выкупался в собственной ванне и сказал Йокусу, наблюдавшему за этой процедурой:

     — Совсем другое дело. Не то что эта дурацкая мыльница…

     Потом он улёгся в своей роскошной мягкой кровати, сладко потянулся и пробормотал:

     — Совсем другое дело! Не то что спичечная коробка…

     Но на следующее утро он лежал в своей старой спичечной коробке на ночном столике Йокуса.

     — Вот тебе на! — сказал Йокус, — В чём дело?

     Максик смущённо улыбнулся:

     — Я ночью перебрался сюда.

     — А почему?

     — Знаешь, спичечная коробка — это совсем другое дело!
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Маленький Человек у собственной плиты. Слава утомляет. И слава усыпляет. Второе письмо из Пихельштейна. Нюрнбергская игрушка. Об одной популярной песенке. Страшное открытие Йокуса. Пропал Максик!

     
Подарок короля Билеама и его наследников оказался, что называется, ценной находкой для журналистов. Они со своими фотоаппаратами толпились в номере, щёлкали изо всех сил и дарили миру новые снимки с роскошными заголовками: «Маленький Человек в фартуке и в поварском колпаке у собственной плиты», «Маленький Человек после обеда в качалке», «Маленький Человек перед маленькой книжной полкой с маленькими книжками», «Маленький Человек в своей новой кровати», «Маленький Человек впервые в жизни принимает ванну», «Маленький Человек демонстрирует голубям Минне и Эмме свои покои» и так далее, и так без конца.

     Наконец, эти деятели, с фотокамерами вместо глаз и вспышками вместо мыслей, удалились, а Максик в отчаянии три раза подряд воскликнул:

     — Почему я не невидимка?

     — Слава утомляет, — заметил Йокус. — Это уж так полагается. А кроме того, мы наклеим все фотографии в альбом и пошлём его в Бреганзону. Король и маленькие королята наверняка ему обрадуются.

     — Так мы и сделаем, — сказал Маленький Человек. — Но приглашение придётся пока отклонить, Слава утомляет.

     Надев свой тренировочный костюм, он целый час путешествовал по Вольдемару. Потом улёгся в свою спичечную коробку, широко зевнул и, засыпая, пробормотал:

     — Слава усыпляет!

     Через несколько дней Максик получил второе письмо из Пихельштейна. Фердинанд Пихельштейнер, первый председатель Гимнастического союза, писал глубокоуважаемому почётному члену того же союза, что в их деревне нет ни девочки, ни мальчика Максикиного роста. Правда, многие молодые семьи странствуют по свету.

     

      Но есть ли у них дети, — говорится дальше в письме, — мы до сих пор, к сожалению, не знаем. Они нам даже не написали, живы ли они ещё или уже умерли. Если мы узнаем что-нибудь подходящее, мы тебя сразу же известим. Даю тебе честное слово гимнаста. Мне пятьдесят лет, но я всё ещё в хорошей спортивной форме. Особенно на турнике.

      Твой верный тёзка

      Фердинанд Пихельштейнер.

     

     
Йокус медленно сложил письмо и сказал:

     — Не огорчайся, мой мальчик!

     — Ну что ты, Йокус, — сказал Максик. Он сидел на зелёном диване в своей уютной комнатке и болтал ногами. — Конечно, это было бы очень здорово! Особенно теперь, когда у меня целая пустая квартира. Ведь я всё равно никогда не расстанусь со своей спичечной коробкой.

     — Но ведь новая кровать гораздо удобнее!

     — Это верно, — согласился Максик. — Но она слишком далеко стоит от твоей постели.

     Да, я, кажется, уже упоминал об адвокате, с которым Йокус беседовал внизу, в холле гостиницы. Он приезжал по поручению Нюрнбергской игрушечной фабрики. Они вели переговоры. Соглашение было достигнуто, и они подписали контракт. И вот в один прекрасный день пришла посылка с Нюрнбергской фабрики. А в посылке было десять спичечных коробок.

     Десять спичечных коробок? Да. Со спичками? В том-то и дело, что нет. В каждой спичечной коробке на белой вате лежал Маленький Человек. А всего их было десять Маленьких Человечков, как две капли воды, вернее, как десять капель воды похожих на нашего Максика. И все они были в пижамах в серую и голубую полоску, совсем как любимая пижама Максика. Десять Максиков двигали руками и ногами. Их можно было вынимать из коробок и ставить на ноги. Их можно было усадить в кресло. И положить спать.

     Короче говоря, это была новая игрушка, которую вскоре стали продавать во всех магазинах мира, а также и в кассе цирка. Эта игрушка принесла игрушечной фабрике много денег.

     Впрочем, я бы не стал рассказывать о новой игрушке, не сыграй одна из этих проклятых коробок такую важную роль в следующей главе. Но потерпите ещё чуточку. Потому что…

     Потому что сначала мне надо рассказать вам о песенке, которая появилась примерно в то же время и вскоре стала очень популярной. Ее записали на пластинку. Её пели по радио, под неё танцевали в ресторанах. Музыку сочинил Романо Корнгибель, дирижёр оркестра в цирке «Стильке». Кто написал слова, я не знаю. Песенка называлась:

     ПЕСНЯ

     О МАЛЕНЬКОМ ЧЕЛОВЕКЕ

     Несколько строф я даже запомнил наизусть. Она начиналась так:

     
      
       Взволнован целый свет,

       У каждого из граждан

       Выпытывает каждый:

       «Вы, случайно, не встречали

       Маленького Человека?»

       От полицейских тоже

       Ответа ждёт прохожий.

       У них один ответ:

       «Нет!»

      

     

     Потом по очереди расспрашивали всех, не видел ли кто-нибудь Маленького Человека. До слов:

     
      
       Вдруг возглас из трамвая:

       «А я о нём всё знаю:

       Он, выпив чашку чая,

       Ложится по привычке

       Он весит по утрам

       Лишь восемьдесят грамм,

       А вечером в нём просто

       Пять сантиметров роста.

       Ему король и принцы

       Шлют письма и гостинцы.

       Он в цирке по программе

       Ворует вечерами.

       А после всё подряд

       Он отдаёт…»

      

     

     На этом месте нить моей памяти обрывается. Я только помню ещё самый конец: кто хочет увидеть Маленького Человека, пусть поспешит, потому что Маленький Человек с недавних пор становится всё меньше и меньше ростом:

     
      
       Спешите все проворней-ка

       Его застать до вторника.

       Во вторник же чуть свет

       Его простынет след.

      

     

     Эти две последние строчки вскоре приобрели особый смысл. Причём такой страшный, что я с трудом решаюсь об этом заговорить. Пожалуйста, не слишком пугайтесь! Ведь поправить дела я всё равно не могу. Ничего не поделаешь. Придётся вам всё рассказать. Крепче держитесь за стул или за край стола, можно и за подушку! Итак, не пугайтесь. Обещайте. Иначе я не буду рассказывать! Согласны? Ну, пожалуйста, не надо так волноваться.

     Итак: во вторник след его простыл!

     Чей след?

     Максика!

     Он как сквозь землю провалился!

     Йокус вошёл в свой номер и увидел, что Эмма и Минна чем-то очень обеспокоены. Йокус спросил Максика, мирно лежавшего в своей спичечной коробке:

     — Что случилось с голубями? Ты не знаешь?

     Ответа не последовало.

     — Гм, молодой человек, ты что — язык проглотил?

     Тишина.

     — Максик Пихельштейнер! — воскликнул Йокус. — Я с тобой разговариваю! Если ты мне сейчас же не ответишь, у меня разболится живот.

     Ни слова. Ни шороха. Ничего.

     И тут Йокуса охватил ужас. Он наклонился над спичечной коробкой, потом распахнул дверь и выбежал в коридор с криком:

     — Максик, где ты?! Максик!

     Гробовое молчание.

     Йокус вернулся в комнату, схватил телефонную трубку и рухнул в кресло.

     — Коммутатор? Немедленно соедините меня с полицией. Исчез Максик! Директор гостиницы отвечает за то, чтобы никто не покидал здания. Ни гости, ни служащие! Ни о чём не спрашивайте. Делайте, что вам сказано!

     Он бросил трубку, вскочил с кресла, подошёл к ночному столику и изо всех сил швырнул спичечную коробку в стену. Вместе с Максиком… Потому что это был вовсе не Максик, а проклятая нюрнбергская кукла в полосатой пижаме.
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Волнение в гостинице. Появление полицейского комиссара Штейнбайса. Пробуждение Максика. Важное сообщение по радио. Отто и Бернгард. Маленький Человек просит вызвать такси. Приступ смеха у Отто

     
Итак, Максика похитили. Но кто? Зачем? С какой целью? Было ясно, что Максика обменяли на куклу, чтобы его исчезновение не сразу было обнаружено.

     Одна из горничных видела, как из комнаты выходил официант. Нет, она не знала его в лицо.

     — По-видимому, это был не официант, — сказал директор гостиницы, — а переодетый официантом преступник.

     — Почему же мальчик не позвал на помощь? — спросила горничная. — Я бы наверняка услышала крик.

     — Его усыпили, — объяснил Йокус. — Разве вы не чувствуете запаха?

     Директор и горничная потянули носами. Директор кивнул:

     — Вы правы, господин Йокус. Пахнет больницей. Хлороформ?

     — Эфир, — ответил Йокус. Он был близок к отчаянию.

     Полицейский комиссар Штейнбайс, руководивший расследованием, тоже не мог сообщить ничего утешительного. Он вошёл в комнату с белым кителем в руках.

     — Мы нашли его во дворе в мусорном ящике. Преступник успел скрыться через служебный выход.

     — А что ещё? — спросил директор гостиницы. — Хоть какой-нибудь след?

     — Ровным счётом ничего, — ответил полицейский комиссар Штейнбайс. — Я отослал моих людей. Они битый час обыскивали спичечные коробки у всех выходящих из гостиницы. Всё напрасно. Ни в одной из коробок не было Маленького Человека. Во всех коробках были обнаружены только спички.

     — Аэродром, вокзалы, автострады? — спросил Йокус.

     — Мы делаем всё, что в наших силах, — ответил Штейнбайс. — Но больших надежд я не питаю. Скорее найдёшь иголку в стоге сена.

     — Радио?

     — Каждые полчаса сообщается о ходе розыска. Объявление о вашей награде в двадцать тысяч марок передаётся регулярно.

     Йокус вышел на балкон и взглянул на небо. Но и там он не увидел своего Максика.

     — Увеличиваю сумму до пятидесяти тысяч марок, — сказал Йокус, обернувшись.

     — Мы немедленно сообщим об этом по радио, — сказал полицейский комиссар. Если в дело замешана банда, то, может быть, кто-нибудь из них и запоёт. Пятьдесят тысяч марок — сумма немалая.

     — С чего это он станет петь? — спросила горничная.

     Комиссар сделал недовольную гримасу.

     — Это специальный термин. «Петь» — значит «предать» или «выдать».

     — Но всё же я никак не пойму, — начал директор гостиницы, — зачем им понадобился мальчик ростом в пять сантиметров, знаменитый, как Чаплин или Черчилль? Ведь его не продашь ни в один цирк. Частным образом его тоже не покажешь. Тут же явится полиция.

     У горничной на лице появилось таинственное выражение.

     — Может быть, это способ вытянуть деньги у профессора? — прошептала она. Может, они ему вернут Максика, если профессор ночью положит деньги в дупло какого-нибудь дерева? Такие случаи бывают.

     Директор гостиницы пожал плечами:

     — Но тогда кто-нибудь из них позвонил бы или прислал письмо.

     — А может быть, это всего-навсего сумасшедший. — увлеклась горничная. — И такие случаи бывают. Тогда мы совершенно бессильны.

     Кто знает, что бы ей ещё пришло в голову, если бы в этот самый момент в комнату не ворвалась Роза Марципан.

     — Бедный мой Йокус! — зарыдала она и бросилась профессору на шею.

     За ней размеренным шагом вошёл господин директор Грозоветтер. В руках у него был цилиндр, а на руках, как всегда и везде, лайковые перчатки. Он снимал их, только ложась спать. Сегодня они были мышиного цвета. Чёрные перчатки он надевал на похороны, а белые — на радостях и в торжественных случаях. В отношении цвета перчаток он был очень разборчив.

     — Дорогой господин профессор, — обратился он к Йокусу, — мы все до глубины души потрясены случившимся, и я должен вам передать сочувствие всех наших коллег. Десять минут тому назад мы решили на общем собрании отменить все представления, пока к нам не вернётся Маленький Человек. До тех пор цирк «Стильке» будет закрыт.

     — А вы думаете, это поможет? — спросила горничная.

     Директор Грозоветтер строго посмотрел на неё.

     — Прежде всего, это проявление дружбы и солидарности, моя дорогая.

     — Которое может оказаться полезным! — добавил комиссар Штейнбайс. Поскольку привлечёт всеобщее внимание.

     Роза Марципан тряхнула своими кудряшками.

     — Здесь может помочь только один человек.

     — Кто же? — удивился директор гостиницы.

     — Ты совершенно права, — перебил его Йокус. — Он наша единственная надежда.

     — Кто же? — повторил свой вопрос директор гостиницы.

     — Сам Максик! — только и сказала девушка.

     
Наконец Максик пришёл в себя. Голова у него трещала. Он по-прежнему лежал в своей спичечной коробке, но лампа на потолке была чужая. Где же он?

     Из радиоприёмника слышалась танцевальная музыка. В воздухе висел голубой табачный дым. Какой-то мрачный мужской голос произнёс:

     — Отто, взгляни-ка, не проснулся ли наконец карлик.

     Ответа не последовало, и голос недовольно повторил:

     — Ты что, ждёшь письменного приглашения?

     — Поспешишь — людей насмешишь, — спокойно ответил другой голос. Торопиться вредно, Бернгард.

     Послышался скрип отодвигаемого стула. Кто-то тяжело поднялся и стал медленно приближаться. Наверно, человек, по имени Отто.

     Максик закрыл глаза. Он почувствовал, как кто-то наклонился над ним. Отто кряхтел и сопел. От него несло, как из табачной лавки, расположенной по соседству со спиртным заводом.

     — Всё ещё спит! — произнёс голос. — Надеюсь, Бернгард, ты ему капнул не слишком большую дозу эфира. А то сеньор Лопес прикажет кому-нибудь из своих ребят снять с тебя голову.

     — Заткнись! — буркнул другой голос. — Я сделал всё, как положено.

     В этот момент танцевальная музыка оборвалась, и третий голос объявил:

     «Внимание! Внимание! Повторяем важное сообщение».

     — Провалиться мне на месте, если это не полиция, — начал Отто.

     — Тихо! — зашипел на него Бернгард.

     Максик затаил дыхание, весь превратившись в слух.

     «Как мы уже сообщали, — продолжал голос в приёмнике, — сегодня утром из гостиницы был похищен всем вам известный Маленький Человек. Преступник переоделся официантом. Брошенный им белый китель найден. Полиция обращается к населению с призывом оказывать ей активное содействие. Профессор Йокус фон Покус увеличил объявленную им награду до пятидесяти тысяч марок. Все сведения, которые могут нам помочь в розыске, просим сообщать на радио или непосредственно полицейскому комиссару Штейнбайсу. Цирк „Стильке“ объявляет об отмене всех представлений до особого распоряжения дирекции цирка. Передача окончена».

     Опять раздалась музыка.

     Немного погодя послышался полный благоговения голос Отто:

     — Здорово, чёрт побери! Этот Йокус-покус даёт жизни! Пятьдесят тысяч? Вот это называется лёгкий заработок! А, Бернгард? Что скажешь?

     — Я скажу, что ты осёл, ослом был, ослом и остался, — проворчал Бернгард. — Пятьдесят тысяч? Ради этого не жертвуют положением.

     — Ну ладно, ладно, — пробормотал Отто. — Просто мысль такая мелькнула.

     — Тоже мне мыслитель… — заметил Бернгард. — Мыслить предоставь мне, понятно? А теперь я пойду звонить.

     Снова заскрипел стул.

     — Следи за карликом!

     Когда дверь захлопнулась, Максик чуть приоткрыл глаза. Он увидел за неприбранным столом большого лысого мужчину. Тот рассматривал на свет бутылку. Вот, значит, он каков, этот Отто.
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— Жажда хуже тюрьмы, — сказал самому себе Отто. И стукнул бутылкой об стол.

     «Теперь или никогда!» — подумал Максик и стал изображать пробуждение. Он так сильно потянулся, что чуть было не перевернул спичечную коробку. При этом он кричал:

     — Помогите! На помощь! Где я?

     Он в отчаянии огляделся вокруг и зарыдал. Это было проделано на высоком артистическом уровне.

     Отто был ошарашен. Он спрыгнул со стула и в бешенстве зашипел:

     — Заткнись, мерзавец!

     Максик заорал изо всех сил:

     — Скажите мне, где я? Как вы смеете так со мной разговаривать? Кто вы такой? На помощь! Йокус! На помощь!

     Он кричал в надежде, что его услышат. Но кругом было тихо. Его никто не услышал, никто, кроме лысого пьяницы, по имени Отто.

     — Попробуй ещё заорать! Я тебе рот лейкопластырем залеплю. Понятно? мрачно заявил Отто.

     — Мне ваш тон не нравится, — ответил Максик. — Вызовите, пожалуйста, такси!

     Эта просьба вызвала у Отто припадок смеха. Вернее, это была смесь смеха, кашля и чихания. Казалось, Отто вот-вот взорвётся. Но, к сожалению, этого не произошло. Наконец он успокоился, вытер слёзы и прохрипел:

     — Такси ему понадобилось. Только и всего! А Бернгард пошёл самолёт заказывать!
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      Глава 18
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Кто купил белый китель? Переполох в «Золотом окороке». Статья в вечерней газете. Лысый Отто громко рычит. Пустой дом. Бернгард опаснее, чем Отто. Максик изучает комнату

     
Белый китель официанта был куплен в городе за два дня до похищения Маленького Человека в специальном магазине. Полиция это в конце концов установила. В магазине продавались фартуки для мясников, шапочки для кондитеров и медсестёр, медицинские халаты, комбинезоны для землекопов, водолазные шлемы, нарукавники для бухгалтеров, наколенники для паркетчиков — короче говоря, это был очень большой магазин. Продавцы очень хотели бы помочь полиции. Но кто купил белый китель и как выглядел покупатель, они не знали.

     
Роза настояла на том, чтобы Йокус пошёл с ней в ресторан.

     — В конце концов ты должен что-то съесть, — объясняла она. — Нельзя же всё время сидеть неподвижно в своём номере и смотреть на стены. И делу это не поможет. Ещё заболеешь, не дай бог.

     И вот они сидели в «Золотом окороке» — так назывался ресторан, — Йокус на сей раз смотрел не на стену, а в свою тарелку. Но он по-прежнему не открывал рта ни для еды, ни для разговора,

     Так продолжалось уже более суток, и девушка всерьёз обеспокоилась. В конце концов она заставила его выпить чашку горячего бульона.

     Чтобы хоть немного утешить его, она сказала:

     — Завтра, самое позднее — послезавтра Максик будет с нами. Он слишком хитёр и ловок, чтобы долго сидеть взаперти. Ни одна собака его не удержит.

     — В том-то и дело, что это не собаки, а преступники, — возразил Йокус. Кто знает, что они сделали с бедным мальчиком.

     Он вздохнул. Потом покачал головой.

     — Ведь их даже вознаграждение не соблазнило. А я, признаться, очень надеялся на это.

     — Они боятся полиции.

     — Я бы их не выдал ради Максика… — пробормотал Йокус, глядя в свою тарелку.

     И у Розы Марципан тоже пропал аппетит. Но она старалась не показывать виду и даже немножко поела, надеясь, что Йокус по рассеянности тоже что-нибудь возьмёт в рот. Не тут-то было.

     Пока она тыкала вилкой в гуляш, из-за соседнего столика внезапно выскочил какой-то человек и залепил затрещину газетчику, который продавал газету.

     — Это ещё что за новости! — орал господин. — Немедленно верните мне спички!

     — Браво! — крикнул кто-то за соседним столиком. — Сейчас я ему тоже съезжу по уху.

     — Он и у меня хотел стащить! — крикнул третий. — Официант, позовите скорее заведующего.

     Начался переполох. Продавец газет держался за щеку. Гости держали продавца. Официант привёл заведующего. Заведующий вызвал младшего официанта. Младший официант привёл постового. Полицейский вытащил из кармана записную книжку.

     — Я не понимаю, что вам всем от меня надо? — возмущался продавец газет. Всё время твердят по радио, что надо быть бдительным, потому что похитили Маленького Человека. А когда вот я, например, проявляю бдительность и заглядываю в чужие спичечные коробки, меня бьют. Мне это очень не нравится, господин полицейский.

     Услышав это, посетители ресторана и полицейский сразу успокоились. Все стали просить друг у друга прощения. И даже продавец перестал возмущаться. Он вмиг распродал все номера газеты и, довольный, покинул ресторан. Полицейский же бесплатно выпил кружку пива.

     Все углубились в чтение вечерней газеты. Хоть газета и была свежей, но свежих новостей о Максике в ней не оказалось. Тем не менее один репортёр поместил небольшую статью об этом нераскрытом преступлении. Её читали все посетители ресторана «Золотой окорок». У всех остыла еда. Роза Марципан и Йокус тоже читали газету. На первой странице в правом верхнем углу было напечатано следующее:

     

      ЗАГАДКА ВОКРУГ МАЛЕНЬКОГО ЧЕЛОВЕКА

      Где он? Где его скрывают? На какой улице? В каком доме? В какой комнате? Огромный город затаил дыхание. Огромный город в растерянности. Комиссар полиции Штейнбайс пожимает плечами. Он и его подчинённые сбились с ног. Что им удалось обнаружить? Белый китель официанта в помойном ведре. Магазин, в котором был куплен китель. А что ещё? Больше ничего. Как выглядел покупатель? Был ли. он похитителем? Или одним из его сообщников? Сел ли похититель в машину? Или затерялся в толпе пешеходов? Население помогает полиции советами. Круглые сутки звонит телефон. Поток писем не прекращается. Работа неимоверная. Результаты ничтожны. В итоге нуль. Тем не менее мы не должны ослаблять бдительности. Только тогда всеобщий любимец населения — Маленький Человек будет найден.

     

     
Да, дела были плохи. Даже очень плохи. Никто не знал ни улицы, ни дома, ни комнаты, в которой держали в плену Максика. А сколько улиц, домов и комнат в городе с миллионным населением?!

     Но даже сам Максик не знал, где он находится. Он знал лишь комнату, в которой его сторожили Бернгард и лысый забулдыга Отто. Это была одна из тех дешёвых меблированных комнат, которые похожи друг на друга, как костюмы в магазинах готового платья. Но будь то даже салон с венецианскими зеркалами и автопортретом Гойи на стене, какой толк был бы от всего этого маленькому пленнику? Ведь это не помогло бы ему узнать ни номера дома, ни названия улицы!

     Правда, одно преимущество в сравнении с Йокусом, Розой Марципан, цирком и всем остальным миром у него всё-таки было: он точно знал, что всё ещё жив и здоров! А мир этого не знал! И Максик очень страдал, потому что думал, что из-за него страдает Йокус. Да, плохи были дела. Очень плохи.

     Оба жулика не спускали с него глаз. Ни днём, ни ночью. Они не покидали его ни на секунду. Один из них всё время дежурил возле спичечной коробки. Есть они ходили по очереди. И ели, чтобы не обращать на себя внимания, каждый день в другом ресторане.

     Отто готовил Максику еду на керогазе. Он делал это скорее плохо, нежели хорошо, хотя и очень старался.

     — Ешь как следует, — приговаривал он каждый раз. — Потому что, если ты заболеешь или загнёшься, Лопес с нас три шкуры сдерёт.

     — А кто он такой, ваш сеньор Лопес? — спрашивал Максик.

     — Не твоего ума дело! — раздражённо отвечал Отто, поблёскивая узкими воспалёнными глазками.

     Максик молча улыбался. Потом ни с того ни с сего требовал:

     — Открой окно, пожалуйста! Мне нужен свежий воздух!

     Отто, кряхтя, вставал, открывал окно и также тяжело садился на место.

     Через пять минут Максик притворялся, будто он мёрзнет:

     — Я замёрз. Закрой окно, пожалуйста!

     Отто, кряхтя, вставал, закрывал окно и тяжело опускался на стул.

     Через пять минут Максик снова обращался с вопросом:

     — Осталось что-нибудь от ананасного торта?

     Отто, кряхтя, подымался, подходил к шкафу, садился на место и ворчал:

     — Нет, ты всё сожрал.

     — Пожалуйста, сходи в кондитерскую и купи новый.

     — Нет, — рявкал Отто, да так, что стены дрожали. — Нет, лилипут!

     Потом он вдруг вспоминал, что отвечает за здоровье мальчика, и, сделав над собой усилие, произносил как можно мягче:

     — Ладно, принесу, когда Бернгард вернётся с обеда.

     — Заранее благодарен, — вежливо говорил Максик и с нетерпением ожидал каких-нибудь событий. Например, чтобы кто-нибудь постучал или позвонил в дверь или чтобы сосед устроил скандал по поводу крика среди бела дня. Ведь только ради этого он и доводил Отто до белого каления. Пусть рычит, как пёс на цепи!

     «Странно, — подумал Маленький Человек. — Неужели в доме всего две комнаты? Должны же здесь жить ещё и другие люди. Никто не стучит и не звонит! Где же я?»

     Он старался не показать, что у него на душе. Но ему было страшно, очень страшно.

     Больше всего он боялся Бернгарда, потому что тот никогда не орал. Но он разговаривал всегда таким ледяным тоном, что казалось, будто голос его раздается из холодильника. Каждый раз, когда он раскрывал рот, у Максика мурашки пробегали по коже. И мальчик остерегался злить его. К счастью Бернгард часто отлучался из дому. Когда он возвращался, Отто каждый расспрашивал:

     Есть новости?

     И Бернгард обычно отвечал:

     — Нет!

     Или:

     — Будут новости — скажу

     Или:

     — Заткнись! Или:

     — Проваливай жрать!

     Однажды Отто не вытерпел и заорал на Бернгарда:

     — Мне надоело быть нянькой при карлике! Понятно? Когда мы наконец полетим?

     Бернгард посмотрел на него, как на дряхлого цепного пса, и ответил холодно:

     — Нам надо подождать, пока полиция ослабит контроль. Ещё несколько дней!

     — Чёрт подери! — ругался Отто. — Если бы всё шло по-моему, мы бы уже давно не сидели здесь!

     Бернгард кивнул:

     — Правильно! Мы бы уже давно сидели в тюрьме.

     Отто быстро вылакал стакан водки, кряхтя, встал со стула и, ворча что-то себе под нос, отодвинул миску с едой. Бернгард сел в освободившееся кресло и от нечего делать стал читать газету.

     Немного погодя Максик с невинным видом спросил:

     — Куда же мы едем?

     — Я иногда бываю туг на ухо, — ответил Бернгард, не опуская газеты.

     — Это ничего, — заметил Максик. — Я могу и погромче. — И он гаркнул во всё горло: — Куда же мы едем?

     Тогда Бернгард медленно отложил в сторону газету.

     — Теперь я тебя понял, — сказал он тихо. Он даже позеленел от бешенства. — Зря стараешься лилипут! Тебя здесь никто не услышит. — Он опять взялся за газету. — Тем не менее советую тебе вести себя прилично, потому что я получил задание сдать тебя живым. Живым и здоровым. Как можно более здоровым. За это я получу очень много денег. Следовательно, в моих интересах, чтобы ты не заболел или случайно не помер. Понятно?

     — Понятно, — сказал Максик, изо всех сил стараясь не лязгать зубами.

     — Но если у меня с тобой будет слишком много возни, то я могу и плюнуть на деньги. Были люди и побольше тебя ростом, которые умирали внезапно.

     У Максика мороз пробежал по коже.

     — Поэтому будь послушным мальчиком, — продолжал Бернгард, — и подумай о своём драгоценном здоровье.

     Он снова раскрыл газету и стал читать спортивную хронику.

     
Заботы и страхи Максика увеличивались. Полиция и Йокус его не находили. Объявление о высоком вознаграждении не давало результатов. Сам он тоже не мог придумать выхода.

     Конечно, по ночам, когда лысый Отто спал на кушетке, Максик изучал комнату. Он спускался по скатерти вниз, а потом взбирался вверх по шторам на подоконник. Но что он видел? Дома на другой стороне улицы. За ними церковную башню. Окно было закрыто наглухо.

     Он ползал по полу и тщательно изучал стены и двери. Нигде ни малейшей щёлки! Ну, а если бы ему даже удалось в конце концов выбраться в коридор? Там ведь тоже двери! Дверь от квартиры, входная дверь с улицы! По крайней мере, две!

     Но бесполезно думать о щелях, которых не существует. Он сидел теперь в этой проклятой комнате. И сидел прочно, как гвоздь в стене! А время шло, и остановить его было невозможно. Скоро оба мошенника, которых он и знал-то лишь по имени, сядут в какой-нибудь самолёт. Со спичечной коробкой в кармане куртки.

     А в спичечной коробке будут вовсе не спички. В ней будет лежать усыплённый хлороформом Максик Пихельштейнер — знаменитый Маленький Человек, о котором мир больше никогда ничего не узнает. И не только мир, а что в тысячу раз хуже — о нём не узнает знаменитый фокусник профессор Йокус фон Покус.

     Максик стиснул зубы. «Ни в коем случае не падать духом, — подумал он. Бежать! Не выйдет? Ну мы ещё посмотрим!»
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      Глава 19
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Подробный отчёт о сеньоре Лопесе. Крепость в Южной Америке. Картины Трибрата и Инкассо. Билеты на пятницу. Колики в желудке. Лысый Отто мчится в аптеку. Максик стоит на заборе

     
Среда оказалась богатой событиями. Отто уже с утра солидно надрался и по собственной охоте стал рассказывать Максику разные вещи про таинственного сеньора Лопеса. Позднее из города вернулся Бернгард. Он показал Отто билеты на самолёт, вылетающий в пятницу, но вскоре опять ушёл.

     — Я поем в «Кривом кубке», — сказал он, — и через час тебя сменю.

     — Хорошо, — согласился Отто, — закажи мне двойную порцию свинины с кислой капустой. И больше ничего. Аппетит что-то пропал.

     Когда Бернгард ушёл, у Максика вдруг ужасно разболелся живот. Он кричал и стонал так громко, что Отто пришлось зажать уши. Но об этом потом. Сначала я выполню своё обещание и передам вам разговор о таинственном сеньоре Лопесе.

     …Итак. Отто уже за завтраком успел перехватить. Он напился, что называется, в дым. Наверное, спутал кофейник с бутылкой. Или просто решил прополоскать горло спиртом. Так или иначе, но вдруг ни с того ни с сего он заговорил:

     — Сеньор Лопес — это персона. «Сеньор» — по-нашему «господин». Так сказать, важная особа. Хозяин, одним словом. Он богаче английского банка. На каждом пальце у Лопеса по два кольца. А на некоторых — три. За одно такое кольцо можно купить всю Швейцарию. Что Швейцарию! Лопес владеет по меньшей мере половиной Южной Америки. Медь, олово, кофейные плантации, серебряные рудники и фермы. Одних быков — целая пропасть. Они по конвейеру идут в консервные банки. Шагом марш! Ать-два, ать-два, ать-два! У него своя крепость. Между Сантьяго и Вальпарайсо. Собственный самолёт и собственная охрана. Отчаянные стрелки. Целая сотня. Они у мухи сигару изо рта отстрелят.

     Тут Максик не выдержал и захихикал.

     — Брось, — сказал Отто. — Над Лопесом не посмеёшься. Если где украли картину, которой цена миллион, будь спокоен: она уже висит у него в подземной галерее. Будь то Адольф Тюря, Трибрат или такой нынешний художник, как сам Инкассо.

     — Пикассо, — поправил его Максик, — и Рембрандт, и Альбрехт Дюрер.

     — Мне плевать, — сказал Отто и опрокинул ещё стакан. — Главное, чтобы картины висели в его подвалах. Только об этом никто не знает. Даже Интерпол. А если даже и узнают, ничего не смогут поделать. Его охрана их близко к крепости не подпустит.

     — Какой это Интерпол? — спросил Максик.

     — Интерпол — это Международная полиция. Один раз она меня и Бернгарда чуть не сцапала. Это было, когда мы украли цыганку и на лиссабонском аэродроме собирались сесть в личный самолёт Лопеса. Но, слава богу, всё обошлось хорошо. Теперь она вот уже два года в его крепости и по утрам гадает ему на картах. Покупать ли ему акции на бирже или обождать. Или про его печень, например, потому что он сильно зашибает, даже чересчур. Или выиграет ли какая-нибудь из его скаковых лошадей.

     — А я ему на что? — заинтересовался Максик. — Зачем он велел украсть меня?

     Отто налил себе ещё стакан. Бутылка была почти пуста. Он прополоскал водкой горло, потом стал откашливаться. Наконец он произнёс:

     — Человеку скучно, вот он и коллекционирует. Картины и людей. Вроде почтовых марок. За любую цену. Он даже целый балет украл. Одни красотки. Они ему каждый вечер танцуют. Ты думаешь, Лопес их отпустит на волю? Чёрта с два. Даже когда старухами станут. Потому что они его тогда сразу выдадут. Думаешь, я неправ? У него даже есть один знаменитый профессор: он всегда отличит настоящую картину от подделки.

     — А если профессор его надует?

     — Пробовал однажды! Это отразилось на его здоровье. Сеньор Лопес шутить не любит.

     — А на что я ему сдался? — спросил Максик дрожащим голосом.

     — Понятия не имею. Захотелось ему тебя видеть. И баста. Потому что ты чудо природы. Вроде телёнка с двумя или тремя головами.

     Максик смотрел на уши Отто. «У него уши такие оттопыренные, потому что он Отто: „Отто-пыренные“». И в голове его пронеслось молнией: «Надо скорее бежать отсюда. Теперь самое время!»

     Потом пришёл Бернгард (об этом я упоминал).

     — В пятницу мы летим, — сказал он, входя и показывая билеты.

     Вскоре он опять ушёл. Он торопился в «Кривой кубок», чтобы через час сменить Отто, хотя лысый и потерял аппетит: он ведь сказал, что ему хватит двойной порции свинины с кислой капустой.

     «Через час вернётся Бернгард, — подумал Максик. — Надо действовать. Билеты уже у него. Сейчас или никогда!»

     Поэтому-то так и разболелся живот у Маленького Человека. Это были колики, и мальчик громко плакал и стонал от боли. Отто даже пришлось зажать свои пыренные, вернее, оттопыренные уши — так громко вопил Максик.

     Если вы мне обещаете, что не расскажете пьяному Отто, я вам раскрою один секрет. Договорились? Никто нас не подслушивает? Ну вот: только пусть это останется между нами. На самом деле у Максика живот вовсе не болел. И вообще у него ничего не болело. Нисколечко это не были колички, вернее, нисколько это не были колики. Просто это входило в его планы.

     — А-а-а! — кричал он. — Ой-ой-ой! — вопил он. — У-у-у! — стонал и орал он во всю мочь, извиваясь, как гусеница в своей спичечной коробке. — Доктора! — кричал он. — Скорее доктора! Ой-ой-ой! Доктора!

     — Где я тебе возьму доктора! — нервничал Отто.

     — Доктора! — ревел мальчик. — Немедленно!

     — Ты совсем спятил! — прикрикнул на него Отто. — Тебя весь город ищет, а я пойду за доктором, чтобы он нас выдал полиции.

     — А! — стонал Максик, корчась и катаясь от боли. — Умираю! Спасите!

     — Не смей! — в отчаянии закричал Отто. — Ещё этого не хватало! Да он нам шею обоим свернёт, если мы тебя живым не довезём! — Лысый даже вспотел от ужаса. — Где у тебя болит?

     Максик держался за живот.

     — Вот здесь! — причитал он. — Ой-ой-ой! Это колики! Доктора скорее! Или валерьяновых капель!

     Он выл, как целых восемь гиен.

     — Валерьяновых капель? — кряхтел Отто, носовым платком стирая пот с лица. — Где я их возьму?

     — В аптеке! — заходился Максик. — Скорее! Скорее! В аптеку! Ой-ой-ой!

     — Я же не могу оставить помещение! — волновался Отто. — Выпей водки! Это помогает! — Он поднял бутылку к свету. Бутылка была пуста, — Проклятье!

     — В аптеку! — стонал Максик. — А то… — Он весь как-то сразу сжался, тяжело глотал воздух и уже почти неподвижно лежал в своей спичечной коробке.

     Отто испуганно смотрел на коробку. Он совершенно обалдел.

     — Ты в обмороке?

     — Ещё не совсем, — шептал Максик. Глаза его закатились, и он стучал зубами.

     — Я запру дверь, побегу в аптеку и сразу же вернусь. Понял?

     — Да.

     Отто нахлобучил шляпу, выбежал из комнаты, дважды повернул ключ в двери, сунул его в карман брюк, потом открыл вторую дверь, захлопнул её за собой, повернул другой ключ, сунул и его в карман и сбежал вниз по ступенькам. Из дому. Через палисадник и железную калитку. В поисках аптеки. Или хотя бы аптечного киоска.
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«Валерьянку для карлика, — кряхтел он про себя. — И пол-литра для бедного Отто».

     Комната была заперта. До возвращения Отто никто не мог в неё войти. И выйти никто не мог. Включая Максика. Но ему уже это было вовсе не нужно.

     То есть почему не нужно? Сказать вам почему? Наверное, вы уже сами догадались! Нет ещё? Тогда слушайте!

     Максику это было не нужно по той простой причине, что его уже не было в комнате. Он её покинул одновременно с Отто. Как же ему это удалось? Очень просто — на его спине! Ведь это как раз и был тот самый план, который про себя составил Максик.

     Он, конечно, ни минуты не верил, что Отто пойдёт за доктором. Но так надо было. Лысый Отто в миллион раз охотнее согласится побежать в аптеку. Так думал Максик. Так оно и случилось.

     Только Отто повернулся спиной к столу, чтобы достать с вешалки шляпу, как Максик одним прыжком оказался у него на пиджаке. Это был прыжок, достойный такого знаменитого артиста, каким был Максик. И уже совсем простым делом было забраться по пиджаку на плечо. Пока Отто запирал на ключ дверь комнаты и входную дверь, пока он спускался вниз по лестнице и перебегал палисадник, Максик сидел на его плече. У калитки он спрыгнул на один из чугунных прутьев решётки. И этот прыжок был удачным. Школу, как мы знаем, Максик прошёл отличную.

     Правда, немного побаливал лоб: чугун всё-таки не резина! Наверное, останется шрам или шишка на лбу или и то и другое. Ну и что!

     Максик теперь стоял на каменном столбе у калитки. Столб был украшен большим каменным шаром. Максик прислонился к шару и дышал полной грудью. Пахло жасмином. А главное — свободой!

     Максик блаженствовал. Но для жасмина и блаженства время ещё не подошло! Надо было отсюда уходить. И поскорее! Меньше чем через час вернётся Бернгард из «Кривого кубка». Сейчас минута была ему дороже, чем год!

     Улица была пустынна, будто людей на свете вовсе никогда и не было. Дома по другую сторону улицы словно вымерли.

     Максик, обернувшись, посмотрел на входную дверь, через которую он незадолго перед тем проходил, сидя на спине у Отто. Рядом с ней висела голубая табличка с белым номером. А под номером маленькими белыми буквами было выведено название улицы.

     — «Петушиная улица, двенадцать, — пробормотал Максик. — Петушиная улица, двенадцать».

     Когда он в третий раз подряд произнёс название улицы, окно на первом этаже в доме напротив отворилось. На подоконник вылез мальчик. В руке у него был кулёк с вишнями. Он кидал их одну за другой в рот и выплёвывал косточки прямо на улицу, пытаясь попасть в маленький зелёный мячик, лежавший на мостовой. Надо сказать, ему это неплохо удавалось.
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      Глава 20
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Мальчик, по имени Эрих, плюётся вишнёвыми косточками и злится. Максик разговаривает по телефону и ждёт развития событий. Машины 1, 2, 3. Лысый Отто едет в машине. Максик едет в машине. Эрих едет в машине. Тихая улица опять стала тихой

     
— Алло! — крикнул Максик.

     Но мальчишка на окне даже и ухом не повёл. Он продолжал упражняться в стрельбе. Надо сказать, что вовсе не так просто попасть в мячик. Матрос бы, конечно, попал. Матросы — и это знает каждый ребёнок — мастера плеваться. Но когда они становятся штурманами и капитанами, у них это получается уже не так хорошо. Видно, мастерство с годами слабеет.

     — Алло! — крикнул Максик ещё громче.

     Мальчик кинул взгляд на улицу, но, никого не увидев, продолжал свои упражнения.

     Максик забеспокоился. Время шло. Что делать? Как отвлечь парня? «Идея! Я буду дразнить его до тех пор, пока он не разозлится!» — решил он.

     Он ещё раз крикнул:

     — Алло.

     Парень не отзывался, Максик добавил:

     — Ты что, старая тетеря, совсем оглох?

     Парень вздрогнул и поперхнулся косточкой. Он мрачно посмотрел в сторону Максика.

     — Где этот нахал?

     — Что глазами хлопаешь? — продолжал Максик. — Эх ты, ворона!

     Тут парень перекинул ноги через подоконник.

     — Сам ты ворона! — крикнул он. — Ну, берегись!

     Он перебежал мостовую, остановился перед калиткой, сжал кулаки, но так никого и не обнаружил.

     — Покажись, трус! — кричал он в бешенстве. — Вылезай из-за кустов! Сейчас я сотру тебя в порошок!

     Максик громко рассмеялся.

     Парень поднял голову и увидел Максика, который стоял на столбе, прислонившись к шару. От изумления парень широко раскрыл рот. Он пытался произнести что-то, но у него отнялся язык.

     — Ты знаешь, кто я? — спросил Максик.

     Парень кивнул.

     — Хочешь мне помочь? Парень опять кивнул. Глаза его засветились.

     — Мне пришлось тебя разозлить, — оправдывался Максик, — иначе бы ты ни за что не подошёл. Прошу прощения.

     Парень опять кивнул.

     — Пустяки, Маленький Человек! — наконец чуть слышно сказал он. — Уже всё забыто. Меня зовут Эрих.

     — А меня Максик. У тебя есть телефон?

     Эрих кивнул.

     — Протяни руку, — попросил его Максик. — Но только не сотри меня в порошок!

     Эрих густо покраснел и протянул Максику руку. Максик спрыгнул на протянутую ладонь.

     Эрих перебежал улицу и посадил Маленького Человека на подоконник, а сам через окно пролез в комнату, потом подхватил Максика и подбежал к письменному столу. На столе стоял телефон.

     — Куда ты хочешь звонить? — спросил Эрих.

     — В полицию, — ответил Максик, — потому что если я позвоню в гостиницу к Йокусу… Но ты ведь не знаешь Йокуса?

     — Не знаю? — обиделся Эрих. — Профессора Йокуса фон Покуса? Я вас обоих знаю. По цирку, по телевидению, по газетам и вообще…

     — Потому что если я позвоню Йокусу, то он тут же прибежит сюда и свернёт лысому Отто шею. А потом и Бернгарду. А это сильно помешает делу.

     — Я всё понял, — сказал Эрих. — Отто и Берн-гард — похитители. — Он взглянул на газетную вырезку, лежавшую под стеклом на письменном столе. Вот обращение полиции. С номером телефона и так далее.

     — Молодец, Эрих, — сказал Максик, потирая руки от радости. — Когда дозвонишься, положи трубку на стол. Ладно? Я сам хочу говорить.

     Эрих набрал номер, потом сказал:

     — Соедините меня, пожалуйста, с полицейским комиссаром господином Штейнбайсом. Ему некогда? Очень жаль! Передайте ему привет от Маленького Человека! — Эрих подмигнул Максику и шепнул: — Проняло! Дежурного чуть удар не хватил.

     Через три секунды из телефонной трубки загремел голос, словно комиссар находился здесь же, рядом с ними:

     — Штейнбайс слушает! Что случилось?

     Максик встал на колени перед микрофоном и крикнул:

     — Говорит Маленький Человек! Я удрал! из дома номер двенадцать по Петушиной улице. Отто сейчас вернётся. Я нахожусь в доме напротив…

     — Дом номер семнадцать, — быстро подсказывал Эрих. — У Шустриков. Первый этаж слева.

     — Дом номер семнадцать, у Шустриков, первый этаж слева. Вы меня поняли? Одну минутку, я только перебегу к другому концу трубки.

     Мальчик помчался к слуховому концу трубки.

     — Сейчас мы к тебе приедем! — кричал полицейский комиссар. — Будь осторожен! Что ещё?

     Максик отбежал назад к микрофону и от волнения чуть не просунул голову внутрь.

     — Не включайте, пожалуйста, сирену и сигнальную лампу. Отто ещё в аптеке и может пронюхать про опасность. А самое главное, господин комиссар, ничего не говорите Йокусу! Пока ещё ничего не говорите! Очень, очень, очень вас прошу! А то он будет очень, очень, очень волноваться! А как он себя вообще чувствует? А Роза Марципан? А…

     Эрих прижал к уху трубку и сказал:

     — Всё. Тишина. Наверное, дежурный с третьего этажа прыгнул прямо в машину. С двадцатью пистолетами в кобуре.

     — Мы живём в век скорости, — заметил Максик. — Отнеси меня на окно, пожалуйста.

     Эрих положил трубку на аппарат.

     — Благодарю за честь, господин фон Пихельштейнер.

     Они сидели у раскрытого окна и с нетерпением ждали развязки. Кто первым подойдёт к финишу? Полицейский комиссар Штейнбайс со своими людьми? Или лысый Отто с валерьянкой?

     Эрих продолжал плевать косточками в зелёный мячик, но всё ещё не мог попасть.

     — Плевать в цель очень трудно, — сказал он. — Почти так же трудно, как жить.

     — Почему же ты решил, что жить ещё труднее? — спросил Максик.

     — Мой дорогой друг, — вздохнул Эрих. — Перспективы довольно мрачные. Отец уехал. Сын питается ягодами. Это, по-твоему, пустяки?

     — Когда же они тебя бросили?

     — Сегодня утром.

     — Навсегда?

     — Не совсем. Завтра вечером они вернутся.

     Тут оба мальчика рассмеялись.

     — Тёте Анне аист принес ребёнка, — рассказывал Эрих. — Они во что бы то ни стало решили посмотреть на аиста, или на корзинку, или на ребёнка. Я, конечно, не стал их отговаривать.

     — И они тебе оставили одни вишни?

     — Ну что ты! — сказал Эрих обиженно. — Я был богат, как три полные копилки. И должен был три раза в день питаться в кафе. Сегодня днём, и сегодня вечером, и завтра в обед. Но…

     — Но что?

     — Но по пути в школу я встретил Фрица Грибица. Он стоит и ревёт, а на руках у него такса, которая его всегда в школу провожала. А такса-то мёртвая. Её машина переехала. Пуффи её звали.

     — Ой… — вздохнул Максик.

     — Ну, мы и стали ему деньги собирать. На похороны и на новую Пуффи. А когда пришли в класс, учитель посмотрел на часы. Ну, в общем, нам здорово влетело. А тут ещё бедняга Фриц, и несчастная такса, и жалкие восемьдесят пфеннигов на жизнь. И эти вишни… Вот и скажи теперь: трудно жить человеку или нет?

     Максик молча кивнул. Он ел вишню, держа её обеими руками, словно это была не вишня, а огромная тыква, получившая золотую медаль на всемирной выставке.

     При этом он заметил:

     — Ещё чуточку потерпи, и нам достанется ананасный торт!

     — Опять сладкое! — сказал Эрих печально.

     Полицейский комиссар Штейнбайс и инспектор Мюллер Второй шли быстрым шагом по Петушиной улице. Три машины ждали за углом в переулке.

     — Вон там, напротив, дом номер двенадцать, — сказал инспектор. — Здесь они его прятали.

     — Очень тихая улица; — заметил полицейский комиссар. Вдруг он схватился за щеку. — Кто это тут вишнёвыми косточками стреляет?

     — Это я, простите! — крикнул мальчик. — Я метил в зелёный мячик.

     — С каких это нор я похож на зелёный мячик?

     — Номер семнадцать, первый этаж слева, — пробормотал инспектор Мюллер Второй. — Мы у цели.

     Комиссар подошёл к открытому окну:

     — Тебя, случайно, не Шустриком зовут?

     — Да, Шустриком, — последовал ответ, — но о случайности не может быть и речи.

     Инспектор Мюллер Второй усмехнулся.

     — Мы из уголовного розыска, — проворчал комиссар. — Нам нужен Маленький Человек.

     Эрих сказал:

     — Он всем нужен. Покажите-ка ваше удостоверение!

     У комиссара вдруг очень зачесались руки. Но ничего не поделаешь: он вынул удостоверение и предъявил его дерзкому мальчишке.

     Эрих внимательно прочёл документ.

     — Бумаги в порядке, Максик, — сказал он.

     Только теперь они увидели на окне Максика.

     — Добро пожаловать, господа! Как он себя чувствует?

     — Кто он?

     — Йокус!

     — Привыкает к голоду, — сухо ответил комиссар.

     Лицо Максика омрачилось. Но только на секунду. Потом он вновь просиял и стал потирать руки.

     — Сегодня вечером Йокус съест не меньше четырёх шницелей. Вот будет зрелище!

     Послышались быстрые неровные шаги. Максик вылез на самый край подоконника.

     — Вот он, лысый Отто, — срифмовал Максик.

     Отто шёл зигзагами по другой стороне улицы; в руке у него была большая бутылка.

     — Столько валерьяновых капель? — спросил обомлевший Эрих.

     Максик захихикал.

     — Это водка! У него вся водка кончилась. Поэтому он так быстро и собрался в аптеку.

     — Ну что ж, примемся за дело, — сказал господин Штейнбайс господину Мюллеру Второму.

     — Одну минутку, — шепнул Максик. Через мгновение он уже стоял на рукаве комиссара, а ещё через мгновение — в его нагрудном кармане.

     Отто как раз собирался войти в калитку дома номер двенадцать, но ему преградили дорогу.

     — Что случилось? — спросил он, искоса посмотрев на обоих мужчин.

     — Уголовный розыск, — сказал комиссар. — Вы арестованы.

     — Что вы говорите! Неужели? — удивился Отто и повернул назад.

     Но господин Мюллер Второй оказался проворнее. И схватил его за руку.

     — Ay! — сказал Отто и выронил из рук бутылку.

     Она вдребезги разбилась. Господин Штейнбайс свистнул. Из-за угла выскочили три машины и резко затормозили. Шестеро полицейских в штатском спрыгнули на мостовую.

     — Машина номер один отвезёт арестованного в управление, — приказал комиссар. — Инспектор вместе с командой машины номер два обыщет дом и квартиру.

     — Первый этаж слева, — сказал Максик. — Ключи у Отто в правом кармане брюк.

     Ключи сразу же оказались в руках одного из полицейских.

     Лысый Отто как громом поражённый взглянул на карман комиссара. Потом зарычал:

     — Мухомор карликовый… Как ты сюда…

     Он докончил фразу, уже сидя под надёжной охраной в машине номер один.

     А из машины номер два доложили:

     — Господин комиссар! Мы только что получили по радио сообщение: дом номер двенадцать по Петушиной улице принадлежит южноамериканской торговой фирме.

     — А как же иначе! — опять раздался голос Макси-ка. — Ведь всё это связано с сеньором Лопесом.

     Инспектор Мюллер Второй удивлённо спросил:

     — Что тебе известно о Лопесе?

     — Немного, — ответил мальчик. — Но на сегодня достаточно.

     Господин Штейнбайс кивнул.

     — Он прав. А нам надо очень спешить. Машина номер два берёт на себя этот дом. Машина номер три отвозит меня и Максика к профессору в гостиницу.

     — Нет, — сказал Максик, — сперва арестуем в «Кривом кубке» Бернгарда. Он сейчас там обедает. Он в десять раз опаснее лысого Отто. Знаете, он был тем официантом в белом кителе…

     Комиссар засмеялся.

     — Ай да Максик! Всё умеет, всё знает. Итак, машина следует в «Кривой кубок».

     Он сел в кабину рядом с шофёром и нащупал в кармане пистолет.

     — Минутку! — крикнул Максик, высунувшись из кармана. — Пусть машина номер два захватит мою спичечную коробку, а то мне придётся спать в королевской постели.

     — Какой ужас! — воскликнул инспектор Мюллер Второй и вместе со своими людьми бегом направился к дому.

     — Ну, а вы чего ждёте? — обратился комиссар к шофёру машины номер три. Поехали! Марш!

     — Не так-то просто! — сообщил шофёр. — Мальчишка стоит на подножке.

     Эрих заглянул в кабину:

     — А как насчёт ананасного торта?

     Максик вздохнул так, словно это был последний или, по крайней мере, предпоследний вздох в его жизни.

     — Какой стыд, — вымолвил он, — только выбрался из беды и сразу же забыл о друзьях!

     Эрих Шустрик мигом залез в машину.

     Машина номер один повезла Отто в Главное полицейское управление. Машина номер три помчалась по направлению к «Кривому кубку». Машина номер два по-прежнему стояла перед домом номер двенадцать. Петушиная улица и зелёный мячик посреди мостовой выглядели так же, как и полчаса назад.

     И только на тротуаре сверкали осколки бутылки.
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      Глава 21
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Волнение в «Кривом кубке». Эрих предпочитает телячью отбивную. Слёзы или тренировка? Острая горчица. Кто получит награду? Максик изображает лысого Отто. Самое маленькое пятизначное число

     
«Кривой кубок» не особенно изысканное заведение, но кормят там вкусно. Тут ничего не скажешь. Ведь если бульон сварен из свежей курицы, не так уж обязательно подавать его в фарфоровой тарелке.

     Гости сидели за чисто выскобленными столами. И еда им нравилась. Только Бернгарду она была не по вкусу. Суровая хозяйка, подавая ему сладкое, мрачно спросила:

     — Опять не по нутру?

     — Самое время улететь туда, где готовят по-человечески!

     — Самое время убраться из моего ресторана! И чтоб ноги вашей здесь больше не было, — сказала хозяйка и выхватила у него из-под носа тарелку. (Кстати сказать, на тарелке был творожный пудинг с малиновым сиропом.)

     — Немедленно поставьте на место эту дрянь, — холодно приказал Бернгард.

     Вы же знаете этот голос, раздававшийся словно из холодильника!

     — Проваливайте отсюда, и поскорее! — сказала она спокойно. — Две порции свинины с кислой капустой, так и быть, я оставлю вашему плешивому другу. А сами ступайте вон! Денег не надо! Считайте, что я вас пригласила и сама же вышибла! Вон, висельник!

     Бернгард пытался выхватить тарелку из её рук.

     Хозяйка отступила на шаг и запустила ему тарелку прямо в лицо.

     Конечно, творожный пудинг с малиновым сиропом любят не все. Я, например, тоже не большой поклонник такого пудинга. А когда пудинг летит вам в физиономию… Такое угощение вряд ли кому понравится. Тем не менее Бернгард высунул язык и стал слизывать со щёк малиновый сироп. Он боялся за свою белую сорочку, светло-серый костюм и щегольской галстук. Но пудинг — а он был отличного качества — склеил бандиту волосы и залепил глаза.

     Гости смеялись. Хозяйка смеялась. А когда девочка за соседним столом воскликнула: «Мама, посмотри, какая свинья!» — всеобщему восторгу не было предела.

     И вдруг стало совсем тихо. Что же произошло?

     Бернгард кое-как разлепил склеенные пудингом ресницы и остолбенел. Надо сказать, что для этого у него были все основания. Трое мужчин стояли вокруг него и совсем не смеялись.
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Но это ещё не всё. Из нагрудного кармана у одного из них выглядывал маленький знакомый, который, указав на Бернгарда рукой, отчётливо произнёс:

     — Господин комиссар, это он!

     
После того как вымазанный пудингом Бернгард был препровождён в Главное управление, Максик должен был отправиться в гостиницу. Эрих Шустрик остановился у машины и сказал:

     — Ну, больше я вам мешать не буду!

     — Ты едешь со мной, — сказал Максик. — Из-за ананасного торта. И вообще… —

     Конечно, ты едешь с нами, — сказал комиссар, — я же должен записать все твои данные. И вообще…

     — Идёт, — сказал Эрих. — Всё равно мои родители у тёти Анны, у младенца и вообще…

     Тут все трое рассмеялись и быстро покатили в гостиницу.

     А в гостинице — инспектор Мюллер Второй уже позвонил туда — собрался весь персонал, начиная от директора и кончая лифтёрами. Все они столпились в вестибюле и кричали:

     — Слава Маленькому Человеку! Трижды слава!

     Девушки-телефонистки размахивали огромными букетами. А главный кондитер протянул Максику ананасный торт. Он был величиной с автомобильное колесо.

     — Ну, что я тебе говорил? — обратился Максик к Эриху. — Ананасный торт!

     Эрих поморщился:

     — И ничего другого? Меня бы больше устроила телячья отбивная!

     Максик подозвал директора:

     — У вас найдётся телячья отбивная?

     — Не меньше трёх дюжин, — ответил директор, — нежные, как масло.

     — Сколько ты съешь? — спросил Максик.

     — С меня хватит одной, — ответил Эрих. — С картофельным салатом, если можно.

     — Прекрасно. Значит, телячью отбивную для молодого человека, — повторил директор гостиницы.

     — Не для какого-то молодого человека, а для меня, — поправил Эрих.

     Роза Марципан поднялась с Максиком на лифте. Она крепко держала Маленького Человека обеими руками, нежно прижав его лицо к своей щеке.

     — Он знает? — спросил Максик.

     Роза кивнула.

     — Уже целых пять минут. Только он не хочет спускаться.

     Лифт остановился. Роза пошла по коридору. Постучала в дверь.

     — Это мы!

     Дверь отворилась. Профессор протянул к ним навстречу руки.

     — Проходите! — сказал он чуть хриплым голосом, словно был простужен.

     Роза, смеясь, покачала головой.

     — Не могу видеть плачущих мужчин. Через час я за вами зайду.

     Она вручила Йокусу Маленького Человека, сделала реверанс и побежала к лифту.

     Ровно через час она прижала ухо к двери. И не поверила этому уху: из комнаты слышались команды. Просунув голову в дверь, она увидела, что Максик тренируется на красавце Вольдемаре. Он старался что было сил.

     — Быстрее, сынок! — командовал Йокус. — Проворней! Я гляжу, ты растолстел. Вот чего б я не хотел! А чего бы я хотел?

     — Чтобы я не растолстел! — радостно рифмовал Максик, исчезая в Вольдемаровом галстуке.

     Узел вмиг развязался, и Максик вместе с галстуком, незаметно направляемый рукой Йокуса, исчез в левом внутреннем кармане куклы.

     Красавец Вольдемар тупо смотрел перед собой, но ничего не чувствовал. Роза просунула голову в дверь.

     — Браво, артисты! — воскликнула она и захлопала в ладоши.

     Эмма и Минна, обе голубки, прыгали взад-вперёд по шкафу и восторженно хлопали крыльями.

     — Ещё два часа таких упражнений, и он обретёт прежнюю форму, удовлетворённо сказал Йокус. — В пятницу мы сможем выступить.

     Максик высунулся из кармана профессора.

     — Ваша милость, это невозможно! В пятницу я лечу с Отто и Бернгардом к сеньору Лопесу в Южную Америку!

     Обед состоялся в Голубом салоне и понравился даже Эриху. Правда, когда дело дошло до отбивной, у него на глазах выступили слёзы. Но атому была виной английская горчица, с которой он раньше не был знаком.

     — Век живи, век учись, — сказал он, обмахивая язык салфеткой, как веером.

     Йокус съел не четыре шницеля, а только два. Впрочем, обед и так затянулся. Потому что на Йокуса сразу свалилась куча дел: надо было обсудить с директором Грозоветтером предстоящее в пятницу представление. А тут ещё беседы с репортёрами, то и дело врывавшимися в ресторан. И наконец, хотя и не в последнюю очередь, разговор с полицейским комиссаром Штейнбайсом, который с небольшим опозданием, но всё же явился в гостиницу из Главного полицейского управления.

     — А кто, собственно, получит объявленную мной награду? — спросил профессор у полицейского комиссара.

     — Эрих! — вмешался Максик. — Это ясно как день!

     — Я? Почему же я? — возражал Эрих. — Если бы Максик меня не дразнил, я бы до сих пор сидел у окна и ничего не знал. Лучше уж послать деньги Отто в тюрьму. Вот кто на самом деле освободил Максика!

     — По недосмотру, — сказал директор Грозоветтер. — Он пошёл за валерьянкой. Только и всего.

     — А я разве собирался его спасать? — спросил Эрих. — Я его хотел как следует отлупить, вот и всё!

     — Не отлупить, а стереть в порошок! — весело крикнул Максик. Он сидел на столе и уплетал торт, которым его кормила Роза.

     Но комиссар отодвинул тарелку и решительно заявил:

     — Маленький Человек обязан спасением только самому себе. Он был пленником и освободителем в одном лице. Докажите, что это не так, и с вашего позволения я тут же пойду в трубочисты.

     Конечно, никто не захотел ему этого позволить, и всем опять стало весело. Максик превзошёл самого себя. Он изображал лысого Отто: расхаживал пьяной походкой по столу между тарелками и чашками и повторял рассказ о сеньоре Лопесе, о его крепости в Южной Америке, о подземной картинной галерее, о цыганке, о личной охране сеньора, о его балете.

     Единственный человек, который не все время смеялся, а только изредка усмехался, был полицейский комиссар Штейнбайс. Он застенографировал весь рассказ Максика, громко захлопнул блокнот и быстро распрощался со всеми.

     — Придётся продолжить допрос, — сказал он.

     — С Лопесом даже Интерпол не может справиться! — крикнул ему вдогонку Максик. — Он слишком богат.

     Комиссар, уже стоя в дверях, обернулся.

     — Мал, да удал, — сказал он, не скрывая восхищения. — Хочешь стать моим ассистентом?

     Максик отвесил элегантный поклон.

     — Нет, господин комиссар, я был и останусь артистом.

     
Когда Эрих Шустрик стал раздеваться, чтобы лечь в постель, и повесил пиджак на спинку стула, он услышал, как во внутреннем кармане зашуршала бумага. Он обнаружил в нём заполненный на его имя чек и произнёс вслух:

     — Вот это да!

     Он сел на край постели. К чеку была приложена записка. В ней было сказано:

     

      ДОРОГОЙ ЭРИХ!

      Сердечное спасибо за помощь. Твои новые друзья

      Максик и Йокус.

     

     
Число состояло из пяти цифр. И даже если это было бы самое маленькое из всех пятизначных чисел на свете, то и тогда оно составляло бы огромную сумму для мальчика, чей отец работал агентом по продаже мебели.

     Кстати: назовите-ка самое маленькое пятизначное число?!

     
Когда Йокус с Максиком вернулись в свой номер, они обнаружили на ночном столике старую добрую спичечную коробку. Под ней лежала записка. В ней говорилось:

     

      Дорогой Маленький Человек!

      При сем, согласно твоему пожеланию, прилагается твоя кровать с Петушиной улицы.

      Мюллер Второй, инспектор уголовного розыска.

     

     
Максик, потирая руки, сказал: —

     Ну, теперь у меня опять есть всё, что надо.
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      Глава 22
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Почему парадное представление затянулось на двадцать семь минут. Директор Грозоветтер оглашает три телеграммы. Эрих сердится. Полиция раскланивается. Выступление главных действующих лиц. Восторг без конца. Конец

     
В пятницу директор Грозоветтер был, что называется, в ударе. Вечер пришёлся ему по душе. Он бы с удовольствием надел на руки целых три пары белоснежных перчаток и два цилиндра. И понять его легко, потому что о таком парадном зрелище можно только мечтать! В этих делах он знал толк.
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Программа длилась на двадцать семь минут дольше обычного. Ни львы, ни слоны, ни артисты в этом неповинны. Всё у них шло гладко.

     А причин — две.

     Во-первых, господин Грозоветтер огласил несколько важнейших поздравительных телеграмм, полученных Максиком. Три из них я запомнил. Гимнастический союз Пихельштейна в своей телеграмме писал:

     
      максику пихельштейнеру

      цирк «стильке»

      берлин

      пихельштейн т 13

      вера и надежда стояли на подхвате как при солнце с последующим соскоком тчк браво тчк гордимся тобой тчк все пихельштейнеры из пихельштейна

     

     Вторая телеграмма была из королевства Бреганзона. Она особенно понравилась публике. Ведь королей-то теперь совсем мало осталось на земле! И они не так часто подают признаки жизни.

     
      международная телеграмма

      бреганзона к 1435

      максик пихельштейнер

      цирк «стильке»

      берлин

      очень волновались тчк сначала от страха потом от радости специальная дверная цепочка для гостиницы следует экспрессом тчк отдохни бреганзоне тчк прелестный замок прелестные люди тчк приветы профессору йокусу тчк твой король билеам домочадцами и подданными

     

     Третья телеграмма была из Голливуда. Киностудия сообщала:

     
      голливуд

      маленький человек

      цирк «стильке»

      берлин

      поздравляем похищением и самоспасением тчк великолепно подходит для фильма тчк проект договора пути тчк начальник европейского отдела всеми полномочиями прибудет понедельник

     

     А во-вторых, директор Грозоветтер до начала выступления Йокуса и Максика представил публике почётных гостей этого вечера. Их ложи были озарены лучами прожекторов.

     Первым был представлен школьник Эрих Шустрик. Как только раздались аплодисменты, он начал раскланиваться, подняв руки над головой. Как борец, который только что победил знаменитого лесоруба из Миннесоты!

     Потом Эрих послушно уселся между своими любимыми родителями.

     — Не сутулься! — шепнула ему мать, толкнув его в спину. (Ну, это нам всем знакомо!)

     Лицо Эриха омрачилось. Он подвинулся поближе к отцу и шепнул ему на ухо:

     — Разве так обращаются со знаменитостями?

     Тем временем снова раздались аплодисменты. Директор Грозоветтер представил команды трёх полицейских машин, инспектора Мюллера Второго и, наконец, лично полицейского комиссара Штейнбайса.

     Не успели стихнуть аплодисменты, как послышались громкие возгласы группы молодых людей, которые хором скандировали:

     — Покажите лысого Отто и Бернгарда!

     А так как все зрители читали газеты и слушали радио, то стены огромного шатра затряслись от смеха. Ведь каждый знал, что Отто и Бернгард сидят за решёткой и не могут быть показаны публике!

     Но вот директор Грозоветтер поднял руку. Зал сразу затих, как перед бурей.

     — Дамы и господа! — воскликнул директор Грозоветтер. — Наконец-то вы сами сможете увидеть и поздравить, восхититься и полюбоваться вашим, и нашим, и всеобщим любимцем, величайшим маленьким артистом в истории мирового цирка — им и его приёмным отцом и воспитателем Йокусом фон Покусом, профессором и тайным советником прикладной магии. Овация — я знаю это наперёд — будет беспримерной. Можете не беспокоиться! Если кто-нибудь при этом отобьёт себе руки, он может после окончания представления получить в кассе пару новых рук.

     Грозоветтер поднял правую руку. Так поднимает руку кавалерийский генерал, подавая сигнал к атаке. Потом он помчался вон с манежа галопом.

     Оркестр исполнил туш. Это был самый настоящий металлический гром.

     На манеж вышел подтянутый, гибкий и элегантный, как всегда, профессор Йокус фон Покус. На его вытянутой руке стоял Максик и, улыбаясь, приветствовал публику. Но что я могу ещё добавить? Ведь у этой книги, в отличие от восторга публики, есть 

     КОНЕЦ.
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     ЭМИЛЬ И СЫЩИКИ
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      Это ещё не начало
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Вам-то я могу откровенно признаться: историю про Эмиля и сыщиков я сочинил совершенно случайно. Дело в том, что я собирался написать совсем другую книгу. Книгу, в которой тигры от страха лязгали бы клыками, а с финиковых пальм так и сыпались кокосовые орехи. Ну и конечно, там была бы черно-белая в клеточку девочка-каннибалка, и она бы вплавь пересекла Великий, или Тихий океан, чтобы, добравшись до Сан-Франциско, получить в фирме «Дрингватер и компания» бесплатно зубную щетку. И звали бы эту девочку Петрозилья, но это, конечно, не фамилия, а имя.

     Одним словом, я хотел написать настоящий приключенческий роман, потому что один бородатый господин сказал мне, что вы, ребята, больше всего на свете любите читать именно такие книги.

     Три главы были уже совсем готовы, Я остановился как раз на том, как вождь по имени Великий Ворон, прозванный также Скороходом, скинул насаженное на лезвие своего перочинного ножика печеное яблоко и, сохраняя полное хладнокровие, быстро сосчитал до трехсот девяноста семи…

     И вдруг все застопорилось, потому что я забыл, сколько ног у кита. Я тут же улегся на пол — а надо вам сказать, что лучше всего я думаю, лежа на полу, — и принялся вспоминать, но так ничего и не вспомнил. Тогда я стал листать толковый словарь — сперва на букву «К», а потом, из добросовестности, на букву «Р» — «Рыба-кит», но про китовые ноги нигде не было сказано ни слова. А я не мог писать дальше, не зная точно, сколько у кита ног. Совершенно точно!

     Дело в том, что если бы кит встал в то утро не с той ноги, то вождь по имени Великий Ворон, прозванный также Скороходом, никогда не встретился бы с ним в джунглях. А если бы он не повстречался с китом именно в тот момент, когда на лезвие его перочинного ножика было; наколото печеное яблоко, то клетчатая каннибальская девочка, которую звали Петрозилья, никогда бы не увидела мойщицу бриллиантов фрау Леман, а не столкнись Петрозилья с фрау Леман, она никогда не получила бы драгоценного талона, по которому в Сан-Франциско фирма «Дрингватер и компания» бесплатно выдает совершенно новую зубную щетку, и тогда бы…

     Короче говоря, мой приключенческий роман — а я так радовался, сочиняя его, — споткнулся, так сказать, о китовую ногу. Я был очень огорчен. А когда я рассказал об этом фройляйн Фидельбоген, она пришла в такое отчаяние, что чуть не заплакала. Но плакать ей было некогда, потому что она как раз накрывала на стол к ужину, и она отложила слезы на потом, а потом забыла, что собиралась поплакать. Таковы женщины!

     Книгу я хотел назвать «Петрозилья из джунглей». Мировое заглавие, верно? А теперь три готовые главы лежат у меня под ножкой письменного стола, чтобы он не шатался. Но разве это подходящее место для приключенческого романа, действие которого происходит не где-нибудь там, а в тропиках?

     Старший официант Нитенфюр, с которым я иногда беседую о моей работе, спросил меня несколько дней спустя, бывал ли я когда-нибудь там.

     — Где — там? — не понял я.

     — Ну, в этих самых тропиках, в южных морях, в Австралии, на Суматре, Борнео и тому подобном?

     — Нет, — ответил я. — А почему вы спрашиваете?

     — Потому что писать можно только о тех вещах, которые хорошо знаешь, которые видел собственными глазами.

     — Но позвольте, любезнейший господин Нитенфюр…

     — Да это же ясно, как дважды два, — сказал он. — У Нойгебауэров — они часто ходят к нам в ресторан — была прислуга, которая никогда не видела, как жарят птицу. И вот в прошлое рождество, когда ей велели приготовить гуся, хозяйка, вернувшись домой с покупками, застала такую картину: в духовке жарился гусь в том виде, как его купили на рынке. Не ощипанный, не опаленный, не выпотрошенный. Ну и вонь стояла, доложу я вам!

     — При чем тут гусь? — удивился я. — Не станете же вы утверждать, что жарить гусей то же самое, что писать книги. Уж не обижайтесь на меня, дорогой Нитенфюр, но это же просто нелепо.

     Он дал мне отсмеяться вволю, впрочем, смеялся я не так уж долго, и сказал:

     — И тропическое море, и ваши каннибалы, и коралловые рифы, и вся прочая мура — это ваш гусь. А роман ваш; — это противень, на котором вы собираетесь зажарить и Тихий океан, и Петрозилью, и всех этих диковинных зверей. А если вы не знаете, как жарят такую дичь, то получится такая дичь, что стыда не оберешься. Точь-в-точь, как у прислуги Нойгебауэров.

     — Но именно так поступает большинство писателей! — воскликнул я.

     — Приятного вам аппетита! Вот и все, что он сказал мне в ответ. Некоторое время я молчал и думал. Потом возобновил разговор:

     — Господин Нитенфюр, вы знаете Шиллера?

     — Шиллера? Вы имеете в виду того Шиллера, что работает управляющим на пивоваренном заводе?

     — Нет! — говорю я. — Писателя Фридриха Шиллера, который больше ста лет тому назад написал уйму пьес.

     — Ах, вот что! Того Шиллера, которому памятники ставят?

     — Точно! Он сочинил драму, действие которой происходит в Швейцарии. Называется она «Вильгельм Телль». Раньше детей в школах всегда заставляли писать сочинение на эту тему…

     — Мы тоже писали, — перебивает меня Нитенфюр. — Этого Телля я прекрасно знаю. Верно, мировая пьеска, — Шиллер силен, ничего не скажешь. Что правда, то правда. Но писать сочинения — это просто ужасно. Одну тему я и посейчас помню: «Почему Вильгельм Телль не дрогнул, когда стрелял в яблоко?». Я получил тогда пару. Вообще, надо признаться, я никогда толком не умел…

     — Дайте же мне закончить, — говорю я. — Так вот, хотя Шиллер никогда не был в Швейцарии, в его пьесе «Вильгельм Телль» все — чистая правда, до мельчайших подробностей…

     — А это потому, — возражает Нитейфюр, — что он предварительно прочел поваренные книги.

     — Поваренные книги?

     — Ну да. Поваренные книги по своей специальности. В них можно почерпнуть много полезного: и какой высоты горы в Швейцарии, и когда там тает снег, и как все было, когда крестьяне подняли восстание против губернатора Геслера.

     — Вы, несомненно, правы, — соглашаюсь я. — Шиллер все это, конечно, читал.

     — Ну вот видите! — подхватывает Нитенфюр и убивает полотенцем муху. Вот видите, если вы поступите, как Шиллер, и почитаете книги, то, может быть, вам и удастся дописать вашу историю про этих самых австралийских кенгуру.

     — Нет, читать книги у меня нет никакой охоты. Были бы деньги, я бы съездил туда и посмотрел бы все сам на месте. А читать про это — нет…

     — Тогда я дам вам один совет, — говорит он, — пишите о вещах, которые вы хорошо знаете. О метро, о гостиницах и о тому подобном, ну, и о детях, конечно, которые все время путаются у нас под ногами. Да и давно ли мы сами были детьми?

     — Но ведь бородатый господин, этот крупнейший специалист по детям — он уверяет, что знает их как свои пять пальцев, — толковал мне, что все это их не интересует.

     — Чушь! — бурчит господин Нитенфюр. — Уж мне-то вы можете поверить. В конце концов у меня тоже есть дети: двое мальчишек и девочка. И в свободные дни я рассказываю им, что здесь, в ресторане, происходит. А у нас ведь дня не бывает без историй: то кого-нибудь обсчитают, то — вот недавно был случай — один подвыпивший посетитель размахнулся, чтобы дать затрещину парнишке, продающему сигареты, а вместо этого врезал по шее проходившей мимо элегантной даме. И ребята мои, скажу вам по секрету, слушают эти рассказы, развесив уши.

     — Вы в этом уверены, господин Нитенфюр? — спрашиваю я.

     — Еще бы! Голову даю на отсечение! — восклицает он и убегает, потому что за соседним столиком какой-то господин стучит ножом о стакан, прося счет.

     И вот только потому, что этого требовал старший официант Нитенфюр, я решил написать историю про то, что все мы — и вы, и я — очень хорошо знаем.

     Я вернулся домой, уселся на подоконник и стал глядеть на Пражскую улицу в надежде, что как раз под моими окнами пройдет та История, которую я ищу. Тогда бы я ее окликнул и сказал: «Прошу вас, поднимитесь ко мне на минутку. Я так хочу вас написать!»

     Но История все не шла и не шла, а я начал мерзнуть. Тогда я с раздражением захлопнул окно и пятьдесят три раза обежал вокруг письменного стола, но и это не помогло. Наконец, я, как в тот раз, улегся на пол и стал думать.

     Когда вот так долго лежишь на полу, то мир выглядит совсем по-другому. Видишь ножки стульев, домашние туфли, цветы на ковре, пепел, пыль, тумбы письменного стола, а под диваном вдруг находишь перчатку с левой руки, которую позавчера тщетно искал в шкафу.

     Итак, я с любопытством рассматривал свою комнату, глядел на все теперь не сверху вниз, а снизу вверх и с удивлением обнаружил, что у ножек стульев, оказывается, есть икры, да, настоящие тугие темные икры, словно это икры каких-нибудь негритят или школьников в коричневых гольфах.

     И вот когда я стал пересчитывать ножки стульев, чтобы выяснить, сколько негритят или школьников в коричневых гольфах стоят на ковре, мне пришла в голову история про Эмиля. Быть может, потому, что я как раз думал о школьниках в коричневых гольфах, а быть может, потому, что фамилия Эмиля Тышбайн, что в переводе на русский значит «ножка стола».

     Но так или иначе, история про Эмиля пришла ко мне именно в тот момент. Я лежал на полу, боясь пошевельнуться: ведь с мыслями и воспоминаниями, которые пытаешься приманить, надо вести себя, как с бездомными собаками. Стоит только сделать резкое движение, или заговорить с ними, или протянуть руку, чтобы погладить, как — гоп! — их и след простыл. А потом ищи-свищи!

     Я лежал, значит, не двигаясь, и приветливо улыбался своей находке. Я хотел ее немножко приручить. И, представьте, она успокоилась. Стала доверчивей и далее отважилась сделать несколько шагов мне навстречу. Вот тут-то я и вцепился ей в загривок. И поймал.

     Но, увы, только загривок. Пока, кроме загривка, мне ничего ухватить не удалось, потому что поймать собаку — это совсем не то, что вспомнить какую-нибудь историю. С собакой дело просто: стоит схватить ее за шиворот, и ты ее держишь всю как есть — с лапами, с мордой, с хвостиком, ну и со всем остальным, конечно, а с воспоминаниями дело обстоит куда хитрее. Воспоминания ловят по частям. Сперва их хватаешь за вихры, потом ловишь левую переднюю лапу, потом — цап! — и вцепился в заднюю, и так постепенно одно за другим. И когда кажется, что вся история полностью собрана, вдруг откуда ни возьмись прилетает забытое ухо. И наконец — о счастье! — ты понимаешь, что все целиком у тебя в руках.

     Я как-то видел в кино одну короткометражку, в которой изображено примерно то, что я сейчас описал. В комнате стоял мужчина в одной сорочке. Вдруг распахнулась дверь, и к нему прилетели брюки. Он их надел. Потом примчался левый башмак. Затем прискакала тросточка, за ней галстук. Потом воротничок, за ним влетел жилет, а следом — носок и другой башмак. Затем шляпа, пиджак и еще один носок. Потом появились очки. Просто бред какой-то! И все же в конце концов человек этот оказался одетым как надо, и все было на своем месте.

     Точно то же происходило с моей историей, когда я лежал на полу, пересчитывая ножки стульев, и думал об Эмиле. И с вами, наверно, не раз такое случалось. Я лежал и ловил воспоминания, которые летели ко мне со всех сторон, как и положено воспоминаниям.

     Наконец я все собрал воедино, и повесть была готова. Оставалось только сесть за письменный стол и приняться за работу.

     Но перед тем как начать писать все подряд, я быстро записал все мои находки в том порядке, как они прилетали ко мне: сперва левый башмак, потом воротничок, потом тросточка, потом галстук, потом носок, ну, и так далее…

     Теперь мне хотелось бы, перед тем как рассказать эту историю, перечислить вам сперва тех персонажей, которые нахлынули на меня в тот вечер, когда я лежал на полу в своей комнате, — нахлынули и обрушили на меня множество отдельных эпизодов, событий и подробностей, из которых я и составил потом целое.

     Быть может, вы окажетесь такими молодцами, что сами сумеете из всех этих элементов сложить связную историю, прежде чем я расскажу вам свою. Это как игра в кубики. Вам надо из набора строительного материала соорудить вокзал или там замок, не имея перед собой картинки, но с тем условием, чтобы все кубики — все до единого — были использованы.

     Это что-то вроде экзамена.

     Бр-р-р!

     Но отметок ставить не будут.

     Слава богу!

     Во-первых, сам Эмиль.
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Итак, вот он, Эмиль. В темно-синем выходном костюмчике. Надевает он его неохотно, только когда заставляют. Ведь на синем костюме видны все пятна! И тогда мама Эмиля, зажав сына между коленями, чистит ему костюм влажной щеткой, приговаривая: «Эх, сынок, сынок, ты же знаешь, что я не могу купить тебе новый». И только тогда он вспоминает — как всегда, слишком поздно, что мать день-деньской работает, чтобы заработать на хлеб и дать ему возможность учиться в реальном училище.

     Во-вторых, парикмахерша фрау

     Тышбайн — мать Эмиля

     Когда Эмилю исполнилось пять лет, умер его отец, жестянщик, господин Тышбайн. И с тех пор мать Эмиля завивает щипцами волосы, делает прически и моет головы продавщицам и другим женщинам, живущим по соседству. Кроме того, она готовит, убирает квартиру и далее с большой стиркой управляется сама. Она очень любит Эмиля и рада, что может работать и зарабатывать деньги. Иногда она поет веселые песенки, а иногда болеет, и тогда Эмиль сам делает яичницу для нее и для себя. Это он умеет. Жарить бифштексы он тоже умеет. В сухарях и с луком.

     В-третьих, немаловажная деталь

     нашего рассказа — купе

     железнодорожного вагона

     Поезд, в котором есть это купе, идет в Берлин. Забегая вперед, скажу вам, что в этом купе уже в ближайших главах будут происходить весьма удивительные события. Вообще странная штука такое вот купе. Совершенно чужие люди сидят здесь рядышком, и за несколько часов они успевают столько порассказать друг другу, словно знакомы уже долгие годы. Иногда это очень мило и вполне уместно. А иногда — вовсе нет. Ведь никто не знает, что за люди ваши попутчики.

     В-четвертых,

     господин в котелке

     Кто он — неизвестно. Правда, считается, что о людях нельзя плохо думать, пока не убедишься, что они того заслуживают. И все же я попрошу вас быть в этом отношении крайне осторожными, ибо, как говорится, не зная броду, не суйся в воду. Нас учат, что всякий человек хороший. Что ж, вероятно, так оно и есть, но этому хорошему человеку не все должно сходить с рук, иначе может случиться, что он станет плохим.

     В-пятых, Пони-Шапочка,

     кузина Эмиля

     Эта девочка на детском велосипеде — берлинская кузина Эмиля. Кое-кто считает, что надо говорить не кузина, а двоюродная сестра. Уж не знаю, как говорят у вас дома. Но лично я зову своих кузин кузинами, а не двоюродными сестрами. И в семье Тышбайнов их тоже так зовут. Но кому это не нравится, может зачеркнуть иностранное слово «кузина» и написать сверху «двоюродная сестра». Из-за такой чепухи мы с вами ссориться не будем. А в остальном Пони-Шапочка очень милая девчонка, и зовут ее, конечно, совсем по-другому. Ее мать — родная сестра фрау Тышбайн. А Пони-Шапочка, как вы уже догадались, — это прозвище.

     В-шестых, гостиница

     на площади Ноллендорф

     Есть в Берлине площадь Ноллендорф, и на этой площади, если не ошибаюсь, находится гостиница, где встретятся некоторые герои этой истории, но они не подадут друг другу руки. Впрочем, не исключено, что эта гостиница находится на площади Фербелинер. По правде сказать, я-то точно знаю, где она находится, но хозяин этой гостиницы, как только он услышал, что я собираюсь написать книгу про Эмиля и сыщиков, прибежал ко мне и стал просить не называть ее адреса. Если станет известно, что в его гостинице останавливались «такие» типы, сказал он, то это создаст ей дурную славу. С этим я не мог не согласиться. И хозяин гостиницы ушел, несколько успокоившись.

     В-седьмых,

     мальчишка с клаксоном

     Зовут его Густав. И по физкультуре у него всегда пятерка. Чем он еще может похвастаться? Довольно добрым сердцем и автомобильным клаксоном. Густава знают не только все ребята с его улицы, но и с соседних улиц тоже, и он всеми командует. Когда он обегает дворы и жмет на грушу клаксона так, что она ревет, будто сирена, все мальчишки бросают свои дела и мчатся вниз по лестницам, чтобы узнать, что случилось. Обычно он всего лишь набирает две футбольные команды, и ребята отправляются гурьбой на пустырь стучать мячиком. Но иногда клаксон служит и для других целей. Вот как, например, в истории с Эмилем.

     В-восьмых,

     ОТДЕЛЕНИЕ БАНКА

     Во всех районах города большие банки имеют свои отделения. Там можно конечно, если есть деньги, — купить акции и получить деньги наличными, конечно, если есть текущий счет. Часто туда прибегают ученики продавцов, чтобы разменять деньги по поручению кассирши, у которой нет мелочи, чтобы давать сдачу. Вместо одной бумажки в десять марок они получают сто десятипфенниговых монет. Там можно также обменять иностранную валюту доллары, швейцарские франки или итальянские лиры на немецкие марки. Далее ночью люди иногда посещают банк, несмотря на то, что он закрыт на замок. Поэтому им приходится, так сказать, заниматься самообслуживанием.

     В-девятых, бабушка

     Эмиля

     Это самая прекрасная бабушка из всех бабушек, которых я знал, хотя всю свою жизнь она провела в заботах и хлопотах. Просто есть на свете люди, которым не составляет ни малейшего труда быть веселыми. А для других, напротив, это тяжелая, мучительная работа. Прежде бабушка Эмиля жила вместе с ним, а когда умер жестянщик Тышбайн, отец Эмиля, ей пришлось переехать в Берлин к другим своим дочерям, потому что мама Эмиля зарабатывает слишком мало, чтобы прокормить троих. И вот теперь бабушка живет в Берлине, и каждое письмо, которое она пишет Эмилю и его маме, она заканчивает одной и той же фразой: «У меня все хорошо, чего и вам желаю».

     В-девятых,

     ТИПОГРАФИЯ

     большой газеты

     В газетах пишут обо всем, что происходит. Но, конечно, только если это что-то хоть немножко из ряда вон выходящее. Если рождается теленок с четырьмя ногами, это никого не интересует. А вот если у него пять или шесть ног, что иногда случается, то взрослые охотно читают про это за завтраком. Если господин Мюллер честный малый, то до него никому нет решительно никакого дела. Но вот если он разбавляет водой молоко и продает эту бурду за сливки, то о нем напишут в газете. Напишут, как бы он ни протестовал. Вы проходили когда-нибудь мимо типографии, где печатаются газеты? Там все гудит, звенит, стучит так, что стены дрожат.

     НУ, А ТЕПЕРЬ НАЧНЁМ НАКОНЕЦ НАШ РАССКАЗ
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      Глава первая

      Эмиль помогает мыть голову
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— А ну-ка, — сказала фрау Тышбайн, — возьми этот кувшин с горячей водой.

     Сама она взяла другой кувшин и синий флакон с шампунем и направилась из кухни в комнату. Эмиль схватил кувшин и поспешил за матерью.

     В комнате, наклонившись над белым тазом, сидела женщина. Ее волосы были распущены и свисали, закрывая лицо, словно охапка нечесаной шерсти. Мама Эмиля полила эту белокурую копну шампунем и так энергично принялась тереть чужую голову, что сразу же взбилась пена.

     — Не горячо? — спросила она.

     — Терпеть можно, — ответила голова.

     Ах, да ведь это жена булочника, фрау Вирт!

     — Здравствуйте, фрау Вирт, — сказал Эмиль и поставил кувшин под туалетный столик.

     — Тебе повезло, Эмиль, я слышала, ты едешь в Берлин, — раздалось из-под намыленных волос, и голос звучал так, словно говорившую окунули в сбитые сливки.

     — Правда, сперва он не хотел ехать, — сказала мама, не переставая тереть голову фрау Вирт. — Ну, а чего мальчишке здесь зря болтаться во время каникул? В Берлине он никогда не был, а моя сестра Марта нас уже давно приглашает. Ее муж зарабатывает вполне прилично, он служит на почте. Я, конечно, ехать никак не могу. Под праздники у меня самая работа. Да он уже не маленький, сам доедет, а в Берлине на вокзале Фридрихштрассе его встретит бабушка. Она будет его ждать у цветочного киоска, чтобы с ним не разминуться.

     — Берлин ему понравится. Детям там интересно. Мой муж ездил туда полтора года назад на соревнование по игре в кегли, и я с ним. Ну и сутолока! Там есть улицы, где ночью светлее, чем днем. А машин сколько!.. бубнила фрау Вирт из глубины таза.

     — Заграничных машин много? — спросил Эмиль.

     — А почем я знаю, — сказала фрау Вирт и чихнула, потому что мыльная пена попала ей в нос.

     — Ну, а теперь пойди переоденься, да поживей, — поторопила его мама. Я все тебе приготовила. Выходной костюм лежит на кровати. Уже пора собираться в путь. Как только я причешу фрау Вирт, мы будем обедать.

     — А какую надеть рубашку? — осведомился Эмиль.

     — Все лежит на кровати. Носки смотри не порви. Да не забудь сперва как следует помыться. И вдень, пожалуйста, новые шнурки в ботинки. Ну, иди — и не возись, слышишь!

     — Ага, — подтвердил Эмиль и исчез.

     Когда с прической было покончено и фрау Вирт, с удовлетворением бросив взгляд в зеркало, наконец удалилась, мама открыла дверь в спальню и увидела, что Эмиль с несчастным видом мечется по комнате.

     — Скажи мне, пожалуйста, кто выдумал все эти выходные костюмы?

     — Не знаю, а что?

     — Укажи мне на этого типа, и я его убью.

     — Ах ты, бедняжка! Как мне тебе не посочувствовать? Другие ребята огорчаются, что у них нет приличного костюма, а ты… Но, конечно, у каждого свои заботы… Да, чтоб не забыть: обязательно попроси у тети Марты вечером плечики и аккуратно повесь на них костюм. А перед тем вычисти его как следует щеткой, слышишь? Смотри только, не забудь! Ну, а завтра, уж ладно, можешь снова влезть в твой любимый старый свитер. Как будто все? Чемодан твой я сложила, цветы для тети Марты в бумагу завернула. Деньги для бабушки я дам тебе в последнюю минуту. Что ж, давай обедать. Разрешите вас пригласить к столу, молодой человек!

     Фрау Тышбайн обняла сына за плечи и повела его в кухню. К обеду были макароны с тертым сыром и ветчина. Эмиль уплетал за двоих и лишь изредка вопросительно поглядывал на маму, словно желая убедиться, не обижена ли она тем, что он ест с таким аппетитом, несмотря на предстоящую разлуку.

     — Как только приедешь, сразу же напишешь открытку. Я ее положу в чемодан, прямо сверху.

     — Слушаюсь, — сказал Эмиль и поспешно, стараясь не привлечь внимание мамы, смахнул со штанины макаронину. К счастью, мать ничего не заметила.

     — Всем передай от меня привет. И смотри, не зевай там на улице. Берлин — это не Нойштадт. В воскресенье дядя Роберт поведет тебя в музей кайзера Фридриха. Так ты веди себя хорошо, чтобы потом не говорили, что здесь, в провинции, дети невоспитанны и не знают приличий.

     — Все будет как надо, даю тебе честное слово, — пообещал Эмиль.

     Пообедав, они вернулись в спальню. И тогда мама вынула из шкафа жестяную коробочку, в которой лежали деньги, и стала их считать. Потом она покачала головой и снова пересчитала.

     — Кто приходил ко мне вчера? — спросила она.

     — Фройляйн Томас и фрау Хомбург, — ответил Эмиль.

     — Да, верно. Но все равно не сходится, — сокрушенно сказала мама и опять погрузилась в какие-то расчеты.

     Она достала бумажку, на которой записывала, сколько кто заплатил, опять стала что-то высчитывать, и в конце концов объявила:

     — Не хватает восьми марок.

     — Да ведь сегодня утром приходил газовщик.

     — Забыла! Тогда, увы, все сходится!

     Мама далее свистнула с досады и вынула из жестяной коробочки три купюры.

     — Послушай, Эмиль! — сказала она. — Вот тебе сто сорок марок. Смотри, три бумажки: одна стомарковая и две по двадцать. Сто двадцать марок ты отдашь бабушке и скажешь, чтобы она не сердилась, что я в тот месяц ничего ей не послала, иначе мне бы не свести концы с концами. Зато теперь ты сам привез ей деньги, и даже больше, чем обычно. И крепко поцелуй ее. Понял? У тебя останется двадцать марок. Когда придет время возвращаться домой, ты купишь себе билет на поезд. Это будет стоить около десяти марок. Точно я не знаю. А остальные деньги ты истратишь на то, чтобы платить за себя, когда вы будете куда-нибудь ходить. Да и вообще не мешает иметь в кармане две-три марки на всякий случай. Вот в этот конверт от письма тети Марты я вложу деньги. Смотри, не потеряй. Куда ты его спрячешь?

     Мама положила три купюры в аккуратно вскрытый конверт, затем сложила его пополам и протянула Эмилю.

     Эмиль подумал и сунул конверт с деньгами в правый внутренний карман, на самое дно. Потом для проверки похлопал по пиджаку в том месте, где был карман, и сказал уверенно:

     — Теперь они никуда не денутся.

     — Ты только никому в поезде не рассказывай, что везешь столько денег.

     — Ну что ты, мамочка!

     Эмиль был просто оскорблен, что мать может заподозрить его в такой глупости! Фрау Тышбайн положила несколько марок в свой кошелек и поставила жестяную коробочку назад, в шкаф. Затем она еще раз пробежала глазами письмо сестры, где было указано время отправления и прибытия поезда, которым Эмиль должен ехать в Берлин.

     Некоторым из вас, возможно, покажется, что сто сорок марок не стоят того долгого разговора, который затеяла из-за них парикмахерша Тышбайн со своим сыном. И в самом деле, когда кто-нибудь зарабатывает две тысячи, или двадцать тысяч, или сто тысяч марок в месяц, то ему незачем так долго говорить о ста сорока марках.

     Но имейте в виду, если вы этого не знаете, что большинство людей зарабатывают куда меньше. И когда ты получаешь в неделю не больше тридцати пяти марок, то сто сорок марок, сэкономленные с большим трудом, — сумма огромная. Нравится вам это или нет, но это так. Для очень, очень многих людей сто сорок марок — это все равно что миллион, и мысленно они пишут эту цифру с шестью нулями. А что такое миллион на самом деле, они даже и во сне представить себе не могут.

     Как вы знаете, отца у Эмиля не было, и мама его трудилась, не покладая рук, завивала блондинок и брюнеток, мыла им головы, чтобы заработать на жизнь и заплатить за квартиру, за газ, за уголь, чтобы купить одежду и учебники для Эмиля и внести плату за его обучение. Иногда она болела, тогда приходил доктор и прописывал лекарства. В такие дни Эмиль ставил маме компрессы и сам варил обед. А когда мама спала, он Даже мыл пол, чтобы мама не сказала: «Придется мне встать, а то такая грязь в квартире».

     Можете вы это понять? И вы теперь не будете смеяться, если я вам скажу, что Эмиль во всех отношениях образцовый мальчик. Видите ли, он просто любит свою маму и умер бы со стыда, если бы бил баклуши, когда она работает, не щадя себя, и экономит буквально каждый пфенниг. Вот почему он не может пойти в школу, не выучив уроков, или списать задачку, скажем, у Рихарда Поймана. Или прогулять при случае занятия. Он видит, как мама выбивается из сил, чтобы у него было все, что есть у других реалистов. Разве можно в ответ ее обманывать и огорчать?

     Итак, Эмиль был, что называется, образцовым мальчиком. Это так. Но не подумайте, что он из той породы пай-мальчиков, которые ведут себя образцово из трусости, из жадности или из стариковской рассудительности. Он был образцовый потому, что хотел быть образцовым! Он принял такое решение, как принимают решение не ходить больше в кино или не есть конфет. И хотя он и принял такое решение, выполнять его ему часто бывало очень трудно.

     Но когда в конце учебного года он приходил домой и говорил: «Мама, вот мой табель. Я опять первый в классе», он был счастлив. Похвалам, которые он слышал в школе, да и не только в школе, он радовался не из-за себя, а из-за матери, потому что ей было приятно, когда его хвалили. Он гордился, что может хоть как-то отплатить ей за все, что она, не зная усталости, делала всю свою жизнь для него…

     — Ой! — воскликнула мама. — Нам пора выходить. Уже четверть второго. А поезд уходит без пяти минут два.

     — Что ж, пошли, фрау Тышбайн, — сказал Эмиль матери шутливым тоном, но имейте в виду: чемодан я понесу сам!
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Когда они вышли из дому, мама сказала:

     — Если подойдет конка, давай сядем и доедем до вокзала.

     Знает ли кто-нибудь из вас, как выглядит конка? Она как раз выехала в эту минуту из-за угла и остановилась, потому что Эмиль махнул рукой. Я воспользуюсь этим, чтобы вам ее быстро описать, пока она не покатила дальше.

     Конка — это прежде всего совершенно невероятная штука. Представьте, она катится по рельсам, как настоящий взрослый трамвай, и вагоны у нее как у трамвая, но тащит ее не мотор, а лошадь. По мнению Эмиля и его друзей, эта кляча была позором для их родного города, и они мечтали о настоящем трамвае, который приводил бы в движение электрический ток, о трамвае с пятью прожекторами спереди и тремя сзади. Однако городской совет Нейштадта считал, что для их четырехкилометровой линии вполне достаточно одной живой лошадиной силы. Так что об электрическом моторе пока и речи не было, и вожатый не нажимал на рычаг, а дергал левой рукой за вожжи, а правой помахивал кнутом. Эй, пошла, пошла!

     И если кто-нибудь жил, скажем, на Магистратной улице, 12, и хотел сойти у своего дома, он просто-напросто стучал вожатому в стекло, и тогда тот кричал: «Тпру!» — лошадь останавливалась, и пассажир сходил, где ему надо, хотя трамвайная остановка была расположена у дома 30 или там 46. Но нейштадтский трамвай не считался с официальными остановками. У трамвая времени было хоть отбавляй. Лошадь никуда не торопилась. И вожатый тоже. А жители города Нейштадта и подавно. Если же кто-нибудь случаем и в самом деле спешил, то он шел пешком…

     На Вокзальной площади фрау Тышбайн и ее сын сошли. И пока Эмиль стаскивал с площадки свой чемодан, он вдруг услышал, как за его спиной прогудел густой бас:

     — Что, в Швейцарию отправляетесь?

     Голос этот принадлежал полицейскому сержанту Йешке. Мать ответила:

     — Нет, мой мальчик едет на неделю в Берлин, к родным.

     А у Эмиля прямо в глазах потемнело. Потому что совесть у него была не чиста. Дело в том, что на днях он вместе с товарищами — их было человек двенадцать — отправились после урока физкультуры к памятнику великого герцога, прозванного Кривощеким Карлом, и нахлобучили на его лысую голову старую фетровую шляпу. А потом ребята уговорили Эмиля, потому что он рисовал лучше всех, взобраться на пьедестал и намалевать великому герцогу красный нос и черные, как смола, усы. И в самый разгар его вдохновенной работы на углу Базарной площади появился сержант Йешке! Ребята не растерялись — их словно ветром сдуло. Тем не менее они опасались, что сержант их узнал.

     Однако Йешке ничего не сказал про тот случай, далее напротив, приветливо пожелал Эмилю доброго пути и осведомился, как идут дела у фрау Тышбайн.

     Но все же Эмилю было как-то не по себе. И пока он тащил свой чемодан по площади к зданию вокзала, у него от страха дрожали колени. Он боялся, что Йешке вдруг закричит ему вслед: «Эмиль Тышбайн, ты арестован. Руки вверх!» Но этого не произошло. Может быть, сержант просто ждет возвращения Эмиля из Берлина?

     Потом мама купила в кассе железнодорожный билет для Эмиля — конечно, жесткий, — а для себя перронный. И они вышли на первый перрон — да, да, в Нейштадте целых четыре перрона! — и стали ждать поезда в Берлин. Он должен был прибыть через несколько минут.

     — Смотри, не забудь ничего в купе! И не сядь по рассеянности на букет! Чемодан надо поставить на багажную полку — попроси кого-нибудь, тебе помогут. Только повежливей, пожалуйста!

     — Чемодан я сам смогу поставить. Что, я девчонка, что ли?

     — Ладно, ладно. Не прозевай своей остановки. В Берлин ты приедешь в 18.17. Слезть тебе надо на Фридрихштрассе. Смотри, не сойди раньше, у зоопарка или еще где.

     — Не тревожьтесь понапрасну, мадам!

     — Пожалуйста, не вздумай разговаривать с чужими таким дерзким тоном! И еще — не бросай бумагу, в которую я завернула тебе бутерброды с колбасой, на пол. А главное — не потеряй деньги!

     Эмиль в ужасе ощупывает свой пиджачок там, где находится правый боковой карман, облегченно переводит дух и говорит:

     — Пока идем без потерь.

     Он берет мать под руку и прогуливается с ней вдоль перрона.

     — Не работай слишком много, мамочка! И не болей! А то ведь некому будет за тобой ухаживать. Если ты заболеешь, я тут же сяду на самолет и прилечу домой. И ты мне тоже пиши. Я проживу в Берлине не больше недели, так и знай.

     Эмиль крепко обнял маму. Она чмокнула его в нос.

     И тут как раз с ревом и грохотом прибыл поезд. Эмиль еще раз обнял маму и, схватив чемодан, полез в вагон. Мама протянула ему букет и сверток с бутербродами. Потом спросила, есть ли свободное место. Он кивнул в ответ.

     — Итак, сойдешь на Фридрихштрассе!

     Он кивнул.

     — И веди себя как следует, разбойник!

     Он кивнул.

     — И не обижай Пони-Шапочку. Вы небось уж и не узнаете друг друга.

     Он кивнул.

     — И пиши мне.

     — И ты мне тоже.

     Разговор этот, наверно, никогда бы не кончился, если бы не было расписания поездов. Вдоль состава прошел начальник поезда, крича: «По вагонам! По вагонам!» Защелкали дверцы купе. Двинулись рычаги паровоза, и поезд тронулся.

     Мама еще долго стояла на перроне и махала платком. Потом она медленно повернулась и пошла домой. А так как платок у нее все равно уже был в руке, она малость всплакнула.

     Но только самую малость, потому что дома ее уже ждала жена мясника фрау Густина, которой надо было помыть голову и уложить волосы.
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Войдя в купе, Эмиль снял свою школьную фуражку, поклонился и сказал:

     — Добрый день, господа. Не найдется ли здесь для меня местечка?

     Местечко, конечно, нашлось. А полная дама, которая уже успела скинуть с левой ноги туфлю, потому что она ей жала, сказала своему соседу, господину, дышавшему с присвистом:

     — Теперь не часто встретишь таких воспитанных детей. Я вот вспоминаю свою молодость. О боже, тогда все было по-другому.

     Говоря это, она шевелила затекшими пальцами левой ноги. Эмиль с интересом следил за этими гимнастическими упражнениями. А сосед ее так тяжело дышал, что едва смог одобрительно кивнуть.

     Эмиль давно уже знал, что есть такие люди, которые по любому поводу вздыхают: «О боже, насколько прежде все было лучше!» И если кто-нибудь при нем говорил, что прежде и воздух был лучше, и рога у быков длиннее, он пропускал это мимо ушей. Ведь в большинстве случаев это неправда, а такие люди просто ворчуны, которые цепляются за любой повод, лишь бы быть недовольными, потому что они ни за что не хотят быть довольными.

     Эмиль ощупал для верности правый карман своего пиджачка и, услышав, как шуршит заветный конверт, вздохнул свободно. К тому же пассажиры, сидящие в купе, вызывали доверие, так как не походили ни на разбойников с большой дороги, ни на убийц. Рядом со стариком, дышавшим с присвистом, сидела женщина и вязала крючком шаль, а у окна сосед Эмиля, господин в черном котелке читал газету.
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Вдруг господин в котелке оторвался от чтения, вынул из кармана плиточку шоколада, отломил кусочек и протянул мальчику:

     — Ну, как жизнь, молодой человек?

     — У меня каникулы, — ответил Эмиль и взял шоколад.

     Потом он поспешно вскочил, сорвал с головы фуражку, поклонился и представился:

     — Меня зовут Эмиль Тышбайн.

     Все в купе засмеялись. Господин, в свою очередь, приподнял котелок и произнес:

     — Очень приятно. Грундайс.

     Потом толстая женщина, сидевшая без левой туфли, сказала:

     — Скажи-ка, живет ли еще в Нойштадте господин Курцхальц, владелец магазина готового платья?

     — Конечно, живет, — обрадовался Эмиль. — Вы что, его знаете? Он недавно купил земельный участок возле магазина.

     — Смотри-ка! Передай ему привет от фрау Якоб из Гросс-Грюнау.

     — Так я же еду в Берлин!

     — Это не к спеху: передашь, когда вернешься, — сказала фрау Якоб, снова зашевелила пальцами и принялась так хохотать, что шляпа съехала ей на лоб.

     — Значит, ты едешь в Берлин? — спросил господин Грундайс.

     — Ага. Бабушка будет ждать меня у цветочного киоска на вокзале Фридрихштрассе, — ответил Эмиль и снова ощупал конверт. Слава богу, конверт по-прежнему шуршал.

     — Ты уже бывал в Берлине?

     — Нет.

     — Ну, ты будешь поражен! В Берлине есть дома в сто этажей, а крыши привязывают к небу, чтобы их не сдуло ветром… А если кому-нибудь нужно поскорее попасть в другой конец города, он бежит на почту, там его запаковывают в ящик и сжатым воздухом гонят по трубе, как пневматическое письмо, в то почтовое отделение, куда ему надо… А если у человека нет денег, он отправляется в банк и, оставив в залог свой мозг, получает там тысячу марок. А, как известно, человек может прожить без мозга только два дня. Чтобы получить свой мозг назад, он должен вернуть банку уже не тысячу, а тысячу двести марок. Теперь изобрели такие новые медицинские аппараты…

     — Видно, вы как раз и заложили свой мозг в банке, — прервал его свистящий старик и добавил: — Перестаньте болтать глупости.

     Толстая фрау Якоб так перепугалась, что уже не шевелила пальцами левой ноги, и даже дама, вязавшая шаль, перестала вязать.

     Эмиль принужденно улыбнулся. Мужчины стали выяснять отношения. Эмиль подумал: «Так просто меня не купишь!» — и развернул пакет с бутербродами, хотя только что пообедал. Когда он справился с третьим бутербродом, поезд остановился на какой-то большой станции. Но названия он не увидел, а что прокричал кондуктор, не расслышал. Там сошли свистящий старик, дама с вязанием и фрау Якоб из Гросс-Грюнау. Правда, она чуть не проехала, потому что никак не могла всунуть левую ногу в туфлю.

     — Так не забудь передать привет господину Курцхальцу, — повторила она на прощание.

     Эмиль кивнул.

     И он оказался в купе вдвоем с господином в котелке. Эмиль был от этого не в восторге. Человек, который раздает шоколад и рассказывает всякие небылицы, доверия не вызывает. Эмилю захотелось снова потрогать конверт. Но он не решился этого сделать, а подождал, пока поезд тронулся, пошел в туалет, вынул там конверт из кармана, пересчитал деньги — все сто сорок марок были в целости и сохранности — и стал думать, как же быть. Наконец он придумал. Он взял булавку, которую нашел в лацкане пиджачка, проткнул ее сквозь все три купюры, сквозь конверт, а потом и сквозь подкладку кармана. Он, так сказать, пригвоздил к себе деньги. «Теперь уже ничего не может случиться», — решил он и вернулся в купе.

     Господин Грундайс, уютно расположившись в углу, спал. Эмиль обрадовался, что ему не надо поддерживать разговор, и стал глядеть в окно. Мимо проносились деревья, ветряные мельницы, поля, фабрики, стада коров, крестьяне, махавшие вслед поезду. Очень интересно было наблюдать, как все проплывало перед глазами, словно вертелась пластинка. Но нельзя же часами смотреть в окно!

     Господин Грундайс продолжал спать и даже слегка похрапывал. Эмиль охотно походил бы взад-вперед по купе, но боялся разбудить своего попутчика — меньше всего на свете он хотел, чтобы тот проснулся. Поэтому он забился в противоположный угол и стал глядеть на спящего. Интересно, почему он не снял котелка? У него было длинное лицо, тонкие черные усики, тысяча морщинок вокруг рта, острые оттопыренные уши.

     Ой! Эмиль вздрогнул и испугался не на шутку. Он чуть было не заснул. Спать ему нельзя ни в коем случае! Хоть бы еще кто-нибудь вошел к ним в купе! Поезд несколько раз останавливался, но, как назло, никто не садился. А было всего четыре часа, ехать предстояло еще целых два часа. Он ущипнул себя за ногу… В школе, на уроках истории у господина Бремзера, это всегда помогало.

     И сейчас это сработало на некоторое время. Эмиль старался себе представить, как теперь выглядит Пони-Шапочка. Но он не мог вспомнить ее лица. Он помнил только, что, когда она вместе с бабушкой и тетей Мартой приезжала в последний раз в Нойштадт, она все хотела с ним боксировать. Он, конечно, не соглашался, потому что она в весе пера, а он уж никак не меньше полулегкого. Это было бы просто неприлично с его стороны, сказал он ей тогда. Если он как следует двинет ей апперкотом по скуле, она в стену врежется. Но она отстала от него, только когда вмешалась тетя Марта.

     Ой, ой! Он чуть было не свалился с сиденья. Опять заснул? Он все щипал и щипал себя за ногу. Небось, нога уже вся в синяках. И все же это не помогало.

     Попробовал считать пуговицы. Сперва сверху вниз, а потом снизу вверх. Сверху вниз он насчитал двадцать три штуки, а снизу вверх — двадцать четыре. Он откинулся на спинку сиденья и стал думать, почему получается по-разному. И вот тут он заснул.
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      Сон, в котором много беготни
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Вдруг Эмилю показалось, что их поезд мчится по кругу, как игрушечный поезд по кольцу рельсов на полу комнаты. Он глядел в окно и не переставал удивляться. Круг все сужался. Расстояние между паровозом и последним вагоном быстро уменьшалось, причем паровоз явно все время убыстрял ход. Поезд кружился вокруг себя, словно собака, которая норовит укусить себя за хвост. А в черном кругу, очерченном мчавшимся поездом, стояли деревья, стеклянная мельница и огромный дом в двести этажей.

     Эмиль захотел узнать, который час, и полез в карман, чтобы вытащить часы. Он их все тащил и тащил, но никак не мог вытащить, а в конце концов у него в руках оказались стенные часы из маминой комнаты. Он поглядел на циферблат и прочел: «185 часов километров. Плевать на пол опасно для жизни». Он снова кинул взгляд в окно. Паровоз уже совсем догонял хвостовой вагон. Эмиль очень испугался. Ведь если паровоз наскочит на этот вагон, произойдет крушение. Это ясно, как дважды два. Эмиль не собирался сидеть сложа руки и ждать несчастного случая. Он выскочил из купе и побежал по проходу. Может, машинист просто заснул? По дороге он заглядывал в другие купе. Нигде ни души. Поезд был пуст. Кроме него, там ехал только еще один пассажир в котелке из шоколада; он отломил на глазах у Эмиля кусочек и тут же его съел. Эмиль постучал к нему в купе и молча указал на паровоз, но человек в шоколадном котелке только рассмеялся, отломил еще кусочек и стал себя гладить по животу так ему было вкусно.

     Наконец Эмиль добрался до тендера, потом ловко подтянулся и залез на паровоз к машинисту. Машинист сидел почему-то на козлах; в одной руке он держал вожжи, другой помахивал кнутом, словно в паровоз была запряжена лошадь. Эмиль поглядел: так оно и оказалось, причем не одна лошадь, а целых шесть пар! На копытах у всех были серебряные ролики, они катились на них по рельсам и пели:

     
      
       Надо мне, надо мне в городок попасть.

      

     

     Эмиль схватил возницу за плечо и закричал: «Придержите лошадей. Не то случится несчастье!» И тут он увидел, что возницей был не кто иной, как господин сержант Йешке.

     Йешке окинул Эмиля проницательным взглядом и завопил:

     «Кто был тогда с тобой? Кто размалевал великого герцога Карла?»

     «Я», — ответил Эмиль.

     «А еще кто?»

     «Не скажу!»

     «Тогда будем дальше мчаться по кругу».

     И сержант Йешке так ударил кнутом, что лошади встали на дыбы и понесли, уже совсем догоняя хвостовой вагон. А в том вагоне сидела, оказывается, фрау Якоб, размахивала снятой с ноги туфлей и умирала от страха, потому что лошади вот-вот могли схватить ее за разутую ногу.

     «Я дам вам двадцать марок, господин сержант!» — крикнул Эмиль.

     «Не болтай глупости!» — заорал на него Йешке и пуще прежнего стал погонять лошадей.

     Эмиль не выдержал и выпрыгнул на ходу с поезда. Он покатился по откосу и перекувырнулся двадцать раз через голову, но ничего себе не повредил. Он встал на ноги и поглядел на поезд. Поезд остановился, и все двенадцать лошадей повернули головы в сторону Эмиля. Сержант Йешке привстал на козлах; он нещадно бил лошадей и орал, погоняя их:

     «Эй, пошли, пошли! За ним!»

     И тогда все двенадцать лошадей соскочили с рельсов и помчались на Эмиля, а вагоны запрыгали следом, словно резиновые мячики.

     Эмиль недолго думая пустился наутек. Он бежал что было духу по лужайке, мимо деревьев, через ручей прямо к небоскребу. Иногда он оборачивался: поезд мчался за ним по пятам, сметая все на своем пути. Только один огромный дуб стоял невредимый, а на него влезла толстая фрау Якоб; она сидела на ветке на самой верхушке, ветер раскачивал ее, она плакала и никак не могла застегнуть свою новую туфлю. Эмиль кинулся дальше.

     В доме в двести этажей были большие черные ворота. Он вбежал в них и выбежал с другого конца. Поезд по-прежнему мчался за ним. Эмилю больше всего на свете хотелось забиться в уголок и уснуть, потому что он ужасно устал и у него тряслись все поджилки. Но ему нельзя было спать! Поезд уже въехал в ворота дома.

     Тут Эмиль увидел железную лестницу. Она шла вдоль всего дома до самой крыши. И он полез по ней. К счастью, он был хорошим гимнастом. Он лез и считал этажи. На пятидесятом этаже он отважился обернуться. Огромный дуб казался совсем крошечным, а стеклянная мельница была едва различима. Но — о ужас! — поезд и здесь ехал за ним: он полз вверх по дому. Эмиль лез все выше и выше. А поезд громыхал где-то рядом по железным перекладинам лестницы, словно это рельсы.

     Сотый этаж, сто двадцатый, сто сороковой, сто шестидесятый, сто восьмидесятый, сто девяностый, двухсотый этаж:! Эмиль стоял на крыше и не знал, что делать. До него уже доносилось ржание лошадей. Он отбежал на другой конец крыши, вынул из кармана носовой платок и развернул его. Когда взмыленные лошади показались у края крыши, а за ними загромыхал поезд, Эмиль поднял платок над головой, словно парашют, и прыгнул в пустоту. Он услышал, как поезд крушил на своем пути домовые трубы… Потом Эмиль, видно, потерял на несколько секунд сознание.

     И вот — плюх! — он приземлился на лужайке.

     Он лежал с закрытыми глазами: ему хотелось поскорее уснуть и увидеть какой-нибудь хороший сон. Но так как он еще не чувствовал себя в безопасности, он кинул взгляд на небоскреб и увидел, что на крыше все двенадцать лошадей раскрыли зонтики. У сержанта Йешке вместо кнута тоже был уже зонтик в руке, и он погонял им лошадей. Они присели на задние ноги, рванулись вперед и прыгнули в пустоту. Поезд плавно спускался на лужайку и становился все больше и больше.

     Эмиль снова вскочил на ноги и побежал по лужайке к стеклянной мельнице. Она была совсем прозрачна, и Эмиль увидел там свою маму, которая как раз мыла волосы фрау Аугустине. «Слава богу», — подумал он и вбежал через заднюю дверь в мельницу.

     «Мамочка! — крикнул он. — Что мне делать?» «Что случилось, малыш?» спросила мама, продолжая намыливать голову.

     «Погляди сквозь стену!»

     Фрау Тышбайн поглядела и увидела, как лошади, а за ними поезд, приземлившись на лужайке, помчались во всю прыть прямо на мельницу.

     «Так это же сержант Йешке!» — воскликнула мама и удивленно покачала головой.

     «Он давно уже гонится за мной, словно бешеный».

     «Почему?»

     «Я на днях намалевал великому герцогу Карлу Кривощекому красный нос и черные усы на верхней губе».

     «А кому же еще ты мог бы нарисовать усы?» — спросила фрау Аугустина и прыснула со смеху.

     «Никому, фрау Аугустина. Но это еще полбеды. Главное, он требовал, чтобы я назвал имена тех, кто был со мной. А этого я ему ни за что не сказку. Это дело чести».

     «Эмиль прав, — сказала мама, — но что же нам делать?»

     «Включите-ка мотор, милая фрау Тышбайн», — посоветовала фрау Аугустина.

     Мама Эмиля нажала на какой-то рычажок у стола, и крылья мельницы пришли в движение, а так как они были из стекла, они так засияли и засверкали на солнце, что слепило глаза. И когда лошади с поездом примчались к мельнице, они испугались, встали на дыбы и застыли на месте как вкопанные. Сержант Йешке ругался настолько громко, что это было слышно даже сквозь стеклянные стены. Но, несмотря на все его усилия, лошади не двигались с места.

     «Ну вот, видите, теперь вы можете спокойно домыть мне голову, — сказала фрау Аугустина. — С вашим мальчиком ничего не случится».

     Парикмахерша Тышбайн снова принялась за работу. А Эмиль сел на стул, который тоже был из стекла, и стал насвистывать какую-то песенку. Потом он громко рассмеялся и сказал:

     «Как здорово все получилось! Если бы я знал, что ты здесь, я не лез бы вверх по этой проклятой лестнице».

     «Надеюсь, ты не порвал свой костюм, — сказала мама, а потом спросила: Ты деньги-то не потерял?»

     Эмиль вздрогнул и с грохотом упал со стеклянного стула.

     Он проснулся.
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Когда Эмиль проснулся, поезд как раз отъезжал от станции. Во время сна он упал со скамейки и лежал сейчас на полу. Он страшно перепугался. Почему, он сам еще толком не понимал. Но сердце его ухало, как паровой молот. Он сел на корточки, но все еще никак не мог сообразить, где он, собственно говоря, находится. Потом, по частям, все вспомнил. Ну да, конечно, он же едет в Берлин. И уснул дорогой. Как тот господин в котелке… Эмиль рывком вскочил на ноги и прошептал:

     — Его нет!

     У него подогнулись колени. Чисто машинально он стал отряхать свой костюм. Естественно возникал вопрос: «Целы ли деньги?» Но этот вопрос внушал ему смертельный страх.

     Он долго простоял, прислонившись к дверце купе. Он не решался пошевелиться. Вот там, напротив него, еще совсем недавно сидел и спал господин по имени Грундайс. И даже храпел. А теперь его нет. Конечно, все могло быть в полном порядке. Ведь даже некрасиво сразу подозревать худшее. Не должны же все люди ехать до вокзала Фридрихштрассе только потому, что он сам туда едет. И деньги наверняка лежат на месте. Куда им деться? Они ведь лежат в конверте. Конверт спрятан в кармане и далее приколот булавкой к подкладке. И Эмиль опустил руку в правый внутренний карман пиджака.

     Карман был пуст. Денег не было!

     Эмиль порылся в кармане левой рукой. Потом стал ощупывать пиджак снаружи правой. Но результат был все тот же: карман был пуст, деньги исчезли.

     — Ай!

     Эмиль выдернул руку из кармана, а в руке торчала булавка, та самая, которой он проткнул для страховки конверт с деньгами. В кармане ничего не было, кроме этой булавки, и теперь она вонзилась ему в указательный палец так глубоко, что потекла кровь.

     Он обмотал палец носовым платком и заплакал. Конечно, не из-за того, что пошла кровь. На такие пустяки он вообще не обращал никакого внимания. Две недели назад он с разбегу врезался в столб и стукнулся так сильно, что искры из глаз полетели, вот и до сих пор у него еще шишка на лбу. Но тогда он и не думал плакать.

     Плакал он из-за денег. Плакал он из-за мамы. И если какой-нибудь мальчишка этого не понимает, будь он хоть самый смелый, он ничего не стоит. Эмиль знал, сколько работала его мама изо дня в день, много месяцев, чтобы скопить для бабушки эти деньги и послать его в Берлин. Хорош сынок, ничего не скажешь! Едва он очутился в поезде, как уткнулся в угол, уснул, видел какой-то дурацкий сон и позволил первому встречному типу украсть деньги. Как же ему не плакать? Что ему теперь делать? Сойти на вокзале Фридрихштрассе и сказать бабушке: «Вот я и приехал. Но денег я тебе не привез, так и знай. Наоборот. Ты мне дай поскорее деньги на обратный билет в Нойштадт. Не по шпалам же мне идти?»

     Ну и история! Мама зря копила деньги. Бабушка не получила ни пфеннига. В Берлине остаться он не может. Домой ехать тоже было нельзя. И все из-за этого господина, который угощает детей шоколадом и притворяется спящим, чтобы потом их ограбить. Вот так дела творятся на свете!

     Эмиль не без труда проглотил слезы и огляделся. Если дернуть за тормоз, поезд тут же остановится. И прибежит проводник. Сперва один, потом другой, третий, и все будут спрашивать: «Что случилось?»

     «У меня украли деньги», — объяснит он.

     «В другой раз будешь внимательней, — скажут они. — А теперь садись на свое место. Как тебя зовут? Где проживаешь? За остановку поезда без надобности штраф сто марок. Счет пришлют по месту жительства».

     В скором хоть можно пройти через весь состав в служебное отделение, к начальнику поезда, и заявить о краже, а в этом почтово-пассажирском не было далее прохода от вагона к вагону! Хочешь не хочешь, жди теперь следующей станции, а тем временем человек в котелке смоется. А тогда ищи-свищи, а его и след простыл. Эмиль ведь даже не знал, где он вышел. Интересно, который сейчас час? Долго ли еще до Берлина? В окне мелькали то какие-то большие дома, то виллы с яркими цветниками, то снова грязные здания с высокими кирпичными трубами. Наверно, это уже был Берлин. На ближайшей остановке он должен позвать проводника и все ему рассказать. А проводник тут же заявит об этом в полицию.

     Только этого ему не хватало! Теперь придется иметь дело с полицией. И сержант Йешке не будет, конечно, больше молчать: ему придется исполнить свой служебный долг и заявить: «Ученик реального училища Эмиль Тышбайн мне что-то не нравится. Сперва он размалевывает памятники, которые мы все должны чтить. А потом заявляет, что у него украли сто сорок марок. А кто знает, быть может, эти деньги у него вовсе не украли? Если мальчик размалевывает памятники, то он и соврет, не дорого возьмет. На этот счет у меня есть кое-какой опыт. Скорее всего, он сам закопал эти деньги в лесу или проглотил их, чтобы потом удрать в Америку. Чего же нам в таком случае искать вора? Реалист Тышбайн и есть вор. Господин начальник полиции, арестуйте его, пожалуйста».

     Какой ужас! Он даже не может обратиться в полицию!

     Эмиль достал с полки чемодан, нахлобучил фуражку, заткнул булавку снова за лацкан и приготовился к выходу, хотя не имел никакого понятия о том, что ему предпринять. Но в этом купе ему больше нельзя оставаться. Это, во всяком случае, было ясно.

     А поезд тем временем явно замедлил ход. Эмиль поглядел в окно: путей становилось все больше, рельсы сверкали на солнце, потом показался перрон, по нему бежали носильщики.

     Поезд остановился. Эмиль прочел название станции: «Зоопарк». Защелкали дверцы купе. Люди выходили. На перроне толпились встречающие. Начались обычные объятия, приветствия.

     Эмиль высунулся в окно, чтобы увидеть начальника поезда. И вот тут-то он заметил вдали, в самой гуще толпы, господина в котелке. А вдруг это вор? Кто знает, может быть, украв у Эмиля деньги, он вовсе не сошел с поезда, а перешел просто в другой вагон?

     В следующее мгновение Эмиль уже стоял на перроне и стаскивал с подножки свой чемодан. Потом он снова залез в вагон, потому что забыл взять букет, спрыгнул с подножки, схватил чемодан и побежал что было духу к выходу.

     Где котелок? Эмиль расталкивал людей, бил чемоданом по ногам, спотыкался, но бежал дальше. А толпа с каждой минутой становилась плотнее, и все труднее было пробиваться сквозь нее.

     Вот он! Там, у поворота, маячит котелок! Бог ты мой, а вон появился еще один котелок! Эмиль уже выбился из сил, он едва тащил чемодан. Оставить бы его где-нибудь здесь. Но нельзя, а то еще и чемодан украдут!

     Наконец он кое-как протиснулся к котелку.

     А вдруг он! Он?

     Нет.

     Вон там еще котелок.

     Нет… Этот человек слишком мал ростом…

     Эмиль, как индеец, пробирался сквозь толпу.

     Вон, вон еще один!

     Да, это он! Слава богу, это Грундайс. Он проходил как раз сквозь турникет и, судя по всему, торопился.

     «Подожди, каналья, — пробормотал про себя Эмиль, — ты от меня не уйдешь!»

     Он сдал контролеру билет, взял чемодан, сунул букет под мышку и побежал за Грундайсом вниз по лестнице.

     Теперь все зависело от него самого.
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Больше всего Эмилю хотелось подбежать к Грундайсу, стать перед ним, расставив ноги, и крикнуть: «Гони деньги!» Но трудно было предположить, что тот ответит: «Охотно, детка. Вот тебе вся сумма. И поверь, больше я этого делать не буду». Таким простым путем Эмиль ничего бы не добился. Пока что самым главным было не потерять этого типа из виду.

     Эмиль прятался за спиной толстой дамы, которая шла перед ним, и лишь изредка выглядывал то справа, то слева, чтобы убедиться, что господин в котелке не пустился вдруг наутек. А Грундайс тем временем дошел до выхода, остановился на ступеньке, обернулся и принялся разглядывать идущих за ним людей, словно он кого-то искал. Эмиль прижался совсем вплотную к толстой даме и подходил все ближе к вору. Что же будет? Через секунду Эмиль с ним поравняется, и тогда все пропало. Может, эта женщина придет ему на помощь? Но, скорее всего, она ему просто не поверит. А вор скажет: «Простите, сударыня, но что это вам взбрело в голову? Неужели я похож на человека, который грабит маленьких детей?» И сразу соберется толпа, все уставятся на мальчика и будут возмущаться: «Дожили! Так клеветать на взрослых! Нет, что ни говори, современная молодежь никуда не годится!» При одной мысли об этой сцене Эмиль застучал зубами.

     Но, к счастью, Грундайс вдруг перестал рассматривать толпу и вышел на улицу. Эмиль мигом оказался у двери, поставил чемодан на пол и поглядел в зарешеченное стекло. У него так ныла рука!

     Вор медленно перешел на ту сторону улицы, еще раз обернулся и, явно успокоившись, двинулся дальше. А слева, из-за угла, выехал трамвай. На нем красовался номер 177, и он затормозил на остановке.

     Грундайс мгновение раздумывал, потом влез в первый вагон и сел у окна.

     Эмиль снова схватил свой чемодан, прокрался, нагнувшись, мимо двери дальше по вестибюлю, нашел другую дверь, выскочил через нее на улицу и добежал до прицепного вагона как раз в тот момент, когда трамвай тронулся. Он забросил чемодан на площадку, потом, уже на ходу, сам вскочил, протащил чемодан в угол, стал рядом и только тогда перевел дух. Уф, с этим он, кажется, справился!

     Но что будет дальше? Если Грундайс спрыгнет на ходу, деньги пропали. Потому что прыгать с чемоданом Эмиль не решится. Это слишком опасно.

     Сколько машин! Они обгоняют трамвай, гудят, ревут, а на перекрестках им наперерез мчатся другие потоки машин. Какой шум! А тротуар весь запружен людьми. Трамваи, двухэтажные автобусы, экипажи! На всех углах газетные киоски. Огромные витрины, от которых не оторвешь глаз: цветы, фрукты, книги, золотые часы, готовое платье, шелковое белье. И высокие, высокие дома.

     Вот он каков, Берлин.

     Эмилю очень хотелось все это поподробней разглядеть. Но ему было некогда: ведь в переднем вагоне сидел человек с его деньгами и мог каждую минуту выскочить и исчезнуть в толпе. И тогда — крышка. Потому что в этой толпе, среди всех этих машин, автобусов и людей, никого нельзя найти. Эмиль высунул голову в окно: а вдруг этот голубчик смылся? Может, он уже один едет в этом трамвае, не зная, куда и зачем, а бабушка тем временем ждет его на вокзале Фридрихштрассе у цветочного киоска, и ей невдомек, что ее внук катит по Берлину в трамвае 177 и что с ним стряслась такая беда. Хоть лопни с досады!

     Трамвай остановился. Эмиль не сводил глаз с моторного вагона. Но никто не сошел. Зато много народу вошло. На площадке, где стоял Эмиль, стало тесно. Какой-то дяденька начал его ругать за то, что он высовывается.

     — Ты что, не видишь, люди хотят сесть! — ворчал тот.

     Кондуктор, продававший в вагоне билеты, дернул за шнур. Раздался звонок, и трамвай покатил дальше. Эмиль снова забился в свой угол, его толкали, кто-то наступил ему даже на ноги, а он думал с испугом: «У меня ведь нет денег! Если кондуктор выйдет на площадку, я должен взять билет. А если я не возьму билета, он меня высадит. И тогда все пропало».

     Эмиль оглядел стоящих рядом с ним людей. Может, тронуть кого-нибудь за рукав и тихо попросить: «Одолжите мне, пожалуйста, деньги на билет». Но у всех такие сосредоточенные лица! Какой-то дяденька читал газету. Двое других разговаривали об ограблении какого-то банка.

     — Они сделали подкоп, — рассказывал один, — проникли в помещение и спокойно вскрыли все сейфы. Похитили ценностей на несколько миллионов, не меньше.

     — Точно установить, что именно унесли из этих сейфов, будет крайне трудно. Ведь люди, снимающие сейфы, не обязаны сообщать банку, что они там держат.

     — Конечно, любой съемщик сейфа может теперь заявить, что у него там хранились бриллианты стоимостью в сотни тысяч марок, а на самом деле там лежала жалкая пачка малоценных бумаг или дюжина мельхиоровых ложек.

     И оба засмеялись.

     «Вот так точно будет и со мной, — печально подумал Эмиль. — Я скажу, что Грундайс украл у меня сто сорок марок. Но никто мне не поверит. А вор скажет, что это просто нахальство с моей стороны, что там было всего три марки пятьдесят пфеннигов. Влип же я в историю!»

     Кондуктор тем временем все приближался к площадке. Теперь он уже стоял в дверях и громко спрашивал:

     — Кто еще не взял билета? Кто еще не взял билета?

     Он отрывал от рулона большие белые листочки и особыми щипцами пробивал в них ряд дырочек.

     Пассажиры, стоящие на площадке, давали ему мелочь и получали билеты.

     — Ну, а ты? — обратился он к мальчику.

     — Я потерял деньги, господин кондуктор, — ответил Эмиль. Потому что никто бы ему не поверил, если бы он сказал, что деньги у него украли.

     — Потерял деньги? Ты мне сказки не рассказывай, мы такое уже слыхали. А куда ты едешь?

     — Этого… этого я еще не знаю, — пробормотал Эмиль, запинаясь.

     — Что ж, тогда сойди-ка на следующей остановке и сперва реши, куда тебе надо.

     — Нет, я не могу сойти, мне обязательно надо ехать на этом трамвае. Пожалуйста, не высаживайте меня, господин кондуктор, прошу вас.

     — Раз я велел тебе сойти, значит, сходи. Понятно?

     — Дайте мальчику билет, — сказал дяденька, читавший газету.

     И он протянул кондуктору деньги. Кондуктор оторвал Эмилю билет, но сказал с неодобрением:

     — Если бы вы только знали, сколько мальчишек катаются каждый день на трамвае, и все они, как один, уверяют, что потеряли деньги, а потом смеются над нами!

     — Этот не будет смеяться, — возразил дяденька с газетой.

     Кондуктор снова вошел в вагон.

     — Большое, большое вам спасибо, — сказал Эмиль.

     — Не за что, — ответил дяденька и снова уткнулся в газету.

     Трамвай опять остановился. Эмиль поспешно высунул голову, чтобы поглядеть, не сходит ли Грундайс. Но котелка на улице не обнаружил.

     — Не дадите ли вы мне ваш адрес? — спросил Эмиль у человека, читавшего газету.

     — А зачем тебе?

     — Чтобы я мог вернуть вам деньги. Я пробуду в Берлине, наверное, неделю, и я зашел бы к вам как-нибудь. Моя фамилия Тышбайн. Эмиль Тышбайн из Нойштадта.

     — Нет, эти деньги я тебе, конечно, подарил, тут и говорить не о чем. Может, дать тебе еще немного?

     — Ни в коем случае, — твердо сказал Эмиль. — Я не возьму больше ни пфеннига.

     — Как хочешь. — И господин с газетой снова углубился в чтение.

     Трамвай ехал, останавливался, снова ехал. Эмиль прочел название одной широкой, красивой улицы: Кайзераллее. Он ехал и не знал, куда он едет. В переднем вагоне сидел вор. А может быть, в этом трамвае сидели или стояли еще и другие воры. И никому здесь не было дела до Эмиля. Правда, чужой дяденька подарил ему деньги на проезд. Но потом он снова уткнулся в газету.

     Город был таким огромным! А Эмиль — таким маленьким! И никто даже не поинтересовался, почему у него нет денег и почему он не знает, где ему надо сходить. В Берлине живет четыре миллиона человек. Но никому из них нет дела до Эмиля Тышбайна. Никто не хочет вникать в чужие заботы. У каждого хватает своих забот и своих радостей. И когда здесь кто-нибудь говорит: «О, я ваш от души сочувствую», то чаще всего это надо понимать как: «Старик, отвяжись от меня!»

     Что же будет? Эмиль тяжело вздохнул. И он почувствовал себя очень, очень одиноким.
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Пока Эмиль, стоя на площадке трамвая 177, ехал по Кайзераллее и не имел ни малейшего понятия о том, куда он направляется, его ждали бабушка и Пони-Шапочка, его двоюродная сестра, как было условлено, на вокзале Фридрихштрассе у цветочного киоска, и все время смотрели на часы. Мимо проходила толпа людей с чемоданами, ящиками, коробками, кожаными сумками и букетами цветов. Но Эмиля среди них не было.

     — Он, наверное, очень вырос, да? — спросила Пони-Шапочка, катая взад-вперед свой маленький никелированный велосипед.

     Конечно, его незачем было брать с собой на вокзал. Но она так долго канючила, что бабушка в конце концов сдалась: «Ну уж ладно, бери, своевольница». И теперь своевольница была в прекрасном настроении и заранее радовалась восхищенным взглядам Эмиля. «Он наверняка скажет, что это мировой велик», — сообщила она бабушке тоном знатока.

     А бабушка начинала беспокоиться:

     — Я что-то ничего не понимаю. Уже двадцать минут седьмого. Поезд давным-давно должен был прийти.

     Они подождали еще несколько минут, а потом бабушка послала девочку спросить, пришел ли поезд.

     Пони-Шапочка и тут, конечно, не рассталась с велосипедом.

     — Вы не можете мне сказать, почему опаздывает поезд из Нойштадта? спросила она у контролера, проверявшего билеты у выхода на перрон.

     Он стоял у турникета и пробивал на каждом билете дырочки особыми щипцами.

     — Нойштадт? Нойштадт? — Он на мгновение задумался, а потом сказал: Ах, да, 18.17. Поезд давным-давно прибыл.

     — Неужели? А мы вот стоим у цветочного киоска и ждем моего кузена Эмиля.

     — Очень рад, очень рад.

     А почему это вы так радуетесь? — с любопытством спросила Пони и звякнула велосипедным звонком. Контролер ничего не ответил и отвернулся.

     — Какой вы невоспитанный дядя! — обиженно сказала девочка. — До свиданья!

     Стоящие рядом люди засмеялись. Контролер с досады прикусил губу. А Пони-Шапочка вернулась к киоску.

     — Поезд уже давным-давно прибыл, бабушка.

     — Что же могло случиться? — недоумевала бабушка. — Если бы он почему-либо не выехал, мать послала бы телеграмму. Неужели он вышел не на той остановке? Но ведь мы все так точно описали.

     — Ничего не понимаю, — сказала с важным видом Пони. — Скорее всего, он вылез не там, где надо. Мальчишки вообще такие бестолковые. Готова держать пари! Вот увидишь, что я права.

     Им ничего не оставалось, как ждать. И они ждали. Прошло пять минут.

     Потом прошло еще пять минут.

     — Больше ждать явно нет никакого смысла, — сказала Пони бабушке. — Мы можем здесь простоять еще год. Нет ли где другого цветочного киоска?

     — Пойди посмотри. Но только не задерживайся!

     Шапочка снова отправилась в путь вместе со своим велосипедом и обошла весь вокзал. Другого киоска нигде не оказалось. Потом она навела какие-то справки у двух железнодорожников и вернулась с гордым видом.

     — Так вот, киоска больше нет, — заявила она. — Да это было бы смешно два цветочных киоска! Что я еще хотела сказать? Ах да, следующий поезд из Нойштадта приходит в 20.33, то есть чуть позже половины девятого. Поэтому мы с тобой сейчас отправимся домой. А ровно в восемь я снова приеду сюда на велосипеде. Если и тогда его не окажется, я напишу ему такое письмо, что будь здоров!

     — Пони, как ты выражаешься!

     — Такое письмо, что закачаешься, — так тоже говорят. Это тебя устраивает?

     Бабушка нахмурила брови и покачала головой.

     — Что-то мне все это не нравится. Что-то мне все это не нравится, проговорила она. Когда она волновалась, она всегда все повторяла два раза.

     Они медленно пошли домой. Когда они подходили к мосту Вайдендаммер, Пони-Шапочка спросила:

     — Бабушка, хочешь, я тебя прокачу?

     — Да что ты несешь!

     — А что? Ты уж никак не тяжелее Артура Циклера, а мы часто ездим с ним вместе.

     — Имей в виду, если это еще раз повторится, отец отберет у тебя велосипед.

     — Тебе нельзя ничего рассказывать, — огрызнулась Пони.

     Когда они пришли домой — они жили на Шуманштрассе, 15, - родители Пони Хаймбольд ужасно разволновались. Отец предложил дать матери Эмиля телеграмму.

     — Ни в коем случае! — воскликнула его жена, мама Пони. — Она умрет от страха. Мы к восьми часам еще раз пойдем на вокзал. Может, он приедет следующим поездом.

     — Будем надеяться, будем надеяться, — бормотала бабушка. — Но скажу вам прямо: что-то мне все это не нравится, что-то мне все это не нравится.

     — И мне тоже это не нравится, — сказала Пони-Шапочка и задумчиво покачала своей маленькой головкой.
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Господин в черном котелке сошел с трамвая на Траумена-узштрассе, угол Кайзераллее. Эмиль это увидел, схватил чемодан, букет, еще раз сказал дяденьке с газетой: «Большое, большое вам спасибо» — и тоже вылез.

     Вор обошел передний вагон, пересек трамвайные рельсы и перешел на другую сторону улицы. Трамвай поехал дальше, и тогда Эмиль снова увидел Грундайса, который сперва постоял в нерешительности на тротуаре, а потом поднялся по ступенькам на террасу кафе.

     Теперь снова надо было действовать очень осторожно, чтобы не привлечь внимание вора. Эмиль быстро сориентировался: увидев на углу газетный киоск, он метнулся туда и скрылся за ним. Лучшего места, чтобы спрятаться, и придумать нельзя было: рядом стояла тумба для афиш, и вот в этот узкий проход между киоском и тумбой он поставил свой чемодан, сел на него, снял фуражку, перевел дух и тогда только огляделся.
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Тип в котелке сел тем временем за столик на террасе кафе, у перил. Он покуривал сигаретку и был, видно, в отличном настроении. Эмилю казалось ужасным, что вор вообще может быть в таком отличном настроении, а тот, кого обокрали, должен страдать и чувствовать себя бессильным. Собственно говоря, что толку прятаться за киоском, словно вор — он, а не тот тип там, на террасе. Что толку знать: вор сидит в кафе «Жости» на Кайзераллее, пьет светлое пиво и курит сигареты? Если вору вздумается вдруг встать, придется продолжать погоню. А если он будет сидеть на этой террасе, то Эмиль простоит за киоском, пока у него не вырастет борода. Не хватало еще только, чтобы подошел полицейский и сказал: «Ты здесь что-то подозрительно долго торчишь, малый. А ну, пошли-ка со мной по-хорошему, а не то надену наручники».

     И как раз в этот момент за спиной Эмиля раздался гудок. Эмиль испуганно отскочил в сторону, обернулся и увидел мальчишку, который стоял и хохотал над ним.

     — Держись за воздух, а то загремишь, — насмешливо бросил мальчишка.

     — А кто это гудел за моей спиной? — спросил Эмиль.

     — Как — кто? Ясное дело, я. Ты, видать, не здешний, а то знал бы, что у меня в кармане клаксон. Меня здесь все знают.

     — Я из Нойштадта. А сейчас — прямо с вокзала.

     — Вот оно что, из Нойштадта. Поэтому на тебе такой дурацкий костюм.

     — Полегче на поворотах. А то я тебе так врежу, что будь здоров.

     — Ты что, рассердился? — спросил добродушно мальчишка. — Что ж, погода для бокса подходящая. Начнем, что ли?

     — Давай отложим на потом, сейчас мне некогда, — объяснил Эмиль и поглядел на террасу, сидит ли там еще Грундайс.

     — А я думал, у тебя времени хоть отбавляй. Торчишь с чемоданом и букетом за газетным киоском, сам с собой в прятки играешь! Для таких забав надо иметь тьму свободного времени.

     — Нет, — сказал Эмиль, — я слежу за вором.

     — За кем? Я что-то, верно, не расслышал. Ты вроде «вор» сказал. Кого же он обокрал?

     — Меня! — сказал Эмиль с явной гордостью. — В вагоне. Пока я спал. Взял сто сорок марок. Я вез их бабушке, которая живет здесь, в Берлине. Он перебрался в другое купе и сошел на остановке «Зоопарк». Я, сам понимаешь, за ним. Он — на трамвай, я — тоже. А вот теперь он сидит там, на террасе кафе, — вон, видишь, в котелке, да еще у него прекрасное настроение.

     — Ой, старик, да это же здорово! — восторженно завопил мальчишка с клаксоном. — Это же как в кино! Что ты собираешься делать?

     — Понятия не имею. Буду идти за ним по пятам. А что дальше — еще не знаю.

     — А ты скажи полицейскому: он твоего вора живо схватит.

     — Не буду. В Нойштадте был у меня один случай… короче, в полиции ко мне могут отнестись с подозрением. И если я…

     — Все понятно.

     — А на вокзале Фридрихштрассе меня ждет бабушка.

     Мальчик подумал, а потом сказал:

     — Классно это у тебя с вором получилось! Отличная история, честно! Если ты не против, я тебе помогу.

     — Вот было бы здорово! Я тебе так благодарен!

     — Какая чушь! Разве я могу в таком не участвовать? Меня зовут Густав.

     — А меня — Эмиль.

     Они пожали друг другу руки и очень друг другу понравились.

     — А теперь за дело! — заявил Густав. — Если мы будем здесь просто так стоять, то добыча уйдет у нас прямо из-под носа. У тебя есть еще деньги?

     — Ни пфеннига.

     Густав тихо погудел, чтобы придумать, как быть, но это не помогло: ему ничего не пришло в голову.

     — А может, — нерешительно начал Эмиль, — ты позовешь еще ребят…

     — Отличная мысль! — завопил Густав в восторге. — Точно, так и сделаем. Стоит мне обежать несколько дворов и погудеть, ребят налетит, хоть отбавляй.

     — Вали беги, но возвращайся поскорее, — сказал Эмиль. — А то вдруг этот тип вздумает идти дальше. Тогда мне, конечно, придется кинуться за ним. Представляешь, ты заявишься со своей подмогой, а нас и след простыл!

     — Ясно! Я тут же вернусь. Можешь на меня положиться. А этому типу там, в кафе, принесли омлет и еще что-то. Пока он все это не слопает, он не двинется с места. До скорого, Эмиль! Вот мировая история, прямо с ума сойти! А что еще будет — закачаешься!

     И его словно ветром сдуло.

     Эмиль почувствовал огромное облегчение. Беда остается бедой во всех случаях. Но если у тебя при этом есть друзья, которые действуют вместе с тобой, то на душе все же становится куда легче.

     Эмиль не спускал глаз с вора, который уплетал будь здоров, наверное, на те деньги, что сэкономила мама. Теперь бояться надо было только одного: вдруг этот негодяй встанет и уйдет? Тогда ни Густав со своим клаксоном, ни все остальные ребята Эмилю уже не помогут.

     Но господин Грундайс был настолько любезен, что не торопился. Конечно, если бы он подозревал о заговоре ребят, о западне, в которой он вот-вот окажется, он попросил бы подать ему не омлет, а по меньшей мере самолет, чтобы убраться отсюда поскорее. Но откуда ему было знать, что над ним сгущались такие тучи?

     Не прошло и десяти минут, как Эмиль снова услышал гудок. Он обернулся и увидел, что не меньше двадцати ребят под предводительством Густава шагают к нему по Траутенай-штрассе.

     — Стоп! — скомандовал Густав и с сияющим лицом спросил Эмиля:-Ну, что ты на это скажешь?

     — Я потрясен, — ответил Эмиль и от наплыва чувств толкнул Густава в бок.

     — Итак, господа, разрешите вам представить Эмиля из Нойштадта. Все остальное я вам уже рассказал. Вон там, на террасе, у перил, справа, сидит эта свинья в котелке. Если мы его упустим, то мы после этого последние кретины.

     — Да что ты, Густав, мы его возьмем тепленьким, — сказал мальчик в роговых очках.

     — Это — Профессор, — представил его Густав. И Эмиль пожал Профессору руку. Потом Эмилю по очереди назвали всех остальных ребят.

     — А теперь, — сказал Профессор, — нажмем-ка на газ. Итак, начали. Прежде всего валите деньги.

     Каждый дал все, что у него было. Монетки так и сыпались Эмилю в фуражку. Среди них оказалась даже целая марка. Ее бросил маленький мальчик, которого все звали Вторник. Он даже запрыгал от радости, что оказался таким богатым, и в награду ему поручили сосчитать деньги.

     — Наш капитал, — сообщил он наконец ребятам, которые просто лопались от нетерпения, — пять марок и семьдесят пфеннигов. По-моему, эти деньги надо разделить между тремя ребятами, на случай, если нам придется разойтись.

     — Правильно, — одобрил Профессор.

     Он и Эмиль получили каждый по две марки. Густаву дали марку и семьдесят пфеннигов.

     — Спасибо вам, ребята, — сказал Эмиль. — Если мы его поймаем, я верну вам деньги. Что мы теперь будем делать? Прежде всего надо бы куда-нибудь деть этот чемодан и цветы. Когда начнется погоня, это барахло будет мне здорово мешать.

     — Давай-ка сюда твой багаж, — сказал Густав. — Я снесу все это сейчас в кафе «Жости» и оставлю у буфетчика. Кстати, разгляжу нашего голубчика получше.

     — Но смотри, будь осторожен! — крикнул ему вдогонку Профессор. — Этому негодяю совсем не обязательно знать, что сыщики напали на его след.

     — За кого ты меня принимаешь! — отрезал Густав и умчался.

     Вернувшись, он сказал:

     — Ну и рожа у этого господина! Так и просится на фотографию!.. Вещи твои я отдал, потом мы зайдем за ними.

     — Надо бы устроить военный совет, — сказал Эмиль. — Но только не здесь: нам нельзя привлекать к себе внимание.

     — Мы пойдем на площадь Никольсбург, — заявил Профессор. — Двое останутся тут караулить дичь. Пять или шесть ребят будут стоять на эстафете, чтобы мы сразу узнали, если он уйдет. И мы тут же прибежим.

     — Этим я сам займусь! — крикнул Густав и тут же принялся организовывать связь. — Я останусь здесь, на форпосте, — сказал он Эмилю, — так что не волнуйся. Мы его не пропустим. Решайте только все побыстрее. Уже восьмой час. А теперь отваливайте.

     Густав расставил посты, а остальные ребята во главе с Эмилем и Профессором отправились на площадь Никольсбург.
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      Глава девятая

      Сыщики совещаются
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Ребята расселись — кто на две белые скамейки, стоящие друг против друга, кто на железную ограду скверика — и с серьезными лицами стали слушать Профессора. А мальчик, которого звали Профессором, казалось, всю жизнь ждал этого дня. Вертя в руках роговые очки, точь-в-точь как его отец, советник юстиции, он излагал план действий.

     — Вполне вероятно, — начал он, — что нам вскоре придется разделиться. Поэтому прежде всего необходимо установить телефонную связь. У кого из вас есть телефон?

     Двенадцать мальчиков подняли руки.

     — А у кого из вас самые сознательные родители?

     — Наверняка у меня! — закричал Вторник.

     — Ваш номер?

     — Бавария ноль пять семьдесят девять.

     — Вот бумага и карандаш. Крумбигель, заготовь быстренько двадцать листочков бумаги и напиши на каждом номер Вторника. Только смотри, чтобы было разборчиво! Каждому дашь такой листочек. Диспетчерский пункт всегда будет знать, где находятся сыщики и что вообще происходит. Кому надо навести справку, позвонит Вторнику.

     — Но ведь меня нет дома, — возразил Вторник.

     — Нет, ты будешь дома, — заявил Профессор. — Как только кончится наш совет, ты отправишься домой, чтобы дежурить у телефона.

     — А мне хочется быть с вами, я тоже хочу увидеть, как поймают вора. Не глядите, что я маленький, я смогу вам здорово пригодиться.

     — Ты пойдешь домой и будешь сидеть у телефона. Это очень ответственное поручение.

     — Ладно, раз надо, так надо.

     А Крумбигель тем временем уже раздавал всем записочки с номером телефона. Ребята тщательно прятали их в карманы, а кто постарательнее, тут же учил номер наизусть.

     — Хорошо бы организовать еще резервный отряд, — предложил Эмиль.

     — Это само собой, — сказал Профессор. — Те, кто не будут выслеживать вора, останутся здесь, на площади Никольсбург. Все вы по очереди сбегаете домой и предупредите, что вернетесь сегодня поздно, а кто может, попросит разрешения остаться ночевать у товарища, чтобы было подкрепление, если придется охотиться до утра. Густав, Крумбигель, Арнольд Миттенцвай, его брат и я позвоним домой из автомата и скажем, что ночевать не придем… Да, Трауготт пойдет на диспетчерский пункт Вторника как связной и будет бегать за ребятами на площадь, если нам кто-нибудь понадобится. Таким образом, у нас есть сыщики, резервный отряд, диспетчер и связной. Вот и все для начала…

     — Подожди, мы ведь захотим есть, — перебил его Эмиль, — надо сделать запас продовольствия. Может быть, кто-нибудь сбегает домой и принесет бутерброды?

     — Кто живет ближе всех? — спросил Профессор. — Миттенцвай, Герольд, Фридрих Первый, Бруноти, Церлетт, бегом за едой, марш!

     Мальчишки умчались.

     — Эй вы, лбы, — вдруг возмутился Трауготт, — все болтаете про еду, про телефон, про резервы, а как поймать этого типа — об этом вы и не думаете. Тоже мне… ученые…

     Худшего ругательства он придумать не мог.

     — А может, надо найти где-нибудь аппарат, чтобы сделать отпечатки пальцев? — предложил Петцольд. — Впрочем, возможно, он работал в резиновых перчатках, тогда вообще ничего не удастся доказать.

     Петцольд видел уже двадцать два детективных фильма, но, заметьте, умней он от этого не стал.

     — Ты что, совсем обалдел! — взревел Трауготт. — Мы просто выберем подходящий момент и выкрадем у него деньги Эмиля.

     — Бред! — крикнул Профессор. — Если мы украдем у него деньги, мы будем такими же ворами, как и он.

     — Ну, это ты свистишь! — крикнул в ответ Трауготт. — Если у меня кто-нибудь что-нибудь украдет, а я выкраду эту вещь назад, то я не стану вором!

     — Нет, станешь! — не сдавался Профессор.

     — Нет, не стану!

     — Профессор прав, — сказал Эмиль. — Если я что-нибудь потихоньку возьму — значит, я вор. И неважно, его ли эта вещь или моя.

     — Точно! — подхватил Профессор. — Кончайте трепаться. От этих разговоров толку как от козла молока. В общем так: охота началась, а как нам удастся поймать этого гада, никто пока еще сказать не может. Поживем увидим! Ясно только одно: надо его заставить отдать эти деньги добровольно. Выкрадывать их у него — просто идиотство.

     — Нет, я все-таки этого не понимаю, — сказал Вторник. — Как я могу украсть то, что мне принадлежит? Что мое — то мое, даже если оно лежит в чужом кармане.

     — Тут есть разница, которую трудно объяснить, — сказал Профессор таким тоном, словно он читал лекцию. — С моей точки зрения, ты имеешь право так поступать. Но суд тебя все равно осудит. Этого даже многие взрослые не понимают, но это так. Ясно?

     — Не ясно, — пробурчал Трауготт и пожал плечами.

     — Будьте осторожны! Вы умеете незаметно красться вдоль домов? — спросил Петцольд. — А то он вдруг обернется и вас увидит. И тогда все пропало.

     — Да, красться надо уметь, — подтвердил маленький Вторник, — поэтому я и считал, что вам пригожусь. Знаете, до чего я ловко крадусь! Мне как полицейской ищейке цены бы не было. И лаять я тоже могу.

     — Попробуй-ка покрадись по Берлину, будто полицейская ищейка! разволновался Эмиль. — Увидишь, как тебя никто не заметит! Вот если хочешь, чтобы все на тебя обратили внимание, тогда крадись!

     — Но уж без револьвера-то нам никак не обойтись! — воскликнул Петцольд.

     Как видите, умный Петцольд сделал еще одно ценное предложение.

     — Точно, без револьвера никак нельзя, — поддержали его два-три мальчика.

     — Нет! — отрезал Профессор.

     — А у жулика наверняка есть револьвер.

     Трауготт готов был спорить, на что хочешь.

     — Конечно, мы идем на опасное дело, — сказал Эмиль, — а кто трусит, пусть отправляется домой.

     — Уж не хочешь ли ты сказать, что я трус? — спросил Трауготт и двинулся вперед, как боксер на ринге.

     — Кончай, слышишь! — крикнул Профессор. — Драться будете завтра. Нашли время, ведете себя как… дети.

     — А мы и есть дети, — сказал маленький Вторник.

     И все засмеялись.

     — По-настоящему мне надо было бы написать хоть несколько слов бабушке. Ведь мои родные понятия не имеют, куда я пропал. Еще, чего доброго, заявят в полицию. Ребята, может, кто-нибудь отнесет записку? Они живут на Шуманштрассе, дом пятнадцать.

     — Валяй пиши, — сказал мальчик, которого звали Блеуер, — но только быстрей, чтобы я поспел домой, пока не запрут парадное. Пожалуй, мне лучше доехать на метро до Ораниенбургских ворот. У кого есть мелочь?

     Профессор протянул ему двадцать пфеннигов на дорогу в оба конца, а Эмиль, взяв карандаш, написал на листке:

     

      «Дорогая бабушка!

      Вы все, наверное, волнуетесь, куда я пропал. Я в Берлине, но, к сожалению, не могу еще прийти к вам, потому что у меня есть одно дело. Не спрашивайте какое. Очень важное. Только не пугайтесь. Когда все уладится, я приду. Заранее радуюсь. Мальчик, который принесет эту записку, — мой друг. Он знает, где я, но не имеет права рассказать. Это — тайна. Передай привет дяде, тете и Пони-Шапочке.

      Твой преданный внук Эмиль.

     

     
      Да, мама шлет вам всем большой привет и букет цветов, который я принесу, когда приду».

     

     
Эмиль сложил бумажку, написал адрес и сказал:

     — Смотри только не проболтайся, где я, и про деньги ни слова, а то мне здорово влетит.

     — Ладно, не бойся. Давай сюда твою телеграмму. Когда я вернусь, я позвоню диспетчеру, чтобы узнать, как дела. Считайте меня в резерве.

     И он убежал.

     Тем временем вернулись ребята с бутербродами, а Герольд даже приволок целую колбасу. Он сказал, что ее дала мама. Допустим.

     Все пять мальчишек предупредили дома, что вернутся поздно. Эмиль раздал бутерброды, и каждый сунул себе в карман по одному про запас. Колбасу же отдали Эмилю, как НЗ. Потом домой побежали другие пять мальчиков, чтобы отпроситься еще на некоторое время. Двое из них не вернулись — видимо, родители не разрешили.

     Профессор объявил пароль, чтобы сразу было ясно, что тот, кто звонит, звонит по делу: пароль — «Эмиль». Очень легко запомнить.

     Потом, пожелав сыщикам ни пуха ни пера, ушли Вторник и его связной, вечно чем-то недовольный Трауготт. Профессор крикнул им вдогонку, чтобы Вторник позвонил ему домой и сказал отцу, что у него неотложное дело.

     — Тогда он не будет беспокоиться, и мне не попадет.

     — Черт возьми, — воскликнул Эмиль, — отличные родители у вас тут в Берлине!

     — Не думай только, что все такие шелковые, — проворчал Крумбигель и почесал затылок.

     — Да нет, жаловаться не приходится. В общем, с ними можно иметь дело, возразил Профессор. — Они ведут себя разумно: так, по крайней мере, им не врут. Я обещал своему старику не предпринимать ничего плохого или опасного. И пока я держу слово, мне разрешают делать все, что я хочу. Мировой мужик у меня отец!

     — Да, родители что надо! — повторил Эмиль. — Но послушай, ведь сегодня может быть опасно.

     — Ну что ж, тогда я потеряю право делать, что хочу, — объяснил Профессор и пожал плечами. — Отец сказал, что я должен всякий раз прикинуть, как бы я себя вел, будь он со мной. Так вот, совесть у меня чиста. Ну, а теперь нам пора…

     Профессор стал перед мальчишками и крикнул:

     — Сыщикам нужна ваша помощь. Действуйте! У нас есть телефонная станция. Деньги я вам оставлю. Вот у меня марка пятьдесят пфеннигов. Возьми, Герольд, и пересчитай! Запас продовольствия у нас есть. Деньги тоже… Каждый знает номер телефона. Да, и еще одно: кому надо домой, пусть идет. Но не меньше пяти человек должны быть здесь все время. Докажите, что вы настоящие мужчины! А мы тоже будем стараться изо всех сил. Если понадобится подмена, Вторник пришлет к вам Трауготта. Вопросы есть? Все ясно? Пароль — «Эмиль».

     — Пароль — «Эмиль»! — закричали в ответ мальчишки, да так громко, что вся площадь сотряслась, а у прохожих глаза на лоб полезли от удивления.

     В эту минуту Эмиль был, пожалуй, счастлив, что у него украли деньги.
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      Глава десятая

      Погоня за такси
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И тут как раз вдали показались три мальчика, из тех, что обслуживали эстафетную связь. Они бежали что было духу и махали руками.

     — Помчались, — скомандовал Профессор и кинулся по Кайзераллее, а за ним следом рванулись Эмиль, братья Миттенцвай и Крумбигель.

     Ребята так неслись, что казалось, они намерены установить мировой рекорд. Но последние десять метров до киоска они перешли на шаг, потому что Густав подал им какой-то знак.

     — Опоздали? — испуганно прошептал Эмиль.

     — Ты что, обалдел, старик? — шепотом ответил Густав. — Со мной такого не бывает.

     Вор стоял на той стороне улицы, перед кафе «Жости», и любовался местностью, словно находился в Швейцарии. Потом он купил у газетчика вечернюю газету и углубился в чтение.

     — Если он вздумает перейти улицу, то окажется рядом с нами. Ну и положеньице!

     Ребята притаились за киоском и, дрожа от волнения, по очереди выглядывали из-за угла. Но вор этого явно не принимал во внимание: он с невозмутимым хладнокровием листал газету.

     — Небось, глядит из-за листов, не следят ли за ним, — прошептал Миттенцвай-старший.

     — Он часто смотрел в вашу сторону? — спросил Профессор.

     — Да ни разу, старик. Уплетал так, словно неделю не жрал.

     — Внимание! — скомандовал Эмиль.

     Господин в котелке снова сложил газету, оглядел прохожих и вдруг, совершенно неожиданно, остановил проходящее мимо такси. Машина затормозила, вор сел, и они тронулись.

     Но мальчишки уже сидели в другой машине, и Густав сказал шоферу:

     — Видите вот то такси, что сворачивает на Пражскую площадь? Поезжайте, пожалуйста, за ним, но осторожно, чтобы в той машине не заметили.

     Такси с мальчишками пересекло Кайзераллее и поехало на некотором расстоянии за первым такси.

     — А что случилось? — поинтересовался шофер.

     — Тут один дядька нарубил дров, и мы его должны держать на приколе, объяснил Густав. — Но это тайна, ясно?

     — Как молодым людям будет угодно, — ответил шофер, а потом все же спросил: — А деньги-то у вас есть?

     — За кого вы нас принимаете! — с упреком кинул Профессор.

     — Ладно, ладно, — буркнул шофер.

     — Его номер «ИА тридцать семь тридцать три» — заметил Эмиль.

     — Это очень важно, — сказал Профессор и записал цифру.

     — Не надо подъезжать так близко, — предупредил Крумбигель.

     — Хорошо, — пробормотал шофер.

     Они ехали теперь по Мотштрассе. Несколько прохожих остановились на тротуаре и с улыбкой глядели вслед такси с такой странной компанией.

     — Нагибайтесь, — скомандовал вдруг Густав: мальчишки тут же кинулись на пол машины, словно играли в кучу малу, и разобраться, где чья нога, а где чья рука, было уже невозможно.

     — А в чем дело? — спросил Профессор.

     — Да там впереди красный свет! Нам придется остановиться, но и то такси не успеет проскочить.

     И действительно, обе машины стояли гуськом друг за дружкой, ожидая, пока снова не загорится зеленый свет. Однако никто не видел, что во втором такси сидят пассажиры. Оно казалось свободным, так ловко ребята разместились на полу. Шофер обернулся и не смог не рассмеяться. И только когда проехали светофор, ребята осторожно снова выползли на сиденье.

     — Скорее бы он приехал, — сказал Профессор и посмотрел с неодобрением на счетчик. — Это удовольствие стоит уже восемьдесят пфеннигов.

     Не успел он это сказать, как первое такси, уже выехавшее на площадь Ноллендорф, вдруг остановилось перед гостиницей «Крейд». Второе также успело вовремя затормозить и теперь выжидало, что же будет дальше.

     Господин в котелке вылез, заплатил и исчез в дверях гостиницы.

     — Густав, скорее за ним! — взволнованно крикнул Профессор. — Если в гостинице есть черный ход, он улизнет от нас.

     Густав тут же ринулся за ним следом. А потом из машины вышли и остальные ребята. Счетчик набил марку. Эмиль заплатил, и тогда Профессор быстро повел свою команду через ворота в большой двор, расположенный за кинотеатром. Первым делом он отправил Крумбигеля для связи с Густавом.

     — Если наш тип решил поселиться здесь, в гостинице, нам здорово повезло, — сказал Эмиль. — Этот двор — идеальный штаб для сыщиков.

     — Да, со всеми современными удобствами, — подтвердил Профессор. — Метро — напротив, зеленые насаждения — чтобы прятаться, телефонные будки — чтобы держать связь. Лучшего места не найти.

     — Надеюсь, Густав не даст маху, — сказал Эмиль.

     — На него можно положиться, — ответил Миттенцвай-старший, — он куда более ловкий, чем кажется.

     — Что-то он долго не идет. Скорее бы! — воскликнул Профессор и сел на стул, который почему-то стоял посреди двора. Он был похож на Наполеона во время битвы под Лейпцигом.

     И вот тут появился наконец Густав.

     — Птичка попалась, — заявил он, потирая руки. — Он остановился в гостинице. Я видел, как он сел в лифт, и мальчишка-лифтер повез его наверх. Другого выхода в здании нет — я там все разнюхал. Если он не убежит по крыше, он попался в ловушку.

     — Крумбигель караулит? — спросил Профессор.

     — Еще бы!
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Миттенцваю-старшему выдали монетку, он побежал к автомату и позвонил Вторнику:

     — Алло, это ты, Вторник?

     — Да, Вторник слушает, — пробасил маленький Вторник в трубку.

     — Пароль «Эмиль»! Говорит старший Миттенцвай. Господин в котелке поселился в гостинице «Крейд» на площади Ноллендорф. Наша штаб-квартира расположена во дворе кинотеатра, ворота слева.

     Малыш Вторник все тщательно записывал, потом прочел свою запись вслух и спросил:

     — Вам нужно подкрепление?

     — Нет.

     — Было трудно?

     — Да нет, не особенно. Этот тип схватил такси, мы — другое и за ним, представляешь? А потом он здесь вышел. Взял номер и пока находится там. Небось, осматривает его — не спрятался ли кто под кроватью — и сам с собой играет в очко.

     — В каком он номере?

     — Пока еще не знаем. Но наверняка скоро выясним.

     — Как мне хочется быть с вами! Вот после каникул нам дадут сочинение на свободную тему, тогда я опишу эту историю.

     — Кто-нибудь уже звонил?

     — Нет, сдохнуть можно от скуки.

     — Ну, будь, малыш.

     — Желаю удачи, господа. Что я еще хотел сказать?.. Пароль «Эмиль»!

     — Пароль «Эмиль»! — ответил. Миттенцвай и побежал назад во двор.

     Было уже восемь вечера. Профессор пошел в гостиницу проверить караульный пост.

     — Сегодня мы его уж, видно, не поймаем, — с досадой сказал Густав.

     — И все же для нас самое лучшее, чтобы он поскорее лег спать, возразил Эмиль. — Потому что если он вздумает еще кататься в такси, шататься по ресторанам, отправиться на танцы или в театр, а может, чего доброго, проделать все это подряд, то где же нам взять деньги? Прикажете сделать заем у дружественной страны?

     Профессор вернулся, послал братьев Миттенцвай на площадь как связных и долго молчал, не участвуя в общем разговоре.

     — Надо выдумать какой-то хитрый способ, чтобы за ним получше следить, сказал он наконец. — Думайте все, думайте!

     Все долгое время сидели молча и думали.

     Вдруг раздалось тренканье велосипедного звоночка, и во двор вкатился маленький никелированный велосипед. Педали крутила девочка, а на багажнике примостился Блеуер.

     — Ура! — завопили оба.

     Эмиль вскочил, помог им слезть с велосипеда, восторженно потряс девочке руки и объяснил остальным:

     — Это моя кузина Пони-Шапочка.

     Профессор вежливо предложил Пони свой стул, и она села.

     — Ну и силен же ты, Эмиль! — сказала она. — Приехал в Берлин, и все у тебя завертелось, как в кино. Мы как раз собирались уже идти на вокзал Фридрихштрассе встречать следующий поезд из Нейштадта, но тут в дверь позвонил твой друг Блеуер и принес записку. Славный парень, кстати. Поздравляю.

     Блеуер стоял, выпятив грудь, и был красный как рак.

     — Ну, родители и бабушка никуда, конечно, не пошли, — рассказывала дальше Пони, — сидят себе дома и теряются в догадках, что с тобой случилось. Им мы, само собой, ничего не рассказали. Но я вышла вместе с Блеуером, сказала — провожу его до угла. И удрала сюда. Но мне тут же надо вернуться, не то они всю полицию поставят на ноги. Представляете, в тот же день исчезает и второй ребенок — нет, этого их нервы не выдержат!

     — Вот десять пфеннигов, которые вы мне дали на обратный путь, — гордо сказал Блеуер. — Мы их сэкономили.

     Профессор спрятал деньги.

     — Они злились? — спросил Эмиль.

     — Нисколько, — заверила его Пони. — Бабушка бегала по комнате и столько раз повторяла: «Мой внук Эмиль просто решил сперва заглянуть по дороге к президенту Гинденбургу», что мои родители в конце концов успокоились. Но завтра, надеюсь, вы эту птичку поймаете? А кто у вас Шерлок Холмс?

     — Вот он, — сказал Эмиль, — это Профессор.

     — Очень приятно, господин Профессор, наконец-то я познакомилась с настоящим сыщиком, — сказала Пони.

     Профессор смущенно улыбнулся и пробормотал что-то невнятное.

     — Вот вам мои карманные деньги, — продолжала Пони, — пятьдесят пять пфеннигов. Купите себе две сигары.

     Эмиль взял мелочь. Она сидела на стуле, как королева красоты, а мальчишки окружали ее, как судьи на конкурсе.

     — Теперь я смоюсь, — объявила Пони, — а завтра прикачу к вам с самого утра. Где вы будете спать? Как бы мне хотелось остаться здесь с вами! Я сварила бы вам кофе. Но что поделаешь! Девочке почему-то не полагается шататься по ночам. Вот так. До свиданья, господа! Спокойной ночи, Эмиль!

     Пони похлопала Эмиля по плечу, вскочила на свой велосипед, звякнула и укатила.

     Мальчики долго стояли, не в силах вымолвить ни слова.

     Первым обрел дар речи Профессор.

     — Колоссально! — выдавил он с трудом.

     Все остальные с ним согласились.
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      Глава одиннадцатая

      В гостиницу прокрадывается шпион
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Время тянулось медленно.

     Эмиль обошел все три поста и хотел было сменить кого-нибудь, но и Крумбигель и оба брата Миттенцвай отказались. Тогда Эмиль отважился добраться, крадучись, до гостиницы и даже заглянуть в холл. Во двор он вернулся в сильном волнении.

     — У меня такое чувство, что у нас все провалится, — сказал он. — Точно провалится, если ночью у нас не будет в гостинице своего человека. Правда, Крумбигель стоит на посту. Но стоит ему на мгновение отвернуть голову, и Грундайс тю-тю.

     — Легко тебе говорить! — крикнул Густав. — Не можем же мы подойти к портье и сказать: «Нам делать нечего, мы хотим посидеть немного у вас на лестнице». А тебе туда и близко подходить нельзя. Если этот негодяй вдруг почему-либо приоткроет дверь своего номера и увидит тебя, то все зря, нам крышка.

     — Я предлагаю совсем не то, — сказал Эмиль.

     — А что нее? — спросил Профессор.

     — В гостинице я видел мальчика. Он у них, видно, лифтер. А может, посыльный. Кто-нибудь из нас должен к нему пойти и рассказать, в чем дело. Ведь он наверняка знает в гостинице все ходы и выходы, он нам поможет.

     — Что ж, хорошо, — сказал Профессор. — Очень хорошо.

     У него была смешная привычка все оценивать: он словно расставлял всем отметки. За это его и прозвали Профессор.

     — Ай да Эмиль! Еще одна такая штука придет тебе в голову, и мы дадим тебе звание академика. Хитер, будто в Берлине родился! — воскликнул Густав.

     — Уж не воображаешь ли ты, что хитрые рождаются только в Берлине? возмутился Эмиль. Он был явно уязвлен в своем нойштадтском патриотизме. Нам вообще еще надо подраться.

     — Это еще почему? — спросил Профессор.

     — Он ужасно оскорбил мой выходной костюм.

     — Ваш матч мы отложим на завтра, — решил Профессор. — А может, и вообще отменим.

     — Знаешь, твой костюм не такой уж дурацкий, — примирительным тоном сказал Густав. — Я к нему привык. А подраться я всегда готов. Но учти: я здешний чемпион. Так что берегись!

     — Я у нас в школе тоже абсолютный чемпион. Почти, — заявил Эмиль.

     — Петухи настоящие, — сказал Профессор. — Собственно, я сам хотел пойти в гостиницу, но вас и минуту нельзя оставить вдвоем: вы тут же кидаетесь друг на друга.

     — Давай тогда я пойду, — предложил Густав.

     — Хорошо, иди ты! — сказал Профессор. — Поговори с лифтером. Но будь осторожен! Может, тебе что-нибудь и удастся. Главное, постарайся выяснить, в каком номере живет этот тип. Через час ты вернешься и нам все доложишь.

     Густав убежал.

     Профессор и Эмиль стояли у ворот и рассказывали друг другу о своих учителях. Потом Профессор объяснил Эмилю, как разбираться в иностранных машинах, которые проезжали мимо, и Эмиль быстро начал осваивать это дело. Потом они вместе съели бутерброд.

     Тем временем стало темно. Повсюду зажглись световые рекламы. Громыхало метро, гудели машины, дребезжали трамваи, ревели автобусы, позвякивали велосипедисты, — все эти звуки сливались в безумную мелодию ночного города. Из кафе доносилась танцевальная музыка. В кино начинался последний сеанс, и люди теснились у входа.

     — Такое большое дерево, как вон то, у метро, выглядит здесь странно, сказал Эмиль. — Кажется, оно заблудилось.

     Мальчик был так захвачен видом ночного Берлина, что на минуту забыл, почему он здесь, забыл, что у него украли сто сорок марок.

     — Мировой город! Кажется, что смотришь кино. Но не знаю, хотел бы я здесь жить всегда. В Нойштадте есть Верхний рынок и Нижний рынок, Вокзальная площадь, стадион у реки и площадка для игр в Азельском парке. Вот и все наши достопримечательности. Но знаешь, Профессор, мне этого хватает. Всегда этот праздничный шум по ночам… Тысячи улиц и площадей!.. Я заблудился бы… Представь себе, если бы вас не было и я стоял бы здесь совсем один. Прямо мороз по коже…

     — Ко всему привыкаешь, — сказал Профессор. — Я, наверно, не мог бы жить в Нойштадте, где всего три площади и Азельский парк…

     — Ко всему привыкаешь, — повторил Эмиль. — Но Берлин красив, спору нет. Здорово красив.

     — А твоя мама очень строгая? — спросил берлинский мальчик.

     — Моя мама? Строгая? — переспросил Эмиль. — Да что ты! Она мне все разрешает. Но я не делаю ничего такого. Ясно?

     — Нет, — честно признался Профессор, — мне это не ясно.

     — Не ясно? Ну, так послушай. У вас много денег?

     — Не знаю. Дома у нас о деньгах не говорят.

     — Думаю, если дома не говорят о деньгах, значит, их столько, что не надо считать.

     Профессор на минуту задумался, потом сказал:

     — Возможно.

     — Вот видишь. А мы с мамой часто говорим о деньгах. У нас их мало. Маме приходится все время подрабатывать, и все равно она не может свести концы с концами. Но когда мы идем всем классом на экскурсию, мама мне всегда дает не меньше денег, чем дают другим ребятам. А иногда даже больше.

     — Как же она может?

     — Не знаю, но она это делает. И я всегда приношу половину назад.

     — Она хочет, чтобы ты принес назад деньги?

     — Глупости! Но я хочу.

     — Понятно, — сказал Профессор. — Значит, вот как у вас обстоит дело.

     — Да. Именно так. И даже когда она мне разрешает пойти с Претшом за город — он живет в нашем доме на первом этаже — и гулять до девяти часов вечера, я возвращаюсь к семи. Потому что не хочу, чтобы она одна ужинала на кухне. А мама даже настаивает, чтобы я гулял со всеми допоздна. И знаешь, я как-то попробовал остаться подольше. Но оказалось, что удовольствие мне уже не доставляет удовольствия. И я вижу, что она все же рада, когда я рано прихожу домой.

     — Нет, — сказал Профессор, — у нас все совсем по-другому. Если я когда-нибудь приду домой вовремя, то наперед могу держать пари, что папы с мамой нет — они в гостях или в театре. Мы тоже недурно друг к другу относимся. Это точно. Но почти никогда не проводим время вместе.

     — А для нас это единственное удовольствие, которое нам по карману! Но я вовсе не маменькин сынок. А если кто так думает, то я живо докажу обратное своими кулаками. Понять это, кажется, немудрено.

     — Я уже понял.

     Мальчики постояли еще немного молча у ворот. Ночь спустилась на город. Мерцали звезды. Месяц косил одним глазом над железнодорожным полотном.

     Профессор откашлялся и спросил, не глядя на товарища:

     — Вы, наверно, очень другу друга любите?

     — Очень, — ответил Эмиль.
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Около десяти вечера во двор кинотеатра вступило подразделение резервного отряда, чтобы доставить провиант (бутербродов было столько, что ими можно было бы накормить голодающие народы) и получить новые распоряжения. Профессор был возмущен их появлением и заявил, что им здесь нечего делать: их задача — дежурить на Никельсбургской площади и ждать связного Трауготта.

     — Не будь таким вредным, — сказал Петцольд. — Мы просто умираем от любопытства: мы ведь не знаем, что здесь у вас происходит.

     — Мы вообще думали, с вами случилась беда, потому что Трауготт к нам ни разу не прибегал, — добавил Герольд извиняющимся тоном.

     — Сколько народу осталось на площади? — спросил Эмиль.

     — Четверо или трое, — ответил Фридрих Первый.

     — Возможно, только двое, — уточнил Герольд.

     — Больше не расспрашивай, — завопил в бешенстве Профессор, — а то еще выяснится, что там вообще никого не осталось.

     — Пожалуйста, не ори, — сказал Петцольд, — ты чего так раскомандовался?

     — Я предлагаю немедленно прогнать Петцольда и запретить ему ловить с нами вора! — крикнул Профессор и топнул ногой.

     — Мне жаль, что вы ссоритесь из-за меня, — сказал Эмиль. — Давайте решим этот спор, как в рейхстаге, — голосованием. Я предлагаю сделать Петцольду предупреждение. Нельзя, чтобы каждый делал все, что вздумается.

     — Кончайте задаваться, гады! Я и так уйду, больно нужно мне с вами канителиться… — заявил Петцольд, потом добавил еще какое-то неприличное слово и убежал.

     — Это он нас подбил сбегать сюда, а то мы бы ни с места, — рассказывал Герольд. — А Церлетт остался дежурить там, на площади.

     — Не говорите больше о Петцольде! Ни слова о нем! — приказал Профессор и тут же успокоился: он прекрасно владел собой. — С этим вопросом все!

     — А нам что делать? — спросил Фридрих Первый.

     — Пожалуй, уж подождите, пока Густав вернется из гостиницы и доложит ситуацию, — предложил Эмиль.

     — Хорошо, — согласился Профессор. — А кто это там идет? Кажется, мальчишка-лифтер.

     — Да, он, — подтвердил Эмиль.

     В воротах стоял мальчик в зеленой ливрее и точно таком же кепи, надетом набекрень. Он кивнул ребятам и медленно двинулся к ним.

     — Какая мировецкая униформа, черт побери! — не без зависти воскликнул Герольд.

     — Тебя к нам послал наш шпион Густав? — крикнул ему Профессор.

     Лифтер был уже совсем близко, он кивнул и сказал:

     — Да.

     — Ну так валяй говори, что там?! — не выдержав, крикнул Эмиль.

     И тут вдруг загудел клаксон! И зеленый лифтер запрыгал как сумасшедший по двору и захохотал.

     — Эмиль, старик, — завопил он, — ты идиот! Потому что это был не лифтер, а Густав собственной персоной.

     — Эй, ты, зеленявка, — в шутку подразнил его Эмиль.

     И все захохотали так громко, что кто-то распахнул окно и закричал: «Не мешайте спать!»

     — Здорово! — восхитился Профессор. — Но прошу вас потише, господа. Густав, сядь-ка и валяй дуй все по порядку.

     — Ребята, прямо кино! Со смеху умрешь. Послушайте только! Я прокрался в гостиницу, увидел лифтера и подманил его пальцем. Он тут же подошел ко мне. Ну, и я ему выложил все, от начала до конца. Про Эмиля. И про вас. И про вора. И что он живет у них в гостинице. И что нельзя терять его из виду, чтобы мы смогли завтра вернуть Эмилю эти деньги. «Что ж, отлично, — сказал мне лифтер. — У меня здесь есть еще одна ливрея: ты ее наденешь и будешь вторым лифтером». «А что скажет на это портье: он ведь не может меня не заметить?» — спросил я. «Он ничего не скажет, он разрешит, — сказал мальчик, — потому что портье — мой отец». Что уж он там наговорил своему предку, не знаю. Но так или иначе, я получил вот эту ливрею, и мне разрешено провести ночь в дежурке, которая, на счастье, оказалась пустой, и мне даже можно прихватить с собой еще кого-нибудь. Ну, что вы на все это скажете?

     — В каком номере живет вор? — спросил Профессор.

     — Тебя ничем не удивишь! — обиженно проворчал Густав. — Работать мне, естественно, не надо. Велели только не путаться под ногами. Лифтер сказал мне, что вор живет, кажется, в номере шестьдесят один, но уверен он не был. Я тут же рванул на третий этаж;. Крадусь, как шпион, — никто не заметит. То из-за угла выгляну, то за перилами спрячусь. Наверно, с полчаса так сидел, вдруг дверь шестьдесят первого номера как раскроется! Как он выйдет! И точно. Наш вор! Ему надо было… ну, сами догадываетесь, куда… Я его там, в кафе, как следует разглядел. Маленькие черные усики, ушки такие тонкие, насквозь просвечивают, и рожа кирпича просит. Когда он вернулся… ну, сами знаете, откуда… я к нему раз… «Вы чего-нибудь ищете? — спрашиваю. Может, вам чего-нибудь нужно?» — «Ничего мне на надо, — говорит. — Хотя постой! Скажи портье, чтобы меня разбудили завтра ровно в восемь. Номер шестьдесят один. Смотри, не забудь!» — «Не забуду, будьте уверены, — говорю. — Ровно в восемь у вас зазвонит телефон». И наш вор спокойно потопал к себе в номер.

     — Вот это да! — Профессор был просто в восторге, ну, а остальные и подавно. — К восьми мы будем его торжественно встречать у дверей гостиницы. А потом поймать его будет легко.

     — Можно считать, что он готов! — воскликнул Герольд.

     — Торжественная встреча с цветами! — сказал Густав. — Мне пора идти. Я должен еще опустить в ящик письмо для номера двенадцать. Я уже получил чаевые — пятьдесят пфеннигов. Доходная профессия. Лифтер иногда зарабатывает до десяти марок чаевыми. Он рассказал мне. Часов в семь я встану и позабочусь о том, чтобы нашего негодяя разбудили вовремя. А потом я снова здесь появлюсь.

     — Дорогой Густав, как я тебе благодарен! — сказал Эмиль почти торжественно. — Теперь уже ничего не может случиться. Завтра мы его схватим. А сейчас все могут спокойно идти спать, верно, Профессор?

     — Да, все отправляются домой, чтобы как следует выспаться. А завтра утром, ровно в восемь, мы все собираемся здесь. Хорошо бы раздобыть еще хоть немного денег. Кто сможет, пусть принесет. Я позвоню сейчас Вторнику.

     Всех, кто ему завтра утром позвонит, он направит в наш резерв. Может, придется оцепить весь квартал.

     — Я пойду с Густавом ночевать в гостиницу, — сказал Эмиль.

     — Пошли, тебе там здорово понравится. Мировая конура!

     — Я сейчас позвоню, а потом тоже пойду домой, а дорогой отпущу Церлетта, — объяснил Профессор. — А не то он до утра просидит на Никельсбургской площади, он такой. Все ясно?

     — Так точно, господин президент полиции, — пошутил Густав.

     — Завтра утром встречаемся здесь во дворе ровно в восемь, — повторил Герольд.

     — Принеси, если удастся, немного денег, — напомнил Фридрих Первый.

     Стали прощаться. Все пожимали друг другу руки, как мужчины. Ребята разошлись по домам. Густав и Эмиль отправились в гостиницу. Профессор пересек Ноллендорфскую площадь, чтобы позвонить из кафе Вторнику.

     Час спустя они все уже спали. Большинство в своих постелях. А двое в дежурке на четвертом этаже гостиницы «Крейд».

     А один из них — у телефона, в кресле отца. Это был малыш Вторник. Он не покинул своего поста. Трауготт отправился домой. А Вторник не решился отойти от аппарата. Он спал, примостившись на подлокотнике, и ему приснились четыре миллиона телефонных разговоров.

     В полночь его родители вернулись из театра. Они очень удивились, обнаружив, что сын их спит в кресле.

     Мать взяла его на руки и отнесла в постель. Он вздрогнул и пробормотал во сне: «Пароль „Эмиль“».
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Окна номера 61 выходили на Ноллендорфскую площадь. И когда на следующее утро господин Грундайс, причесываясь перед зеркалом, случайно бросил взгляд в окно, он обратил внимание на то, что там играет очень много детей. Не меньше двух дюжин мальчишек гоняли мяч в сквере. На углу соседней улицы тоже столпились ребята, и большая группа детей шаталась без видимого дела у входа в метро.

     — Наверное, у них каникулы, — с досадой пробурчал он и завязал галстук.

     А тем временем Профессор проводил во дворе кинотеатра собрание руководителей; он разносил их в пух и прах.

     — Мы день и ночь ломаем себе голову, как изловить этого гада! Как его не спугнуть! А вы, ослы, собираете здесь ребят со всего Берлина! Нам что, зрители нужны? Может, у нас съемки? Если наш вор уйдет от нас, то вы будете в этом виноваты, болтуны несчастные!

     Ребята стояли кружком и терпеливо выслушивали эту ругань, однако, судя по их виду, никак нельзя было сказать, что они страдают от угрызений совести.

     — Не волнуйся, Профессор, — сказал наконец Герольд, которому, видно, все лее было неловко, — вора мы так и так поймаем, это точно. — Мотайте отсюда, болваны! Распорядитесь хотя бы, чтобы ваши войска глаза не мозолили, а главное, не смотрели бы в сторону гостиницы. Ясно? Валяйте, действуйте!

     Ребята разошлись. Сыщики остались одни во дворе.

     — Портье одолжил мне десять марок, — докладывал Эмиль. — Если наш тип снова вздумает кататься на такси, у нас хватит теперь денег ехать за ним следом.

     — Вели всем ребятам просто разойтись до домам, — предложил Крумбигель.

     — Ты что, всерьез думаешь, что они меня послушаются? Даже землетрясение не заставило бы их сдвинуться с места, — сказал Профессор.

     — Тогда остается только один выход, — решил Эмиль. — Нам придется изменить наш план. Сыщикам теперь уже нет никакого смысла тайно выслеживать Грундайса. Придется пойти на него в открытую. Чтобы он заметил, что окружен со всех сторон, что везде ребята.

     — Я об этом тоже уже думал, — сказал Профессор. — Мы изменим тактику, загоним его в самую гущу, чтобы он сам в конце концов сдался.

     — Вот здорово! — закричал Герольд.

     — Он, наверно, предпочтет выложить деньги, чем часами ходить с эскортом из сотни орущих ребят, пока не сбежится весь город и его не задержит полиция, — объяснил Эмиль.

     Ребята согласно кивали. Тут в воротах зазвенел велосипедный звоночек, и Пони-Шапочка вкатила во двор.

     — Привет, мальчишки! — крикнула она еще на ходу, потом соскочила с седла, поздоровалась с кузеном Эмилем, с Профессором и с остальными и отцепила от багажника маленькую корзиночку. — Я привезла вам кофе и булочки! Даже чашку раздобыла. Ой, у нее отбилась ручка! Как не повезло!

     Правда, все ребята уже завтракали. Даже Эмиль — в гостинице «Крейд». Но никому не хотелось портить девочке настроение. И все по очереди пили из чашки с отбитой ручкой кофе и уплетали булочки с таким аппетитом, словно у них месяц во рту маковой росинки не было.

     — До чего вкусно! — воскликнул Крумбигель.

     — Какая свежая булочка! — невнятно пробурчал Профессор, потому что у него был полон рот.

     — Так-то! Все же без женщины в доме плохо! — радостно сказала Пони.

     — Во дворе, — поправил Герольд.

     — Что дома? — поинтересовался Эмиль.

     — Спасибо, все в порядке. Бабушка передает тебе особый привет. И велит поскорее прийти, а то в наказание тебя каждый день будут кормить рыбой.

     — Фу, гадость! — закричал Эмиль и скорчил гримасу.

     — Почему гадость? — спросил Миттенцвай-младший. — Рыба — это очень вкусно.

     Все с удивлением на него поглядели, потому что он всегда молчал. А он, красный как рак, спрятался за спину старшего брата.

     — Эмиль не ест рыбы. А если проглотит хоть кусочек, ему тут же делается плохо, — объяснила Пони.

     Они болтали о чем попало, и настроение у всех было превосходное. Профессор держал велосипед Пони. Крумбигель пошел к колонке сполоснуть термос и чашку. Миттенцвай-старший аккуратно складывал бумагу из-под булочек. Эмиль снова прикрутил корзинку к багажнику. Герольд ощупывал шины не надо ли их подкачать. А Пони-Шапочка скакала по двору, то напевая про себя песенку, то болтая всякую всячину.

     — Стоп! — крикнула она вдруг и застыла на месте. — Я совсем забыла спросить: почему собралось такое дикое количество детей на Ноллендорфской площади? Это похоже на школьную экскурсию.

     — Все это любопытные, которые прослышали, что мы ловим вора. Они тоже хотят в этом участвовать, — объяснил Профессор.

     В это мгновение в ворота влетел Густав, загудел и заорал не своим голосом:

     — Бегом, он вышел!

     Все было кинулись за Густавом, но Профессор крикнул:

     — Стоите! Слушайте внимательно! Мы его, как решили, окружим со всех сторон. Спереди — дети, сзади — дети, справа- дети, слева — дети! Ясно? Дальнейшие приказы в пути. Теперь помчались!

     Спотыкаясь и толкая друг друга, они выбежали за ворота. Пони-Шапочка, несколько обиженная, осталась одна во дворе. Она вскочила на свой маленький никелированный велосипед и пробормотала, как бабушка:

     — Мне это что-то не по душе, мне это что-то не по душе.

     А потом поехала за мальчишками.

     Господин в котелке выходил как раз из дверей гостиницы, он медленно спустился по ступенькам и повернул направо, к Клейстштрассе. Профессор, Эмиль и Густав разослали посланцев во все концы площади, и три минуты спустя господин Грундайс оказался окружен со всех сторон.

     Он оглянулся, ничего не понимая. Ребята разговаривали друг с другом, смеялись, пихали и тузили друг друга, но при этом все шли с ним в ногу. Некоторые рассматривали его с таким явным любопытством, что он терялся и отводил взгляд.

     — Эй!

     Мимо его головы пролетел мяч. Он вздрогнул и ускорил шаг. Но ребята не отставали — они тоже прибавили ходу. Он хотел было быстренько свернуть в боковую улочку, но и оттуда ему навстречу выбежала ватага детей.
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— Гляди, у него такой вид, будто он сейчас чихнет! — крикнул Густав.

     — Прикрывай меня, — сказал ему Эмиль, — он еще не должен меня видеть. Этот сюрприз его ждет впереди.

     Густав расправил плечи и пошел впереди Эмиля, как боксер-тяжеловес. Пони-Шапочка ехала рядом с ними вдоль тротуара и от радости все время трезвонила.

     Господин в котелке стал заметно нервничать. Он, видимо, смутно догадывался, что его ожидает, и все убыстрял и убыстрял шаг. Но тщетно. Уйти от врагов ему не удавалось.

     Вдруг он остановился как вкопанный, а потом резко повернул и побежал назад, вниз по улице, по которой только что подымался. Дети тоже разом повернули, и все шествие двинулось в обратном направлении.

     Один мальчишка — это был Крумбигель — так неожиданно перебежал ему дорогу, что господин споткнулся и чуть не упал.

     — Как ты смеешь, негодяй, — заорал вор, — я сейчас позову полицейского!

     — Прошу вас, позовите, да поскорей: мы только этого и ждем. Ну, чего же вы не зовете?

     Но господин Грундайс и не думал звать полицейского. Наоборот, ему явно становилось все больше не по себе. Он не на шутку испугался и не знал, куда ему податься. Изо всех окон уже высовывались любопытные. Продавщицы и покупатели выбегали из магазинов, чтобы узнать, что происходит. Появись теперь полицейский, все было бы в порядке.

     И тут вор нашел блестящий выход. Он увидел отделение Коммерческого банка, прорвался сквозь цепь детей, распахнул дверь и исчез.

     Профессор рванулся следом, но у двери остановился и крикнул:

     — Мы с Густавом пойдем за ним, а Эмиль пусть пока остается здесь: ему еще рано объявляться. Когда Густав подаст знак клаксоном, Эмиль с десятью мальчишками прибегут к нам на помощь. Отбери пока свою команду, Эмиль. Операция будет не из легких.

     И Профессор с Густавом захлопнули за собой тяжелую банковскую дверь.

     У Эмиля так колотилось сердце, что даже в ушах гудело. Сейчас все решится! Он вызвал из толпы Крумбигеля, Герольда, братьев Миттенцвай и еще нескольких мальчишек, а остальным приказал разойтись.

     Ребята отошли от банка на несколько шагов, но не дальше. Ни при каких обстоятельствах они не могли пропустить финала этой истории.

     Пони-Шапочка дала какому-то мальчику подержать свой велосипед и подошла к Эмилю.

     — Я здесь, — сказала она. — Смотри, держись. Сейчас начнется главное. Ой, я, кажется, лопну от нетерпения! Лопну, как воздушный шарик.

     — А я, думаешь, нет? — спросил Эмиль.
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      Глава четырнадцатая

      Булавки тоже приносят пользу
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Когда Густав и Профессор вошли в банк, господин в котелке стоял у окошечка, над которым было написано: «Прием и выдача вкладов», и с нетерпением ждал, чтобы им занялись. Кассир говорил по телефону.

     Профессор стал рядом с вором и, как ищейка, следил за каждым его движением; Густав стоял за вором, а в руке, засунутой в карман, держал наготове клаксон.

     Кассир, закончив разговор, подошел к окошечку и спросил Профессора, что ему угодно.

     — Займитесь, пожалуйста, сперва этим господином, — сказал Профессор. Я за ним.

     — Что вам угодно? — повторил свой вопрос кассир, обращаясь на этот раз к господину Грундайсу.

     — Я попрошу вас разменять ассигнацию в сто марок на две по пятьдесят и дать мне серебра на сорок марок, — сказал вор, вынув из кармана и протягивая кассиру одну купюру в сто марок и две по двадцать.

     Кассир взял все три протянутые ему купюры и подошел с ними к несгораемому шкафу.

     — Минутку! — громко крикнул Профессор. — Эти деньги краденые!

     — Что-о-о! — испуганно переспросил кассир и повернулся к окошечку.

     Другие кассиры и служащие, сидевшие в соседних окошечках и что-то подсчитывавшие, бросили работу и повскакали со своих мест, словно их укусила змея.

     — Деньги, которые у вас в руках, не принадлежат этому господину. Он украл их у моего друга, а сейчас хочет разменять, чтобы мы ничего не смогли доказать, — объяснял Профессор.

     — Что за неслыханная дерзость! В жизни такого не видел! — возмутился господин Грундайс. — Извините меня, пожалуйста, — обернулся он к кассиру и влепил Профессору звонкую пощечину.

     — От этого ты не перестанешь быть вором, — сказал Профессор и так двинул Грундайса головой в живот, что тот чуть не упал.

     И вот тут Густав трижды ужасно громко загудел. Теперь уже все банковские служащие повскакали с мест и сгрудились у окошечек, а управляющий пулей вылетел из своего кабинета.

     И тут, в довершение всего, в зал вбежали десять мальчишек с Эмилем во главе и окружили кольцом господина в котелке.

     — Что случилось, черт побери? Эти мальчишки как с цепи сорвались! закричал управляющий.

     — Эти хулиганы утверждают, будто я украл у одного из них те деньги, которые хотел только что разменять у вашего кассира, — объяснил господин Грундайс, дрожа от злости.

     — Да, так оно и есть! — крикнул Эмиль и подскочил к окошечку. — Он украл у меня одну стомарковую ассигнацию и две по двадцать марок. Это случилось вчера, после обеда. В поезде, который ехал из Нойштадта в Берлин! Пока я спал.

     — А ты можешь это доказать? — строго спросил кассир.

     — Я в Берлине уже целую неделю, а вчера весь день, с утра до вечера, провел в городе, — заявил вор и вежливо улыбнулся.

     — Как вам не стыдно лгать! — завопил Эмиль, чуть не плача от бешенства.

     — А как ты докажешь, что этот господин тот самый, который ехал с тобой в поезде? — спросил управляющий.

     — Да никак, конечно, — презрительно буркнул вор.

     — Раз ты был с ним вдвоем в купе, значит, у тебя нет свидетелей, объяснил один из служащих. У друзей Эмиля сразу вытянулись лица.

     — Есть, — закричал Эмиль, — у меня есть свидетель! Это фрау Якоб из Гросс-Грюнау. Она сидела вместе с нами в купе. А потом сошла. И еще велела мне передать от нее сердечный привет господину Курцхальцу у нас, в Нойштадте.

     — Похоже, что вам без алиби не обойтись, — сказал управляющий вору. — А у вас есть алиби?

     — Само собой разумеется, — заявил вор. — Я живу здесь неподалеку, в гостинице «Крейд».

     — Со вчерашнего вечера, — уточнил Густав. — Я всю ночь проторчал в гостинице, переодетый в посыльного, так что бросьте заливать.

     Служащие улыбнулись; их интерес к мальчикам заметно возрос.

     — Пожалуй, нам придется до выяснения оставить эти деньги здесь, господин… — сказал управляющий и вырвал из блокнота листок бумаги, чтобы записать имя и адрес вора.

     — Его фамилия Грундайс, — сказал Эмиль. Господин в котелке громко расхохотался.

     — Вот видите, — сказал он, — здесь явно какое-то недоразумение. Моя фамилия Мюллер.

     — Ой, как подло врет! В поезде он сказал, что его фамилия Грундайс! — в бешенстве закричал Эмиль.

     — У вас есть документы? — спросил кассир.

     — К сожалению, я их не захватил с собой, — ответил вор. — Но если вы подождете, я тут же сбегаю за ними в гостиницу.

     — Он врет, врет! Это мои деньги, и он должен мне их вернуть! — кричал Эмиль.

     — Допустим, что ты и прав, мой мальчик, но так просто такие вещи не решаются, — объяснил кассир. — Как ты докажешь, что это твои деньги? Может быть, ты помнишь номера?

     — Конечно, нет, — сказал Эмиль. — Разве придет в голову, что тебя могут обокрасть? Мне их дала мама для бабушки, которая живет здесь, в Берлине, Шуманштрассе, дом пятнадцать.

     — Может, на одной из бумажек был оторван уголок или ты запомнил еще какую-нибудь другую примету?

     — Нет, я ничего такого не заметил.

     — Господа, даю вам честное слово, это мои деньги. Не стану же я грабить детей! — воскликнул вор.

     — Стой! — вдруг завопил Эмиль и даже подпрыгнул, так ему сразу стало легко. — Стой! В поезде я булавкой приколол конверт с деньгами к подкладке кармана. Значит, все три бумажки должны быть проколоты!

     Кассир поднял ассигнации на свет. Все затаили дыхание. Вор отступил на шаг. Управляющий нервно барабанил пальцами по столу.

     — Мальчик прав! — воскликнул кассир, побледнев от волнения. Ассигнации в самом деле проколоты!

     
[image: bin00000025.png]
     

— А вот и булавка, которой это сделано, — сказал Эмиль и гордо положил булавку на стол. — Я даже палец себе уколол.

     Тут вор вдруг с быстротой молнии сорвался с места, растолкал детей, да так энергично, что они повалились на пол, промчался через зал, рванул дверь и был таков.

     — Догнать его! — крикнул управляющий.

     Все кинулись к дверям.

     Но когда служащие выскочили на улицу, вора уже окружили не меньше двадцати мальчишек. Они держали его за ноги, повисли на нем, вцепились в его пиджак. Он размахивал руками как сумасшедший, пытаясь вырваться. Но мальчишки не выпускали его.

     А по улице к ним уже бежал постовой, за которым Пони сгоняла на своем велосипеде. И управляющий потребовал, чтобы полицейский задержал этого человека, который называет себя то Грундайсом, то Мюллером. Потому что он, по всей вероятности, железнодорожный вор.
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Кассир сходил за проколотыми деньгами и булавкой и отправился вместе с ними. Это было удивительное шествие! Впереди шагали постовой и кассир, между ними — вор, а сзади — человек сто детей, не меньше! Так и шли они всю дорогу до полицейского участка.

     А Пони-Шапочка ехала рядом на своем маленьком никелированном велосипеде. Вдруг она кивнула счастливому Эмилю и крикнула:

     — Эмиль, послушай! Я сейчас мотану домой и расскажу про весь этот цирк!

     Эмиль кивнул в ответ и тоже крикнул:

     — Передай всем привет. Скажи, что я буду к обеду!

     — Знаешь, на что все это похоже? — снова крикнула Пони. — На школьную экскурсию. В зоопарк. Она завернула за угол и, трезвоня, исчезла.
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Шествие остановилось у ближайшего полицейского участка. Постовой тут же доложил дежурному о случившемся. Эмиль дополнил рассказ несколькими подробностями. Потом у него спросили, где и когда он родился, как его имя и фамилия и где он проживает. И все это дежурный записал чернилами в толстую книгу:

     — А вас как зовут? — спросил он вора.

     — Герберт Кислинг, — ответил тот.

     Тут трое мальчишек — Эмиль, Густав и Профессор — громко расхохотались. И кассир, который передал дежурному сто сорок марок и булавку, тоже не смог удержаться от смеха.

     — Во дает! — воскликнул Густав. — Сперва его звали Грундайс. Потом Мюллер. А теперь, оказывается, Кислинг! Интересно бы узнать, как его зовут на самом деле!

     — Потише, — пробурчал дежурный. — Мы его выведем на чистую воду.

     Господин Грундайс — Мюллер — Кйслинг назвал тем временем свой нынешний адрес — гостиницу «Крейд». Потом — год и место рождения. Документов у него не было.

     — А где вы проживали до вчерашнего дня? — спросил дежурный.

     — В Гросс-Грюнау, — ответил вор.

     — Наверно, опять загибает! — крикнул Профессор.

     — Потише! — снова пробурчал дежурный. — Это мы тоже выясним.

     Кассир спросил, можно ли ему идти. Прежде чем его отпустить, дежурный также записал и все его данные. Кассир дружески похлопал Эмиля по плечу и удалился.

     — Кислинг, украли ли вы вчера вечером в поезде, идущем от Нойштадта в Берлин, сто сорок марок у ученика реального училища Эмиля Тышбайна? спросил дежурный.

     — Так точно, — мрачно подтвердил вор. — Не знаю, право, как это со мной случилось. На меня что-то нашло. Мальчишка примостился в уголке и заснул. И вдруг из его кармана выпал конверт. Я поднял его и хотел просто посмотреть, что в нем. А так как у меня как раз совсем не было денег…

     — Он все врет! — не вытерпел Эмиль. — Я ведь приколол деньги к подкладке. Конверт не мог выпасть.

     — Точно, врет, — подтвердил Профессор. — Если бы деньги ему были позарез нужны, он бы давным-давно их разменял. Ведь он на наших глазах платил за такси, и ел в кафе яичницу, и пил пиво.

     — Потише! — пробурчал дежурный. — Не волнуйтесь, мы и это выясним.

     И он записал все, что ему рассказали.

     — А вы не могли бы меня пока отпустить, господин дежурный? — спросил вор и расплылся в такой вежливой улыбке, что даже глаза зажмурил. — Я ведь не отрицаю, что украл эти деньги. Где я остановился, вы тоже знаете. У меня в Берлине кое-какие дела, и мне хотелось бы ими заняться.

     — Ну и шутник же вы! — воскликнул дежурный и позвонил в Управление полиции, чтобы прислали машину, так как задержан железнодорожный вор.

     — А когда мне вернут мои деньги? — озабоченно спросил Эмиль.

     — Ты их получишь в Управлении полиции, — ответил дежурный. — Сейчас вас туда отвезут. И там во всем разберутся.

     — Эмиль, — прошептал Густав, — тебя повезут на машине с мигалкой на Александерплатц.

     — Чушь! — буркнул дежурный. — Тышбайн, у тебя есть деньги на метро?

     — Да, ребята вчера собрали, — сказал Эмиль. — А портье гостиницы «Крейд» дал мне взаймы десять марок.

     — Настоящие сыщики, ничего не скажешь! Ну и ребята, черт побери! — пробурчал дежурный, но вполне добродушно. — Значит, так, Тышбайн; ты доедешь на метро до Александерплатц, а там, в Управлении, найдешь следователя Лурье. Что будет дальше, сам увидишь. А деньги тебе вернут.

     — Можно мне сперва отдать портье его десять марок? — спросил Эмиль.

     — Конечно.

     Вскоре приехала полицейская машина, и господину Грундайсу — Мюллеру Кислингу пришлось в нее сесть. Дежурный вручил сопровождающему полицейскому протокол, который он написал, и сто сорок марок. Булавку он ему тоже передал. И машина уехала. Дети, все еще толпившиеся перед участком, проводили ее громкими криками. Но вор даже не оглянулся. Видно, он очень гордился тем, что едет в машине.

     Дежурный пожал Эмилю руку, и Эмиль поблагодарил его. Потом Профессор объявил ребятам у подъезда, что деньги Эмиль получит в Управлении полиции и что операция закончена. И ребята группами разошлись по домам. Только те, с кем Эмиль за эти сутки подружился, проводили его сперва до гостиницы, а потом до станции метро Ноллендорф. Он попросил их позвонить Вторнику, чтобы диспетчер тоже был в курсе всего. А потом он сказал, что прежде чем вернется в Нойштадт, надеется с ними со всеми еще встретиться. Но все же он сейчас хочет поблагодарить их за помощь. И деньги он им тоже отдаст.

     — Если ты вздумаешь отдавать нам деньги, я тебя просто изобью! закричал Густав. — И вообще нам еще надо подраться. Помнишь, из-за твоего дурацкого костюма?

     — Да ладно, — сказал Эмиль и взял Густава и Профессора за руки, — у меня сейчас такое хорошее настроение, что драться неохота. Я не переживу, если положу тебя на обе лопатки.

     — Это тебе все равно не удалось бы, даже если бы у тебя было плохое настроение, болван! — крикнул Густав.

     Потом они втроем поехали на Александерплатц, в Управление полиции; там они долго блуждали по коридорам, прошли мимо множества дверей, пока, наконец, не попали к следователю Лурье. Он как раз завтракал. Эмиль назвал себя.

     — Явился! — воскликнул господин Лурье, не прекращая жевать. — Эмиль Штульбайн, Юный сыщик-любитель. Мне уже докладывали о тебе по телефону. Комиссар ждет тебя. Хочет сам с тобой побеседовать. Пошли.

     — Моя фамилия Тышбайн, — поправил его Эмиль.

     — Какая разница! — сказал господин Лурье и снова принялся за бутерброд с колбасой.

     — Мы тебя здесь подождем, — сказал Профессор. А Густав крикнул Эмилю вдогонку:

     — Не задерживайся! Когда при мне едят, я тут же начинаю умирать с голоду.

     Господин Лурье повел Эмиля по коридорам; сперва они свернули налево, потом направо, потом снова налево. Наконец он постучал в какую-то дверь. До них донесся голос:

     — Войдите!

     Лурье приоткрыл дверь и, все еще продолжая жевать, сказал:

     — Я привел своего юного коллегу, господин комиссар. Эмиль Фишбайн, вы о нем уже слышали.

     — Моя фамилия Тышбайн, — поправил его Эмиль.

     — Что ж, тоже красиво, — сказал господин Лурье и так толкнул Эмиля, что тот, как мячик, влетел в комнату.

     Комиссар оказался милым человеком. Он усадил Эмиля в удобное кресло и велел ему снова рассказать всю историю с начала до конца. Затем комиссар сказал торжественно:

     — Ну, а теперь ты получишь свои деньги.

     — Ура!

     Эмиль облегченно вздохнул и спрятал деньги в карман. Очень тщательно.

     — Смотри, чтобы их снова у тебя не украли.

     — Нет уж, этого не будет! Я сейчас же отнесу их бабушке.

     — Ах да, чуть не забыл. Дай мне твой берлинский адрес. Ты пробудешь здесь еще несколько дней?

     — Надеюсь, — сказал Эмиль. — Я живу на Шуманштрассе, дом пятнадцать. У Хаймбольдов. Это фамилия моего дяди. Ну, и тети, конечно.

     — Вы, мальчишки, молодцы, — сказал комиссар и закурил толстую сигару.

     — Верно, ребята действовали толково, — восторженно подхватил Эмиль. — И Густав со своим клаксоном, и Профессор, и малыш Вторник, и Крумбигель, и братья Миттенцвай — словом, все. Знаете, как с ними было здорово, особенно с Профессором. Сила!

     — Ты тоже кое-что стоишь, — заметил комиссар и задымил сигарой.

     — Да, я еще хотел вас спросить, господин комиссар: что теперь будет с Грундайсом или как его там зовут? В общем, с вором?

     — Им сейчас занимаются. Надо опознать его личность. Его фотографируют, снимают отпечатки пальцев. А потом все это будут сверять с данными нашей картотеки.

     — А это что такое?

     — Всех преступников, которых нам удается поймать, мы фотографируем, берем у них отпечатки пальцев. У нас даже есть данные на тех, кого мы еще не задержали, а только ищем. Ведь вполне вероятно, что твой вор, прежде чем тебя обокрасть, совершил и другие кражи, верно?

     — Верно. А мне это даже в голову не пришло…

     — Минутку, — оборвал комиссар Эмиля, потому что на столе зазвонил телефон. — Да, да… интересный для вас случай…Зайдите-ка все ко мне… сказал он в трубку, потом положил ее и добавил, обращаясь к Эмилю. — Сюда сейчас придут несколько репортеров: они будут брать у тебя интервью.

     — А что это такое? — спросил Эмиль.

     — Брать интервью — это значит задавать вопросы.

     — Ну да! — воскликнул Эмиль. — Обо мне напишут в газете?

     — Наверно, — сказал комиссар. — Когда ученику реального училища удается задержать вора, он становится знаменитым.

     В дверь постучали, и в кабинет вошли четыре репортера. Комиссар пожал им руки и вкратце рассказал о приключениях Эмиля. А все четверо усердно записывали то, что говорил комиссар.

     — Просто великолепно! — сказал один из репортеров. — Мальчик из провинции выступает как сыщик!

     — Может, возьмете его себе на службу? — посоветовал другой и засмеялся.

     — А почему ты не подошел сразу к полицейскому и не рассказал ему все? спросил третий.

     Эмиль вдруг испугался. Он вспомнил сержанта Йешке из Нойштадта и свой сон. Неужели он теперь сам попался?

     — Ну, ну, — подбодрил его комиссар.

     Эмиль пожал плечами и сказал:

     — Эх, пусть будет что будет! Я не подошел к полицейскому потому, что в Нойштадте я раскрасил памятник великому герцогу Карлу — сделал ему красный нос и черные усы. Можете меня арестовать, господин комиссар!

     Но, судя по лицам присутствующих, никто из них не был возмущен, напротив, все дружно рассмеялись. А комиссар сказал:

     — Ну что ты, Эмиль! Разве мы можем посадить в тюрьму нашего лучшего сыщика!

     — Правда? Ой, как я рад! — с облегчением воскликнул Эмиль. А потом он подошел поближе к одному из репортеров и спросил его: — Разве вы меня не узнали?

     — Нет, — ответил тот.

     — Ведь это вы купили мне вчера в трамвае билет, когда кондуктор хотел меня высадить.

     — Было дело! — воскликнул репортер. — Теперь я тебя вспомнил. Ты еще спрашивал мой адрес, чтобы вернуть мне мелочь за билет.

     — Можно, я вам сейчас отдам? — спросил Эмиль и вынул из кармана десять пфеннигов.

     — Да что ты, и не думай! — сказал репортер. — А ты ведь мне даже тогда представился.

     — Конечно, — объяснил мальчик, — человек должен знать, с кем он говорит. Но вы, наверно, забыли: меня зовут Эмиль Тышбайн.

     — А меня — Кестнер, — сказал репортер, и они пожали друг другу руки.

     — Великолепно! — воскликнул комиссар. — Оказывается, вы старые знакомые.

     — Послушай, Эмиль, — сказал господин Кестнер, — не пойдешь ли ты со мной в редакцию? А до этого мы где-нибудь съедим по пирожному со взбитыми сливками.

     — Вы разрешите мне вас пригласить? — спросил Эмиль.

     — Ну и парень!

     Все снова рассмеялись, и вид у всех был очень довольный.

     — Нет уж, платить буду я, — твердо сказал господин Кестнер.

     — Что ж, спасибо, я с радостью приму ваше приглашение, но меня ждут в коридоре Профессор и Густав.

     — Ну, мы их, само собой, тоже прихватим, — сказал господин Кестнер.

     У других репортеров были еще вопросы. Эмиль охотно на все отвечал. Репортеры записывали.

     — Вор этот — новичок? — спросил один из них.

     — Не думаю, — ответил комиссар. — Может, нас еще ждет какой-нибудь сюрприз. Во всяком случае, позвоните мне, пожалуйста, через полчаса.

     Потом все встали и распрощались. А Эмиль пошел вместе с господином Кестнером к следователю Лурье. Тот жевал теперь бутерброд с сыром.

     — А вот и сам Цвербайн! — воскликнул он, увидев Эмиля.

     — Тышбайн, — невозмутимо поправил Эмиль.

     Потом господин Кестнер усадил Эмиля, Густава и Профессора в машину и повез их прежде всего в кондитерскую. Дорогой Густав вдруг как гуднет своим клаксоном. Ребята рассмеялись, увидев, что господин Кестнер испугался. В кондитерской они все очень веселились. Уплетали вишневый пирог со взбитыми сливками и болтали о чем попало: о военном совете, который они держали на площади Никельсбург, о том, как они гнались за такси, о ночи в гостинице, о Густаве в роли посыльного, о скандале в банке. И господин Кестнер сказал в конце разговора:

     — Вы все трое действительно отличные ребята!

     Они очень возгордились от этой похвалы и даже съели еще по кусочку вишневого пирога.

     Потом Густав и Профессор побежали к остановке автобуса, а Эмиль, пообещав позвонить после обеда Вторнику, поехал вместе с господином Кестнером в редакцию.

     Здание, где делают газету, оказалось огромным. Почти таким же, как Управление полиции на Александерплатц. А в коридорах был такой шум и сутолока, словно там проводили состязания по бегу с препятствиями.

     Они вошли в комнату, в которой за столом работала красивая белокурая девушка. И господин Кестнер принялся ходить взад-вперед по комнате и диктовать этой девушке все то, что ему рассказал Эмиль, а она быстро-быстро стучала на машинке. Иногда он останавливался и спрашивал Эмиля:

     — Все верно?

     И диктовал дальше только после того, как Эмиль кивал головой.

     Потом господин Кестнер снова позвонил комиссару полиции.

     — Что вы говорите? — изумился он. — Просто невероятно!.. Ему пока не рассказывать?.. Ну да?.. И это тоже он?.. Я так рад!.. Огромное вам спасибо… Вот будет сенсация!..

     Господин Кестнер повесил трубку, поглядел на мальчика так, словно видел его впервые, и сказал:

     — Эмиль, пошли скорее наверх. Нам надо тебя сфотографировать.

     — Да что вы! — с удивлением пробормотал Эмиль, и покорно пошел за господином Кестнером, поднялся с ним еще на три этажа и очутился в светлой комнате.

     Там он причесался, и его сфотографировали.

     Потом господин Кестнер повел Эмиля в типографию — ну и грохот же там стоял: казалось, что стучат сразу на тысяче пишущих машинок! — отдал какому-то дяденьке странички, которые напечатала красивая белокурая девушка, и сказал, что он тут же вернется, потому что это очень срочный материал, ему надо только прежде отправить мальчика к бабушке.

     Потом они на лифте спустились на первый этаж; и вышли на улицу. Господин Кестнер остановил такси, усадил в него Эмиля, дал шоферу деньги, хотя мальчик и запротестовал, и сказал:

     — Отвезите, пожалуйста, моего юного друга на Шуманштрассе, дом пятнадцать.

     Они крепко пожали друг другу руки, и господин Кестнер сказал на прощание:

     — Когда приедешь домой, передай от меня привет твоей маме. Она, видно, очень милая женщина.

     — Еще бы! — воскликнул Эмиль.

     — Да, и последнее! — крикнул вдогонку господин Кестнер, когда машина уже тронулась. — Обязательно прочти сегодняшний вечерний выпуск нашей газеты. Ты будешь удивлен!

     Эмиль обернулся, чтобы помахать господину Кестнеру. И господин Кестнер ему тоже помахал.

     Потом машина скрылась за углом.
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      Глава шестнадцатая

      Комиссар полиции передаёт привет
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Такси ехало уже по Унтер-ден-Линден, когда Эмиль спросил вдруг шофера:

     — Мы, наверно, скоро приедем?

     — Так точно.

     — Извините, пожалуйста, но я забыл, мне вначале надо попасть, на Кайзераллее, в кафе «Жости». Там я оставил букет цветов для тети и чемодан. Не будете ли вы так любезны заехать сперва туда?

     — Что значит «любезен»? У тебя есть деньги на случай, если не хватит тех, которые я уже получил?

     — Да, деньги у меня есть. А я не могу прийти к тете без цветов.

     — Ну что ж, ладно, — сказал шофер и свернул налево.

     Они проехали через Бранденбургские ворота, потом мимо зеленого тенистого Тиргартена и Ноллендорфской площади. Теперь, когда все хорошо кончилось, Берлин казался Эмилю куда приветливей и уютней. Но все же он на всякий случай ощупал свой верхний карман. Деньги были на месте.

     Получив свои вещи в целости и сохранности, Эмиль поблагодарил девушку за стойкой, снова сел в такси и сказал шоферу:

     — Ну, а теперь к бабушке!

     Они развернулись, проделали весь этот длинный путь в обратном направлении, пересекли реку Шпрее и покатили по узким старым улочкам с серыми домами. Эмилю хотелось глядеть в окно, но, как назло, ему все время что-то мешало: то он возился с чемоданом, который без конца падал с сиденья, то воевал с ветром, который вырывал у него букет из рук.

     Шофер затормозил. Машина остановилась у дома пятнадцать на Шуманштрассе.

     — Ну вот мы как будто и приехали, — сказал Эмиль и вылез из такси. Сколько я вам должен добавить?

     — Нисколько, наоборот, я тебе еще верну тридцать пфеннигов.

     — Что вы! — воскликнул Эмиль. — Купите себе на них несколько сигар.

     — Спасибо, малыш, я не курю, а жую табак, — сказал шофер и поехал дальше.

     Эмиль поднялся на третий этаж и позвонил в дверь, на которой была табличка «Хаймбольд». До него донеслись громкие возгласы, потом дверь распахнулась, и он увидел бабушку. Она схватила Эмиля за шиворот, поцеловала его в левую щеку и одновременно шлепнула по правой, потом втащила за волосы в квартиру и закричала:

     — Ах ты, негодник, ах ты, негодник!

     — Хорошенькие вещи узнаешь о тебе, — сказала тетя Марта дружелюбно и подала ему руку.

     А Пони-Шапочка — на ней был мамин передник — сунула ему локоть, пропищав:

     — Осторожно! У меня руки мокрые. Мою посуду. Бедные мы, женщины!

     Потом они все прошли в комнату, Эмиля усадили на кушетку, и бабушка с тетей Мартой стали его так рассматривать, словно он очень ценная картина Тициана.

     — Деньги принес? — спросила Пони.

     — Еще бы! — воскликнул Эмиль, вынул из кармана три бумажки, протянул сто двадцать марок бабушке и сказал: — Вот, бабушка, возьми. И мама передает сердечный привет. И просит тебя не сердиться, что ничего не послала в прошлый месяц. Но было мало работы. Зато в этот раз она посылает больше обычного.

     — Спасибо, мой милый мальчик, — ответила бабушка, протянула ему назад ассигнацию в двадцать марок и сказала: — Это тебе. За то, что ты такой отличный сыщик.

     — Нет, я не возьму этих денег. У меня ведь есть двадцать марок, которые мне дала мама.

     — Эмиль, бабушку надо слушаться. Спрячь скорее деньги!

     — Нет, я их не возьму.

     — Ну и болван! — воскликнула Пони-Шапочка. — Я не заставила бы себя просить!

     — Нет, бабушка, мне не хочется.

     — Возьми, говорят, не то у меня от бешенства разыграется ревматизм, пригрозила бабушка.

     — Ну, скорее убери эти деньги, — сказала тетя Марта и сама сунула ему бумажку в карман.

     — Что ж, если вы уж так настаиваете… — простонал Эмиль. — Спасибо, бабушка.

     — Это я должна благодарить тебя, это я должна благодарить тебя, ответила бабушка и погладила Эмиля по голове.

     Потом Эмиль подал тете букет. Торжественно развернули бумагу, и все растерялись — то ли плакать, то ли смеяться.

     — Сушеные овощи! — заявила Пони.

     — Ну конечно, они с вечера лежат без воды, — печально объяснил Эмиль. Тут нечему удивляться. Когда мы их вчера утром купили у Штамницев, они были совсем свежие.

     — Не сомневаюсь, не сомневаюсь, — сказала бабушка и поставила завядшие цветы в воду.

     — Может, еще отойдут, — утешила его тетя Марта. — Ну, а теперь давайте обедать. Дядя придет домой поздно. Пони, накрой на стол!

     — Сейчас! — ответила девочка. — Эмиль, а что у нас на обед?

     — Понятия не имею.

     — А что ты больше всего любишь?

     — Макароны с ветчиной.

     — Ну, значит, ты уже знаешь, что у нас на обед.

     Собственно говоря, накануне Эмиль уже ел макароны с ветчиной. Но, во-первых, любимое блюдо можно есть хоть каждый день, а во-вторых, Эмилю казалось, что с последнего обеда в Нойштадте у мамы прошло не меньше недели. И он накинулся на макароны, словно он был господином Грундайсом — Мюллером Кислингом.

     После обеда Эмиль и Пони вышли на улицу, потому что Эмилю не терпелось опробовать маленький никелированный велосипед Пони. Бабушка прилегла на кушетке. А тетя Марта пекла яблочный пирог. Она славилась в семье своими яблочными пирогами.

     Эмиль мчался по Шуманштрассе, а Пони бежала за ним и держалась за седло, уверяя, что это необходимо, не то ее кузен упадет. Потом ему пришлось слезть, потому что Пони захотела продемонстрировать, как она делает восьмерки и тройки.

     И тут к ним подошел полицейский с портфелем под мышкой и спросил:

     — Скажите, дети, в доме пятнадцать живут Хаймбольды?

     — Да, — сказала Пони. — Это мы. Одну минуту, господин майор.

     Она поставила велосипед в подвал и заперла его.

     — Что-нибудь плохое? — спросил Эмиль, который все еще беспокоился из-за проклятого Йешке.

     — Совсем наоборот. Это ты ученик Эмиль Тышбайн?

     — Да, я.

     — Ну, тогда я могу тебя от души поздравить!

     — У кого это день рождения? — поинтересовалась Пони, которая, вернувшись из подвала, услышала только последние слова.

     Но полицейский ничего больше не сказал; он молча поднимался по лестнице. Тетя Марта ввела его в комнату. Бабушка проснулась и села на кушетке. Ее явно разбирало любопытство. Эмиль и Пони-Шапочка стояли у стола, сгорая от нетерпения.

     — Дело вот в чем, — начал полицейский, раскрывая портфель. — Вор, которого сегодня утром помог задержать ученик реального училища Эмиль Тышбайн, оказался не кем иным, как грабителем банка в Ганновере, которого разыскивают вот уже месяц. Он похитил большую сумму денег. Нашим специалистам удалось установить его личность. И он уже во всем признался. Почти все деньги нашлись — они были зашиты в подкладке его костюма. Ассигнации по тысяче марок.

     — С ума сойти! — воскликнула Пони-Шапочка.

     — Две недели назад, — продолжал полицейский, — банк назначил премию тому, кто поймает грабителя. И так как ты, — он обернулся к Эмилю, задержал его, ты получишь эту премию. Господин комиссар полиции передает тебе привет, он рад, что ты вознагражден за твое мужество.

     Эмиль поклонился.

     И тут полицейский вынул из портфеля пачку денег и пересчитал их на столе, а тетя Марта, которая с вниманием следила за его жестами, прошептала:

     — Тысяча марок!

     — Вот это да! — воскликнула Пони.

     Бабушка подписала квитанцию. И полицейский ушел. Но перед этим тетя Марта угостила его стаканом наливки из дядиного шкафа.

     Эмиль сел рядом с бабушкой; он был не в силах произнести ни слова. Бабушка обняла его и сказала, покачивая головой:

     — Прямо трудно поверить. Прямо трудно поверить.

     Шапочка вскочила на стул и, дирижируя, словно в комнате находился хор, пропела:

     — А вот теперь, а вот теперь мы всех мальчишек пригласим на чашку кофе.

     — Да, — сказал Эмиль. — Это мы тоже сделаем. Но прежде всего… ведь теперь, собственно говоря, мама… как вы считаете?.. Мама может приехать в Берлин?..
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      Глава семнадцатая

      Фрау Тышбайн волнуется
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На следующее утро жена булочника фрау Вирт из Нойштадта позвонила в дверь парикмахерши фрау Тышбайн.

     — Доброе утро, фрау Тышбайн, — сказала она, войдя в квартиру. — Как поживаете?

     — Доброе утро, фрау Вирт. Я так волнуюсь! До сих пор не получила ни строчки от сына. Как звонят в дверь, бегу, думаю, почтальон. Вас завить?

     — Нет. Я зашла к вам, чтобы… короче, потому что мне надо вам кое-что сообщить.

     — Я вас слушаю.

     — Эмиль передает вам привет и…

     — Бога ради, что с ним случилось?.. Где он? Что вам известно? закричала фрау Тышбайн. Она ужасно разволновалась и в страхе всплеснула руками.

     — Да с ним все в порядке, дорогая. В полном порядке! Он поймал вора. Представляете! И полиция прислала ему в награду тысячу марок. Ну, что вы скажете? И все просят вас поехать в Берлин двенадцатичасовым поездом!

     — А откуда вы все это узнали?

     — Ваша сестра только что позвонила из Берлина к нам в магазин. Эмиль тоже сказал несколько слов. Просил, чтобы вы приехали. Теперь, когда у вас столько денег, это ведь можно себе позволить.

     — Вот оно что, вот оно что… да, конечно, — рассеянно бормотала фрау Тышбайн. — Тысяча марок? За то, что он поймал вора? Как это только ему взбрело в голову ловить вора? Всегда одни только глупости у него на уме!

     — Ну, как сказать! Тысяча марок — деньги немалые.

     — Не говорите мне об этой тысяче марок!

     — Конечно, бывают и большие несчастья. Так вы поедете?

     — Еще бы! У меня не будет ни минуты покоя, пока я не увижу Эмиля.

     — Тогда пожелаю вам доброго пути. Надеюсь, эта поездка доставит вам удовольствие.

     — Большое спасибо, фрау Вирт, — сказала парикмахерша и закрыла за гостьей дверь, все еще недоуменно качая головой.

     Уже в берлинском поезде фрау Тышбайн пережила еще одно потрясение. Против нее какой-то господин читал газету. Фрау Тышбайн очень нервничала, взгляд ее рассеянно блуждал по купе. Она глядела в окно, считала телеграфные столбы, чтобы хоть как-то скоротать время, и больше всего ей хотелось бежать за поездом, чтобы подталкивать его сзади, — ей казалось, он ползет как черепаха. Она вертелась во все стороны, не находя себе места, и вдруг ее взгляд случайно упал на газету, которую читал ее сосед.

     — Боже праведный! — воскликнула она и вырвала газету у него из рук.

     Господин решил, что она внезапно сошла с ума, и не на шутку испугался.

     — Вот, вот, — бормотала она. — Это мой сын. — И она ткнула пальцем в фотографию на первой странице.

     — Да что вы говорите! — обрадовался господин. — Вы мать этого Эмиля Тышбайна? Отчаянный парень! Поздравляю вас, фрау Тышбайн, я восхищен!

     — Восхищаться тут нечего, — сказала парикмахерша и стала читать статью. На первой странице стояло огромными буквами:

     МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК В РОЛИ СЫЩИКА.

     СОТНЯ БЕРЛИНСКИХ РЕБЯТ ПРЕСЛЕДУЕТ ПРЕСТУПНИКА.

     А под заголовком шел захтывающий рассказ о приключениях Эмиля, начиная с вокзала в Нойштадте и кончая Управлением полиции в Берлине. Фрау Тышбайн стала бледной как полотно. И газета в ее руках так и прыгала, словно ее трепал ветер. А ведь окно в купе было закрыто. Господину не терпелось, чтобы она скорее дочитала статью. Но статья была очень длинной — она занимала почти всю первую страницу. И в середине была фотография Эмиля.

     Наконец она отложила газету в сторону, поглядела на своего соседа и сказала:

     — Вот остался один — и тут же выкидывает такие номера! Я ему так наказывала быть осторожным, беречь эти сто сорок марок! Как он только мог поступить так неосмотрительно! Разве он не знает, что у нас нет лишних денег для воров!

     — Видно, он устал. Может, даже вор его загипнотизировал. Такие вещи, говорят, бывают, — сказал господин с газетой. — Но разве вас не восхищает, что мальчишка сумел выпутаться из такого положения? Это же гениально! Просто великолепно! Нет, в самом деле, просто великолепно!

     — Да, конечно, — согласилась польщенная фрау Тышбайн. — Он у меня умница, мой мальчик. Первый ученик в классе. И к тому же такой прилежный. Но подумайте, если бы с ним что-нибудь случилось! У меня от этой истории волосы становятся дыбом, хотя все уже позади. Нет, больше я его никуда не пушу одного. А то я просто умру от страха.

     — Он похоже вышел на фотографии?

     Фрау Тышбайн снова взглянула на газету и сказала:

     — Да. Очень. Он вам нравится?

     — Необычайно! — воскликнул господин с газетой. — Сразу видно, парень что надо. Из него выйдет толк.

     — Вот только сесть ему надо было аккуратней. А то пиджачок весь в складках, — придиралась мать. — Я ему всегда говорю: надо расстегнуть пуговицы, прежде чем сесть. Но он забывает!

     — Если у него нет других недостатков… — рассмеялся господин.

     — Да, недостатков у моего Эмиля, собственно говоря, нет, — призналась фрау Тышбайн и даже высморкалась от умиления.

     Потом господин сошел. Он оставил ей газету, и она все читала и перечитывала приключения Эмиля, пока поезд не остановился на вокзале Фридрихштрассе. Она успела прочитать эту статью ровно одиннадцать раз.

     Когда поезд остановился, она увидела на перроне Эмиля; на нем был, в честь мамы, выходной костюм. Эмиль бросился ей на шею с криком:

     — Ну, что ты на это скажешь?

     — Только не задавайся, хвастун!

     — Ах, фрау Тышбайн, как я рад, что ты приехала! — сказал Эмиль и взял ее под руку.

     — От всей этой беготни твой костюм не стал лучше, — заметила мама. Но она не сердилась, это было ясно.

     — Если ты захочешь, у меня будет новый костюм.

     — Каким образом?

     — Один магазин намерен подарить мне, Профессору и Густаву новые костюмы, а потом сообщить в газете, что мы, юные сыщики, покупаем себе костюмы только у них. Одним словом, реклама. Понимаешь?

     — Да, понимаю.

     — Но мы, скорее всего, откажемся, хотя могли бы вместо скучных костюмов получить каждый по новому футбольному мячу, — рассказывал Эмиль. — Потому что, знаешь, мы считаем, что вся эта шумиха, которую вокруг нас подняли, просто глупа. Пусть взрослые этим занимаются, они ведь часто бывают такими чудными. Но для детей это не подходит.

     — Браво!c-своскликнула мама.

     — Деньги дядя спрятал. Тысяча марок! Здорово, правда? Прежде всего мы купим электрическую сушилку для волос. И тебе шубу на меху. А мне что? Это я еще обдумаю. Может, все же футбольный мяч. А может, фотоаппарат. Посмотрим.

     — Я думаю, лучше деньги эти сберечь, положить в банк. Потом они могут тебе очень пригодиться.

     — Нет, мы обязательно купим тебе сушилку и шубу. То, что останется, можно отнести в банк, если хочешь.

     — Это мы еще обсудим, — сказала мама и сжала его локоть.

     — Ты знаешь, во всех газетах помещены мои фотографии, и повсюду напечатаны обо мне длинные статьи.

     — Одну я уже прочла в поезде. Я сперва очень волновалась, Эмиль! С тобой ничего плохого не случилось?

     — Да что ты, мама! Наоборот, это было так здорово! Я тебе потом все по порядку расскажу. Но сперва ты должна познакомиться с моими друзьями.

     — А где они?

     — На Шуманштрассе. У тети Марты. Она вчера тут же стала печь яблочный пирог. И мы пригласили всю компанию, они сидят сейчас там и веселятся.

     И в самом деле, у Хаймбольдов было полным-полно гостей. Пришли и Густав, и Профессор, и Крумбигель, и братья Миттенцвай, и Вторник, и Герольд… Ну и все остальные. Стульев не хватало.

     Пони-Шапочка бегала с огромным кофейником от одного к другому и разливала какао. А яблочный пирог тети Марты был такой вкусный, что ни в сказке сказать, ни пером описать! Бабушка сидела на кушетке и смеялась. Она помолодела на десять лет.

     Когда появились Эмиль с мамой, началась длинная церемония приветствий. Фрау Тышбайн подала каждому мальчику руку и поблагодарила всех за то, что они так хорошо помогли ее Эмилю.

     — Значит, договорились? — сказал Эмиль ребятам. — Мы откажемся от костюмов и от мячей. Мы не позволим, чтобы нас использовали для рекламы. Так, что ли?

     — Точно! — крикнул Густав и загудел так громко, что все цветочные горшки тети Марты задребезжали.

     Потом бабушка постучала ложкой о свою чашку с золотым ободком, встала и сказала:

     — Слушайте внимательно, молодцы. Я хочу сказать речь. Пожалуйста, не воображайте, я не собираюсь вас хвалить. Вас и без меня до того захвалили, что у вас, наверно, голова пошла кругом. От меня этого не ждите. Нет, не ждите!

     Дети совсем притихли, даже жевать перестали.

     — Выслеживать вора, — продолжала бабушка, — гнаться за ним по пятам и в конце концов окружить его, когда вас сто человек, — невелика заслуга. Может, вам это неприятно слушать, но это так. Но среди вас сидит мальчик, который тоже хотел бы ловить господина Грундайса, хотел бы нарядиться, как Густав, в зеленую ливрею и все разузнать в гостинице. Но он остался дома, потому что взялся дежурить у телефона. Да, только потому, что он за это взялся.

     Все посмотрели на Вторника. Он сидел красный как рак от смущения.

     — Совершенно верно. Я имею в виду маленького Вторника. Совершенно верно! — сказала бабушка. — Он два дня не отходил от телефона. Он знал, в чем заключается его долг. И он его выполнил, хотя ему это дело было не по душе. Вот это замечательно! Понятно? Вот это замечательно! Пусть он вам послужит примером! А теперь давайте все встанем и крикнем: «Да здравствует маленький Вторник!»

     Мальчишки вскочили, Пони-Шапочка сложила руки раструбом. Тетя Марта и мама Эмиля пришли из кухни. И все закричали:

     — Да здравствует Вторник! Ура! Ура! Ура!

     Потом все снова сели. И маленький Вторник набрал воздуха и сказал:

     — Спасибо. Но это вы зря. Любой из вас поступил бы точно так же. Ясно?! Настоящий мальчишка всегда делает то, что надо. И все!

     Пони-Шапочка высоко подняла огромный кофейник и крикнула:

     — Эй, люди, кому еще налить? Давайте теперь выпьем за Эмиля!
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      Глава восемнадцатая

      Какой урок из этого можно извлечь?
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К вечеру ребята простились. И Эмиль торжественно обещал, что придет завтра после обеда вместе с Пони-Шапочкой к Профессору. Потом домой пришел дядя Хаймбольд и сели ужинать. А после ужина дядя передал фрау Тышбайн тысячу марок и посоветовал положить их в банк.

     — Я так и собиралась, — сказала парикмахерша.

     — Нет! — воскликнул Эмиль. — Тогда мне это не доставит никакой радости. Мама должна купить себе электросушилку и шубу. В конце концов это ведь мои деньги. Я могу потратить их, как хочу. Так или не так?

     — Ты вовсе не можешь сделать с ними, что хочешь, — объяснил дядя Хаймбольд. — Ты еще ребенок. И поэтому решать, что делать с деньгами, может только твоя мама.

     Эмиль встал из-за стола и отошел к окну.

     — До чего же ты не чуткий, Хаймбольд! — сказала Пони-Шапочка своему отцу. — Да разве ты не видел, как Эмиль радовался, что может сделать маме подарок? Вы, взрослые, иногда до того недогадливы, что просто диву даешься!

     — Конечно, надо купить сушилку и шубу, — сказала бабушка. — Но то, что останется, вы отнесете в банк, ведь верно, мой мальчик?

     — Да, — ответил Эмиль. — Ты согласна, мамочка?

     — Если ты так настаиваешь…

     — Завтра утром отправимся за покупками. Ты, Пони, пойдешь с нами? спросил Эмиль, и было видно, что он очень доволен.

     — А ты, верно, думал, что я буду в это время считать мух на потолке, так, что ли? — ответила кузина. — Но ты тоже должен себе что-нибудь купить. Если тетя Тышбайн получит эту сушилку, то ты себе должен купить велик, понятно? Чтобы не ломать велосипед своей кузины.

     — Эмиль, — встревоженно спросила фрау Тышбайн, — ты что, сломал велосипед Пони?

     — Да что ты, мама, я просто чуть-чуть опустил седло — оно у нее всегда поднято слишком высоко, чтобы мчаться, как гонщик. Фасонит, и все!

     — Сам ты фасоня! — крикнула Шапочка. — Если ты еще раз опустишь седло, мы поссоримся.

     — Если бы ты не была девчонкой, я бы тебя сейчас отлупил, деточка. А кроме того, я не хочу сегодня портить себе настроение, но учти: не тебе решать, что я куплю, а что — нет.

     И Эмиль упрямо засунул руки в карманы.

     — Не ссорьтесь и не деритесь. Лучше уж сразу выцарапайте друг другу глаза, — миролюбиво посоветовала бабушка.

     Попозже вечером дядя Хаймбольд вышел погулять с собакой. Собственно говоря, у Хаймбольдов не было никакой собаки, но, когда отец по вечерам выходил выпить кружку пива, Пони всегда говорила: «Пошел погулять с собакой».

     Бабушка, обе мамы, Пони-Шапочка и Эмиль сидели вместе в комнате и обсуждали события двух последних дней, которые принесли столько волнений.

     — А может, вся эта история чему-нибудь нас научит?

     — Конечно, — сказал Эмиль. — Меня, например, тому, что людям нельзя доверять.

     — Глупости, — проворчала бабушка. — Все как раз наоборот. Все как раз наоборот.

     — Глупости, глупости, глупости, — пропела Пони-Шапочка и проскакала на стуле по комнате.

     — Так ты считаешь, что из всего этого нельзя извлечь ничего полезного? — спросила тетя Марта.

     — Почему? Можно, — сказала бабушка.

     — Что же? — спросили все в один голос.

     — Деньги надо посылать только по почте! — И бабушка захихикала мелодично, как музыкальный ящик.

     — Ура! — закричала Пони-Шапочка и проскакала на стуле в свою комнату. Пора было ложиться спать.
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     КНОПКА И АНТОН
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      Вступление, по возможности краткое
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      Что же я хотел сказать? Ах да, припоминаю.

      История, которую я расскажу на сей раз, в высшей степени примечательна. Во-первых, она примечательна тем, что примечательна, а во-вторых, тем, что произошла в действительности. Около полугода назад я прочел о ней в газете. Ага, подумаете вы, и присвистните сквозь зубы: ага, выходит Кестнер ее украл!

      Да ничего подобного!

      В той, газетной, истории было от силы строк двадцать. Она была такой коротенькой, что мало кто и прочел ее. Так себе, махонькая заметка, в которой говорилось, что такого-то числа в Берлине произошло то-то и то-то. Я тут же взял ножницы, вырезал заметку и аккуратненько положил ее в коробку, где храню всякие интересные штучки. Эту коробку для интересных штучек мне склеила Рут. На крышке изображен паровоз с ярко-красными колесами, рядом с ним два темно-зеленых дерева, а над ними три белых облака, круглых как снежки. Все это из настоящей глянцевой бумаги, красотища! Тем нескольким взрослым, которые прочли эту историю, она, конечно же, не запомнилась. Для них она была как бы деревяшкой. Вы спросите, что еще за деревяшка? Мне это видится следующим образом:

      Если маленький мальчик, найдя возле печки полено, скажет полену «Но!», тогда это уже не полено, а лошадь, настоящая живая лошадь. И даже если старший брат при виде полена скажет, покачав головой: «Да никакая это не лошадь, а ты уж точно – осел!», то это ничегошеньки не изменит. Примерно так же обстоит и с моей газетной заметкой. Другие люди говорили: «Подумаешь, какая-то заметка в двадцать строк!» А я шептал себе под нос: «Фокус-покус» и вот получилась целая книжка!

      Все это я рассказываю вам по вполне определенной причине. Когда пишешь всякие истории, то тебя частенько спрашивают: «Эй, послушайте, то, что вы тут понаписали, и вправду было?» Особенно дети, они всегда хотят знать все в точности. А ты стоишь как дурак и щиплешь свою бородку. Конечно, многое в этих историях было на самом деле, но ведь не все же! Нельзя же постоянно носиться за людьми с записной книжкой в руках и со стенографической точностью, до последней мелочи, записывать все, что они говорят или делают. Человек, когда с ним что-то случается, даже не подозревает, что об этом когда-нибудь будут писать! По-моему, тут все совершенно ясно?

      Но многие читатели, большие и маленькие, могут подбочениться и сказать: «Многоуважаемый господин писатель, если все, что вы тут понаписали, чистой воды выдумка, то нам на вашу писанину наплевать!» В таком случае я бы ответил: «Было на самом деле или не было, какая разница? Главное, что история-то подлинная. А подлинной история считается в том случае, если события, в ней изложенные, могли происходить в действительности. Понятно?» Если вы это поняли, значит, вы постигли важнейший закон искусства. А если не поняли, тоже ничего страшного. На этом вступление заканчивается, ура!

      Мне по собственному опыту известно, что многие дети обожают читать всякие рассуждения, вроде моих рассуждений про полено и лошадь, про действительность и правду. А других детей надо три дня кряду кормить овсяным отваром, прежде чем они отважатся взяться за такое мудреное чтение. Они боятся, что их маленькие хорошенькие мозги могут от этого сморщиться. И что им тогда прикажете делать?

      
Я знаю выход. Просто все, что в этой книжке будет связано с рассуждениями, я буду собирать в отдельные подглавки, а человека, который будет печатать мою книгу, я попрошу эти мои «Рассуждения» набирать другим шрифтом, нежели саму книгу. Пусть печатает «Рассуждения» курсивом, в точности как это вступление. И вы, увидев курсив, сразу сможете пропустить это место, словно его и вовсе нет. Дошло? Надеюсь, все вы понимающе киваете головами.

      Так что же я еще хотел сказать? Ах да, вспомнил. Я хотел сказать: история начинается.
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      Глава первая

      КНОПКА ЛОМАЕТ КОМЕДИЮ
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Когда господин директор Погге вернулся домой к обеду, он, как вкопанный, замер на пороге гостиной: его дочь Кнопка, стоя лицом к стене, беспрерывно делала книксен, как-то жалобно скуля при этом. «Может, у нее живот болит», – подумал отец. И все-таки не тронулся с места и затаил дыхание. Кнопка протягивала руки к оклеенной серебристыми обоями стене, приседала и говорила дрожащим голосом:

     – Спички! Купите спички, господа?

     Рядом караулил Пифке, коричневая Кнопкина такса. Склонив голову набок, он дивился происходящему и постукивал хвостом в такт Кнопкиным мольбам. А Кнопка все причитала:

     – Будьте милосердны к бедным людям. Всего десять пфеннигов за коробок!

     Пифке почесал себя за ухом. Вероятно, он счел, что цена слишком высока, или же пожалел, что у него нет при себе денег.

     Кнопка еще выше воздела руки, еще ниже присела и пролепетала:

     – Мамочка такая молодая, а уже совсем ослепла. Три коробка за двадцать пять. Благослови вас Бог, сударыня!

     Видимо, стена купила у нее три коробка.

     Господин Погге громко рассмеялся. Такого он еще не видел. Его родная дочка стоит в гостиной, убранство которой обошлось в три тысячи марок и просит милостыни у обоев. Кнопка, услышав чей-то смех, не на шутку перепугалась, резко обернулась и увидев отца, поспешила удрать. Пифке безучастно потрусил за ней.

     – Да вы что, совсем тут все рехнулись? – спросил отец, но ответа не получил. Тогда он направился к себе в кабинет. На письменном столе лежали письма и газеты. Он сел в глубокое кожаное кресло, закурил сигару и начал читать.

     Вообще-то Кнопкино настоящее имя – Луиза. Но так как в первые годы жизни она плохо росла, ее прозвали Кнопкой. И по сей день так зовут, хотя она давно уже ходит в школу и теперь вовсе не так уж мала ростом.

     Ее отец, господин Погге – директор фабрики, выпускавшей зонты и трости. Он зарабатывал много денег, но и работал тоже много. Впрочем, его жена, Кнопкина мать, придерживалась иного мнения. Она полагала, что зарабатывает он слишком мало, а работает слишком много. Он всегда говорил: «Женщины ничего в этом не смыслят!» Но она ему не верила.

     Они жили в большой квартире неподалеку от набережной Рейхстага. Квартира из десяти комнат была так велика, что Кнопка иной раз возвращаясь после еды к себе в детскую, успевала снова проголодаться. Так длинна была дорога!

     Раз уж мы заговорили о еде – господин Погге был голоден. Он позвонил. Вошла толстая Берта – экономка.

     – Прикажете мне с голоду помирать? – раздраженно осведомился господин Погге.

     – Боже упаси! – воскликнула Берта. – Но хозяйка еще не вернулась и я думала…

     Господин Погге встал.

     – Если вы еще раз что-нибудь подумаете, то завтра не получите выходного! – сказал он. – Живо! Подавайте на стол! И позовите фройляйн и Кнопку!

     Толстая Берта мгновенно выкатилась из кабинета.

     Господин Погге первым явился в столовую. Достал таблетку и, скривившись, запил ее водой. Он глотал таблетки при первой возможности. Перед едой, после еды, перед сном и утром, спросонья. Таблетки были то плоские, то как шарики, то квадратные. Кто-нибудь может подумать, что ему это доставляло удовольствие. Но все дело было в его больном желудке.

     Затем в столовую вошла фройляйн Андахт. Фройляйн Андахт была гувернанткой. Очень высокая, очень тощая и совершенно безумная девица. «Видно, в детстве ее уронили на пол», – любила говаривать толстая Берта. Андахт и Берта с трудом выносили друг друга. Раньше, когда у Погге еще не было гувернантки, а только няня Кэти, Кнопка вечно торчала на кухне с Кэти и Бертой. Они вместе лущили горох, Берта частенько брала с собой Кнопку за покупками и рассказывала ей про своего брата, который жил в Америке. И Кнопка всегда была бодра и весела, не то, что при этой полоумной Андахт. У нее ребенок совсем с личика спал.

     – Моя дочь что-то очень бледна, – озабоченно сказал господин Погге. – Вы не находите?

     – Нет, – отвечала фройляйн Андахт. Берта, подававшая суп, рассмеялась.

     – Над чем вы так глупо смеетесь? – спросил хозяин дома, поедая суп так усердно, словно ему за это платили. Но внезапно он выронил ложку, прижал к губам салфетку и ужасно закашлялся, указывая рукой на дверь.

     В дверях стояла Кнопка. Но, Боже правый, что у нее был за вид!
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Она напялила на себя красную домашнюю куртку отца, а под нее запихала подушку, так что больше всего походила на чайник, но только старый и гнутый. Тонкие голые ноги, торчавшие из-под куртки, смахивали на барабанные палочки. На голове у девочки красовалась выходная Бертина шляпа. Вполне безумная шляпа из пестрой соломки. В одной руке Кнопка держала скалку и раскрытый зонтик, а в другой бечевку. Бечевка была привязана к сковородке, которая с дребезжанием волочилась за девочкой, а в сковородке сидел Пифке и морщил лоб. Впрочем, лоб он морщил не оттого, что был не в духе, а оттого, что на голове у него было слишком много кожи. А поскольку кожа не знала, куда ей деваться, она шла волнами, точно уложенная у парикмахера.

     Кнопка обогнула стол, остановилась возле отца и совершенно серьезным тоном спросила, испытующе глядя на него:

     – Вы разрешите взглянуть на ваш билет?

     – Нет, – отвечал отец. – Разве вы меня не узнаете? Я же министр путей сообщения.

     – Ах вот как! – проговорила Кнопка.

     Фройляйн Андахт вскочила и, схватив Кнопку за воротник, принялась раздевать и разоружать ее, покуда та вновь не обрела вид нормального ребенка. Толстая Берта подхватила сброшенные одежки, скалку, зонтик и унесла в кухню. Там она еще долго смеялась. И это было явственно слышно.

     – Как дела в школе? – спросил отец. Но так как Кнопка не ответила, болтая ложкой в тарелке с супом, он сразу же задал следующий вопрос: – Сколько будет трижды восемь?

     – Трижды восемь? Трижды восемь это сто двадцать разделить на пять, – сказала она.

     Директор Погге несказанно удивился. Произведя подсчет в уме и признав, что ответ верный, он продолжал есть. Пифке взобрался на пустой стул, уперся передними лапками в стол и наморщив лоб, убедился, что все исправно едят суп. Казалось, он намерен держать речь. Берта принесла курицу с рисом и дала Пифке пинка. Песик, неправильно ее поняв, взобрался на стол. Кнопка, спустив таксу на пол, заявила:

     – Больше всего на свете мне хотелось бы иметь двойняшку.

     Отец с сожалением пожал плечами.

     – А это было бы здорово! – продолжала девочка. – Мы бы ходили одинаково одетые, у нас были бы одинаковые волосы, один и тот же номер обуви, одинаковые платья и совершенно одинаковые лица.

     – Ну и что из этого? – спросила фройляйн Андахт.

     А Кнопка, мысленно рисовавшая себе заманчивые картины с двойняшками, просто стонала от удовольствия.

     – Никто бы не знал, где я, а где она. Например, кто-то думает, что это я, а это оказывается она. Или, наоборот, думают, что это она, а это оказываюсь я. Вот был бы блеск!

     – Немыслимое дело! – заметил отец.

     – И если, например, учительница вызовет «Луиза!», я встану и скажу: «Нет, я не Луиза!» Тогда учительница как закричит: «Сесть!», вызовет мою двойняшку и напустится на нее: «Ты почему не встаешь, когда тебя вызывают, Луиза?» А та скажет: «Я не Луиза, я Карлинхен!» И пожалуйста – через три дня у учительницы начнутся судороги, ее отправят лечиться в санаторий, а у нас будут каникулы.

     – Близнецы часто совсем не похожи друг на друга, – вставила фройляйн Андахт.

     – К нам с Карлинхен это не относится, – возразила Кнопка. – Такого сходства вам еще не приходилось видеть. Даже сам директор не смог бы нас различить.

     Директор – это ее отец.

     – Мне и тебя одной за глаза хватает, – сказал директор и положил себе еще курицы.

     – А что ты имеешь против Карлинхен? – спросила Кнопка.

     – Луиза! – закричал он.

     Когда он называл ее Луизой, следовало повиноваться, иначе мог выйти скандал. Итак, Кнопка молча ела курицу с рисом и тайком строила рожи Пифке, сидевшему с нею рядом, да такие рожи, что он в конце концов затряс головой от омерзения и умчался в кухню.

     Они уже ели десерт – а на десерт были сливы ренклод – когда, наконец, появилась фрау Погге. Это была хоть и очень красивая, но – строго между нами! – довольно-таки несносная особа. Берта, экономка, как-то сказала горничной из другого дома: «Мою бы хозяйку, да мокрой тряпкой! Хрясь, хрясь! У ней такая милая потешная девчонка и такой славный муж, и ты думаешь, она о них заботится? Как бы не так! Целыми днями разъезжает по городу, что-то покупает, потом меняет, вечно ходит куда-то на чашку чаю, на показы мод, а по вечерам еще таскает за собой своего несчастного мужа. Шестидневные велосипедные гонки, театры, кино, балы, такая кутерьма, что чертям тошно! А домой и носа не кажет! Впрочем, это не так уж плохо!»

     Итак, фрау Погге вошла, села за стол и обиделась. Собственно говоря, ей следовало бы извиниться за опоздание. Но вместо этого она обиделась, что ее не подождали с обедом. Господин Погге опять принял таблетки, на сей раз квадратные, скривился и запил их водою.

     – Не забудь, что вечером мы приглашены к генеральному консулу Олериху, – напомнила жена.

     – Не забуду, – сказал господин Погге.

     – Курица совершенно остыла, – пожаловалась она.

     – Ясное дело, – сказала толстая Берта.

     – У Кнопки много уроков? – спросила мать.

     – Нет, – ответила фройляйн Андахт.

     – Детка, да у тебя зуб шатается! – воскликнула фрау Погге.

     – Ясное дело! – ответила Кнопка.

     Господин Погге поднялся из-за стола.

     – Я уже понятия не имею о том, что у нас в доме делается по вечерам.

     – Но ведь вчера вечером мы были дома, – возразила его жена.

     – Да, но у нас были Брюкманы, – заметил он, – и Шраммы, и Дитрихи, тьма народу.

     – Так все-таки были мы вчера вечером дома или не были? – спросила она, не спуская с мужа пристального взгляда.

     Господин директор Погге из осторожности предпочел не отвечать ей и направился в свой кабинет. Кнопка последовала за ним и они оба уселись в большое кожаное кресло, вполне просторное и для двоих.

     – У тебя зуб шатается? Больно? – спросил отец.

     – Ни капельки! Я его как-нибудь вырву, может, прямо сегодня!

     В этот момент у дверей дома раздался гудок автомобиля. Кнопка пошла проводить отца до машины. Господин Холлак, шофер, приветствовал Кнопку. Она тоже поздоровалась с ним. Она все сделала точь-в-точь как он, даже поднесла руку к козырьку, хотя на ней не было фуражки. Отец сел в машину. Машина тронулась. Отец помахал Кнопке на прощание. И она тоже помахала ему.

     Она уже собиралась вернуться в дом, как на пороге вырос Готфрид Клеппербейн, привратницкий сын, отъявленный мерзавец.

     – Эй, ты! – обратился он к девочке. – Дашь мне десять марок, я тебя не выдам. А не дашь, все расскажу твоему папаше.

     – Это что же? – простодушно осведомилась Кнопка.

     Готфрид Клеппербейн грозно загородил ей дорогу.

     – Сама знаешь, не строй из себя дурочку, дорогуша!

     Кнопка хотела войти в дом, но он не пускал ее. Тогда она встала рядом с ним, заложив руки за спину и подняла удивленный взор к небу, словно заметила там то ли дирижабль, то ли майского жука на коньках, то ли еще что-то в этом роде. Мальчишка, конечна же, тоже поднял глаза, и тут она пулей пронеслась мимо него, так что Готфрид Клеппербейн, как говорится, остался с носом. Очень удачное выражение!

     
      РАССУЖДЕНИЕ ПЕРВОЕ

      О ДОЛГЕ

      Уже в первой главе появилось довольно много действующих лиц, не правда ли? Посмотрим, удалось ли нам всех запомнить. Итак, господин директор Погге, его дражайшая супруга, Кнопка, тощая фройляйн Андахт, толстая Берта, Готфрид Клеппербейн и Пифке, маленькая такса. Таксы, правда, не считаются людьми. Увы.

      А теперь я вот что хочу спросить: кто из персонажей вам понравился, а кто нет? Если бы меня спросили, я бы сказал: мне ужасно нравятся Кнопка и толстая Берта. Относительно господина Погге я пока не могу сказать ничего определенного. Но мать Кнопки мне ужасно не понравилась. Я таких женщин терпеть не могу. Если она не заботится о муже, то зачем, спрашивается, вышла за него замуж? Если не заботится о своей дочке, то зачем, спрашивается, произвела ее на свет? Эта женщина попросту пренебрегает своим долгом. Разве я не прав? Неужели так уж дурно, что она любит ходить в театр, в кино или даже на шестидневные велосипедные гонки? Но ведь она еще и мать Кнопки. И жена господина Погге. И ежели она об этом забывает, то пусть себе катится к черту!

      Верно?
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      Глава вторая

      АНТОН ДАЖЕ УМЕЕТ ГОТОВИТЬ
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После обеда у фрау Погге началась мигрень. Мигрень – это головные боли, даже если голова вовсе и не болит. В таких случаях толстая Берта должна опускать в спальне жалюзи, чтобы там было темно, как ночью. Фрау Погге улеглась в постель и сказала фройляйн Андахт:

     – Пойдите погуляйте с девочкой. И непременно возьмите с собой собаку! Мне необходим покой. И смотрите, чтобы ничего не случилось!

     Фройляйн Андахт направилась в детскую, за Кнопкой и Пифке. И угодила в самый разгар театрального представления. Пифке лежал в Кнопкиной кровати, так что виден был только его нос. Он как раз играл волка, только что сожравшего бабушку Красной Шапочки. Он, правда, не знал этой сказки, но роль свою исполнял недурно. Кнопка стояла возле кровати в красном берете и с Бертиной рыночной корзинкой на руке.

     – Бабушка, – удивленно говорила она, – почему у тебя такой большущий рот?

     Затем, изменив голос, устрашающе зарычала:

     – Чтоб лучше съесть тебя!

     Кнопка опустила корзинку на пол, подошла вплотную к кровати и, точно суфлер в театре, прошептала на ухо Пифке:

     – Вот теперь ты должен меня съесть!

     Пифке, как уже было сказано, не знал сказку про Красную Шапочку, поэтому он только перевалился на бок и не сделал того, что было велено.

     – Сожри меня! – настаивала Кнопка. – Будешь ты меня жрать или нет? – Кнопка топнула ногой и закричала: – Ты что, оглох, окаянный пес? Ты просто обязан меня сожрать!

     Пифке рассердился, вылез из-под одеяла и усевшись на подушке залаял во весь голос.

     – Ну ни капли таланта! – возмутилась Кнопка. – Никудышный из тебя артист!

     Фройляйн Андахт надела Пифке, не подозревающему о том, что он волк, ошейник, прицепила поводок, напялила на Кнопку синий плащ с золотыми пуговицами и сказала:

     – Надень панаму, мы идем гулять.

     Вообще-то Кнопка предпочла бы надеть берет, но фройляйн Андахт пригрозила:

     – В таком случае ты не пойдешь к Антону.

     И это подействовало.

     Они вышли из дому. Пифке сразу же уселся на мостовой, так что гувернантке пришлось изо всех сил тянуть его.

     – Опять он не желает ходить! – сказала фройляйн Андахт и взяла его на руки. Теперь он висел у нее под мышкой наподобие попавшего в аварию носового платка, и недовольно сверкал глазами.

     – На какой улице живет Антон, ты запомнила?

     – Артиллериштрассе, пятый этаж, направо.

     – А номер дома?

     – Сто восемьдесят разделить на пять, – отвечала Кнопка.

     – Почему ты просто не скажешь: тридцать шесть? – поинтересовалась гувернантка.

     – Так легче запоминается, – заявила Кнопка. – Кстати, Берта, кажется, что-то пронюхала, она говорит, что в доме уходит прорва спичек, как будто их кто-то жрет. Только купит, а их уже нет. Надо надеяться, все останется в тайне. Этот Клеппербейн опять мне угрожал. Требует десять марок, а не то он нас выдаст. Если он расскажет директору… Ой, такое будет!…

     Фройляйн Андахт ничего ей не ответила. Во-первых, она по природе была не слишком разговорчива, а во-вторых, ей эта тема очень не нравилась. Они шли вдоль Шпрее, затем перешли ее по небольшому железному мосту, поднялись к Шиффбауэрдамм, обошли слева Фридрихштрассе, свернули вправо, за угол, и очутились на Артиллериштрассе.

     – Какой ужасный старый дом, – заметила гувернантка. – Смотри там не провались куда-нибудь!

     Кнопка рассмеялась, взяла Пифке на руки и спросила:

     – Где мы потом встретимся?

     – Ровно в шесть зайдешь за мной к Зоммерлатте.

     – Вы там опять будете танцевать со своим женихом, да? Передайте ему привет. И счастливо вам поплясать!

     На этом они расстались. Фройляйн Андахт отправилась танцевать, а Кнопка вошла в незнакомый дом. Пифке заскулил, видно дом ему пришелся не по нраву.

     Антон жил на пятом этаже.

     – Вот здорово, что ты пришла! – обрадовался он.

     Поздоровавшись, они еще довольно долго топтались в дверях. На мальчике был большой синий фартук.

     – Познакомься, это Пифке, – представила таксу Кнопка.

     – Очень приятно, – сказал Антон и погладил песика.

     И опять они молча топтались на месте.

     – Ну, давай же войдем в квартиру, – решилась наконец Кнопка.

     Они оба рассмеялись и Антон повел ее за собою. И привел на кухню.

     – Мне надо обед готовить, – объяснил он.

     – Ты умеешь готовить? – поразилась Кнопка, да так и осталась с открытым ртом.

     – Ну да, – сказал он, – а что же делать? Мама уже давно хворает, и я готовлю, как только приду из школы. Не голодать же нам, правда?

     – Ладно, я не буду тебе мешать. Кнопка спустила с рук Пифке, сняла плащ и панаму.

     – Ты готовь, а я буду смотреть. Что у вас сегодня на обед?

     – Картофельная солянка – это картошка, тушеная с кореньями и солеными огурцами, – ответил он, взял хваталку и подошел к плите. На плите стоял котелок. Антон поднял крышку, ткнул вилкой в картошку, удовлетворенно кивнул и сказал: – Ей сейчас уже гораздо лучше.

     – Кому? – спросила Кнопка.

     – Маме. Она сказала, что собирается завтра встать на часок-другой. А на той неделе, может быть, уже пойдет на работу. Она уборщица, ты же знаешь.

     – Ага, – сказала Кнопка. – А моя мама совсем ничего не делает. Сейчас, например, у нее мигрень.

     Антон тем временем взял два яйца, разбил их над миской, скорлупу выбросил в угольный ящик, добавил в миску воды, затем всыпал туда что-то белое из кулька и хорошенько все перемешал.

     – Боже ж ты мой, теперь будут комья! – воскликнул он огорченно.

     Пифке пошел прогуляться к угольному ящику, а заодно и проведать яичные скорлупки.

     – Зачем ты туда всыпал сахар? – поинтересовалась Кнопка.

     – Да это была мука! – отвечал Антон. – Я делаю яичницу-болтушку, а если в нее добавить воды и муки, то ее получается больше.

     Кнопка понимающе кивнула.

     – А сколько соли кладут в картофельную солянку? – осведомилась она. – Целый фунт или только полфунта?

     Антон расхохотался.

     – Меньше, много меньше! Воображаю, какой был бы вкус! Нет, только щепотку-другую.

     – Ну, конечно, – проговорила Кнопка, не сводя с него глаз.

     На вторую конфорку Антон поставил глубокую сковородку с ручкой, положил туда маргарин, и когда он зашипел, вылил туда же взбитые яйца.

     – Антон, не забудь посолить! – наказал он сам себе, взял щепотку соли и посыпал ею желтую жидкость, кипевшую в сковородке. Когда она немного пропеклась, он ловко взболтал ее ложкой.

     – Так вот почему она называется болтушкой! – догадалась девочка.

     – Ты еще немножечко помешай! – распорядился Антон, сунул девочке ложку и Кнопка заняла доверенный ей пост.

     Антон же двумя шерстяными хваталками взял котелок с картошкой и слил воду.

     – За картофельной солянкой надо внимательно следить, а то переварится и превратится в кашу, – сказал он и разложил картошку на две тарелки.

     Но Кнопка его не слышала. Она мешала болтушку с таким усердием, что у нее даже рука заболела. Пифке между тем играл в футбол яичной скорлупкой.

     Антон выключил газ, разложил болтушку на две тарелки, вымыл руки и снял фартук.

     – Вчера вечером мы не смогли прийти, – сказала Кнопка. У нас были гости и родители остались дома.

     – Я так и подумал, – сказал Антон. – Погоди, я сейчас.

     Взяв обе тарелки, он вышел из кухни. Кнопка осталась одна. Попробовала надеть яичную скорлупку на голову Пифке.

     – Если ты этому научишься, – шептала она, – сможешь выступать в цирке.

     Но такса, похоже, не любила цирк. Она то и дело сбрасывала скорлупу.

     – Не желает, вот дурацкая псина! – возмутилась Кнопка и огляделась вокруг.

     Боже, до чего маленькая кухня! Что Антон мальчик бедный, она поняла сразу. Но такая крохотная кухня повергла ее в изумление. Она глянула в окно на серый двор.

     – Не сравнить с нашей кухней, а? – обратилась она к собаке.

     Пифке завилял хвостом. Но тут вернулся Антон и спросил:

     – А вы с Пифке не хотите посидеть в комнате, пока мы с мамой будем есть?

     Кнопка кивнула и схватила Пифке за ошейник.

     – У мамы вид еще совсем больной, – предупредил мальчик, – но я очень тебя прошу, не вздумай сказать ей об этом.

     Хорошо, что Антон подготовил Кнопку. Его мама, бледная-бледная, сидела в кровати, вид у нее был несчастный. Она приветливо поздоровалась с Кнопкой и добавила:

     – Как мило, что ты пришла к нам.

     Кнопка сделала книксен и в свою очередь сказала:

     – Приятного аппетита, фрау Антон. Вы прекрасно выглядите. Как ваше драгоценное здоровье?

     Мальчик расхохотался, подоткнул матери под спину еще одну подушку и поправил Кнопку:

     – Мама вовсе не фрау Антон. Антон только мое имя.

     – Ох, уж эти мужчины, – в отчаянии проговорила Кнопка, закатывая глаза. – Разве на них можно сердиться, вы согласны, сударыня?

     – Никакая я тебе не сударыня, – ответила мать Антона, – я просто фрау Гаст.

     – Гаст, – повторила Кнопка, – ну конечно же, и на дверной табличке написано «Гаст». Кстати, очень красивая фамилия.

     Девочка вознамерилась, все, что видит здесь, считать красивым, чтобы не обидеть Антона и его маму.

     – Ну как, мама, вкусно? – спросил Антон.

     – Отлично, мой мальчик! – ответила больная, уплетая за обе щеки. – Ну ничего, завтра я сама займусь готовкой. А то у тебя уже и поиграть времени нет. Да и домашние задания от этого страдают. Вчера он даже приготовил бифштекс по-германски, – сообщила она Кнопке.

     А Антон опустил лицо в тарелку, чтобы не видно было, как его радует похвала.

     – А я в готовке совсем не разбираюсь, – поведала Кнопка. – У нас готовит толстая Берта, она весит целых сто восемьдесят фунтов. Но зато я умею играть в теннис.

     – А у ее отца есть машина с шофером, – доложил Антон.

     – Если хочешь, как-нибудь мы тебя тоже покатаем. Директор – славный малый, – сказала Кнопка. – Директор – это мой папа, – пояснила она.

     – У него мерседес, – здоровенный лимузин, и кроме того, у них десять комнат, – расписывал Антон.

     – Но у вас тоже очень хорошо, фрау Гаст, – сказала Кнопка и посадила Пифке на кровать.

     – А откуда вы друг дружку знаете? – спросила фрау Гаст.

     Антон наступил Кнопке на ногу и ответил:

     – Знаешь, мы просто однажды разговорились на улице и сразу друг другу понравились.

     Кнопка кивком головы подтвердила его слова и искоса взглянув на Пифке, заявила:

     – Господа, Пифке нужно на улицу.

     Фрау Гаст сказала:

     – Да и вам, ребятки, тоже неплохо будет немножко погулять. А я еще полежу.

     Антон отнес тарелки на кухню и взял свою кепку. Когда он опять зашел в спальню, мать заметила:

     – Антон, тебе пора постричься.

     – Ну нет! – воскликнул он, – только не это! От стрижки волосы падают за воротник и потом так щекотно…

     – Дай-ка сюда кошелек, – потребовала мама. – И без разговоров отправляйся стричься.

     – Что ж, если тебе это так важно, – сказал он; – схожу, ладно. Но деньги у меня свои есть.

     Мать как-то странно на него взглянула и он поспешил добавить:

     – Я на вокзале помогал таскать чемоданы.

     Он поцеловал мать в щеку и посоветовал ей заснуть покрепче, укрыться потеплее, ни в коем случае не вставать и так далее.

     – Слушаюсь, господин доктор, – сказала она и подала руку Кнопке.

     – Поправляйтесь поскорее, – сказала девочка на прощание. – Пошли, Антон, Пифке не может больше ждать.

     Пифке сидел у двери, неотрывно глядя на дверную ручку, словно хотел ее загипнотизировать. Все трое расхохотались. И наконец дети, очень довольные, вышли на улицу.

     
      РАССУЖДЕНИЕ ВТОРОЕ

      О ГОРДОСТИ

      Я не знаю, что вы обо всем этом думаете. По-вашему, правильно, что мальчик готовит? Что, повязавшись материнским передником, он чистит картошку, кладет ее в котелок, посыпает солью и все такое прочее?

      Пауль, с которым я говорил об этом, заявил мне:

      – Я бы не стал готовить. Даже и не подумал бы.

      – Гм, – сказал я. – А если бы твоя мама лежала больная и врач предписал бы ей хорошо и регулярно питаться, а то она может умереть…

      – Тогда ладно, – поспешил ответить Пауль, – тогда бы я тоже стал куховарить, вроде вашего Антона. Но наверное мне все равно было бы стыдно. Готовка – не мужское дело.

      – Вот если бы ты играл в куклы, забавлялся кукольными кастрюльками, у тебя и впрямь были бы основания стыдиться, – заметил я, – но если ты заботишься о том, чтобы твоя больная мама вовремя ела, то этим можно только гордиться. И, кстати, гораздо больше, чем прыжком в длину на четыре метра.

      – Четыре двадцать, – уточнил Пауль.

      – Вот видишь! – воскликнул я, – этим ты уже умеешь гордиться!

      Немного погодя он сказал мне:

      – Я все обдумал. Возможно, мне не было бы стыдно, если бы меня застали за готовкой. Но все-таки лучше, чтобы никто меня при этом не видел. Я, наверное, запер бы кухонную дверь. А кстати, мама моя ничем не больна. А если бы она все-таки заболела, мы пригласили бы приходящую прислугу. Чтобы она готовила.

      Вот упрямая башка, вы не находите?
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      Глава третья

      СОБАКА БРЕЕТСЯ
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Пифке остановился у первого же фонарного столба. Дети хотели идти дальше, а он ни в какую. Кнопке пришлось тянуть его.

     – Опять он уперся, – пожаловалась она Антону.

     – Дай-ка мне, – сказал тот, – сейчас все будет в порядке.

     Он выхватил у Кнопки поводок, вытащил из кармана белый носовой платок и снова засунул в карман, но так, чтобы виден был его кончик.

     – Пифке! – позвал он.

     Песик поднял голову, с любопытством поглядел на белый кончик и подумал: пожалуй, это можно будет съесть. И едва Антон сдвинулся с места, Пифке потрусил за ним, не сводя глаз с платка и взволнованно принюхиваясь.

     – Блеск! – одобрила Кнопка. – Роскошная идея. Надо взять на заметку.

     – Ну и как тебе наш дом? – спросил мальчик. – Довольно жуткий, да?

     – Да, вид у него немного заблошенный.

     – Какой? – не понял он.

     – Заблошенный, – повторила она. – Тебе нравится это слово? Я сама его придумала. Я иногда изобретаю новые слова. Теплометр, это тоже я придумала.

     – Теплометр вместо термометра? – воскликнул он. – Это не так уж плохо!

     – Еще бы! – сказала Кнопка. – А давай играть в смешки.

     Она не стала ждать, согласится он или нет, а просто взяла его за руку и запричитала:

     – Ой-ой-ой, – мне совсем не до смеху, мне очень, очень грустно.

     Антон удивленно воззрился на нее. Она наморщила лоб и сделала большие глаза.

     – Ой-ой-ой, мне совсем не до смеху, мне очень, очень грустно, – повторила она, потом толкнула Антона и прошептала: – Тебе тоже грустно.

     Антон решил доставить ей удовольствие.

     – Ой-ой-ой, – застонал он, – мне совсем не до смеху, мне очень-очень грустно.

     А так как они смотрели друг на друга и у обоих на лицах была мировая скорбь, они начали хохотать во все горло.

     – Ой-ой-ой, мне совсем не до смеху, – опять завел Антон и они еще пуще развеселились.

     Наконец, они уже просто не могли смотреть друг на друга. Они заливались хохотом, стонали, хихикали, не могли остановиться и в конце концов чуть не задохнулись. Возле них уже стали останавливаться прохожие.

     А Пифке сидел на месте. «Ну, похоже, они совсем спятили», – думал он. Кнопка взяла его на руки. И они пошли дальше, не решаясь даже взглянуть друг на друга. Кнопка еще несколько раз прыснула, но потом это прошло.

     – Вот это да! – сказал Антон. – Я даже устал. Чуть не помер со смеху. – И он смахнул слезы с глаз.

     Тем временем они дошли до парикмахерской и поднялись на несколько ступенек. Парикмахерская была совсем маленькой.

     – Здравствуйте, господин Хабекус, – сказал Антон. – Мне надо подстричься.

     – И впрямь пора. Садись, сынок, – сказал господин Хабекус. – Как мама?

     – Спасибо. Ей уже лучше. А вот с деньгами пока не лучше.

     – Значит, как и в прошлый раз, двадцать пфеннигов задатку, остальное в рассрочку, спереди немного длиннее, знаю, знаю. А маленькая фройляйн что желает?

     – Я просто зритель, – объяснила Кнопка. – Я вам мешать не буду.

     Господин Хабекус повязал Антона большим белым полотенцем и защелкал ножницами.

     – Тебе уже щекотно? – в нетерпении спросила Кнопка.

     Но так как Антон не отвечал, а тихо сидел, как мышка, она тут же придумала себе новое занятие. Посадив Пифке на соседнее кресло, Кнопка повязала его полотенцем и намылила ему мордочку. Пифке сперва принял пену за взбитые сливки, но поскольку эта белая штука оказалась совсем невкусной, он с отвращением спрятал язык и затряс головой.
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Кнопка сделала вид, что бреет его. Указательным пальцем она аккуратненько снимала пену с собачьей шерсти, пританцовывая, сновала вокруг и как заправский парикмахер беседовала с клиентом.

     – Да уж, – говорила она таксе, – ну и времена нынче! Мой палец достаточно острый? Ну и времена! Это уж слишком, вы же понимаете, что я имею в виду. Вообразите себе, – будьте добры, чуть-чуть поверните голову, – ах да, вообразите себе, прихожу я вчера домой, а у моей жены родилась тройня, и все три девочки. А на головках – рыжая трава. Ну как тут не спятить? А сегодня с самого утра открываю парикмахерскую, а там уже стоит судебный исполнитель и заявляет мне, что должен забрать у меня зеркало. Я его спрашиваю, почему? Вы, говорю, хотите меня совсем доконать? А он говорит: мне очень жаль, но меня послал министр финансов. Дело в том, что вы совсем не едите ревеня. Вы чем-то недовольны, господин Пифке? А кстати, откуда у вас такой дивный загар? Ах, вот что, вы пользуетесь «горным солнцем».[1] Через полчаса сюда явится господин министр, собственной персоной. Мы договорились, что я целую неделю буду брить его бесплатно, десять раз в день. Да, у него страшно быстро растет борода. Одеколончику не угодно ли? Цеппелин[2] подыскивает для своего путешествия на Северный полюс парикмахера, страдающего морской болезнью, парикмахер ему нужен, чтобы стричь белых медведей. Хотите, я привезу вам шкуру белого медведя? Пудры не желаете?

     Кнопка обсыпала пудрой собачью мордочку и Пифке с омерзением уставился в зеркало. Парикмахер, господин Хабекус, давно забыл, что ему надо стричь Антона, а тот так и трясся от удовольствия и хохота. Кнопка же, напротив, была убийственно серьезна. И для разнообразия принялась вслух читать все, что было написано на табличках и плакатах, развешанных в парикмахерской. Иногда она нарочно путала тексты.

     – Используйте крепкие новые прически. В моей парикмахерской вы получите все специальные призы за оригинальные статьи, если вы довольны обслуживанием, скажите об этом своим знакомым, здесь можно проколоть уши, если вы недовольны, скажите об этом мне, с лысинами покончено, последний крик моды, по воскресеньям открыто с 8 до 10, господа, старайтесь стричься в будние дни, мозоли перед употреблением следует продезинфицировать, бритвы – это ненужные муки, берегитесь зубных камней…

     Она читала всю эту белиберду монотонно, нараспев, словно декламировала стихи.

     Пифке, смертельно уставший, зевнул, свернулся клубочком и задремал.

     – Девчонка – первый сорт, вы не находите? – спросил Антон господина Хабекуса.

     – Нет уж, благодарю покорно! – отвечал парикмахер. – Еще два таких дня, и я начну видеть чертей.

     Наконец, он взял себя в руки и снова защелкал ножницами. Ему хотелось как можно скорее покончить со стрижкой, чтобы избавиться от несносной девчонки. У него были слабые нервы.

     Тут заявился еще один клиент, толстяк в белом фартуке мясника.

     – Минутку, господин Бульрих, – сказал ему парикмахер.

     Антон напряженно всматривался в зеркало, чтобы ничего не упустить. Мясник кивнул и опустился в соседнее кресло. Кнопка немедленно взялась за него.

     – Милый господин Бульрих, – обратилась она к толстяку, – вы умеете петь?

     Мясник приосанился, смущенно покрутил толстыми как сосиски пальцами и покачал головой.

     – О, какая жалость! – проговорила Кнопка. – А то бы мы вдвоем спели что-нибудь такое, красивое, в четыре голоса. Ну, а хотя бы стихотворение вы можете прочитать? «Кто твой хозяин, дивный лес?» или «Погребен в земле сырой»?

     Господин Бульрих снова покачал головой и скосил глаза на газету, висевшую на крючке. Но взять ее в руки не решился.

     – Теперь последний вопрос, – не унималась Кнопка, – вы умеете делать стойку на руках?

     – Нет, – решительно и твердо ответил господин Бульрих.

     – Нет? – озабоченно переспросила Кнопка. – Вы на меня не обижайтесь, но с таким отсутствием всяких талантов я сталкиваюсь впервые в жизни!

     И повернувшись спиной к бесталанному мяснику, она подошла к помиравшему от беззвучного смеха Антону.

     – Вот они, эти взрослые, – сказала она своему другу. – Мы должны все уметь, считать, петь, вовремя ложиться спать и кувыркаться, а они сами во всем этом ни в зуб ногой! А кстати, у меня зуб шатается, хочешь посмотреть?

     Она широко открыла рот и кончиком языка дотронулась до шатающегося зуба.

     – Надо его выдрать, – сказал Антон. – Берешь крученую нитку, делаешь петельку вокруг зуба, другой конец привязываешь к дверной ручке, а потом быстро открываешь дверь. Раз и готово!

     – Какой же ты молодец, Антон! – восхитилась Кнопка и одобрительно похлопала его по плечу. – А черную или белую?

     – Что? – не понял Антон.

     – Нитку!

     – Белую, – сказал Антон.

     – Ладно, я еще подумаю, – решила Кнопка. – Вы скоро закончите, господин Хабекус?

     – Скоро, – отвечал парикмахер. Затем, повернувшись к господину Бульриху, заметил: – Трудный ребенок эта девочка, вы согласны?

     На улице Кнопка, схватив Антона за руку, спросила:

     – Это было ужасно, да?

     – Это было здорово! – сказал он. – Только в другой раз я тебя с собой не возьму.

     – Только попробуй! – оскорбилась Кнопка и выпустила его руку.

     Они были уже возле моста Вейдендамм. Кнопка беседовала с Пифке, но долго вынести молчание Антона она не могла.

     – А чем вообще-то больна твоя мама? – спросила она.

     – У нее что-то выросло внутри. Ее положили в больницу и вырезали эту штуку. Я каждый день ее там навещал. Господи, как же она ужасно выглядела, худющая и желтая-прежелтая. А сейчас она уже две недели дома лежит. Ей теперь лучше. В больнице сестры были очень добры ко мне, наверное, думали, что мама умрет.

     – А что же у нее такое выросло? – спросила Кнопка, – Растение, что ли, с листочками, цветочками и в глиняном горшке, да? Может, она по ошибке что-то проглотила?

     – Конечно нет, я бы знал, – сказал Антон. – Нет, просто что-то выросло внутри. Само по себе.

     – А что? Герань или остролист? – любопытничала Кнопка.

     – Да нет, это что-то из мяса и кожи. Если это не вырезать, человек умрет.

     Немного погодя Кнопка вдруг остановилась, схватилась за живот и простонала:

     – Антон, милый Антон, у меня вот тут жмет. Знаешь, наверное, у меня в животе тоже что-то выросло. Я думаю, маленькая елочка. Я так люблю елочки.

     – Нет, – ответил Антон, – у тебя там не дерево, а птица!

     

      РАССУЖДЕНИЕ ТРЕТЬЕ

      О ФАНТАЗИИ

      Вы наверняка уже поняли, что Кнопка – девочка довольно занятная. Она делает книксен стене в гостиной и продает ей спички, она рядится и тащит за собой таксу на сковородке, кладет песика в постель и внушает ему, что он волк и, следовательно, должен ее, Кнопку, съесть. Она предлагает мяснику Бульриху спеть с ней в четыре голоса. И наконец, она убеждает себя, что внутри у нее что-то выросло. Она внушает себе то, чего сроду не бывает, а если и бывает, то совсем-совсем по-другому.

      Я однажды читал о человеке, наделенном богатой фантазией, которому часто снились очень явственные сны. Например, один раз ему приснилось, что он прыгает из окна. И вдруг он просыпается и обнаруживает, что и в самом деле лежит на улице! К счастью, он жил на первом этаже. Но вы только представьте себе, что было бы, живи он четырьмя этажами выше! Тут уж его фантазия могла стать опасной для жизни. Фантазия чудесное свойство, но ее надо держать в узде.
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      Глава четвертая

      РАЗНОГЛАСИЯ
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Фройляйн Андахт, между тем, сидела со своим женихом в кафе Зоммерлатте. Изредка они поднимались и танцевали. Между столиками стояли красивые цветущие яблоньки, сделанные из картона и бумаги, но тем не менее выглядевшие весьма натурально. На картонных ветвях, помимо бумажных цветов, висели еще шары и пестрые ленточки серпантина. Кафе было веселое и нарядное, оркестр играл модные танцы.

     Фройляйн Андахт была так тоща и долговяза, что уже и не чаяла когда-нибудь заполучить жениха, а теперь у нее есть жених, уже целых две недели. Если бы он еще не был так суров со своею невестой! Он непрестанно ею командовал, и если она не сразу подчинялась, смотрел на нее так зловеще, что у нее со страху шевелились уши.

     
[image: bin00000032.png]
     

– Ну, скумекала наконец? – спросил жених, перегнувшись через столик и злобно сверкая глазами.

     – Ты и вправду хочешь это сделать, Роберт? – испугалась она. – У меня в сберегательной кассе есть двести марок, они в твоем распоряжении.

     – На что мне твои гроши, глупая коза! – возмутился он. Из этих слов можно заключить, что он был не слишком благородным кавалером. – Чтоб завтра план был у меня.

     Фройляйн Андахт преданно кивнула.

     Тут к столику подошли Кнопка с Антоном.

     – Вот это и есть Роберт-Дьявол,[3] – сказала Кнопка Антону, указывая на жениха.

     – Кнопка! – возмущенно воскликнула фройляйн Андахт.

     – Оставь ее! – вступился жених, деланно улыбаясь. – Она же просто шутит, наша маленькая принцесса. Надо же, до чего славный пинчер, – сказал он и потянулся погладить таксу.

     Но Пифке раскрыл пасть, зарычал и собрался тяпнуть жениха.

     Наконец, и дети уселись за столик. Жених хотел было заказать им горячий шоколад, но Антон сказал:

     – О нет, сударь, не стоит из-за нас так тратиться.

     Снова заиграл оркестр и фройляйн Андахт пошла танцевать со своим Робертом. Дети остались за столиком.

     – Может и мы потанцуем? – предложила Кнопка.

     Но Антон решительно отклонил это предложение.

     – Знаешь, не нравится мне этот Роберт, – заявил он.

     – Правда? Тебе тоже? – воскликнула Кнопка. – У него глаза как кончики отточенных карандашей. Пифке он тоже не нравится. А вообще-то здесь распрелественно!

     – Распрелественно? – переспросил Антон. – Ах, это опять твое изобретение!

     Кнопка кивнула.

     – Послушай, Антон, есть еще один человек, который мне очень не нравится. Сын нашего привратника. Он сказал, что если я не дам ему десять марок, он все расскажет моему отцу. Его зовут Готфрид Клеппербейн.

     – Э, да я его знаю, – сказал Антон. – Он в нашей школе учится, только на класс старше. – Ну, погоди, я его так взгрею!

     – Вот здорово! – завопила Кнопка. – Да, но он же больше тебя.

     – Ну и пусть! Я ему все ребра пересчитаю! – заявил Антон.

     А фройляйн Андахт тем временем танцевала со своим женихом. Кроме них в кафе танцевали еще две пары. Роберт, злобно косясь на детей, прошептал:

     – Уведи этих сопляков с глаз долой! А завтра после обеда опять здесь встретимся. Что ты должна принести, а?

     – План, – проговорила фройляйн Андахт. Это прозвучало так, словно ее голос обо что-то споткнулся.

     На улице фройляйн Андахт сказала:

     – Ты просто кошмарный ребенок! Так рассердить моего жениха…

     Кнопка ничего ей не ответила, а только вылупила глаза, стараясь рассмешить Антона.

     Фройляйн Андахт обиделась. Подхватив Пифке, она побежала так, словно ей платили за скорость. Они не успели оглянуться, как оказались возле дома, где жила Кнопка.

     – Значит, сегодня вечером увидимся, – сказала девочка.

     Антон кивнул. Пока они там стояли, в дверях как бы ненароком, возник Готфрид Клеппербейн и собрался было пройти мимо.

     – А ну постой! – крикнул Антон. – Мне надо тебе кое-что сказать, очень важное.

     Готфрид Клеппербейн остановился.

     – А ты ступай домой! – приказал Антон.

     – Ты ему ребра будешь пересчитывать? – осведомилась она.

     – Это не для женских глаз, – отвечал Антон.

     Фройляйн Андахт с Кнопкой вошли в подъезд. Кнопка остановилась сразу за дверью и прильнула к дверному стеклу. Антон этого не заметил.

     Он обратился к Клеппербейну:

     – Слушай, ты, если еще раз полезешь к малышке с угрозами, будешь иметь дело со мной. Она находится под моей защитой, ясно тебе?

     – Тили-тили-тесто, жених и невеста! – заржал Клеппербейн. – Ты, видать, совсем сбрендил!

     И в ту же минуту он получил такую оплеуху, что не удержался и сел на мостовую.

     – Ну, погоди, ты у меня дождешься! – заорал он, вскакивая. Но тут же схлопотал и вторую оплеуху, уже с другой стороны, и снова опустился на мостовую. – Ну погоди, дождешься! – повторил он, предусмотрительно оставшись сидеть.

     Антон сделал к нему шаг.

     – Сегодня я с тобой говорил еще по-хорошему, – предупредил он. – Но если я еще что-то о тебе услышу, тогда пеняй на себя!

     С этими словами он прошел мимо Готфрида Клеппербейна, даже не удостоив его взглядом.

     – С ума сойти, – пробормотала Кнопка, стоя за дверью, – чего только этот парень не умеет!

     А фройляйн Андахт давно уже была дома. Когда она проходила мимо кухни, ее окликнула толстая Берта, которая, сидя на стуле, чистила картошку.

     – Идите-ка сюда!

     Фройляйн Андахт очень этого не хотелось, но она все-таки вошла в кухню. Дело в том, что она побаивалась Берты.

     – Слушайте, – начала Берта, – я хоть и живу в мансарде под самой крышей, но я всегда замечаю, если тут что-то не в порядке. Не будете ли вы так любезны объяснить мне, отчего это ребенок в последнее время такой бледный, да еще у него и круги под глазами? И почему это утром он ни в какую не хочет подниматься с постели?

     – Кнопка растет, – объяснила фройляйн Андахт, – ей следует пить рыбий жир или железо.

     – Вы у меня давно уже как кость в горле, – заявила Берта. – Но если я пронюхаю, что у вас какие-то тайны завелись, вы у меня сами напьетесь рыбьего жира! Целую бутылку выдуете!

     – Вы слишком вульгарны и, следовательно, не можете меня обидеть.

     – Я не могу вас обидеть? – переспросила толстая Берта, поднимаясь со стула. – Это мы еще посмотрим. Вы, баранья башка, верзила пройдошистая, жердина, наглячка худосочная, да вы…

     Фройляйн Андахт зажала руками уши, и сощурившись от злости, помчалась по коридору. Ни дать ни взять жираф.

     

      РАССУЖДЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

      О МУЖЕСТВЕ

      Сейчас мне хотелось бы немного поговорить о мужестве. Антон влепил две пощечины мальчишке, который был больше него. И можно было бы сказать, что Антон проявил мужество. Однако, это было не мужество, а ярость. И тут есть немалая разница.

      Быть мужественным можно, лишь будучи хладнокровным. Когда, к примеру, врач, чтобы убедиться в правильности своей теории, вводит себе опасные бактерии, а потом лечит себя вакциной, которую сам открыл, он проявляет истинное мужество. Когда полярный исследователь на собачьих упряжках едет к Северному полюсу в надежде на новые научные открытия, он проявляет мужество. И если профессор Пиккар на воздушном шаре поднимается в стратосферу, хотя до него еще никто так высоко не поднимался, он подлинно мужественный человек.

      Вы следили за историей профессора Пиккара? Это было очень интересно. Он много раз пытался подняться ввысь, но ему это никак не удавалось, из-за неподходящей погоды. Газеты начали зубоскалить над ним. И люди смеялись, видя его фотографии. Но он все выжидал подходящего момента. Он был настолько мужественным человеком, что готов был терпеть любые насмешки, лишь бы не совершить второпях какой-нибудь глупости. Он не был ни безрассудно смелым, ни сумасшедшим, он был просто очень мужественным. Он хотел совершить научное открытие, а вовсе не прославиться.

      Мужество не доказывают исключительно кулаками, надо еще голову иметь на плечах.
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      Глава пятая

      КАЖДЫЙ САМ СЕБЕ ЗУБНОЙ ВРАЧ
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Директор Погге еще был у себя на фабрике тростей и зонтов. Его дражайшая супруга еще лежала в постели, коротая время наедине с мигренью. Фройляйн Андахт сидела у себя в комнате.

     Кнопка и Пифке до ужина были свободны. Кнопка взяла у Берты крученую белую нитку и сказала утомленной таксе, лежавшей в своей корзинке:

     – Ты только взгляни, мой маленький!

     Пифке взглянул. Усталый, он всегда бывал очень покладист.

     Девочка оторвала нитку от катушки, завязала узелок, сделала петельку, накинула на шатающийся зуб, а другой конец нитки привязала к дверной ручке.

     – Ну, шутки в сторону! – провозгласила Кнопка. – Брр!

     И она стала медленно отходить от двери, покуда нитка не натянулась. Кнопка сделала еще шажок, жалобно застонала и состроила отчаянную гримасу. Затем опять подошла к двери, и нитка снова провисла.

     – Ох, Пифке, Пифке, – пожаловалась Кнопка таксе, – это занятие не для меня, – и она вновь отошла от двери, но заныла еще до того, как нитка натянулась. – Исключено! – решила она, – вот если бы Антон был здесь, я бы, пожалуй, рискнула.

     Прислонясь к двери, она что-то напряженно обдумывала. А потом отвязала нитку от дверной ручки.

     – Дай лапку! – потребовала она. Но Пифке этого еще не умел. Тогда Кнопка нагнулась, подняла Пифке и посадила его на свою домашнюю парту и привязала свободный конец нитки к задней лапе Пифке. – А теперь спрыгни вниз! – попросила она.

     Но Пифке вместо этого лишь свернулся клубочком на парте, решив, что здесь можно будет хорошенько выспаться.

     – Прыгай! – сурово приказала Кнопка и, покорная судьбе, закрыла глаза.

     Песик навострил уши, насколько это позволяла их форма. Однако, о том, чтобы спрыгнуть, не было и речи. Кнопка открыла глаза. Заранее припасенный страх оказался напрасным. Тогда она пихнула Пифке и тому ничего другого не оставалось, как спрыгнуть на пол.

     – Вырвал зуб? – спросила его Кнопка. Собака этого не знала. Кнопка сунула палец в рот.

     – Нет, – сказала она. – Нитка слишком длинная, малыш.

     Зажав Пифке под мышкой, она взгромоздилась на сиденье парты, а Пифке поставила на парту.

     – Если и это не поможет, – пробормотала она, – я дам усыпить себя хлороформом.

     Она пихнула Пифке, тот кубарем скатился с парты, а Кнопка резко выпрямилась.

     – Ой! – вскрикнула девочка. Во рту она ощутила вкус крови.

     Пифке побежал к своей корзинке. Он рад был освободиться от привязи. Кнопка смахнула с глаз несколько слезинок.

     – Ах, Антон, Антон, – проговорила она, ища носовой платок, а найдя, сунула платок в рот и прикусила его.

     Через край собачьей корзинки свисала крученая нитка, посреди комнаты валялся маленький белый зуб. Кнопка освободила таксу от нитки, подняла с полу зуб и пустилась в пляс. Затем помчалась к фройляйн Андахт.

     – Я вырвала зуб, я вырвала зуб!

     Фройляйн Андахт поспешно прикрыла левым локтем лист бумаги. В правой она держала карандаш.

     – Ах вот как? – сказала она. И ни словечка больше.

     – Что это с вами? – осведомилась Кнопка. – Вы уже несколько дней какая-то странная, разве вы сами не замечаете? Что у вас стряслось? – Стоя подле гувернантки, она краешком глаза глянула на бумагу и сказала так, словно была дедушкой фройляйн Андахт. – Ну-ка выкладывайте, что у вас на сердце?

     Но фройляйн Андахт вовсе не желала исповедоваться.

     – А кстати, когда у Берты выходной? – спросила она.

     – Завтра, ответила Кнопка. – А зачем вам это знать?

     – Просто так, – объяснила гувернантка.

     – Просто так! – раздраженно воскликнула Кнопка. – Обожаю такие ответы.

     Но из гувернантки сегодня ничего вытянуть не удавалось. Каждое слово было как на вес золота. Тогда Кнопка сделала вид, что споткнулась и, чтобы удержаться на ногах, схватилась за руку фройляйн Андахт. Лист бумаги приоткрылся. Он весь был расчерчен на прямоугольники. На одном было написано «Гостиная». На другом «Кабинет». Но тут же на лист вновь легли большие костлявые руки гувернантки.

     Кнопка никак не могла взять в толк, что бы это значило, и решила вечером непременно рассказать обо всем Антону. Может, он поймет, что к чему.

     Полтора часа спустя девочка уже лежала в постели. Гувернантка сидела рядом и читала ей сказку про Грязнослова и его жену.

     – Вот видите, – сказала Кнопка, – Грязнослов и его жена похожи как близнецы. Я была кругом права сегодня днем. Если бы у меня была близняшка, и ее звали бы Карлинхен, мы тоже выигрывали бы все соревнования на уроках гимнастики.

     Вскоре в комнату зашли родители. Мать была в красивом вечернем платье из шелка и в золотых туфельках, а отец в смокинге. Оба поцеловали дочку на сон грядущий и фрау Погге сказала:

     – Спи спокойно, моя радость.

     – Будет сделано, – отвечала Кнопка. Отец присел было на краешек кровати, но жена торопила его:

     – Идем скорее, генеральный консул любит точность.

     Девочка кивнула отцу.

     – Директор, не глупи! – напутствовала она его.

     Едва родители ушли, как Кнопка вскочила с кровати и закричала:

     – Пошли, скорее!

     Фройляйн Андахт кинулась в свою комнату и достала из комода старое драное платьишко. И отнесла его Кнопке. Сама же надела юбку, всю в заплатах, и до ужаса выцветший зеленый джемпер.

     – Ты готова? – спросила гувернантка.

     – Конечно! – с удовольствием отозвалась Кнопка. При этом вид у нее в надетых лохмотьях был прежалкий. – Вы забыли повязать платок, – напомнила она.

     – Куда ж я его позавчера положила? – спросила фройляйн Андахт, однако довольно быстро нашла платок, надела на голову, нацепила синие очки, вытащила из-под дивана кошелку и в таком вот виде обе на цыпочках выбрались из дома.

     Минут через десять после их ухода толстая Берта собралась подняться к себе в мансарду, и двигаясь, по мере своих возможностей, тихо, подошла к дверям детской и едва слышно постучала. Но никто не ответил.

     – Неужто она уже спит, моя лапочка? – спросила себя Берта. – Наверное, просто притворяется. А я-то хотела дать ей кусок свежего пирога, но с тех пор, как в доме водворилась эта дрянь Андахт, дурища поганая, я уж и сама себе не верю. На днях я только приоткрыла дверь в детскую, а она тут же на меня хозяйке наябедничала. Сон до полуночи, видите ли, самый лучший, и его, видите ли, ни в коем разе нельзя нарушать. Вот мура так мура! Сон до полуночи! У Кнопки иной раз такой вид, словно она и вовсе не спит по ночам. И потом все эти кривлянья да шушуканья! Не знаю, но с некоторых пор все это кажется мне очень и очень странным. Если бы не директор и Кнопка, я давно бы отсюда сбежала.

     – Ты у меня дождешься! – пригрозила она Пифке, который не вылезая из своей корзины у Кнопкиной двери, прыгал, пытаясь дотянуться до пирога. – А ну, ложись, шавка поганая, и посмей только тявкнуть! Вот тебе кусок, но чтоб ни звука! У тебя у одного в этом доме еще не завелось секретов!

     
      РАССУЖДЕНИЕ ПЯТОЕ

      О ЛЮБОПЫТСТВЕ

      Когда моя матушка читает роман, она делает так: прочитав первые двадцать страниц, она смотрит в конец, затем пролистывает середину, короче говоря, только обследовав книгу со всех сторон, она читает ее от начала до конца. Зачем она так делает? Просто, чтобы спокойно читать роман, она должна знать, чем же он кончится. Иначе ей не будет покоя! Ни в коем случае не следуйте этой привычке. А если вы все же привыкли так делать, постарайтесь отвыкнуть! Ладно?

      Ведь это все равно что за две недели до Рождества залезть в мамин шкаф, чтобы узнать, какие подарки вам приготовлены. И когда, наконец, вас зовут, чтобы вручить рождественские дары, вы уже все наперед знаете. Разве это не ужасно? Вам бы удивиться, обрадоваться, а вы все давным-давно знаете, и родители удивляются, отчего это вы так мало радуетесь. А в результате праздник испорчен и для вас и для родителей.

      А ведь и за две недели до праздников, когда вы залезли в шкаф и нашли подарки, вы тоже особой радости не испытали, боясь, что вас застигнут на месте преступления. Надо уметь ждать. Излишнее любопытство убивает радость.
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      Глава шестая

      ДЕТИ РАБОТАЮТ В НОЧНУЮ СМЕНУ
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Вы знаете мост Вейдендамм? Видели вы его вечером, когда под темным небом мерцают огни реклам? Фасады Комише Опер и Адмиралтейства буквально усыпаны пестрыми светящимися надписями, повсюду сверкают витрины. На одной из крыш по другую сторону Шпрее мигает тысячами лампочек реклама знаменитого стирального порошка – огромный котел, над которым поднимается пар, кипенно-белая рубашка парит в воздухе, подобно симпатичному призраку. Одна пестрая картина сменяет другую. А дальше, над домами на Шиффбауэрдамм, высится фронтон Большого драматического театра.

     По мосту мчатся вереницы автобусов. На заднем плане виден вокзал на Фридрихштрассе. По эстакадам городской железной дороги мчатся поезда с ярко освещенными окнами, исчезая в ночи, подобно ослепительным змеям. Иногда небо становится розовым от зарева великого множества огней, сияющих внизу.

     Берлин прекрасен, а особенно здесь, на этом мосту, и уж тем более по вечерам! По Фридрихштассе сплошным потоком идут машины. Блещут фонари и прожекторы. На тротуарах толпы людей. Поезда свистят, автобусы громыхают, машины сигналят, люди говорят и смеются. Да, дети, вот это жизнь!

     На мосту стоит тощая нищенка в темных очках. Она держит в руках кошелку и несколько коробков спичек. Рядом с нею делает книксен маленькая девочка в драном платьишке.

     – Спички, господа, купите спички! – выкрикивает девочка дрожащим голоском. Но люди проходят мимо.

     – Будьте же милосердны к бедным людям! – жалобно молит девочка, – всего десять пфеннигов за коробок!

     Подходит какой-то толстяк и сует руку в карман.

     – Мама еще такая молодая, а уже совсем ослепла. Три коробка за двадцать пять! – лепечет девочка.
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Толстяк сует ей грошик и идет дальше.

     – Благослови вас Господь, милая дама! – вопит девочка.

     И тут же получает нахлобучку от тощей нищенки.

     – Это же был мужчина, а не дама, дуреха ты эдакая! – сердито ворчит женщина.

     – Так вы слепая или нет? – обиженно спрашивает девочка. Но тем не менее снова делает книксен и выкрикивает дрожащим голосом: – Спички! Купите спички!

     На этот раз грошик ей дала пожилая дама и ласково улыбнулась.

     – Дело процветает! – шепчет девочка. – У нас уже две марки тридцать, а продали всего пять коробков. – И вновь жалобно причитает: – Будьте же милосердны к бедным людям. Коробок всего десять пфеннигов.

     Вдруг она начинает радостно подпрыгивать на месте и машет кому-то рукой.

     – Антон на той стороне! – сообщает она нищенке. И вновь поникнув, делает книксен и причитает так, что прохожим делается жутко.

     – Спасибо, спасибо вам! – говорит она.

     А капитал растет. Она бросает деньги в кошелку. Упав на другие монеты, они весело звякают.

     – И вы все деньги отдадите своему жениху? – интересуется девочка. – Но это же курам на смех!

     – Заткнись, – приказывает женщина.

     – Но ведь я права! – настаивает Кнопка. – Чего ради мы тут торчим каждый вечер и ворон считаем?

     – Ни слова больше! – злобно шипит женщина.

     – Спички, господа, купите спички! – вновь заводит Кнопка.

     Люди все идут и идут.

     – Лучше бы мы что-нибудь дали Антону, а то ему до субботы на той стороне стоять, а там дела плохо идут. Ой, – вдруг пискнула она, словно кто-то наступил ей на ногу. – Клеппербейн идет, вот скотина!

     Антон стоял на другой, плохой стороне моста, там было гораздо меньше прохожих. Он держал перед собой маленький раскрытый чемоданчик и когда кто-то шел мимо, говорил:

     – Шнурки для ботинок не желаете, черные и коричневые!? Спички тоже всегда пригодятся, будьте любезны!

     Но он был бездарным торговцем. Не умел он причитать на людях. Ему больше всего хотелось плакать, какой уж тут смех. Он обещал домовладельцу послезавтра заплатить за квартиру пять марок, да и на еду деньги опять кончились. А завтра надо обязательно купить маргарин, да и четверть фунта ливерной колбасы тоже не помешает. Так он запланировал.

     – Тебе давно пора спать, а не здесь околачиваться, – заметил какой-то прохожий. Антон удивленно глянул на него.

     – А мне больше нравится просить милостыню, – буркнул он.

     Мужчине стало немножко стыдно.

     – Да ладно, ладно, – сказал он. – Ты только не сердись, парень.

     И он дал Антону монетку. Целых пятьдесят пфеннигов!

     – Премного благодарен, – сказал Антон и сунул ему шнурки.

     – Я со шнурками обувь не ношу! – сказал мужчина и приподняв на прощание шляпу, быстро ушел.

     Антон, обрадованный, глянул на другую сторону моста, туда, где стояла его подружка. Э, да никак это Клеппербейн? Он захлопнул чемоданчик и ринулся на другую сторону. Готфрид Клеппербейн стоял и с наглым видом смотрел на Кнопку и фройляйн Андахт. Кнопка, правда, показала язык привратницкому сыну, но фройляйн Андахт вся тряслась с перепугу. Антон врезал ему по заднице. Наглый мальчишка резко обернулся, но увидев перед собой Антона Гаста, сразу вспомнил давешние оплеухи и обратился в бегство.

     – Ну, от этого типа мы отделались! – сказала Кнопка и протянула Антону руку.

     – Пошли отсюда! – сказала фройляйн Андахт. – Давайте зайдем в ресторан-автомат. Антона я тоже приглашаю.

     – Браво! – воскликнула Кнопка и схватив мальчика за руку, припустилась бежать.

     Но фройляйн Андахт подозвала ее к себе.

     – А кто же меня-то поведет? И что подумают люди, если я в своих темных очках тоже бегом побегу?

     Итак, Кнопка взяла гувернантку за руку и поволокла за собою вниз по Фридрихштрассе к Ораниенбургским воротам.

     – Сколько ты нынче заработал? – спросила она Антона.

     – Пятьдесят девять пфеннигов, – печально ответил мальчик. – Какой-то господин дал мне пятьдесят пфеннигов, а не то я вообще остался бы на бобах.

     Кнопка что-то сунула ему в руку.

     – Спрячь! – таинственно прошептала она.

     – В чем дело? – подозрительно осведомилась фройляйн Андахт.

     Кнопка возмутилась.

     – Что за неуместное любопытство? Я же не спрашиваю вас, зачем вы делаете какие-то странные чертежи.

     Тут уж фройляйн Андахт как воды в рот набрала.

     Улица была уже довольно пустынной. Гувернантка сняла темные очки и отпустила Кнопкину руку. Они свернули за угол, потом еще раз и еще. И вот они у цели.

     

      РАССУЖДЕНИЕ ШЕСТОЕ

      О БЕДНОСТИ

      Лет сто пятьдесят тому назад парижская беднота собралась в Версале, где жил французский король и его жена, королева. Это была демонстрация, ну, вы же знаете, что это такое. Бедняки стояли перед дворцом и кричали: «У нас нет хлеба! У нас нет хлеба!»

      Королева Мария-Антуанетта, стоя у окна, спросила у одного офицера в высоком чине:

      – Чего хотят эти люди?

      – Ваше величество, – отвечал офицер, – они хотят хлеба, у них очень мало хлеба, а они очень голодны.

      Королева удивленно покачала головой.

      – Им не хватает хлеба? – переспросила она. – Пусть тогда едят пирожные!

      Вы, вероятно, подумали, что она сказала это, желая посмеяться над бедными людьми? Нет, она просто не знала, что такое бедность! Она полагала, что если вдруг почему-либо не хватает хлеба, то можно съесть пирожное. Она не знала своего народа, не знала нужды и год спустя ей отрубили голову. Вот чем для нее это все закончилось.

      А не думаете ли вы, что с бедностью легче было бы покончить, если бы богатые дети уже с младых ногтей знали, как плохо живется беднякам? Не кажется ли вам, что тогда богатые дети сказали бы себе: вот когда мы вырастем и вступим во владение банками, поместьями и фабриками наших отцов, рабочим станет жить легче! Потому что в свое время дети рабочих были их товарищами по играм и забавам…

      Вы верите, что такое возможно?

      Хотите помочь осуществить это?
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      Глава седьмая

      ФРОЙЛЯЙН АНДАХТ НАПИВАЕТСЯ
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В ресторане-автомате сидело и стояло множество самых странных личностей, и Кнопка обожала сюда ходить, ей это казалось в высшей степени интересным.

     Антон зевал и щурил глаза от усталости.

     – Кошмар, – пожаловался он, – сегодня на арифметике я по-настоящему заснул. Господин Бремзер так на меня накинулся! Он орал, что я чуть с парты не свалился, что мне должно быть стыдно, что мои домашние задания тоже в последнее время оставляют желать много лучшего. А если так и дальше пойдет, он напишет письмо моей матери.

     – Боже ты мой! – воскликнула Кнопка. – Только этого еще не хватало! Он не знает, что твоя мама больна и тебе приходится и готовить, и деньги зарабатывать?

     – Откуда он может это знать? – удивился Антон.

     – От тебя, ясное дело, – пожала плечами Кнопка.

     – Да я лучше себе язык откушу, – заявил Антон.

     Кнопка не поняла его. Она повернулась к фройляйн Андахт. Гувернантка сидела в своем углу, уставившись в одну точку.

     Внезапно она вздрогнула и словно бы очнулась.

     – Так что вы хотите? – спросила она.

     – Апельсины со взбитыми сливками, – предложила Кнопка, и Антон поддержал ее предложение.

     Гувернантка встала и направилась к стойке.

     – Где ты взяла деньги, которые сунула мне? – спросил мальчик.

     – Эта Андахт все денежки отдает своему жениху, имею же я право немножко от нее утаить! Тсс, и не смей возражать мне! – строго распорядилась она. – Смотри-ка, она опять дует шнапс! Господи помилуй, да она же пьянчуга! Знаешь, сегодня она сидела в своей комнате и чертила какие-то прямоугольники. На одном было написано «гостиная», на другом «кабинет». А больше я ничего не успела заметить.

     – Это был план квартиры! – догадался Антон.

     Кнопка хлопнула себя по лбу.

     – Ах, я дура! Как же я сама не додумалась? Но зачем ей рисовать план квартиры?

     Этого и Антон не знал. Наконец, фройляйн Андахт вернулась и принесла детям разделенные на дольки апельсины. Сама же она пила коньяк.

     – Мы сегодня заработали как минимум три марки, – сказала она, – а в сумке только одна марка восемьдесят пфеннигов. Как это понять?

     – Может, сумка прохудилась? – предположила Кнопка.

     Фройляйн Андахт поспешила проверить это предположение.

     – Нет, сумка цела, – сказала она, – ни одной дырочки.

     – Странно, – заметила Кнопка. – Можно подумать, кто-то нас обокрал. – Она тяжело вздохнула и пробурчала: – Ну и времена!

     Фройляйн Андахт промолчала, допила свою рюмку и отправилась за следующей.

     – Мы часами торчим на этом мосту, а она потом все пропивает, – вслед ей проворчала Кнопка.

     – А тебе вообще лучше было бы дома сидеть, – заявил Антон. – Если твои родители дознаются, будет такой скандал!…

     – Ну и пусть! – сказала Кнопка. – Я что, сама себе гувернантку выбирала?

     Антон взял с соседнего столика бумажную салфетку, свернул из нее кулечек и положил в него шесть апельсиновых долек. Кулек он спрятал в чемоданчик. И так как Кнопка смотрела на него вопросительно, он смущенно пояснил:

     – Это для мамы.

     – Ой, совсем забыла! – воскликнула она, роясь в кармане. – Вот, смотри! – Она что-то протягивала ему.

     Он нагнулся к ней.

     – Зуб? Сам выпал?

     – Дурацкий вопрос! – оскорбилась Кнопка. – Хочешь, возьми на память.

     Но мальчик мало интересовался зубами и Кнопка снова спрятала свою реликвию. Вернулась фройляйн Андахт, уже изрядно под хмельком, и заявила, что им пора идти. Вместе они дошли до моста Вейдендамм и там простились.

     – Твоего классного руководителя зовут Бремзер? – спросила еще Кнопка. Антон кивнул.

     – Завтра после обеда я опять к тебе зайду, – пообещала девочка.

     Он с радостью пожал ей руку, отвесил поклон фройляйн Андахт и убежал.

     Кнопка и фройляйн Андахт без всяких приключений добрались до дому. Родители все еще были в гостях у генерального консула Олериха. Кнопка заснула, едва положив голову на подушку. Пифке тихонько заворчал, недовольный тем, что его разбудили. Гувернантка направилась в свою комнату, спрятала нищенские одеяния в ящик комода, заперла его на ключ и тоже отошла ко сну.

     А Антон еще не мог лечь спать. Он прокрался по коридору мимо маминой комнаты, зажег свет на кухне, спрятал свой чемоданчик, потом сел за стол и, подперев голову руками, зевнул так, что чуть не вывихнул челюсть. Затем достал маленькую синюю тетрадку и карандаш. Раскрыл тетрадку. «Приход» – стояло на одной странице. «Расход» на другой. Он сунул руку в карман брюк, вытащил горстку монет и разложив их на столе, пересчитал. Две марки и пятьдесят пфеннигов. Если бы не Кнопка и тот славный дядька, у меня сейчас было бы всего сорок пять пфеннигов, подумал он и записал сегодняшнюю прибыль в тетрадь.

     Вместе с деньгами, которые он тайком хранил в коробке с тушью, у него теперь было пять марок шестьдесят пфеннигов, но пять марок хозяин требует за квартиру! Значит, на еду остается шестьдесят пфеннигов. Он заглянул в крохотную кладовку. Картошка еще есть. На кухонной доске лежала корочка шпика. Если натереть этой корочкой сковородку, можно, пожалуй, приготовить завтра жареную картошку. Но с четвертью фунта ливерной колбасы опять ничего не получится! А он так любит ливерную колбасу! Антон снял ботинки, выложил на тарелку апельсиновые дольки, погасил свет и крадучись вышел из кухни. У двери в спальню он остановился и прижал к ней ухо. Мама спала. Он слышал ее спокойное дыхание. Она даже чуть всхрапывала. Антон погладил дверь и улыбнулся. Мама как раз опять всхрапнула. Тогда он на цыпочках вошел в другую комнату. В темноте разделся, повесил костюм на спинку стула, спрятал деньги в коробку с тушью, забрался на диван и потеплее укрылся.

     А запер ли он входную дверь? Выключил ли газ? Антон беспокойно ворочался с боку на бок, потом все-таки встал и пошел проверить, все ли в порядке.

     Все было в порядке. Он снова лег. Арифметику он сделал. К диктанту тоже подготовился. Надо надеяться, господин Бремзер не станет писать письмо маме. Ведь тогда выяснится, что вечерами он торчит на мосту Вейдендамм, торгуя шнурками для ботинок. Кстати, достаточно ли у него шнурков? Коричневых, пожалуй, надолго не хватит. Видимо, коричневых ботинок носят больше, чем черных. Или коричневые шнурки быстрее рвутся?

     Антон улегся поудобнее. Скорей бы уж мама поправилась! Наконец, он тоже уснул.

     

      РАССУЖДЕНИЕ СЕДЬМОЕ

      О СЕРЬЕЗНОСТИ ЖИЗНИ

      Недавно я побывал на ярмарке в Ростоке. Улицы, полого спускавшиеся к реке Варнов, были сплошь уставлены будками, а внизу, на самом берегу крутились карусели. От шума, и веселого гама я тоже повеселел, подошел к палатке, торгующей сладостями и потребовал рахат-лукуму на десять пфеннигов. Потрясающе вкусно!

      Мимо шел мальчик с мамой. Он схватил ее за рукав и сказал:

      – Хочу еще пряник!

      А надо заметить, что в руках у него было уже пять пакетов с пряниками.

      Мама притворилась, что не слышит. Тогда мальчик остановился, топнул ногой и завопил:

      – Еще пряник!

      – Да у тебя уже целых пять пакетов с пряниками, – увещевала его мама. – Ты только подумай, бедным детям вообще не покупают пряников.

      Вы знаете, что ответил этот мальчик?

      Он закричал сердито:

      – Какое мне дело до бедных детей?

      Я так испугался, что чуть не поперхнулся рахат-лукумом. Чуть не проглотил его вместе с бумагой. Ах, дети, дети! Разве в такое можно поверить?

      Этому парнишке незаслуженно повезло иметь состоятельных родителей, а он развопился: «Какое мне дело до бедных детей?» И это вместо того, чтобы подарить бедным детям хотя бы два из пяти своих пакетов и радоваться, что смог доставить им хоть маленькое удовольствие!

      Жизнь – штука серьезная и трудная. И если люди, у которых все хорошо, не хотят по доброй воле помочь тем, кому худо, это может плохо кончиться.
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      Глава восьмая

      ГОСПОДИНУ БРЕМЗЕРУ ОТКРЫВАЮТ ГЛАЗА
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По пятницам Кнопка возвращалась из школы на час раньше обычного. Директор Погге это знал и посылал за ней машину. В этот час машина была ему не нужна, а Кнопка так любила кататься!

     Когда она вышла из школы, шофер приложил руку к козырьку и открыл дверцу машины. Девочка подбежала к нему и протянула руку.

     – Здрасьте, господин Холлак, – сказала она.

     Ее школьные подружки уже предвкушали удовольствие. Дело в том, что если за Кнопкой Погге приезжала машина, то она увозила столько девочек, сколько туда могло набиться. Но сегодня, уже стоя на подножке, Кнопка повернулась, окинула всех печальным взглядом и проговорила:

     – Девочки, не обижайтесь, но сегодня я поеду одна.

     Девочки стояли вокруг, как побитые собачонки.

     – У меня очень важное дело, – объяснила Кнопка. – А вы мне будете только мешать.

     С этими словами она одна уселась в большущий автомобиль, сказала шоферу адрес и машина тронулась. А два десятка девчонок печально смотрели ей вслед.

     Через несколько минут машина остановилась перед высоким зданием, и это опять была школа!

     – Милый господин Холлак, – сказала Кнопка, – если можно, подождите меня, я на минутку.

     Господин Холлак кивнул и Кнопка опрометью ринулась к школьному крыльцу. Перемена еще не кончилась. Кнопка поднялась на второй этаж и спросила какого-то мальчика, где тут учительская. Он проводил ее. Она постучалась. Так как никто ей не открыл, она постучалась еще раз, уже довольно громко.

     Дверь, наконец, отворилась. Перед ней стоял высокий молодой человек. Он жевал бутерброд.

     – Вкусно? – осведомилась Кнопка.

     Молодой человек засмеялся.

     – А еще что тебя интересует?

     – Я хотела бы поговорить с господином Бремзером, – ответила она. – Моя фамилия Погге.

     Прожевав кусок, молодой человек сказал:

     – Ну что же, заходи.

     Они вместе вошли в просторную комнату со множеством стульев. На каждом стуле сидело по учителю и при виде этой пугающе прекрасной картины у Кнопки захватило дух. Молодой человек подвел Кнопку к окну. На подоконнике сидел старый толстый учитель с огромной лысиной.
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– Бремзер, – сказал Кнопкин знакомец, – позволь тебе представить фройляйн Погге. Она хочет поговорить с тобой.

     И он оставил их наедине.

     – Ты хочешь поговорить со мной? – спросил учитель Бремзер.

     – Да, – ответила Кнопка. – Вы ведь знаете Антона Гаста?

     – Он учится в моем классе, – сказал господин Бремзер, глядя в окно.

     – Вот именно, – удовлетворенно сказала Кнопка. – Я вижу, мы донимаем друг друга.

     Мало-помалу в господине Бремзере просыпалось любопытство.

     – Так что же такое с Антоном?

     – Он заснул на уроке арифметики, – начала Кнопка. – И домашние задания он, по вашему мнению, делает все хуже и хуже.

     – Совершенно верно.

     Между тем к ним стали подходить и другие учителя, им тоже хотелось знать, что тут происходит.

     – Прошу прощения, господа, – заявила Кнопка, – но не могли бы вы вернуться на свои места? Мне необходимо поговорить с господином Бремзером с глазу на глаз.

     Учителя рассмеялись и вернулись на свои стулья. Но разговоров не заводили, а сидели, навострив уши.

     – Я подруга Антона, – заговорила опять Кнопка. – Он сказал мне, что если так и дальше пойдет, вы собираетесь написать письмо его маме.

     – Совершенно верно. Сегодня он на уроке географии вытащил из кармана тетрадку и что-то в ней считал. Я намерен сегодня же отправить письмо его матери.

     Кнопке ужасно хотелось выяснить, нельзя ли смотреться в лысину учителя Бремзера как в зеркало? Но у нее не было на это времени.

     – А теперь послушайте меня, – проговорила она. – Мать Антона очень больна. Она лежала в больнице. Понимаете, у нее внутри что-то выросло, и в больнице ей это вырезали, а теперь она уже две недели лежит дома и не может работать.

     – Я этого не знал, – признался господин Бремзер.

     – Она лежит в постели и даже готовить не может. Но кто-то ведь должен готовить! И знаете, кто у них готовит? Антон! Представьте себе, он может и картофельную солянку приготовить, и яичницу-болтушку и еще многое другое, просто блеск!

     – Я и об этом ничего не знал, – оправдывался господин Бремзер.

     – Она уже сколько времени больна, но кто-то же должен зарабатывать деньги! И вы знаете кто зарабатывает? Антон! Конечно, этого вы тоже не знали. – Кнопка уже начинала сердиться. – А что вы вообще-то знаете?

     Учителя расхохотались. Господин Бремзер залился краской, и лысина его тоже покраснела.

     – И чем же он зарабатывает? – спросил учитель.

     – Этого я вам не скажу! – отрезала Кнопка. – Могу вам только сообщить, что бедняга день и ночь бьется как рыба об лед. Он любит свою маму и вкалывает как проклятый, он и готовит и деньги зарабатывает, платит за еду, за квартиру, а если ему надо подстричься, платит парикмахеру в рассрочку. Меня удивляет только, что он не все ваши уроки проспал.

     Господин Бремзер молчал. Остальные учителя сидели, затаив дыхание. Кнопка вошла в раж.

     – А вы тут сидите и пишете письмо его матери, мол, ее сын лентяй! Ну знаете, это уж слишком! Бедная женщина наверняка снова расхворается с горя, если вы пошлете ей письмо. Может, у нее из-за вас опять что-нибудь вырастет и она снова попадет в больницу! Но тогда уж и Антон заболеет, это я вам обещаю! Долго он так не выдержит!

     – Да не ругайся ты так! – взмолился господин Бремзер. – Но почему, скажи на милость, он сам ни словом об этом не обмолвился?

     – Вот тут вы правы, – признала Кнопка, – Я тоже его об этом спросила, и знаете, что он мне ответил?

     – Ну? – спросил учитель, а его коллеги вновь поднялись со стульев и встали полукругом возле девочки.

     – Лучше я откушу себе язык, – вот что он мне ответил, – доложила Кнопка. – Вероятно, он очень гордый мальчик.

     Господин Бремзер слез, наконец, с подоконника.

     – Хорошо, – сказал он, – я не стану писать его маме.

     – Правильно! – одобрила его Кнопка. – Вы славный человек. Я это сразу поняла. Большое вам спасибо.

     Учитель проводил ее до двери.

     – Я тоже очень тебе благодарен, девочка.

     – Да, еще одно, чуть не забыла. Не говорите Антону, что я была у вас.

     – Буду нем, как рыба! – согласился господин Бремзер и погладил Кнопку по руке.

     Тут прозвенел звонок. Перемена кончилась. Кнопка вихрем понеслась вниз по лестнице, вскочила в машину, и они поехали домой. Всю дорогу она подпрыгивала на мягком сидении и напевала себе под нос.

     

      РАССУЖДЕНИЕ ВОСЬМОЕ

      О ДРУЖБЕ

      Не знаю, поверите вы мне или нет, но я завидую Кнопке. Не часто ведь выпадает возможность оказаться в такой мере полезной своему другу. А еще реже удается сослужить службу другу в полной тайне! Господин Бремзер не станет писать письма Антоновой маме. И не будет больше распекать мальчика. Антон сперва, конечно, удивится, потом обрадуется, а Кнопка будет тайком потирать руки. Ей-то хорошо известно, в чем тут дело. Без нее все пошло бы вкривь и вкось.

      Но Антон ничего об этом не узнает. Кнопке не нужна его благодарность. Сам поступок служит ей наградой. А все другое не увеличило бы ее радость, а скорее уменьшило.

      Я желаю каждому из вас иметь настоящего хорошего друга. И еще желаю всем вам не упустить случая доказать ему свою дружбу, но втайне от него самого. Спешите сами узнать, какое это счастье – делать счастливыми других!
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      Глава девятая

      ФРАУ ГАСТ РАЗОЧАРОВАНА
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Пока Антон искал в школьном ранце ключ от квартиры, дверь вдруг распахнулась. На пороге стояла мама.

     – Здравствуй, мой мальчик! – сказала она с улыбкой.

     – Здравствуй! – ошеломленно ответил он. Потом подскочил от радости и даже рискнул обнять маму. И наконец воскликнул:

     – До чего же я рад, что ты опять на ногах!

     Они пошли в комнату. Антон, усевшись на диван, следил за каждым маминым шагом.

     – Пока еще трудновато ходить, – пожаловалась она, устало опускаясь рядом с ним. – Ну, как дела в школе?

     – Рихард Науманн на географии заявил, что в Индии живут индейцы. До чего же глупый малый! А Шмитц так ущипнул Праманна, что тот свалился с парты. Господин Бремзер спросил, что случилось. А Праманн сказал, что у него, кажется, завелась блоха или даже две. А тут Шмитц как вскочит, как заорет, что он не желает сидеть с человеком, у которого блохи. Ему, мол, родители не позволяют. Мы чуть со смеху не померли. – Антон смеялся, как заведенный, все не мог остановиться. Наконец, он спросил: – Тебе сегодня не до шуток, да?

     – Давай, рассказывай, что было дальше? Антон откинул голову на спинку дивана, вытянул ноги.

     – На последнем уроке господин Бремзер был очень мил со мной, сказал, чтобы я заходил к нему, когда у меня будет время.

     Вдруг Антон вскочил с криком:

     – Ах, я идиот! Пора готовить обед!

     Но мама удержала его и показала на стол. Там уже стояли тарелки и большая дымящаяся супница.

     – Чечевица с сосисками? – спросил он.

     Мама кивнула. Они сели и принялись за еду. Антон уписывал за обе щеки. Когда он все подчистил, мама дала ему добавки. Он пришел в восторг, но тут же заметил, что ее порция так и осталась нетронутой. Тут и у него аппетит пропал. Он грустно возил ложкой в тарелке с чечевицей, вылавливая кусочки сосисок. Молчание наполняло комнату, подобно туману, несущему с собою какую-то неясную угрозу.

     Наконец, Антон не выдержал.

     – Мамочка, я что-то не так сделал? Иногда и сам не заметишь, как… Или это из-за денег? Вообще-то, можно было обойтись и без сосисок.

     Он с нежностью дотронулся до маминой руки. Но мама поспешно встала и унесла на кухню грязную посуду. Потом вернулась и сказала:

     – Садись за уроки, я скоро приду.

     Он сел на стул и покачал головой. Что же он такое натворил? Хлопнула входная дверь. Он открыл окно, сел на подоконник и выглянул на улицу. Прошло довольно много времени, прежде чем из подъезда вышла мама. Она шла маленькими шажками. Ей еще трудно было ходить. Она пошла вниз по Артиллериштрассе, потом свернула за угол.

     Антон с тяжелым сердцем вернулся к столу, придвинул к себе чернильницу и принялся жевать кончик ручки.

     Наконец, мама вернулась. Она принесла небольшой букетик цветов, налила воду в вазу с синими крапушками, поставила цветы, отщипнула увядшие лепестки, закрыла окно и молча встала возле него спиной к Антону.

     – Красивые цветы, – проговорил мальчик. Он сидел сцепив руки и едва дыша от беспокойства. – Первоцвет, да?

     Мама стояла поблизости, но совсем как чужая. Она смотрела в окно и спина ее вздрагивала. Лучше всего было бы подбежать к ней. Но он только привстал и взмолился:

     – Скажи же хоть слово!

     Голос его прозвучал так тихо, что, возможно, она его и не услышала.

     А потом она вдруг спросила, так и не обернувшись:

     – Какое сегодня число?

     Он удивился, но, чтобы не сердить ее больше, подбежал к настенному календарю и громко сказал:

     – Девятое апреля.

     – Девятое апреля, – повторила она и прижала к губам платок.

     И тут он понял, в чем дело! У мамы же сегодня день рождения! А он об этом забыл!

     Антон рухнул на стул, весь дрожа. Он закрыл глаза и ему захотелось умереть, сию же минуту, не сходя с места… Так вот почему она сегодня встала. Вот почему сварила чечевичный суп с сосисками! И ей пришлось самой себе купить цветы! А сейчас она стоит у окна, покинутая всеми. А он даже не смеет подойти к ней, обнять ее.

     Конечно, она не сможет простить его. Вот если бы он мог в два счета заболеть… Тогда бы она, конечно, пришла бы к его постели, простила бы его. Он встал и направился к двери. Потом еще раз обернулся и спросил с мольбой в голосе:

     – Ты меня звала, мама?

     Но она молча и неподвижно стояла, опершись на подоконник. Тогда он выскочил из комнаты, бросился в кухню, упал на стул возле плиты, ожидая что сейчас расплачется. Но слезы не приходили. Только изредка он вздрагивал, словно кто-то хватал его за воротник.

     Затем он достал свою коробку с тушью и взял оттуда одну марку. Ничто уже не имеет смысла. Он сунул марку в карман. Может, все-таки сбегать вниз и купить ей что-нибудь в подарок? Подарок можно будет сунуть в почтовый ящик и убежать. И никогда больше не возвращаться! Шоколадка легко пролезет в щель почтового ящика, а к ней можно добавить и поздравительную открытку. «От твоего глубоко несчастного сына Антона», – мог бы он написать на ней. По крайней мере, у мамы останется добрая память о нем.

     Он на цыпочках выскользнул из кухни, прошел по коридору, очень осторожно нажал на дверную ручку, вышел и тихонько, как вор, прикрыл за собою дверь.

     Мать еще долго стояла у окна и смотрела сквозь стекло на улицу, как будто там, внизу, лежала вся ее убогая безотрадная жизнь. Ничего, кроме горя, не было в ней, ничего, кроме болезней и забот. В том, что сын забыл про день ее рождения, ей почудилось какое-то знамение. Вот и сына она мало-помалу теряет. А с ним и сама жизнь ее теряет последний смысл. Когда ее оперировали, она думала: я должна выжить, что станется с Антоном, если я умру? А теперь он забыл день ее рождения!

     Наконец, в ней проснулась жалость к мальчику. Куда он подевался? Конечно же, он давно раскаялся в своей забывчивости. «Ты звала меня, мама?» – спросил он, прежде чем малодушно покинуть квартиру. Нельзя же быть такой черствой! Мальчик был вконец подавлен. Ей не следовало держаться с ним так сурово, в последнее время он столько вытерпел из-за нее! Сперва он каждый день навещал ее в больнице. Ему приходилось питаться в «народной кухне» для неимущих. День и ночь он был один как перст. Потом ее перевезли домой. Целых две недели она пролежала, а он и готовил и за покупками бегал и даже несколько раз мыл пол.

     Она принялась искать сына. Зашла в спальню. Заглянула на кухню. И даже в уборную. Потом зажгла свет и посмотрела за шкафом.

     – Антон! – крикнула она. – Мальчик мой, иди ко мне, я больше не сержусь! Антон!

     Она звала его то громко, то тихо и нежно. Но Антона в квартире не было. Он убежал! Она заволновалась. И продолжала с мольбой звать его. Но все напрасно.

     Его не было! Тогда она вышла и побежала вниз по лестнице, искать своего мальчика.

     

      РАССУЖДЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

      О САМООБЛАДАНИИ

      Вам нравится Антон? А я его просто люблю. Но вот то, что он взял да и убежал, оставив маму в одиночестве, честно говоря, мне не слишком нравится. К чему мы придем, если каждый, совершив какую-то ошибку, будет убегать куда глаза глядят? Это даже и вообразить невозможно! Нельзя отчаиваться, ни в коем случае!

      Да и голову терять никогда не следует. Вот, к примеру, мальчик получил плохие отметки, или учитель написал письмо родителям, или ребенок нечаянно разбил дорогую вазу… Как часто можно прочесть: «…убежал, боясь наказания. Исчез бесследно. Родители опасаются самого худшего».

      Нет, господа, так дело не пойдет! Если ты что-то натворил, необходимо собраться с духом и признаться в содеянном. А если уж очень боишься наказания, то надо было думать вовремя.

      Самообладание важная и очень ценная черта характера. И что в нем особенно примечательно – самообладанию можно научиться. Например, Александр Македонский, чтобы не совершать необдуманных поступков, прежде чем что-то сделать, всегда считал до тридцати. Уверяю вас, это замечательный рецепт. Попробуйте сами при случае!

      А еще лучше считать до шестидесяти.
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      Глава десятая

      ЭТО МОГЛО ПЛОХО КОНЧИТЬСЯ
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– Добрый день, фрау Гаст, – сказал кто-то, едва она вышла из дому. – Вы сегодня прекрасно выглядите.

     Это была Кнопка с Пифке на руках. Вообще-то девочке показалось, что мать Антона страшно бледна и взволнована. Но Антон ведь просил ее говорить, что его мать прекрасно выглядит. А Кнопка всегда держит слово, да!

     Фройляйн Андахт сейчас танцует со своим ненаглядным женихом у Зоммерлатте. За ней велено зайти ровно в шесть.

     Фрау Гаст растерянно оглянулась и, не сказав ни слова, подала Кнопке руку.

     – А где Антон?

     – Убежал, – прошептала фрау Гаст. – Понимаешь, он убежал от меня. Я на него рассердилась, он забыл, что у меня сегодня день рождения.

     – От всего сердца поздравляю вас, – сказала Кнопка. – Я хочу сказать, поздравляю с днем рождения.

     – Спасибо тебе, – ответила женщина, – Где он может быть?

     – Вы только не отчаивайтесь, – утешила ее Кнопка. – Мы его отыщем. Кто ищет – тот всегда найдет! Как вы думаете, может, нам стоит заходить подряд во все лавки и спрашивать о нем?

     Так как мать Антона, казалось, ничего не слышала, а только вертела головой в разные стороны, Кнопка решительно взяла ее под руку и потащила в молочную, находившуюся в соседнем доме. Таксу она спустила на землю и сказала:

     – Будь хорошей собакой, найди Антона!

     Но Пифке опять ни слова по-немецки не понял.

     А Антон в это время покупал шоколад. Продавщица, пожилая дама с огромным зобом, недоверчиво глянула на него, когда он с выражением смертельной скорби на лице спросил плитку лучшего молочного шоколада.

     – Это подарок ко дню рождения, – пояснил он уныло.

     Тут она стала немного приветливее, завернула шоколадку в подарочную шелковую бумагу, перевязала бледно-голубой шелковой лентой и сделала пышный бант.

     – Очень, очень вам благодарен, – сказал он серьезно, осторожно спрятал плитку в карман и расплатился. Она дала ему сдачу и он отправился в магазин канцелярских принадлежностей. Там он подобрал в альбоме открытку с поздравлением по случаю дня рождения. Открытка была чудесная. На ней был изображен толстый веселый посыльный, державший в каждой руке по большущему горшку с цветами. У ног его золотыми буквами было выведено: «Сердечно поздравляю с днем рождения и желаю счастья!»

     Антон с болью разглядывал эту открытку. Потом подошел к высокой конторке и на обратной стороне открытки старательно вывел каллиграфическим почерком: «От твоего глубоко несчастного сына Антона. Милая мамочка, не обижайся на меня, это я не со зла». Затем он засунул открытку под голубой бант, украшавший плитку шоколада и выскочил на улицу. А так как он был предельно растроган собственной печальной судьбой, то боялся разреветься, и шел, низко опустив голову.

     Уже в подъезде его охватил панический страх. Как индеец по тропе войны крался он по лестнице на пятый этаж. На цыпочках приблизился к двери. Приподняв крышку почтового ящика, опустил туда свой подарок. Бесшумно сделать это не удалось и сердце его отчаянно забилось.

     Но в квартире ничто не шелохнулось.

     Вообще-то, лучше всего ему сейчас убежать и где-нибудь быстренько умереть. Но это было выше его сил. Он робко нажал на звонок. И в два счета оказался на один пролет ниже. Там он остановился, затаив дыхание. В квартире по-прежнему стояла мертвая тишина.

     Тогда он отважился еще раз приблизиться к двери. И снова позвонил. И снова сбежал вниз по ступенькам.

     И снова ни звука! В чем же дело? Что-то случилось с мамой? Неужели она опять заболела, рассердившись на него? Может, она лежит в постели не в силах пошевелиться? А он не взял с собой ключей. А вдруг она открыла газ, чтобы отравиться с горя? Он кинулся к двери, и что было сил ударил по почтовому ящику. Ящик громко задребезжал. Он молотил кулаками по двери и кричал в замочную скважину:

     – Мама! Мама! Это я! Открой!

     В квартире никакого движения.

     Он, всхлипывая, опустился на соломенный коврик. Теперь все было кончено.

     Фрау Гаст и Кнопка заходили во все лавки и мастерские, где могли знать Антона, и справлялись о нем. Но ни молочник, ни булочник, ни зеленщик, ни сапожник, ни водопроводчик и в глаза его сегодня не видали.

     Кнопка подбежала к полицейскому, стоявшему на перекрестке, и тоже спросила об Антоне. Но он только покачал головой, продолжая обеими руками регулировать уличное движение. Пифке не понравилось, как полицейский машет руками, и он сердито тявкнул. Фрау Гаст поджидала Кнопку на тротуаре, испуганно озираясь по сторонам.

     – Ничего, – доложила Кнопка. – Знаете что? Лучше всего нам сейчас пойти домой. Но фрау Гаст не пошевелилась.

     – Может быть, он в подвале?

     – В подвале? – переспросила фрау Гаст.

     – Да, или на чердаке? – предположила Кнопка.

     И они со всех ног бросились через улицу, к дому.

     Едва фрау Гаст собралась открыть дверь в подвал, как наверху раздались чьи-то рыдания.

     – Это он! – закричала Кнопка.

     Мать Антона, смеясь и плача, ринулась наверх с такой быстротой, что Кнопка едва за нею поспевала.

     – Антон! – крикнула мать. И сверху в ответ раздалось:

     – Мамочка! Мама!

     Они вихрем неслись по лестнице навстречу друг другу. Кнопка остановилась на втором этаже. Ей не хотелось мешать им и она рукой зажала пасть Пифке.

     Встретившись на полпути, мать и сын упали друг другу в объятия. Он гладил ее, она гладила его, и они никак не могли остановиться, словно не смели поверить, что вновь обрели друг друга. А потом они сидели на ступеньках, держась за руки, и улыбались. Оба страшно устали и уже не помнили ни о чем, кроме своей радости. Наконец, мама сказала:

     – Пойдем, сыночек, не можем же мы все время тут сидеть. А вдруг нас кто-нибудь увидит…

     – Да, – согласился он, – это ни к чему. Нас никто бы не понял.

     И по-прежнему держась за руки, они стали взбираться по лестнице. Когда мама уже открыла дверь и вместе с ним вошла в квартиру, он шепнул ей на ухо:

     – Загляни-ка в почтовый ящик! Она заглянула и воскликнула, хлопнув в ладоши:

     – Э, да здесь что-то есть. Наверное поздравление!

     – Да? – спросил Антон и, повиснув у нее на шее, пожелал ей ужасно много счастья, здоровья и всего-всего самого доброго. То, что было написано на обороте открытки, она прочла потом, когда варила кофе. И немножко всплакнула. Но теперь эти слезы даже доставили ей удовольствие.

     Вскоре раздался звонок. Фрау Гаст открыла дверь.

     – Ах, про тебя-то я и забыла!

     – Еще раз примите мои самые сердечные поздравления, – благовоспитанно проговорила Кнопка. – Может быть, нам стоит познакомиться поближе?

     Тут появился Антон и приветствовал Кнопку и Пифке.

     – Из-за тебя и поседеть можно! – с укоризной сказала Кнопка. – Мы как безумные тебя искали.

     И она щелкнула его по носу.

     Фрау Гаст принесла кофейник и они втроем торжественно пили кофе. Пирога, правда, не было, но тем не менее все трое остались очень довольны. А Пифке даже пролаял в честь новорожденной серенаду.

     После кофе и светской беседы, мама сказала:

     – А теперь пойдите погуляйте. А я прилягу. Для первого дня, пожалуй, многовато было событий. Сегодня я буду прекрасно спать.

     На лестнице Антон сказал Кнопке:

     – Этот день я надолго запомню.

     
      РАССУЖДЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

      О СЕМЕЙНОМ СЧАСТЬЕ

      У взрослых свои заботы. А у детей свои. Иной раз эти заботы даже больше самих детей и взрослых, и тогда они, эти самые заботы, оттого что очень уж велики и широки, отбрасывают слишком много тени. И оказавшиеся в этой тени дети и взрослые сильно мерзнут. Вот, например, ребенок подходит к отцу с каким-то вопросом, а отец брюзжит: «Оставь меня в покое! У меня и без тебя голова пухнет!» Фу! В результате ребенок куда-то забивается, а отец сидит, закрывшись газетой. И если в комнату входит мать и спрашивает, что тут такое, оба ей отвечают: «Ничего особенного!» Это все означает, что с семейным счастьем у них не все ладно! А иной раз родители все время ссорятся, или, как родители Кнопки, почти не бывают дома и дети брошены на чужих людей, к примеру, на какую-нибудь фройляйн Андахт. Или на кого-то в этом роде. И уж тогда…

      Пока я писал, мне вдруг подумалось, что это рассуждение следовало бы прочитать взрослым. Так вот, если ваши родители опять не ладят друг с другом, откройте книжку на этой странице и дайте им прочесть. Договорились? Не пожалеете!
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      Глава одиннадцатая

      ГОСПОДИН ПОГГЕ УЧИТСЯ ШПИОНИТЬ
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Когда под вечер господин директор Погге вернулся домой, у дверей его поджидал Готфрид Клеппербейн.

     – Вы сзади испачкались, господин директор! – сказал он. – Одну минутку.

     Отец Кнопки остановился и привратницкий сын почистил ему пальто, хотя оно вовсе не было грязным. Это был испытанный трюк и скверный мальчишка таким манером заработал уже кучу денег.

     – Ну вот и все! – сказал он и протянул руку за деньгами.

     Господин Погге сунул ему грош и собрался было войти в подъезд. Но Готфрид Клеппербейн загородил ему дорогу.

     – Я должен кое-что сообщить господину директору. Мое сообщение потянет на целых десять марок, – заявил он.

     – А ну-ка пропусти! – приказал директор Погге.

     – Это касается вашей доченьки! – шепнул Клеппербейн, еще и подмигнув.

     – В чем дело?

     – Десять марок, иначе ни слова не скажу! – заявил мальчишка, вновь протягивая руку.

     – Я плачу только по получении товара, – сказал Кнопкин отец.

     – Честняк? – спросил мальчишка.

     – Что? Ах, ну да, конечно, честняк!

     – Вы нынче вечером опять уходите?

     – Мы идем в Оперу, – сказал господин Погге.

     – Тогда вы только сделайте вид, что идете в театр, – посоветовал Готфрид Клеппербейн. – А сами станьте напротив подъезда, и если через четверть часа вы не увидите кое-что интересненькое, пусть я останусь с носом.

     – Заметано, – сказал господин Погге и, отодвинув мальчишку, вошел в дом.

     Перед уходом в театр родители, как всегда зашли к Кнопке в детскую. Кнопка уже лежала в постели, а фройляйн Андахт читала ей сказку про Аладдина и волшебную лампу.

     Мать укоризненно покачала головой.

     – Чтобы такой большой девочке читали вслух сказки…

     – Ах, сказки, это так увлекательно, там столько приключений, волшебства и вообще всяких чудес! – разъяснила Кнопка матери. – Это такое удовольствие!

     – Ладно, – сказал отец, – но все же это не самое лучшее чтение перед сном.

     – Директор, ты же знаешь, у меня нервы крепкие, – успокоила его Кнопка.

     – Ну, желаю тебе спокойно спатеньки, – просюсюкала мать. Сегодня на ней были серебряные туфельки, серебряная шляпка и синее платье, все в кружевах.

     – А я вам желаю спокойной слякоти!

     – Что ты такое говоришь? – изумилась мать.

     – Дождь будет, – сообщила девочка. – У моей ночной рубашки страшный ревматизм.

     – А дождь уже идет, – проговорила мать.

     – Вот видишь, – обрадовалась Кнопка, – ревматизм меня никогда не обманывает.

     Господин Погге спросил фройляйн Андахт, намерена ли она сегодня еще выходить из дому.

     – Да как вы могли такое подумать, господин директор!

     Когда фрау Погге уже уселась в машину, директор сказал:

     – Дай-ка сюда мой билет. Я забыл сигары. Поезжайте, Холлак. Я приеду на такси.

     Госпожа Погге, с любопытством взглянув на мужа, отдала ему билет. Он сделал знак шоферу и машина тронулась.

     Разумеется, господин Погге не стал возвращаться в дом. Он вовсе не принадлежал к людям, которым свойственно забывать дома свои сигары. Он спрятался за деревом напротив подъезда и стал ждать. А ведь это было довольно глупо – позволить негодному мальчишке морочить себе голову. Директору стало стыдно. Но с другой стороны, он уже несколько дней просто нутром что-то чуял.

     Короче говоря, он ждал. Шел мелкий дождик. Улица была пуста. Лишь изредка мимо проезжал автомобиль. Господин директор Погге уже не мог припомнить, когда он в последний раз, как сегодня, стоял под дождем, пытаясь проникнуть в какую-то жгучую тайну. Он достал сигарочницу, вытащил оттуда сигару. Но тут же сообразил, что в темноте тлеющий кончик сигары может выдать его присутствие и оставил ее во рту незажженной. Если бы сейчас его увидел кто-нибудь из знакомых! Это был бы форменный скандал! «Господин директор Погге торчит вечерами перед собственным домом, как шпик!» – вот какие разговоры пошли бы о нем!

     Он посмотрел на окна своей квартиры. В окне детской горел свет. Вот оно!

     Ага, свет погас!

     А чего он, собственно волнуется? Кнопка, по-видимому, заснула, а фройляйн Андахт потушила свет и пошла к себе. И все-таки сердце у него билось громче обычного. Он пристально смотрел сквозь тьму на дверь своего дома.

     И тут дверь отворилась! Господин Погге сжал зубы. И чуть не поперхнулся сигарой. В приотворенную дверь протиснулась какая-то женщина. За собой она вела ребенка. Они двигались в темноте, точно привидения. Дверь захлопнулась. Женщина беспокойно огляделась по сторонам. Господин Погге прижался к дереву. Оба привидения уходили быстро, почти бегом.
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Может, это были совсем чужие люди? Господин директор Погге побежал за ними по своей стороне улицы. Он запыхался и рукой прикрывал рот, чтобы не кашлять. Он попадал ногами в лужи, задевал фонарные столбы и вряд ли даже заметил, что у него спустился носок. Но оба призрака и не подозревали, что их преследуют. Ребенок споткнулся, а тощая длинная особа все волокла его за собой. Вдруг они остановились. Остановились неподалеку от места, где тихая улица впадала в оживленную городскую магистраль.

     Господин Погге на цыпочках пробежал еще несколько метров. Что там у них стряслось? Он не мог понять. И боялся, что они ускользнут от него. Он старался даже не мигать, словно за эту долю секунды они могут вовсе исчезнуть с лица земли.

     Но нет, обе фигуры, женская и детская, вышли из тени спящих домов и зашагали навстречу свету дуговых фонарей. Женщина теперь была повязана платком. Они шли очень медленно и девочка вела женщину за руку, как будто та внезапно тяжело заболела. Теперь господину Погге, несмотря на людскую толчею, сквозь которую приходилось прокладывать путь, было гораздо удобнее следить за ними. Они миновали вокзал и направились к мосту Вейдендамм. На мосту они остановились и прислонились к перилам.

     Дождь продолжал накрапывать.

     
      РАССУЖДЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

      О ЛЖИ

      Кнопка обманывает своих родителей, это несомненно. И как ни мила вообще эта девочка, то, что она лжет – отвратительно. Будь Кнопка сейчас здесь, мы бы ее спросили: «Послушай, неужели тебе совсем не стыдно? Зачем ты лжешь своим родителям?» Интересно, что бы она нам ответила? Правда, сейчас она стоит на мосту Вейдендамм и мы не в силах ей помешать. Но все-таки, что сказала бы Кнопка, будь она с нами?

      «Во всем виновата фройляйн Андахт!» – сказала бы она.

      И это была бы пустая отговорка.

      Ибо если человек не хочет врать, то никакая сила на свете не сможет его к этому принудить. Может, она боится фройляйн Андахт? Может, гувернантка чем-то пригрозила ребенку?

      В таком случае Кнопке достаточно было бы пойти к отцу и сказать: «Директор, фройляйн заставляет меня обманывать вас». Фройляйн Андахт немедленно уволили бы, и все ее угрозы оказались бы пшиком.

      Из этого всего следует: Кнопка лжет и это очень неприятно. Но мы надеемся, что, наученная горьким опытом, она исправится и впредь уже лгать не станет.
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      Глава двенадцатая

      КЛЕППЕРБЕЙН ПОЛУЧАЕТ ДЕСЯТЬ МАРОК И ОДНУ ЗАТРЕЩИНУ
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Господин Погге стоял посреди улицы и напряженно всматривался в то, что происходило на мосту Вейдендамм. Он видел, как девочка протягивала руку и делала книксен. Прохожие иногда останавливались и давали ей деньги. Тогда малышка снова делала книксен, как бы в знак благодарности. Ему вспомнилась вчерашняя сцена в гостиной. Кнопка стояла лицом к стене и жалобно ее молила: «Спички! Купите спички, господа!» Она репетировала! Теперь уже не было ни малейших сомнений – там, на мосту, его ребенок просит милостыню. Директора Погге кинуло в дрожь.

     Он смотрел на долговязую тощую особу рядом с Кнопкой. Разумеется, это фройляйн Андахт. Несмотря на платок и темные очки, он все-таки узнал ее!

     А его дочурка в темном ветхом платьишке стоит на мосту, с непокрытой головой, кудрявые волосы намокли от дождя и повисли прямыми прядками. Он поднял воротник пальто. И только тут заметил, что все еще держит в руке незажженную сигару. Она совершенно размокла и он с яростью, словно именно она и была во всем виновата, швырнул сигару в лужу. Тут к нему подошел полицейский и попросил уйти с проезжей части.

     – Господин вахмистр, – сказал директор Погге, ступив на тротуар, – а разве маленьким детям разрешено стоять тут по вечерам и просить подаяние?

     Полицейский пожал плечами.

     – Вы имеете в виду эту парочку на мосту? Ну и что вы от меня хотите? Кто-то же должен приводить сюда эту слепую женщину.

     – Она слепая?

     – Конечно. И к тому же еще довольно молодая. Они тут почти каждый вечер стоят. Таким людям ведь тоже жить хочется.

     Полицейский очень удивился, когда этот незнакомый господин больно сжал ему руку у локтя.

     – Да, вот она, нищета, – проговорил полицейский в некотором смущении.

     – И подолгу они тут стоят?

     – Самое меньшее часа по два. Примерно до десяти.

     Господин Погге опять сошел с тротуара. У него было такое лицо, словно он сию минуту ринется на мост, но он вовремя опомнился и поблагодарил полицейского. Тот откозырял и пошел дальше.

     Внезапно перед директором Погге вырос Готфрид Клеппербейн, с ухмылкой во всю рожу, и схватил директора за рукав.

     – Ну, что я вам говорил, господин директор? – прошептал он. – Или я не оправдал ваших ожиданий?

     Господин Погге молчал, не сводя глаз с моста.

     – А на другой стороне моста стоит лучший друг вашей уважаемой дочки, – весьма язвительно произнес Клеппербейн. – Он тоже попрошайничает. Но уже по-настоящему. Его зовут Антон Гаст. Он и в школе давно получает помощь на бедность.

     Господин Погге все так же, молча, принялся разглядывать Антона. Неужели Кнопка подружилась с нищим? И зачем, собственно, его дочь и ее гувернантка торгуют спичками? Что за этим кроется? Для чего ей нужны эти тайные доходы? Он не знал, что и думать.

     – Пришла пора платить гонорар, – заявил Готфрид Клеппербейн, дергая господина Погге за рукав.

     Директор вытащил бумажник, достал оттуда десять марок и отдал Клеппербейну.

     – Вы пока не убирайте бумажник, – сказал тот, – если дадите мне еще десять марок, я никому больше не скажу, что вы тут видели. А не дадите, я всем растрезвоню и уже завтра утром эта история попадет в газеты. Наверняка, вам это будет очень неприятно!

     Тут уж терпение господина Погге лопнуло. Он влепил мальчишке пощечину, и притом очень звонкую. Какие-то прохожие остановились и уже хотели вмешаться, но мальчишка бросился наутек с такой скоростью, что они поняли – этот малец получил по заслугам. Готфрид Клеппербейн бежал во всю прыть. В этой истории ему досталось чересчур много оплеух. Это была уже третья, и он решил удовлетвориться десятью марками. Десять марок и три оплеухи, пока с него достаточно.

     Господин Погге просто не мог больше наблюдать, как его ребенок мокнет под дождем. Что же делать? Броситься туда и увезти Кнопку домой? Но тут у него возникла идея, показавшаяся ему более удачной. Он подозвал такси.

     – Гоните как можно скорее на Унтер-ден-Линден, к Опере! – крикнул он шоферу и машина буквально сорвалась с места.

     Что же он задумал?

     У Антона дела шли очень неважно. Во-первых, он опять стоял на плохой стороне, а во-вторых шел дождь. А в дождь прохожие спешат еще больше обычного. Им просто невмоготу еще останавливаться и доставать кошелек. Итак, дела шли плохо, но настроение у мальчика было отличное. Он радовался примирению с матерью.

     Внезапно он вздрогнул. Кто это? Неужто жених фройляйн Андахт, Роберт-Дьявол? Мимо мальчика прошел мужчина в косо надвинутой на глаза кепке. Мальчика он не заметил. Антон захлопнул свой чемоданчик и пошел за ним, держась на некотором расстоянии.

     Дойдя до конца моста, мужчина перешел на другую сторону и медленным шагом пошел в обратном направлении. Антон не спускал с него глаз. Вот сейчас жених поравняется с фройляйн Андахт. Антон шел совсем медленно, держась почти вплотную к перилам моста. Вот этот тип подал какой-то знак гувернантке и та явно испугалась. А Кнопка ничего не замечала. Она знай себе делала книксен и жалобно молила прохожих во что бы то ни стало купить у нее спички.

     На расстоянии нескольких метров от этой троицы Антон буквально вжался в перила, продолжая следить за происходящим. Мужчина толкнул фройляйн Андахт в бок, она покачала головой, тогда он схватил ее за руку, залез в ее сумку, порылся там и вытащил что-то блестящее. Антон пригляделся – это были ключи.

     Ключи? Для чего этот тип отнял ключи у фройляйн Андахт? Жених обернулся. Антон перевесился через перила, чтобы жених его не узнал, и плюнул в Шпрее. Жених прошел мимо, но теперь он очень спешил. Он бегом бежал вниз по Шиффбауэрдамм.

     Антон больше не раздумывал. Он бросился в ближайший дорогой ресторан, попросил там телефонную книгу и стал пробегать глазами страницы на букву П.

     Затем вытащил из кармана монетку и ринулся к телефонной кабине.

     
      РАССУЖДЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

      О НЕГОДЯЯХ

      Готфрид Клеппербейн – негодяй. Представители этой человеческой породы встречаются даже среди детей. Что особенно прискорбно. Существует целый ряд признаков, по которым можно определить негодяя. Если человек одновременно ленив и злораден, коварен и ненасытен, жаден до денег и лжив, тогда можно ставить десять против одного, что речь идет о негодяе. Сделать из такого негодяя порядочного человека – самая трудная задача, какую только можно придумать. Черпать воду решетом – детская забава в сравнении с этой задачей. В чем же тут дело? Ведь если человеку как следует объяснить, до чего же прекрасно и приятно быть порядочным, разве не должен он приложить все усилия к тому, чтобы стать таким?

      Есть такие подзорные трубы, которые можно удлинять и удлинять. Знаете? Они кажутся красивыми и такими маленькими, что их можно спрятать в карман. А можно вытянуть на целых полметра. Вот так же, на мой взгляд, обстоит и с негодяями. А может и с людьми вообще. Они уже детьми проявляют себя в том качестве, в каком пребудут позднее. Вроде тех складных подзорных труб. Они только растут, но не меняются. Что не заложено в человеке изначально, то из него уже никакими силами не добудешь, хоть на голову встань…
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      Глава тринадцатая

      ТОЛСТАЯ БЕРТА МАШЕТ БУЛАВОЙ
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Толстая Берта сидела на кухне, ела бутерброд с колбасой и пила кофе. Сегодня у нее был выходной и она ходила гулять с подругой, но поскольку лил дождь, она вернулась раньше обычного. Сейчас она глушила свою злость на испорченный дождем выходной при помощи ливерной колбасы и читала иллюстрированный журнал.

     Вдруг раздался телефонный звонок.

     – Ох, еще и это, – проворчала она и, шаркая, направилась к телефону. – Квартира директора Погге!

     – Могу я поговорить с господином директором? – спросил детский голос.

     – Нет, – сказала Берта, – господа ушли в Оперу.

     – Но это ужасно, – произнес мальчик на другом конце провода.

     – А в чем, собственно, дело, позвольте спросить?

     – А кто у телефона?

     – Экономка.

     – Толстая Берта? – воскликнул мальчик.

     – Ну уж и толстая, – обиделась она, – но Берта, это точно. А с кем имею удовольствие говорить?

     – Я друг Кнопки, – представился мальчик.

     – Так, – сказала Берта, – и что же прикажешь мне сейчас разбудить ее и спросить, не охота ли ей среди ночи поиграть в футбол?

     – Глупости! – строго сказал мальчик. – Имейте в виду, что жених фройляйн Андахт сейчас будет у вас.

     – Час от часу не легче! – вскричала Берта, – только гувернантка давно спит.

     – Ничего подобного! – закричал мальчик. – Кроме вас в квартире нет ни души.

     Толстая Берта вытаращилась на телефонную трубку так, словно хотела проверить, все ли с ней в порядке.

     – Что? Андахт и Кнопка не спят? Их нет дома?

     – Нет! – крикнул мальчик. – Я вам в другой раз все объясню. Вы совсем одна в доме. Поверьте же мне наконец! Сейчас к вам явится жених, он грабитель. Ключи уже у него. И план квартиры тоже. Он будет с минуты на минуту.

     – Ну и дела! И как же мне теперь быть?

     – Звоните скорее в полицию. А сами найдите кочергу или что-нибудь в этом роде. И когда жених войдет, тресните его по башке.

     – Верно, говоришь сынок!

     – Ни пуха ни пера! – крикнул мальчик. – Желаю удачи! И не забудьте позвонить в полицию! До свидания!

     Берта, стуча зубами и непрерывно качая головой, все еще топталась на месте. Наконец, страшно взволнованная, она сунулась в дверь детской, а также в дверь фройляйн Андахт. Во всем доме ни души! Ничто не шелохнется. Только Пифке тихонько скулит. Вдруг он выскочил из своей корзинки возле Кнопкиной двери и поплелся за Бертой. Тут уж она взяла себя в руки и позвонила в полицию.

     – Все понятно! – сказал ей дежурный. – Сейчас же высылаю людей!

     Теперь надо было найти подходящее оружие.

     – Этот парнишка плел что-то про кочергу, а где ее взять, когда у нас центральное отопление, – обратилась она к Пифке.

     Наконец, в детской она обнаружила две деревянные булавы, с которыми Кнопка занималась гимнастикой. Вооружившись булавой, Берта встала возле входной двери и потушила свет в коридоре.

     – В кухне мы свет оставим, – сказала она Пифке. – А не то я промахнусь.

     Пифке лежал у ее ног и терпеливо ждал. Он еще не вполне разобрался в происходящем и, лежа, ворчал на собственный хвост.

     – Да заткнись ты! – прошептала Берта.

     Пифке вообще-то не выносил подобного тона, но тут послушался. Берта же притащила стул и уселась, так как ее вдруг одолела слабость. Сегодня все идет вкривь и вкось! И куда это подевались Кнопка с Андахт? Давно надо было прищемить хвост этой гадине!

     Кто-то поднимался по лестнице. Берта встала, взяла булаву наизготовку и затаила дыхание. Этот кто-то стоял под дверью. Пифке поднялся и выгнул спину, ни дать ни взять кот! Шерсть у него стояла дыбом.

     Человек за дверью какое-то время провозился с тремя замками: простым, английским и секретным. Наконец дверь открылась. Незнакомец вошел в слабо освещенный коридор. Свет падал только из кухни. Берта взмахнула булавой и огрела мужчину по башке. Он зашатался и рухнул как подкошенный.

     
[image: bin00000036.png]
     

– С ним покончено! – сказала Берта Пифке и зажгла свет.

     Грабитель был в плаще и надвинутой на глаза кепке. Пифке обнюхал жениха фройляйн Андахт и вдруг, хотя и с некоторым опозданием, расхрабрился и укусил жениха за ногу. Но грабитель лежал на кокосовой циновке, не подавая признаков жизни.

     – Скорей бы полиция явилась! – проговорила Берта. Она села на стул, не расставаясь с булавой и не спуская глаз с жениха.

     – Хорошо бы его связать, – обратилась она к собаке, – принеси-ка мне из кухни веревку.

     Пифке что-то протявкал в ответ. Оба сидели возле взломщика и боялись, что он очнется.

     Так и есть! Вот он открыл глаза и сел. Взгляд его понемногу прояснялся.

     – Мне очень, очень жаль! – растроганно сказала Берта и второй раз ударила его по голове.

     Грабитель вздохнул и снова сник.

     – Куда ж это полиция запропастилась! – возмущалась Берта. Однако стражи порядка вскоре явились.

     Их было трое и при виде открывшейся им картины, они покатились со смеху.

     – Хотела бы я знать, что тут смешного? – закричала толстая Берта. – Свяжите-ка лучше этого типа, а то он сейчас опять очнется.

     Полицейские надели на взломщика наручники и обыскали его. Найдены были ключи, план квартиры, связка отмычек и револьвер. Обер-вахмистр забрал все эти вещественные доказательства, а Берта усадила полицейских за стол на кухне, сварила им кофе и попросила подождать возвращения хозяев. Дело в том, что пропали ребенок и гувернантка. Кто знает, что еще сегодня может приключиться!

     – Ладно, подождем, только не долго, – согласился обер-вахмистр.

     Вскоре завязалась оживленная беседа. Пифке между тем сторожил скованного взломщика и тайком пробовал, каковы на вкус его подошвы.

     
      РАССУЖДЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

      О СЛУЧАЙНОСТИ

      Если бы в этот вечер не было дождя, толстая Берта вернулась бы домой значительно позже. Если бы толстая Берта вернулась позже, жених мог бы беспрепятственно обворовать квартиру. Она оказалась дома по чистой случайности, и по чистой же случайности кража не удалась. Если бы Гальвани случайно не увидел, как дергаются лапки повешенных им лягушек, не было бы открыто «животное электричество», или было бы, но много позже.

      Если бы Наполеон 18 октября 1813 года не был бы так утомлен, он, может статься, и выиграл бы битву под Лейпцигом.

      Многие события, сыгравшие решающую роль в развитии человечества, были лишь игрой случая, и все могло быть совсем наоборот или, по крайней мере, как-то иначе.

      Случайность – величайшая из великих держав в этом мире.

      Некоторые люди говорят не «случай» или «случайность», а «судьба» или «рок». Например, они говорят: «Это сама судьба распорядилась так, что 18 октября 1813 года Наполеон страшно устал и у него ужасно болел живот». Случайность или судьба – это уж дело вкуса.

      Моя мама в таких случаях говорит: «Один любит колбасу, а другой – зеленое мыло».
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      Глава четырнадцатая

      ГРЯЗНОЕ ВЕЧЕРНЕЕ ПЛАТЬЕ
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На Унтер-ден-Линден перед зданием Оперы директор Погге выскочил из такси и опрометью ринулся в театр. Его супруга сидела в ложе, и прищурив глаза, слушала музыку. Давали «Богему», а это дивная опера. Музыка звучит так, словно дождем сыпятся вкуснейшие в мире конфеты. Партию Рудольфа пел страшно знаменитый тенор, и билеты в ложу стоили бешеных денег. На деньги, уплаченные за два билета, Антон с матерью могли бы прожить целых две недели.

     Господин Погге ворвался в ложу. Его жена удивленно раскрыла глаза и глянула на него с истинным возмущением. Он подошел сзади к ее креслу и, вцепившись ей в плечо, пошептал:

     – Немедленно выйди!

     Она сочла подобное обращение с собой попросту нестерпимым и гневно повернулась к нему. Он стоял в полутьме ложи, мокрый насквозь, в пальто с поднятым воротником и не смотрел на нее.

     Она никогда не испытывала особого уважения к мужу, ибо он был слишком добр к ней. Но сейчас она вдруг преисполнилась уважения, а заодно и страха.

     – Как это надо понимать? – спросила она.

     – Сию же минуту выйди из ложи! – приказал он. И поскольку она все еще медлила, он буквально сорвал ее с кресла и потащил вон из ложи. Ей это показалось чем-то невероятным, но возражать она уже не посмела.

     В гардеробе он швырнул ей накидку и затопал ногами от ярости, когда она подошла к зеркалу, так и этак поправляя свою серебряную шляпку. Наконец, он выволок ее из театра. Холлака, шофера, конечно же, не было. Он должен был заехать за ними только к концу спектакля. Господин Погге не отпускал руку жены и тащил ее за собой по лужам. Больше всего на свете ей хотелось разреветься. На углу стояли такси. Он запихал ее в первую машину, сказал шоферу, куда ехать, и сам влез вслед за нею, умудрившись при этом сесть на ее шелковую накидку. Но она даже не решилась сказать ему об этом.

     Машина шла очень быстро. Он сидел рядом с женой и нервно шаркал ногами. Вид у него был отсутствующий.

     – Боже, мои туфельки! Ботики я забыла в гардеробе.

     Он ничего не ответил, глядя перед собой. И как этой особе взбрело в голову ночью, в лохмотьях, притворившись слепой, отправиться с его дочерью просить подаяние? Или эта фройляйн Андахт в дым сумасшедшая?

     – Вот мразь! – вырвалось у него.

     – Кто? – спросила его жена.

     Он молчал.

     – Что это все означает? – осведомилась она. – Я сижу в театре, ты являешься, тащишь меня на улицу, под дождь, а спектакль, между прочим, был просто великолепный. И билеты такие дорогие!

     – Тихо! – ответил он, глядя в окно.

     Возле «Комише Опер» машина остановилась. Они вышли. Фрау Погге в отчаянии взглянула на свои окончательно промокшие туфельки. И как это ее угораздило забыть ботики в гардеробе! Утром надо будет обязательно послать за ними фройляйн Андахт.

     – Смотри! – прошептал ее муж, указывая в сторону моста Вейдендамм.

     Она увидела вереницы машин, полицейского, велосипедистов, нищенку с ребенком, продавца газет под зонтиком. Мимо проехал автобус номер пять. Она пожала плечами.

     Он схватил ее за руку и осторожно повел к мосту.

     – Обрати внимание на нищенку с ребенком! – шепотом приказал он ей.

     Она пригляделась. Маленькая девочка делала книксен, протягивала прохожим спички, а они давали ей деньги. И вдруг она испуганно взглянула на мужа и спросила:

     – Кнопка?

     Они подошли еще ближе.

     – Кнопка! – выдохнула фрау Погге, не веря своим глазам.

     – Мамочка такая молодая, а уже совсем ослепла, – как раз проговорила девочка.

     Это и впрямь была Кнопка!

     Тут уж фрау Погге со всех ног кинулась к продрогшему ребенку, упала на колени посреди залитого дождем грязного тротуара и обняла дочку.

     – Девочка моя! – вскричала она вне себя.

     Кнопка перепугалась до смерти. Вот незадача-то! Мама, да еще в этом платье, здесь, сейчас, это же просто скандал! Прохожие остановились, решив, что тут снимается кино. Директор Погге сорвал темные очки с глаз слепой нищенки.

     – Фройляйн Андахт! – в ужасе воскликнула фрау Погге.

     Андахт смертельно побледнела и в полнейшей растерянности закрыла лицо руками. Подошел полицейский.

     – Господин вахмистр! – закричал директор Погге. – Немедленно арестуйте эту особу! Это наша гувернантка! Оказалось, что когда нас нет дома, она ходит сюда попрошайничать и берет с собой нашего ребенка!

     Полицейский вытащил записную книжку. Продавец газет под зонтом залился смехом.

     – Только не в тюрьму! – взвизгнула фройляйн Андахт, – только не в тюрьму!

     Одним прыжком она прорвалась сквозь толпу и как безумная помчалась прочь.

     Господин Погге хотел было кинуться вдогонку.

     – Пусть себе удирает! – сказал какой-то старик.

     Фрау Погге, поднявшись с колен, маленьким кружевным платочком пыталась очистить грязь с шелкового платья. Оно было в ужасающем виде!

     В этот момент с другой стороны моста примчался Антон.

     – Что тут происходит? – спросил он, положив руку на плечо Кнопки.

     – Родители меня застукали, – тихонько сказала Кнопка, – а Андахт дала деру. Это даже к лучшему.

     – Тебе влетит? – спросил он обеспокоенно.

     – Это еще неизвестно, – пожала плечами Кнопка.

     – Помощь нужна? – спросил мальчик.

     – Да, – сказала она, – не уходи, мне с тобой спокойнее.

     Господин Погге тем временем говорил с полицейским. Жена его все еще возилась со своим платьем. Оно ведь такое дорогое! Люди, собравшиеся вокруг, стали расходиться. Тут фрау Погге подняла глаза от платья и увидела, что ее дочка беседует с каким-то чужим мальчишкой. Она буквально рванула ее к себе.

     – Сию минуту иди ко мне! – закричала она, – что за манера вязаться со всяким попрошайкой!

     – Ну, это уже слишком! – возмутился Антон. – Я, между прочим, ничем не хуже вас! Чтоб вы знали! И если бы вы, совершенно случайно, не были матерью моей подруги, я бы и вовсе не стал с вами разговаривать! Понятно?

     Господин Погге прислушался и подошел поближе.

     – Это мой лучший друг, – сказала Кнопка, хватая отца за рукав. – Его зовут Антон и он отличный парень.

     – Вот как? – весело проговорил он.

     – Отличный парень, это может и чересчур, – скромно сказал Антон, – но обзывать себя я не позволю.

     – Моя жена ничего дурного не имела в виду, – вступился за нее директор Погге.

     – Надо надеяться, – гордо заявила Кнопка и улыбнулась своему другу. – По-моему, нам пора домой. Как вы считаете? Антон, пойдешь с нами?

     Антон отказался. Его ждет мама.

     – Тогда приходи завтра, после школы.

     – Ладно, – сказал Антон, пожимая девочке руку. – Если твои родители не против.

     – Разумеется, приходи! – сказал Кнопкин отец.

     Антон слегка поклонился и убежал.

     – Он – чистое золото, – глядя ему вслед заметила Кнопка.

     Наконец, они сели в такси и поехали домой. Девочка сидела между отцом и матерью, поигрывая в кармане мелочью и спичками.

     – Как же это все вышло? – строго спросил отец.

     Кнопка пустилась в объяснения.

     – У фройляйн Андахт есть жених. Этому жениху постоянно нужны деньги. Вот она и стала водить меня сюда. Мы с ней очень даже неплохо зарабатывали. Честно, я не вру.

     – Какой ужас! – воскликнула мать.

     – А что тут ужасного? – не поняла Кнопка. – Это было жутко интересно!

     Фрау Погге многозначительно взглянула на мужа и, покачав головой, вздохнула:

     – Ох, уж эта мне прислуга!

     
      РАССУЖДЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

      ОБ УВАЖЕНИИ

      В предыдущей главе есть фраза, которая заслуживает того, чтобы мы еще раз к ней вернулись. Там говорится о фрау Погге: «Она никогда не испытывала особого уважения к мужу, ибо он был слишком добр к ней».

      Вы спросите: разве можно быть к кому-то слишком добрым? Я полагаю – да. В местах, где я родился, бытует выражение: «худая доброта». Бывают люди, добрые и приветливые со всеми без исключения. А это неверно. И дети первыми чуют, что кто-то чересчур добр к ним. Предположим, дети натворят что-то, что даже по их мнению, заслуживает наказания. А их не накажут. Поначалу они просто удивятся. Но если подобная шалость сойдет им с рук еще раз, они с каждым разом будут все меньше и меньше уважать этого доброго человека.

      Уважение штука очень серьезная и важная. Бывают, конечно, дети, которые и сами по себе все делают правильно, но большинство детей этому еще надо научить. И тут им необходимо что-то вроде барометра. Они должны чувствовать: то, что я сделал, плохо, а следовательно, я заслуживаю наказания.

      Но если ребенка не наказать или хотя бы не сделать выговора, более того, если за нахальство еще и поощрить шоколадкой, то он непременно подумает: я теперь всегда буду нахальным, ведь за это дают шоколад.

      Уважение необходимо и уважаемые люди тоже необходимы, покуда дети, да и взрослые тоже, еще далеки от совершенства.
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      Глава пятнадцатая

      ПОЛИЦЕЙСКИЙ ТАНЦУЕТ ТАНГО
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Когда они вошли в дом, наверху во всю мочь орал патефон.

     – Странно! – сказал господин Погге и отпер дверь. И тут же застыл как соляной столб. И жена его тоже. Только Кнопка не особенно удивилась, она была занята беседой с Пифке, выбежавшим навстречу.

     В коридоре толстая Берта танцевала танго с полицейским. Второй полицейский стоял возле патефона и крутил ручку.
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– О, Берта! – в негодовании воскликнула фрау Погге.

     Кнопка подошла к полицейскому, крутившему ручку патефона, сделала книксен и сказала:

     – Дамский танец, господин вахмистр.

     Полицейский обхватил ее рукой и они протанцевали один круг.

     – Ну, довольно! – закричал директор. – Берта, что все это значит? Вы что, обручились с целой ротой полицейских?

     – К сожалению, нет, – ответила толстая Берта.

     Тут из кухни появился третий полицейский. Фрау Погге простонала:

     – Кажется, я сойду с ума.

     Кнопка подошла к ней и попросила:

     – Да, мамочка, пожалуйста, сойди с ума.

     – Да куда ж еще сходить-то? – воскликнула Берта.

     Собственно говоря, это было довольно нахальное заявление, но фрау Погге пропустила его мимо ушей, а у господина Погге и без того забот хватало. Наконец, Берта отвела хозяев на кухню. Там сидел человек в плаще и наручниках.

     – Вот этот господин собирался нас ограбить, но я слегка стукнула его по кумполу и вызвала полицию. Вот мы, вас дожидаясь, и поплясали чуток.

     Человек в наручниках открыл глаза. Взгляд у него был какой-то остекленелый.

     – Да это же Роберт-Дьявол! – изумилась Кнопка.

     Родители ошалело уставились на нее.

     – Кто?

     – Жених фройляйн Андахт! Так вот зачем она меня спрашивала, когда у Берты выходной!

     – И ради этого человека вы ходили попрошайничать!

     – И вот зачем она рисовала план квартиры! – кричала Кнопка.

     – План мы у него и вправду обнаружили, – сказал один из полицейских, протягивая удивленному хозяину листок бумаги.

     – И как же вы справились с этим типом? – осведомилась фрау Погге.

     Толстая Берта взяла булаву и встала возле двери.

     – Я вот тут стояла, а когда дверь-то открылась, я его и треснула. Он потом очнулся, а его еще разок по головке-то и погладила. Вот, а потом явились эти три кавалера.

     Она показала на полицейских, и они почувствовали себя весьма польщенными.

     Хозяин дома покачал головой.

     – Что-то я ничего не пойму, – сказал он, – откуда вы знали, что именно грабитель лезет в квартиру? А если бы это я пришел?

     – Тогда бы и тебя по головке погладили! – не без удовольствия вставила Кнопка.

     Берта принялась объяснять все по порядку.

     – Я как домой пришла, а погода на улице – не приведи Господь, так я себе думаю, чего мне под дождем-то разгуливать, ну вот, сижу я на кухне, а тут телефон звонит. И кто-то мне говорит: сейчас к вам придет грабитель, вы, говорит, врежьте ему разок кочергой и позвоните в полицию. Но кочерги-то у нас нету. Вот так все и было.

     – Да кто же мог знать, что нас собираются ограбить? Кто вам позвонил? – допытывалась фрау Погге.

     – Да это же ясно, как Божий день! – воскликнула Кнопка. – Конечно, это был мой друг Антон!

     – Точно! – сказала Берта. – Он хоть и не назвался, но сказал, что он Кнопкин дружок.

     – Вот видите! – обрадовалась Кнопка и, заложив руки за спину, гордо прошлась по коридору. – Я же сразу вам сказала – этот парень чистое золото.

     – Мне тоже так показалось, – раскуривая сигару пробормотал папа Погге. – Но откуда он узнал?

     – Наверное, видел, как фройляйн Андахт дала ключи этому ворюге, – предположила Кнопка.

     Роберт-Дьявол злобно заерзал на стуле.

     – Так оно и было, – подтвердил он. – Ну погоди у меня, щенок, только попадись мне еще…

     – Ну, с этим вам уж точно придется повременить, – заметил вахмистр, – сперва надо будет отсидеть свое.

     Кнопка подошла почти вплотную к грабителю.

     – Я вам не советую связываться с Антоном! – сказала она. – Он от вас мокрого места не оставит! Готфриду Клеппербейну он так врезал, что тот еле ноги унес.

     – В самом деле? – обрадовался господин Погге. – Он и впрямь отличный малый, твой Антон.

     Пифке сидел у ног взломщика и грыз его шнурки. У фрау Погге началась мигрень. Лицо ее страдальчески исказилось.

     – Слишком много волнений, – пожаловалась она. – Господа, вы не соблаговолите увести отсюда этого грабителя? Он страшно действует мне на нервы.

     – Вы мне тоже! – пробурчал Роберт-Дьявол. Вскоре полицейские увели его.

     – Берта, милая, – сказала фрау Погге, – уложите ребенка в постель. Я иду спать. Ты скоро, Фриц? Доброй ночи, моя радость. Только не надо больше подобных выходок!

     Она звонко чмокнула Кнопку и удалилась в спальню.

     Господин Погге вдруг совсем пал духом.

     – Берта, – сказал он, – ступайте спать, я сам уложу Кнопку. Вы сегодня просто героиня.

     И он во-первых пожал ей руку, а во-вторых вручил ей двадцать марок.

     – Премного благодарна, – сказала толстая Берта. – И знаете, если предупреждать заранее, я ничего не имею против грабителей. – С этими словами она ушла к себе.

     Господин Погге помог Кнопке умыться, раздеться. Наконец, она улеглась и Пифке тоже забрался в кровать. Отец присел на краешек.

     – Луиза, – начал он очень серьезно, – послушай, что я скажу, моя девочка.

     Своими маленькими руками она взяла его большую руку и заглянула ему в глаза.

     – Ты знаешь, что я очень тебя люблю? – спросил он тихонько. – Но я не могу по-настоящему о тебе заботиться. Я должен зарабатывать деньги. Зачем ты впутываешься в такие истории? Зачем обманываешь нас? Если я не смогу доверять тебе, у меня не будет ни одной спокойной минуты.

     Кнопка погладила его руку.

     – Да, я знаю, у тебя совсем нет времени, ведь ты должен работать, – проговорила она. – Но мама-то не работает, а у нее тоже совсем нет на меня времени. Теперь вы возьмете мне новую гувернантку, и что тогда будет, заранее не угадаешь.

     – Да, да! – согласился отец. – Ты совершенно права. А ты не хочешь пообещать мне, что впредь всегда будешь говорить правду? Мне было бы спокойнее.

     Кнопка улыбнулась отцу.

     – Ладно уж, раз тебе так спокойнее.

     Он поцеловал ее на ночь. А когда в дверях он еще раз обернулся и хотел уже погасить свет, она сказала:

     – Знаешь, директор, а все-таки это было здорово интересно.

     Несмотря на множество выпитых таблеток, господин директор Погге провел бессоную ночь.

     

      РАССУЖДЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

      О БЛАГОДАРНОСТИ

      Толстая Берта вела себя храбро, не правда ли? Вообще-то в круг ее служебных обязанностей не входило бить взломщика по голове, но тем не менее она это сделала. И, значит, заслуживает благодарности. А что же делает фрау Погге, вместо того, чтобы поблагодарить Берту? Она идет спать!

      А вот господин Погге – совсем другое дело. Он сперва пожал Берте руку, и только потом дал ей двадцать марок. Кто-то, вероятно, ограничился бы рукопожатием, даже имея деньги. А кто-то, возможно, дал бы только двадцать марок, даже имея руку. У господина Погге было и то и другое, и сделал он тоже и то и другое. Он сначала пожал толстой девушке руку, а потом дал ей деньги. На мой взгляд очередность была соблюдена абсолютно верно! А ведь он мог бы сперва дать ей деньги, а потом пожать руку и сказать: «Примите заодно и мою благодарность».

      Нет, он все сделал совершенно правильно. Вел себя безукоризненно.

      Чем дольше я знаю господина Погге, тем больше он мне нравится. От главы к главе он делается все симпатичнее, и уж тем более в последней главе, которая сейчас и последует.
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      Глава шестнадцатая

      ВСЕ ХОРОШО, ЧТО ХОРОШО КОНЧАЕТСЯ
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Когда на другой день Кнопка вышла из школы, у ворот, вопреки обыкновению, опять стояла машина. Но на сей раз кроме шофера Холлака там сидел и ее отец. И махал ей рукой. Подружки Кнопки позеленели от злости. Опять не удастся прокатиться!

     Кнопка поздоровалась с шофером и села в машину.

     – Случилось что-нибудь? – испуганно спросила она.

     – Нет, – ответил отец, – просто у меня есть немного свободного времени.

     – Что у тебя есть? – переспросила Кнопка, глядя на отца так, словно у него вдруг выросла окладистая борода. – Время?

     Дочкин вопрос поверг господина Погге в подлинное смущение.

     – Ну да, – пробормотал он. – Не задавай дурацких вопросов. У людей иногда находится время.

     – Вот это да! – воскликнула Кнопка. – Может, поедем в Шарлоттенхоф поесть пирожных со взбитыми сливками?

     – А может, для начала, заедем за Антоном?

     Кнопка бросилась отцу на шею и поцелуй ее был громким, как пушечный выстрел. Они мгновенно доехали до школы, где учился Антон, и к тому же очень вовремя. Антон чуть не упал, увидав красивую машину, где его дожидались Кнопка и ее отец. Кнопка приветствовала друга взмахом руки, ее отец пожал Антону руку и сказал, что он молодчина. Здорово обтяпал эту историю с Робертом-Дьяволом.

     – Многоуважаемый господин Погге, – сказал Антон, – но тут ведь все было очевидно.

     А потом он сидел рядом с господином Холлаком и тот иногда позволял ему нажать на педаль газа. И еще он следил за дорожными указателями! Это было чудесно! Кнопка схватила отца за ухо, притянула к себе и прошептала:

     – Знаешь, директор, этот парень даже готовить может.

     – А чего он не может? – спросил господин Погге.

     – Антон? Антон может все! – сказала она гордо.

     И хотя Антон все мог, они, тем не менее, поехали в Шарлоттенхоф и ели там пирожные со взбитыми сливками. Даже господин Погге съел одно, несмотря на то, что врач строго-настрого запретил ему именно пирожные со взбитыми сливками. Потом они втроем играли в прятки, чтобы Кнопкин папа немного похудел. Потому что в последнее время у него выросло брюшко. Наконец, Антон сказал, что ему пора домой, но директор его успокоил, сообщив что уже обо всем уведомил мать Антона.

     – Господин Бремзер сегодня опять ругался? – спросила Кнопка.

     – Нет, – сказал Антон, – он что-то в последнее время так мил со мной, даже приглашал к себе на чашку кофе.

     – Вот видишь, – очень спокойно сказала Кнопка. Но под столом сама себя ущипнула за ногу. От удовольствия.

     К обеду они сильно опоздали. Фрау Погге была глубоко оскорблена. Но они, все трое, были так довольны, что даже этого не заметили. Фрау Погге оскорбилась еще больше. Она даже есть не могла, боялась лопнуть от злости.

     – Интересно, где скрывается фройляйн Андахт? – сказал добросердечный Антон.

     Фрау Погге таких вопросов просто не понимала.

     – Где же мы теперь найдем надежную гувернантку?

     Господина Погге вдруг осенило. Он отвел Кнопку в сторону, пошептался с ней, а затем сказал:

     – Я скоро вернусь.

     Остальные без лишних разговоров докончили обед. Затем дети помчались в комнату Кнопки, где их в крайнем нетерпении дожидался Пифке.

     Антона усадили на стул, а Кнопка с Пифке разыграли перед ним сказку о Красной Шапочке. Пифке отлично знал свою роль. Но и на этот раз ни за что не желал сожрать Кнопку.

     – Может станет постарше на годик-другой и научится, – предположила Кнопка.

     Антон заявил, что спектакль, несмотря ни на что, был прекрасный. Он аплодировал, как в театре. Кнопка без конца кланялась и посылала в публику воздушные поцелуи, а Пифке лаял, пока не получил кусок сахара.

     – А теперь во что будем играть? – спросила Кнопка. – Я предлагаю в горбатого портного и его сына. Или в дочки-матери. Пифке будет дочкой! Нет, лучше будем играть в грабителей! Ты будешь Роберт-Дьявол, а я – толстая Берта. Когда ты войдешь, я тресну тебя булавой по башке.

     – А кто будет тремя полицейскими? – спросил Антон.

     – Я! Я буду и Бертой и тремя полицейскими.

     – Но не можешь же ты сама с собой танцевать! – решил дело Антон. Опять ничего не вышло.

     – Придумал! Придумал! – закричал Антон. – Будем играть в открытие Америки. Чур, я Колумб!

     – Здорово! – восхитилась Кнопка. – Ты – Колумб, а я – Америка. А Пифке – яйцо.

     – Кто?

     – Яйцо, – повторила Кнопка, – Колумбово яйцо.

     Антон ничего не знал о Колумбовом яйце, они в школе этого еще не проходили.

     – Идея! – воскликнул он. – Давай как будто мы на лодке плывем через океан.

     Они в два счета освободили стол, перевернули его ножками кверху. Это была лодка. И покуда Антон сооружал из скатерти парус, Кнопка сбегала в кладовую и принесла дорожные припасы: банку мармелада, коробочку масла, кучу ножей и вилок, а еще два фунта картошки, миску грушевого компота и половину толстого батона копченой колбасы. Дети сложили провиант в лодку. И там еще осталось место для них самих и собаки. Возле стола поставили таз с водой. И пока они плыли через океан, Кнопка баламутила воду в тазу и приговаривала: океан ужасно холодный. Посреди океана Антон вдруг вылез из лодки, принес соль и посолил воду в тазу.

     – Морская вода всегда соленая! – заявил он.
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Потом начался штиль. Он длился целых три недели. Антон, правда, греб, выбиваясь из сил, при помощи двух тросточек господина Погге, но все равно, они почти не двигались с места. Он, Кнопка и Пифке съели всю колбасу и Кнопка доложила капитану:

     – Наши припасы кончаются!

     – Ничего, выдержим! – успокоил ее капитан. – Ведь там нас ждет Рио-де-Жанейро! – И он указал на кровать.

     – Слава Богу, – облегченно вздохнула Кнопка, – а то я умерла бы с голоду.

     Надо заметить, что после обеда и копченой колбасы она была сыта до дурноты.

     – А сейчас начнется ужасный шторм! – возвестил Антон, вылез и принялся раскачивать стол.

     – Тонем! Спасите! – отчаянно завопила Кнопка.

     Она выбросила за борт два фунта картошки, чтобы избавиться от лишнего груза. Но Антон и шторм не унимались. Кнопка схватилась за живот и простонала:

     – У меня началась морская болезнь!

     А так как волны были высотой с дом, Пифке от испуга угодил лапами в миску с грушевым компотом, брызги полетели во все стороны. Антон же теперь был ветром и завывал, что было мочи.

     Наконец, непогода улеглась, мальчик придвинул стол к кровати и они сошли на берег в Рио-де-Жанейро. Тамошние жители сердечно приветствовали отважных мореходов. Всех троих беспрерывно фотографировали. Пифке улегся и с восторгом вылизывал свою липкую шерсть. У нее был вкус грушевого компота.

     – Большое спасибо за дружескую встречу, – сказала Кнопка, обращаясь к местным жителям. – Это было время, полное лишений, но мы всегда будем с радостью вспоминать его. К сожалению, мои вещи утонули и домой я поеду на поезде. Береженого Бог бережет!

     – Я Антонио Гастильоне, обер-бургомистр Рио-де-Жанейро! – проревел Антон. – Добро пожаловать в наш город, я приглашаю вас и меня погостить у нас, а также объявляю вас и вашу собаку чемпионами мира по переплытию океанов!

     – От всей души благодарю вас, – подхватила Кнопка. – Мы всегда будем высоко держать наш кубок! – С этими словами она взяла в лодке баночку с маслом и с видом знатока заметила:

     – Настоящее серебро, как минимум десять тысяч карат.

     Вдруг дверь открылась и в детскую вошла мать Антона. Тут уж восторгам не было конца!

     – Господин Погге заехал за мной на машине, – сообщила она. – Но что тут у вас творится?

     – Мы только что переплыли океан, – гордо ответила Кнопка.

     Втроем они взялись за уборку. Пифке намеревался, уже по доброй воле, угодить лапами в грушевый компот, но мать Антона ему в этом наотрез отказала.

     А господин Погге тем временем завел с женой серьезный разговор.

     – Я хочу, чтобы Кнопка выросла порядочным человеком, – сказал он, – какая-нибудь фройляйн Андахт в моем доме больше не появится. И чванливую гусыню сделать из девочки я тоже не дам. Кнопка должна знать жизнь без всяких прикрас. Она сама выбрала себе друзей и я одобряю этот выбор! Если бы ты больше заботилась о своем ребенке, все, вероятно, было бы иначе. Но теперь будет так, как я решил. И никаких возражений! Я и так слишком долго одобрял все и всех! Теперь будет по-другому.

     У фрау Погге в глазах стояли слезы.

     – Ну хорошо, Фриц! Раз ты так решил… – проговорила она, утирая глаза платочком. – По-видимому, ты прав, только не надо так сердиться.

     Он поцеловал ее. Потом привел к ней мать Антона и спросил, как им нравится его план. Фрау Гаст была растрогана и сказала, если фрау Погге не возражает, она с радостью согласится. Это же просто счастье!

     – Дети, прошу внимания! – крикнул господин Погге. – Внимание, внимание! Мать Антона сегодня же переедет в комнату фройляйн Андахт. Мальчика мы поселим в комнату с зелеными обоями, и впредь будем жить все вместе. Понятно?

     Антон не проронил ни слова. Он только пожал руку господину Погге и его жене. Потом обнял свою маму и прошептал:

     – Теперь нам будет немножко легче жить, да?

     – Да, мой хороший, – подтвердила она.

     Потом Антон опять подсел к Кнопке и она, сама не своя от радости, надрала ему уши. Пифке радостно семенил по комнате. Вид у него был такой, словно он про себя чему-то усмехается.

     – Ну, девочка моя, ты все это одобряешь? – спросил господин Погге и погладил дочку по голове. – А на летние каникулы мы вместе с фрау Гаст и Антоном поедем к Балтийскому морю.

     Кнопка пулей вылетела из комнаты и вскоре вернулась, держа в одной руке коробку с сигарами, а в другой спички.

     – Это тебе в награду, – сказала она.

     Отец сунул сигару в рот, раскурил, упоенно крякнул, выпустив первое облачко дыма, и произнес:

     – Видит Бог, я это заслужил.

     

      РАССУЖДЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

      О СЧАСТЛИВОМ КОНЦЕ

      На этом история могла бы и закончиться. Что ж, конец правильный и счастливый. Каждый получил то, что ему причитается, и мы можем, доверившись будущему, спокойно оставить героев на произвол судьбы. Жених фройляйн Андахт сидит в тюрьме, Антон и его мать сидят дома, довольные и счастливые, Кнопка сидит рядом со своим Антоном, а фройляйн Андахт сидит в луже. Каждый получил возможность сесть на уготованное ему место. Судьба распорядилась по справедливости.

      Из этого вы могли бы, пожалуй, заключить, что в жизни все завершается так же счастливо и справедливо, как в нашей книге. И это было бы роковым заблуждением! Так должно быть, и все разумные люди прилагают массу усилий к тому, чтобы так оно и было. Но пока это не так. Увы, не так.

      У нас в классе был один мальчик, он регулярно списывал у своего соседа по парте. И вы думаете, он был наказан? Ничуть не бывало, наказали именно его соседа, у которого он списывал. И потому не слишком удивляйтесь, если однажды жизнь накажет вас, тогда как виноваты будут другие. Но увидите, если вы сами окажетесь на высоте, дальше все пойдет куда лучше! Нашему поколению это не вполне удалось. Будьте порядочнее, честнее, справедливее и разумнее, чем было большинство из нас!

      Земля, вероятно, была когда-то раем. Возможно все!

      Земля могла бы снова стать раем. Все возможно!
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      Маленькое послесловие
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      И хотя история Кнопки, Антона и Пифке подошла к концу, мне все-таки не дает покоя одна мелочь.

      А именно: что если дети, читавшие мою книжку, «Эмиль и сыщики», скажут: «Мил человек, да ведь ваш Антон – точная копия вашего Эмиля. Почему в новой книжке вы не написали про какого-нибудь совсем другого мальчика?»

      И поскольку вопрос вполне правомочный, мне хотелось бы ответить на него, прежде чем поставить последнюю точку. Я рассказал вам об Антоне, хоть он и смахивает на Эмиля Тышбайна, потому что я верю: о мальчиках такого рода можно рассказывать сколько угодно, но в жизни, увы, не бывает сколько угодно Эмилей и Антонов.

      Быть может, вы решили стать такими, как они? Быть может, если они вам полюбились, вы и впрямь станете такими, как эти ребята? Такими же прилежными, такими же порядочными, такими же храбрыми и честными?

      Для меня это было бы лучшей наградой. Потому что из Эмиля, Антона и всех, кто похож на них, впоследствии выходят очень дельные люди. Как раз такие, какие нам нужны.
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     ДВОЙНАЯ ЛОТТХЕН 
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      Глава первая
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Зеебюль на Бюльзее. Детские пансионаты, как пчелиные ульи. Автобус с двадцатью новенькими . Локоны и косы. Может ли ребенок откусить другому нос? Английский король и его астрологический близнец. Как тяжело достается улыбка.

     
Вы, конечно, знаете Зеебюль? Горную деревушку Зеебюль?

     Зеебюль на Бюльзее? Нет? Не знаете? Удивительно, кого ни спросишь, никто не знает Зеебюль! Или о Зеебюль на Бюльзее знают только те, кого не спрашивают? Такое бывает. Меня это не удивит.

     А если вы не знаете Зеебюль на Бюльзее, то, конечно, вы не знаете и детского пансионата в Зеебюль на Бюльзее, известнейшего летнего пансионата для маленьких девочек. Жаль. Впрочем, беды большой нет. Детские пансионаты похожи друг на друга, как бублики, как лесные фиалки: знаком один, так знаешь и все. Идешь мимо такого пансионата, и можно подумать, что это огромный пчелиный улей. Он гудит от смеха, крика, шушуканья и хихиканья. Да он и есть улей детского счастья и радостей. Но сколько бы ни доставлял он детям радостей, всегда есть возможность дать их еще больше.

     Однако не секрет, что вечерами на постельки в спальной присаживается серый гном — Тоска по дому. Он вытаскивает серую бухгалтерскую книгу, серый карандаш из кармана и с серьезным видом подсчитывает детские слезы, все вместе, выплаканные и невыплаканные.

     А наутро, вы не замечали, он исчезает! И тогда снова стучат чашки с молоком, и трещат наперебой маленькие болтушки. Потом маленькие купальщицы стайкой несутся к холодному, мелкому, изумрудно-зеленому озеру, бросаются в воду, плещутся, оглашают окрестности визгом и криками, плавают или, по крайней мере, делают вид, что плавают.

     Таков и Зеебюль на Бюльзее, где начинается история, которую я хочу вам рассказать. Довольно запутанная история.

     Вам иногда придется быть адски внимательными, чтобы разобраться во всем точно и основательно. Вначале все идет довольно сносно. Путаница начинается в следующих главах. Все будет запутанно и ужасно напряженно.

     Итак, они купаются в озере, и больше всех плещется и озорничает, как всегда, маленькая девятилетняя девочка, у которой вся голова в локонах и завитушках и которую зовут Луиза, Луиза Пальфи. Из Вены.

     Тут из дома доносится гонг. Еще один, затем третий.

     Дети и воспитательницы карабкаются на берег.

     - Гонг для всех! — кричит фрейлейн Ульрика. Для Луизы — тоже.

     - Я уже иду! - кричит Луиза.- Старый человек это же не экспресс! - И тут она в самом деле появляется.

     Фрейлейн Ульрика гонит свое гогочущее стадо, всех до одной, в хлев, простите, в дом. В двенадцать часов, минута в минуту, полагается обедать. А потом все будут полны нетерпения. Почему?

     В середине дня ждут новеньких. Двадцать маленьких девочек из южной Германии. Наверное, среди них будут воображалы? Наверное, и болтушки? Вполне возможно и старые престарые дамы тринадцати или даже четырнадцати лет. Привезут ли они с собой интересные игрушки?

     Будем надеяться, что и большой. резиновый мяч!

     Мяч Труды уже совсем скис. Бригитта свой не выносит.

     Она закрыла его в шкаф. На ключ закрыла. Чтобы с ним ничего не случилось. Такое тоже бывает.

     
И вот после обеда Луиза, Труда, Бригитта и другие дети стоят перед большими распахнутыми железными воротами и с нетерпением ждут автобус, который должен доставить с ближайшей железнодорожной станции новеньких. Если поезд пришел точно, то они должны бы...

     Гудок! Едут! Автобус проезжает по улице, медленно сворачивает в ворота и останавливается. Шофер выходит и начинает осторожно вытаскивать из машины маленьких девочек одну за другой. И не только девочек, но и чемоданы, и сумки, и кукол, и коробки, и пакеты, и свертки, и плюшевых собак, и роллеры, и зонтики, и термосы, и макинтоши, и рюкзаки, и свернутые шерстяные одеяла, и книжки с картинками, и ботанизерки, и сачки для ловли бабочек, и всякую всячину.

     И наконец, в дверях автобуса показывается со своим скарбом двадцатая маленькая девочка. Серьезное, бодрое существо. Шофер с готовностью протягивает руки.

     Девочка мотает головой так, что подлетают ее косы.

     — Спасибо, нет! - говорит она гордо и решительно, спокойно и уверенно вылезает из автобуса. Оказавшись внизу, она, смущенно улыбаясь, смотрит вокруг.

     И вдруг ее глаза широко раскрываются от изумления. Она уставилась на Луизу! И Луиза раскрыла глаза. Она с ужасом смотрит новенькой в лицо.
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Фрейлейн Ульрика и дети ошеломленно смотрят то на одну, то на другую. Шофер сдвинул кепку на затылок, почесал голову да так и остался стоять с разинутым ртом. Отчего бы?

     Луиза и новенькая так похожи друг на друга, что их просто нельзя различить! Только у одной — длинные локоны, а у другой - аккуратно заплетенные косы, но в этом и все их различие.

     И тут Луиза повернулась и бросилась бежать в сад, словно ее преследовали львы и тигры.

     - Луиза! - кричит ей вслед фрейлейн Ульрика.

     Потом она пожимает плечами и ведет двадцать новеньких в первый раз в дом. Последней робко плетется бесконечно удивленная маленькая девочка с косичками.

     
Фрау Мутезиус, руководительница детского пансионата, сидит в кабинете и вместе со старой опытной поварихой составляет меню на неделю.

     Стучат. Входит фрейлейн Ульрика и докладывает, что новенькие прибыли здоровыми, бодрыми и в полном составе.

     Очень хорошо. Благодарю вас.

     — Но видите ли ...

     — Да? - Углубленная в свое занятие руководительница бросает взгляд на фрейлейн.

     — Речь идет о Луизе Пальфи,- нерешительно начинает фрейлейн Ульрика.- Она ожидает здесь у двери ...

     — Опять шалости! - фрау Мутезиус улыбается. — Ну что она опять натворила?

     — На этот раз ничего, - говорит воспитательница. — Но... - Она осторожно открывает дверь и зовет: - Заходите, вы обе! Не бойтесь!

     В комнату входят две маленькие девочки. Они останавливаются далеко друг от друга.

     - Чтоб мне провалиться на месте!.. - бормочет повариха.

     Пока фрау Мутезиус с удивлением рассматривает детей, фрейлейн Ульрика говорит:

     — Новенькую зовут Лотта Кёрнер, она из Мюнхена.

     — Вы родственницы?

     Обе девочки едва заметно, но решительно мотают головами.

     - До сегодняшнего дня они никогда не видели друг друга! - поясняет фрейлейн Ульрика.- Удивительно, не правда ли?

     - Почему удивительно? - спрашивает повариха.Как же они могли видеть друг друга, если одна из Мюнхена, а другая из Вены.

     Фрау Мутезиус примирительна говорит:

     - Две девочки, так похожие друг на друга, должны быть хорошими приятельницами. Будьте же друзьями, дети! Подойдите, возьмитесь за руки.

     - Нет,- кричит Луиза и прячет руки за спину.

     Фрау Мутезиус пожимает плечами, задумывается и наконец говорит:

     - Можете идти.

     Луиза бросилась к двери, распахнула ее и выскочила наружу. Лотта сделала книксен и медленно направилась к выходу.

     - Одну минутку, Лоттхен, - останавливает ее руководительница.

     Она раскрывает большую книгу.- Я сейчас запишу твое имя. Когда и где ты родилась? Как зовут твоих родителей?

     - У меня только мама, - шепчет Лотта.

     Фрау Мутезиус макает перо в чернильницу.

     - Сначала день рождения ...

     
Лотта идет по коридору, поднимается по лестнице, открывает дверь и входит в гардеробную. Ее чемодан еще не распакован. Она занимается тем, что развешивает и раскладывает в отведенном для нее шкафике платья, рубашки, переднички и чулки. Через открытое окно доносится детский смех.

     В руках Лотты фотография молодой женщины. Она с нежностью смотрит на портрет и прячет его поглубже под белье. Когда она уже хочет закрыть шкаф, ее взгляд падает на зеркало, укрепленное на внутренней стороне дверцы. Придирчиво и внимательно она разглядывает себя так, словно бы видит в первый раз. Затем, приняв неожиданное решение, она распускает косы и укладывает волосы, чтобы получилась прическа, как у Луизы Пальфи.

     Где-то стукнула дверь. Точно пойманная на месте преступления, Лотта резко опускает руки.

     
Луиза с подругами забралась на стену сада. От неожиданных забот она морщит нос.

     - Я бы этого не потерпела,- говорит Труда, ее школьная подруга из Вены.- Нахально разгуливает с твоим лицом!

     — Ну а что же мне делать? - зло спрашивает Луиза.

     — Расцарапай ей физиономию! - предлагает Моника.

     — А лучше всего - откуси ей нос! - советует Христина, самодовольно болтая ногами. - Так ты сразу выместишь свою злость.

     - Испорчены каникулы! - вздыхает страшно огорченная Луиза.

     - Но она же тут ни при чем,- рассуждает круглощекая Стефи. - Если бы появился кто-нибудь, похожий на меня...

     Труда смеется.

     - Тебе и самой не верится, что найдется такой сумасшедший, который будет разгуливать с твоим лицом.

     Стефи надулась. Остальные смеются. Даже лицо Луизы светлеет.

     Но тут раздается гонг.

     - Кормежка диких зверей! - кричит Христина, и девочки прыгают со стены.

     В столовой фрау Мутезиус говорит фрейлейн Ульрике:

     - Посадим наших двойняшек вместе. Возможно, радикальное средство подействует!

     Дети с шумом наполняют зал. Отодвигают скамейки.

     Дежурные девочки несут на столы пышущие паром миски с супом. Другие наполняют подставляемые им тарелки.

     Фрейлейн Ульрика идет позади Луизы и Труды. Трогает Труду за плечо и говорит:

     - Сядешь рядом с Хильдой Штурм.

     Труда оборачивается и произносит:

     - Но ...

     - Никаких возражений. Хорошо?

     Труда пожимает плечами и отходит.

     Стучат ложки. Место рядом с Луизой пусто. Просто удивительно, как это пустое место может притягивать к себе столько глаз.

     Взоры всех, как по команде, обращаются к двери.

     Вошла Лотта.

     — Наконец-то ты явилась, - говорит фрейлейн Ульрика. — Идем, я покажу твое место.

     Она ведет тихую, серьезную девочку с косичками к столу. Луиза даже не смотрит, наоборот, она еще яростнее расправляется с супом. Лотта послушно садится рядом с Луизой и берет ложку, хотя у нее сразу пропал аппетит.

     Все маленькие девочки не спускают глаз с этой удивительной пары. Теленок с двумя или даже тремя головами не мог бы вызвать большего интереса. Толстая, круглощекая Стефи от необыкновенного удивления так и сидит с открытым ртом.

     Луиза уже больше не может удержаться. Да она и не хочет этого. Она изо всех сил под столом ударяет Лотту по ноге.

     Лотта вздрагивает от боли и плотно сжимает губы.

     За столом для взрослых воспитательница Герда, покачивая головой, говорит:

     - Непостижимо! Совершенно незнакомые друг другу девочки и так похожи.

     Фрейлейн Ульрика задумчиво произносит:

     - Возможно, они астрологические близнецы?

     - Это еще что? - спрашивает фрейлейн Герда. — Астрологические близнецы?

     - Бывают люди совершенно похожие друг на друга и не находящиеся ни в каком родстве. Но это такие люди, которые появились на свет в одну и ту же долю секунды!

     - Ax! - изумляется фрейлейн Герда.

     Фрау Мутезиус кивает головой.

     - Я однажды читала про одного лондонского мужского портного, который был поразительна похож на Эдуарда Седьмого, английского короля. Их просто можно было спутать, тем более, портной носил в точности такую же бороду. Король пригласил этого человека в Букингемский дворец и долго с ним беседовал.

     - И что же, оба они родились в одну и ту же долю секунды?

     - Да. Случайно это удалось установить совершенно точно.

     - И как же дальше развернулись события?- с интересом спрашивает Герда.

     - Портному пришлось исполнить желание короля и сбрить бороду.

     Пока все смеются, фрау Мутезиус задумчиво смотрит на стоящий напротив стол, где сидят две маленькие девочки. Потом она говорит:

     - Лотта Кёрнер будет спать рядом с Луизой Пальфи.

     Они должны привыкнуть друг к другу.

     
Ночь. Все дети спят. Кроме двух. Две девочки лежат, отвернувшись друг от друга, и делают вид, что крепко спят, но они лежат с открытыми глазами.

     Луиза сердито смотрит на серебряные крендели, которые месяц рисует на ее постели. Но вот она навострила уши. Oна слышит тихий приглушенный плач.

     Лотта зажимает руками рот. Что ей говорила мама перед отъездом? «Я так рада, что ты несколько недель пробудешь среди своих веселых сверстниц! Ты слишком серьезна для своего возраста, Лоттхен! Слишком серьезна! Я знаю, что это от тебя не зависит. Это все из-за меня, из-за моей работы... Я слишком мало бываю дома. Домой я прихожу усталая. Тебе не приходится играть с детьми. Тебе нужно стирать, варить еду, накрывать на стол. Возвращайся, пожалуйста, с морщинками от улыбок, моя маленькая хозяюшка!»

     И вот она, вдали от дома, лежит рядом со злой девочкой, которая ненавидит ее только за то, что она так на нее похожа. И Лотта тихо всхлипывает. Ну откуда же тут быть морщинкам от улыбок? Девочка плачет над своей бедой.

     И вдруг маленькая чужая рука осторожно гладит ее по волосам! Лоттхен замирает от страха. От страха ли?

     Рука Луизы продолжает гладить ее.

     Месяц смотрит в большое окно спальни и удивляется.

     Две маленькие девочки, которые не могут смотреть друг на друга, лежат рядом, и та, которая только что плакала, осторожно касается протянутой к ней руки другой девочки. «Ну вот и хорошо, - думает старый серебряный месяц.Теперь я могу спокойно уйти». Так он и поступает.
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      Глава вторая
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О разнице между перемирием и миром. Умывальная комната - салон причесок. Две Лоттхен. Труда получает пощечину. Фотограф Айпельдауэр и жена лесника. Моя мама - наша мама. Даже фрейлейн Ульрика что-то подозревает

     
Всерьез и надолго ли это перемирие между двумя сторонами? Даже если оно состоялось без всяких переговоров, без единого слова? Я готов поверить, что всерьез и надолго. Но от перемирия до мира еще долгий путь. У детей - тоже. Впрочем?..

     Они не отважились посмотреть друг на друга на следующее утро, когда проснулись, не смотрели, когда в длинных белых рубашках бежали умываться, не смотрели, когда - шкаф к шкафу - одевались, когда сидели стул к стулу - за утренним молоком, и даже когда рядышком пели песни, бегали к озеру, и когда вместе с воспитательницей Ульрикой Райген водили хороводы и плели венки из цветов. И только раз, словно бы случайно, мимолетно встретились их взгляды, но тут же они снова испуганно шарахнулись друг от друга.

     
И вот фрейлейн Ульрика сидит на лугу и читает изумительный роман, в котором на каждой странице - любовь. Иногда она опускает книгу и задумывается о господине Радемахере, дипломированном инженере, снимавшем комнату у ее тети; его зовут Рудольф. Ах, Рудольф!

     Луиза играет со своими подругами в школы-мячики. Но она так невнимательна. Часто оглядывается по сторонам, будто ищет кого-то и не может найти.

     Труда спрашивает:

     - Когда же ты наконец откусишь новенькой нос, а?

     - Не будь такой глупой! - говорит Луиза.

     Христина удивляется:

     - Вот так так! А я-то думала, ты на нее злишься.

     - Не могу же я каждому, на кого зла, откусывать нос, - холодно отвечает Луиза и добавляет: - Кроме того, я на нее вовсе не злюсь.

     - Но вчера, кажется, было что-то такое! - подхватывает Стефи.

     - И разве это не злость, - добавляет Моника, - если ты вчера за ужином так ударила ее по ноге, что она чуть не взвыла!

     - Вот видишь! - с явным удовлетворением заключает Труда.

     Луиза взъерошилась.

     - Если вы сейчас же не замолчите, и вы получите по ногам! - разозленно кричит она, поворачивается и убегает прочь.

     - Сама не знает, чего хочет, - произносит Христина и пожимает плечами .

     
Лотта одиноко сидит на лугу, косы ее украшает венок, а она занята тем, что плетет второй. И вдруг тень падает на ее передник. Она поднимает глаза.

     Перед ней стоит Луиза и смущенно, нерешительно переступает с ноги на ногу.

     Лотта улыбается чуть-чуть, едва заметно. Одними губами.

     Луиза слегка улыбается в ответ.

     Лотта поднимает только что сплетенный венок и тихонько спрашивает:

     - Ты хочешь?

     Лунза опускается на колени и восторженно произносит:

     - Да, но только если ты мне его наденешь!

     Лотта водружает венок на ее локоны. Потом наклоняется к ней и говорит:

     - Великолепно!

     И вот две похожие друг на друга девочки сидят рядом на лугу, одни-одинешеньки; они молчат и только осторожно улыбаются.

     - Ты на меня еще сердишься? - тяжело вздохнув, спрашивает Луиза.

     Лотта мотает головой.

     Луиза смотрит в землю и вдруг у нее вырывается:

     - Это было так неожиданно! Автобус! А потом ты! Это ужасно!

     Лотта кивает.

     - Да, это ужасно, - соглашается она.

     Луиза наклоняется вперед.

     - Собственно, это страшно смешно, не правда ли?

     Лотта удивленно смотрит в задорно сверкающие глаза Луизы.

     - Смешно? - и тихо спрашивает: - У тебя есть сестры?

     - Нет.

     - У меня тоже нет.

     
Обе прошмыгнули в умывалку и стоят перед большим зеркалом. Лотта с увлечением расчесывает гребенкой и щеткой локоны Луизы.
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- Ой, ай! - то и дело вскрикивает Луиза.

     - Успокоишься ты наконец? - нарочито строго бранит ее Лотта. - Если бы тебя причесывала мама, ты бы не кричала!

     - Но у меня же нет мамы! - ворчит Луиза. - Поэтому... ой... поэтому-то папа и говорит, что я несносный ребенок.

     - И он никогда не порол тебя? - деловито осведомляется Лотта, начиная заплетать волосы в косы.

     - Ну что ты! Он слишком меня любит!

     - Тут уж ничего не поделаешь! - тоном знатока замечает Лотта.

     - И кроме того, у него голова полна забот.

     - Ну для порки хватило бы и свободных рук!

     Обе смеются. И вот косы Луизы готовы, и девочки уставились горящими глазенками в зеркало. Лица их сверкают, как рождественские елки. Две совершенно одинаковые девочки смотрят на них из зеркала.

     - Как две сестры! - восторженно шепчет Луиза.

     Звучит обеденный гонг.

     - Вот будет потеха! -кричит Луиза. - Пошли!

     Они бегут из умывалки. И они держатся за руки.

     Все дети уже давно за столом. Только места Луизы и Лотты еще свободны.

     Но вот открывается дверь и появляется Лотта. Не раздумывая, она усаживается на место Луизы.

     - Эй! - предупреждает Моника. - Это место Луизы! Подумай о своих ногах!

     Девочка только пожимает плечами и принимается есть. Снова открывается дверь - что за чертовщина! — снова входит самая настоящая Лотта! С невозмутимым видом она идет к оставшемуся свободному месту и садится.

     Девочки за столом так и разинули рты. И девочки из-за соседних столов тоже уставились сюда. Они поднимаются и обступают обеих Лотт.

     Обстановка разрядилась, когда обе принялись хохотать.

     Не проходит минуты, как весь зал покатывается с хохота.

     Фрау Мутезиус морщит лоб.

     - Это что за шум?

     Она встает и с царственно-спокойным лицом шагает в самую гущу шумного веселья. Но когда она обнаруживает двух девочек с косичками, ее гнев тает, как снег под солнцем.

     - Итак, кто же из вас тут теперь Луиза Пальфи и кто Лотта Кёрнер? - весело спрашивает она.

     - Этого мы не скажем! - подмигивая, говорит Лотта, и снова вспыхивает смех.

     - Ну ради всего святого! - в комическом отчаянии восклицает фрау Мутезиус. - Что же мы теперь будем делать?

     - Может быть, - задорно предлагает вторая Лотта, - может быть, кто-нибудь догадается?

     Стефи машет руками, как девочка, которой очень хочется прочесть стихотворение.

     - Я знаю, я знаю! - кричит она. - Труда ведь ходит с Луизой в один класс! Труда должна отгадать!

     Труда нерешительно пробирается вперед, смотрит на одну Лотту, на другую и безнадежно трясет головой. Но потом лукавая усмешка появляется на ее лице. Она дергает стоящую с нею рядом Лотту за косу и тут же получает звонкую затрещину.

     - Это Луиза! - торжествующе кричит она, держась за щеку. (И это был наивысший момент всеобщего веселья.)

     
Луиза и Лотта получили разрешение сходить в поселок. Обе Лотты непременно должны быть запечатлены на фотографии. И послать фотокарточки домой! Вот будет удивление!

     Фотограф, некий господин Айпельдауэр, поначалу весьма удивленный, исполнил заказ. Он сделал шесть различных снимков. Через десять дней карточки должны были быть готовы.

     Как только девочки ушли, он сказал жене:

     - Знаешь что, пошлю-ка я несколько отпечатков в какой-нибудь иллюстрированный журнал! Они таким иногда интересуются!

     Расставшись с фотографом, Луиза распускает опять свои «дурацкие» косы, потому что эта аккуратная прическа противоречит ее натуре. И как только она снова смогла потрясти локонами, к ней возвращается и ее темперамент. Она приглашает Лотту выпить лимонада.

     Лотта противится.

     - Ты пойдешь! - энергично произносит Луиза.- Отец позавчера опять прислал мне карманные деньги. Идем же!

     Они направляются к домику лесника, усаживаются в саду, пьют лимонад и болтают. Ведь если две маленькие девочки становятся подружками, нужно столько рассказать, спросить, ответить на столько вопросов!

     Между столиками этого лесного приюта снуют кудахтающие куры. Старый охотничий пес обнюхивает юных посетительниц и примиряется с их присутствием.

     - Твой папа умер давно? - спрашивает Луиза.

     - Я не знаю,- отвечает Лотта.- Мама никогда не говорит о нем, а я не люблю расспрашивать.

     Луиза кивает.

     - А я никак не могу вспомнить свою маму. Раньше у папы на рояле стоял ее большой портрет. Как-то он вошел и увидал, что я разглядываю его. И на другой день портрет исчез. Он, наверное, закрыл его в письменный стол.

     Кудахчут куры. Спит старый пес. Маленькая девочка, у которой нет отца, и маленькая девочка, у которой нет матери, пьют лимонад.

     - Тебе тоже девять лет? - спрашивает Луиза.

     - Да, - кивает Лотта, - четырнадцатого октября мне будет десять.

     Луиза усаживается прямо, как свеча.

     - Четырнадцатого октября?

     - Четырнадцатого октября.

     Луиза наклоняется вперед и тихо произносит:

     - Мне тоже!

     Лотта застывает, словно кукла.

     За домом кричит петух. Собака отмахивается от пчелы, которая жужжит у ее носа. Через открытое окно кухни слышно, как поет жена лесника.

     Девочки, словно загипнотизированные, смотрят друг другу в глаза. Лотта словно проглатывает какой-то комок и спрашивает хриплым от волнения голосом:

     - А где ты родилась?

     Луиза отвечает тихо и нерешительно, словно боится чего-то:

     - В Линце, на Дунае.

     Лотта облизывает запекшиеся губы:

     -Я тоже.

     В саду совсем тихо. Только покачиваются вершины деревьев. Может быть, это сама Судьба пронеслась над садом и задела их своими крыльями?

     - У меня в шкафу есть фотография моей... - медленно говорит Лотта, - моей мамы.

     Луиза вскакивает:

     - Покажи мне! - Она срывает Лотту со стула и тащит из сада.

     - Ну и ну! - раздается им вслед. Это жена лесника. - Что за новая мода? Лимонад пить, а денег не платить?

     Луиза страшно смущена. Она роется дрожащими пальцами в своем маленьком портмоне, нащупывает купюру значительно большего достоинства, сует в руку женщины и бежит вслед за Лоттой.

     - Вам полагается сдача! - кричит женщина.

     Но дети не слышат ее. Они несутся, точно речь идет об их жизни.

     - И что только на уме у этих маленьких дурочек? - бурчит женщина.

     Она идет в дом. Старый пес трусит за ней.

     
В пансионате Лотта торопливо роется в своем шкафу. Из-под стопки белья она извлекает фотографию и протягивает ее дрожащей всем телом Луизе.

     С робостью и испугом Луиза смотрит на карточку.

     Взгляд ее светлеет. Глаза ее прямо впиваются в лицо женщины.

     Полное ожидания лицо Лотты обращено к ней. Луиза, пораженная невыразимым счастьем, даже опускает фотографию и радостно кивает.

     - Моя мама! Моя мама! - шепчет она и nприжимает к себе портрет.

     Лотта обнимает Луизу.

     - Наша мама!

     Две маленькие девочки крепко прижимаются друг к другу. Позади тайны, которая только что приоткрылась для них, стоят новые загадки, другие тайны.

     В доме раздается гонг. С шумом и смехом дети несутся вниз по лестнице. Луиза хочет положить фотографию обратно в шкаф. Лотта говорит:

     - Я дарю ее тебе! 

     
Фрейлейн Ульрика стоит в кабинете перед столом руководительницы пансионата; от волнения щеки ее покрыты пунцовыми пятнами.

     - Я не могу этого держать в себе! - восклицает она. - Я должна с вами поделиться! Если бы я только знала, что нам делать!

     - Ну-ну, - говорит фрау Мутезиус, - что же у вас на сердце, дорогая?

     - Это совсем не астрологические близнецы!

     - Кто же? - с улыбкой спрашивает фрау Мутезиус. - Английский король и портной?

     - Нет! Луиза Пальфи и Лотта Кёрнер! Я справлялась в книге приема детей! Обе они родились в один и тот же день в Линце! Это не может быть случайностью!

     - Наверное, это не случайность, моя дорогая. Я уже имею на этот счет определенное мнение.

     - Как, вы уже знаете? - спрашивает фрейлейн Ульрика и как рыба хватает ртом воздух.

     - Конечно! Едва только прибыла маленькая Лотта, я разговаривала с ней и записала ее данные; потом я сличила дни рождения девочек, посмотрела, где они родились. Это оказалось достаточно близко. Не правда ли?

     - Да-да. И что теперь будет?

     - Ничего.

     - Ничего?

     - Ничего! Если вы не сумеете держать язык за зубами, я отрежу вам уши, дорогая моя.

     - Но...

     - Никаких но! Дети не догадываются. Они недавно сфотографировались и пошлют снимки домой. Если это поможет распутать дело - хорошо! А вы и я - нам роль Судьбы ни к чему. Я благодарю вас за наблюдательность, дорогая. А теперь пришлите ко мне, пожалуйста, повариху.

     Лицо фрейлейн Ульрики, когда она покидала кабинет, не было особенно радостным. Впрочем, кое-что для нее, кажется, оказалось совершенной неожиданностью.
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      Глава третья
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Открываются новые континенты. Загадка за загадкой. Разделенное имя. Серьезная фотография и веселое письмо. Родители Стефи разводятся. Можно ли ребенка разделить пополам?

     
Время проходит. Вы это знаете не хуже меня.

     Получили две маленькие девочки свои фотографии у господина Айпельдауэра в деревне? Давным-давно! Интересно, узнавала фрейлейн Ульрика - отослали ли они свои фотографии домой? Давным-давно! Кивнули ей Лотта и Луиза и сказали «да»? Давным-давно!

     И с тех самых пор эти фотографии, разорванные на маленькие клочки, лежат на дне зеленого озера Бюльзее у Зеебюль. Дети солгали фрейлейн Ульрике! Они хотели, чтобы их тайна оставалась при них! Вдвоем они хотели хранить ее и вдвоем, если возможно, раскрыть!

     И кто бы ни попытался приобщиться к их тайне, должен быть бесцеремонно обманут. И только так. И не почувствует при этом Лоттхен угрызений совести. А это будет много значить.

     Обе последнее время неразлучны, как иголка с ниткой.

     Труда, Стефи, Моника, Христина и другие девочки иногда злятся на Луизу, ревнуют ее к Лотте. Помогает?

     Нет, не помогает! Где же они теперь пропадают?

     Они пропадают в гардеробной. Лотта достает два одинаковых передника из своего шкафа, один их них дает сестре и, надевая второй на себя, говорит:

     - Передники мама купила у Оберполингера.

     - Ага,- отвечает Луиза,- это магазин на Нойхаузерштрассе у... как называются ворота?

     - Карлстор!

     - Верно, у Карлстор.

     Каждая из них уже достаточно хорошо знает привычки другой, знает о ее соученицах, соседях, учительницах, квартире. Для Луизы чрезвычайно важно все, что связано с матерью! Лотта жадно впитывает в себя все, что знает сестра об отце! Уже много дней они не говорят ни о чем другом. И даже по вечерам они еще долго шепчутся, лежа в постелях. Каждая открывает другую, как новый континент. И вдруг оказалось: то, что до сих пор было под их детским небом, это только половина их мира.

     И раз уж они по-настоящему и с таким рвением занялись тем, чтобы соединить обе эти половины и увидеть целое, у них не мог не возникнуть и другой вопрос, их не могла не мучить и другая загадка: почему родители не вместе?

     - Сначала они, конечно, поженились, - объясняет Луиза чуть не в сотый раз. - Потом у них родились две маленькие девочки. И так как маму зовут Лизелоттой, то одну назвали Луизой, а другую - Лоттой. Это же просто прелестно! А потом, наверное, должно было еще что-то произойти, не так ли?

     - Определенно! - говорит Лотта.- Потом они, скорее всего, поссорились. И разъехались. И нас с тобой поделили, так же как раньше разделили имя мамы!

     - Но они должны были бы нас сперва спросить, согласны ли мы, чтобы нас разделили!

     - Мы тогда еще не умели говорить!

     Сестры беспомощно улыбаются. Потом, взявшись под ручки, идут в сад.

     
Прибыла почта. И повсюду: на траве, на стене, на садовых скамейках сидят маленькие девочки и читают письма.

     Лотта держит фотографию мужчины лет тридцати пяти, нежно смотрит на нее. Так вот как выглядит ее отец! И как легко становится на сердце, когда есть настоящий живой отец!

     Луиза читает, что он ей пишет:

     - «Моя дорогая, единственная крошка!» - Вот обманщик, говорит она, отрывая взгляд от письма. - Ведь он же отлично знает, что у него близнецы! - Читает дальше: - «Неужели ты настолько забыла, как выглядит твой дворецкий, что тебе еще до конца каникул понадобилась его фотография? Сперва я хотел тебе послать мою детскую фотографию. Ту, где я голеньким лежу на шкуре белого медведя. Но ты пишешь - непременно наиновейшую!

     Ну я сейчас же помчался к фотографу, хотя у меня совсем не было времени, и объяснил для чего мне так срочно нужна фотография. Иначе, сказал я ему, моя Луиза не узнает меня, когда я буду встречать ее на вокзале! Это он, к счастью, понял. И портрет мой ты получаешь вовремя. Надеюсь, ты не мучаешь воспитательниц в пансионате, как это ты делаешь со своим отцом, который шлет тебе тысячу приветов и очень соскучился по тебе!»

     - Прекрасно! - говорит Лотта.- И весело! А на фотографии он выглядит таким серьезным!

     - Наверное, перед фотографом он стеснялся улыбаться, предполагает Луиза. - Перед другими людьми он всегда делает строгое лицо. А когда мы одни, он бывает очень смешным.

     Лотта все еще держит портрет.

     - И я в самом деле могу взять его себе?

     - Конечно, - говорит Луиза, - для этого же я и просила прислать!

     
Круглощекая Стефи сидит на скамейке, держит в руках письмо и плачет. При этом она не издает ни звука.

     Слезы неудержимо катятся по ее неподвижному круглому лицу. Мимо идет Труда, она с любопытством останавливается, садится рядом и выжидающе смотрит на нее.

     Подходит Христина и садится с другой стороны. Приближаются Луиза и Лотта и тоже останавливаются.

     - Что с тобой? - спрашивает Луиза.

     Стефи продолжает молча плакать, она опускает глаза и грустно говорит:

     - Мои родители разводятся!

     - Это подлость! - восклицает Труда. - Посылают тебя на каникулы, а сами так поступают! За твоей спиной!

     - Я думаю, папа любит другую женщину, - всхлипывает Стефи.

     Луиза и Лотта быстро отходят прочь. То, что они услышали сейчас, только подливает масла в огонь.

     - Но у нашего отца, - спрашивает Лотта, - ведь нет никакой другой женщины?

     - Нет, - отвечает Луиза. - В этом я уверена.

     - Может быть, какая-нибудь, на которой он и не женат? - неуверенно спрашивает Лотта.

     Луиза трясет кудряшками.

     - Знакомые у него, конечно, есть. Даже женщины. Но ни одной из них он не говорит «ты»! А как мама? У мамы есть... есть хороший друг?

     - Нет, - уверенно произносит Лотта, - у мамы только я и ее работа, и ей ничего больше не надо, говорит она.

     Луиза растерянно смотрит на сестру.

     - Ну а почему же тогда они разошлись?

     Лотта задумалась.

     - А может быть, они и не были в суде, как собираются родители Стефи?

     - Почему папа в Вене, а мама в Мюнхене? - спрашивает Луиза. - Почему они нас разделили?

     - Почему, - продолжает размышлять Лотта, - они нам никогда не говорили, что мы не «единственная крошка», что мы близнецы? А почему отец не говорил тебе, что мама жива!

     - И мама скрыла от тебя, что отец жив! - Луиза подбоченилась. - Прекрасные у нас с тобой родители, а?

     - Погоди, мы им еще выскажем свое мнение! Вот они удивятся.

     - Но нам ведь нельзя этого делать, - робко произносит Лотта.- Мы дети!

     - Дети? - спрашивает Луиза и вскидывает голову.
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      Глава четвертая
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Омлет - это ужасно! Таинственная тетрадь. Дорога в школу и поцелуй перед сном. Заговор в действии. Праздник в саду - генеральная репетиция. Прощай, Зеебюль на Бюльзее

     
Каникулы подходят к концу. В шкафах растаяли стопки чистого белья. В равной мере растет огорчение оттого, что скоро расставаться с пансионатом, и радость от предстоящего возвращения домой.

     Фрау Мутезиус намечает маленький прощальный праздник. Отец одной из девочек, владелец магазина, прислал большой ящик лампионов, гирлянд и много всяких других вещей. Воспитательницы и дети усердно занимаются тем, что украшают веранду и прилегающую к ней часть сада. Они перетаскивают от дерева к дереву кухонную лестницу, развешивают среди листвы разноцветные фонарики, от ветки к ветке протягивают гирлянды, подготавливают за длинным столом лотерею, пишут на билетиках номера. Главный выигрыш - пара роликовых коньков на шарикоподшипниках!

     - Где же эти Локоны и Косы? - спрашивает фрейлейн Ульрика. (Так последнее время называют Луизу и Лотту!)

     - Ах, эти! - неприязненно произносит Моника. Эти опять, наверное, сидят где-нибудь в траве и держатся за руки, чтобы ветер не разнес их в разные стороны!

     
Но близнецы сидят не где-нибудь в траве, а в саду лесника. И за руки не держатся - для этого у них нет ни минутки, - они держат в руках карандаши, и перед ними лежат тетрадочки, и как раз сейчас Лотта диктует Луизе, а та старательно выводит своими каракулями:

     - Больше всего мама любит вермишелевый суп с говядиной. Говядину брать у мясника Хубера. Полфунта тонкого края, хорошо промыть.

     Луиза поднимает голову.

     - Мясник Хубер, Макс-Эмануил-штрассе, угол Принц-Евгений-штрассе,- прилежно жужжит она.

     Лотта удовлетворенно кивает.

     - Поваренная книга лежит в кухонном столе, на самой нижней полке, слева, с краю. И в книгу вложены рецепты всех блюд, которые я умею готовить.

     Луиза пишет:

     - Поваренная книга... кухонный шкаф... нижняя полка ... слева, с краю. - Потом она говорит: - Перед кухней у меня панический страх! Ну а если в первые дни и не получится, так я могу сказать, будто бы разучилась на каникулах, верно?

     Лотта медленно кивает головой.

     - Кроме того, ты можешь мне сразу же написать, если что-нибудь не ладится. Я каждый день хожу на почту и спрашиваю, нет ли чего-нибудь для нас.

     - Я тоже, - говорит Луиза. - Только пиши мне чаще. И ешь как следует в «Империале»! Папа всегда очень доволен, если у меня хороший аппетит!

     - Такая досада, как нарочно, омлет - твое любимое блюдо! - ворчит Лоттхен. - И ничем не поможешь! Я предпочла бы телячий шницель и гуляш!

     - Если ты в первый же день съешь три омлета, или четыре, или даже пять, то ты можешь потом сказать, что наелась ими на всю жизнь!

     - Так и сделаю! - отвечает сестра, хотя при одной только мысли о пяти омлетах у нее что-то повернулось в желудке. Но она, конечно, сделала вид, что ей это нипочем!

     Обе снова склоняются над своими тетрадочками и выслушивают друг друга: имена соучениц и где они сидят в классах, привычки учительниц, точный путь до школы.

     - С дорогой в школу тебе легче, - говорит Луиза. Просто ты скажешь Труде, чтобы она в первый день за тобой зашла! Она это иногда делает. Ну и беги спокойненько с ней рядом, примечай перекрестки и прочие разности!

     Лотта кивает. И вдруг спохватывается:

     - Я же тебе еще не сказала - не забудь поцеловать маму на ночь, когда она будет тебя укладывать в постель!

     Луиза поднимает голову.

     - Это мне не нужно записывать. Об этом я наверняка не забуду!

     Вы понимаете, что замышляется? Близнецы решили не рассказывать родителям, что знают, как обстоит дело. Они не хотят ставить отца и мать перед необходимостью принять решение. Они догадываются, что не имеют на это права. И они боятся, что решение родителей может снова, в один миг и окончательно, нарушить только что установившееся их сестринское счастье. А если бы им пришлось возвращаться туда, откуда они приехали, этого бы просто не выдержало их сердце! Продолжать жить в отведенной им родителями без спросу половине!

     Нет! Одним словом - заговор! Фантастический план, порожденный страстным желанием и жаждой приключений, выглядел так: девочки обмениваются не только одеждой и прическами, но и своими местами в жизни.

     Луиза с добропорядочными косами (разумеется, и сама старающаяся быть вполне благовоспитанной) в качестве Лотты «вернется домой» к маме, которую знает только по фотографии. А Лотта с распущенными волосами и, насколько она сумеет, веселая и жизнерадостная, поедет к отцу в Вену!

     Подготовка к предстоящим приключениям была основательной. Тетрадочки до отказа заполнены заметками.

     Если потребуется немедленная помощь или произойдут важные непредвиденные события, они будут писать друг другу до востребования.

     Может быть, в результате их совместной наблюдательности удастся разгадать, почему родители живут отдельно! И может быть, наступит когда-нибудь прекраснейший, великолепнейший день, когда и они, и их родители будут вместе, - впрочем, хоть они и отважились такое думать, но молчали, не говоря об этом ни слова.

     
Праздник в саду вечером накануне дня отъезда они задумали сделать генеральной репетицией. Лотта является кудрявой живой Луизой. Луиза приходит благовоспитанной девочкой с косичками - Лоттой. И обе отлично играют свои роли. Никто ничего не замечает! Даже Труда, соученица Луизы из Вены! И сестры позволяют себе рискованную шутку, они во всеуслышание зовут друг друга подаренными именами. Лотта от озорства чуть не ходит на голове. А Луиза спокойна и важна — ниже травы и тише воды.

     В листве деревьев сверкают лампионы. Вечерний ветер покачивает гирлянды. И праздник, и каникулы подходят к концу. Разыгрывается лотерея. Стефи, бедная толстушка, выигрывает первый приз - роликовые коньки на подшипниках. (Хоть маленькое, но утешение.)

     Наконец сестры спят, как и полагается по ролям, поменявшись постелями, предстоящие переживания вызывают у них страшные сны. Лотта, например, видит, как в Вене на перроне ее встречает фотография отца, размером чуть больше человеческого роста, а рядом стоит повар из отеля с тележкой, наполненной дымящимися омлетами ... Бр-р!

     
А на следующее утро, невероятно рано, выезжают на железнодорожную станцию Эгерн, что недалеко от Зеебюль на Бюльзее, к двум подходящим с противоположных направлений поездам. Десятки гогочущих маленьких девочек забираются в купе. Лотта далеко высовывается из окна. Из окна другого поезда машет Луиза. Они улыбками подбадривают друг друга. Сердца стучат. Волнение нарастает. Если бы не паровозы, которые шипели и пыхтели, маленькие девочки в последний момент, может быть, еще и...

     Но расписание поездов есть расписание. Дежурный по станции поднимает жезл. Поезда одновременно приходят в движение. Машут детские ручонки.

     Лотта Луизой едет в Вену.

     Луиза Лоттой - в Мюнхен.
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      Глава пятая
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Ребенок на чемодане. Одинокие дяденьки в «Империале». О Пеперле и безошибочном чутье животных. «Луиза» спрашивает, можно ли ей в Опере помахать рукой. Счетная ошибка в книге экономки. Ширли Тэмпл не имеет права увидеть себя в фильме. Сложная жизнь дирижера господина Пальфи

     
Мюнхен. Главный вокзал. Платформа шестнадцатая. Спокойно стоит паровоз и пускает кольца дыма. В потоке приезжих образовался островок встреч. Маленькие девочки в объятиях своих сияющих родителей. В громкой, счастливой, оживленной болтовне все забывают, что они еще на вокзале, а не дома!

     Постепенно платформа пустеет.

     Наконец остается один-единственный ребенок, девочка с косичками и бантами. До вчерашнего дня она носила локоны. До вчерашнего дня ее звали Луиза Пальфи.

     Маленькая девочка в конце концов присаживается на чемодан и крепко стискивает зубы. Ждать на вокзале чужого города маму, которую знаешь только по фотографии и которая все не приходит,- это не детская игра!

     
[image: bin00000044.png]
     

Фрау Лизелотта Пальфи, урожденная Кёрнер, которая уже шесть с половиной лет (со времени ее развода) снова называется Лизелоттой Кёрнер, задержалась на работе в редакции «Мюнхнер иллюстриерте» из-за нового, только что полученного, материала для страницы новостей. Она работает художественным редактором.

     Наконец она схватила такси. Наконец добилась перронного билета. Наконец она добегает до шестнадцатой платформы.

     Платформа пуста.

     Нет! Далеко, далеко в самом конце платформы, на чемодане сидит ребенок! Молодая женщина мчится по платформе, как на пожар!

     У маленькой девочки, которая сидит на чемодане, дрожат колени. Неизведанное чувство наполняет сердце ребенка. Ведь эта молодая, сияющая от счастья, эта, несущаяся к ней, настоящая живая женщина - ее мама!

     - Мамочка!

     Луиза бросается навстречу женщине и, высоко подняв руки, повисает у нее на шее!

     - Моя хозяюшка! - со слезами шепчет молодая женщина. - Наконец-то, наконец-то мы с тобой снова вместе!

     Маленькие детские губы горячо целуют ее нежное лицо, ее ласковые глаза, ее губы, ее волосы, ее нарядную шляпку! Да, да, и шляпку!

     
И в ресторане, и на кухне отеля «Империат» в Вене царит радостное оживление. Любимица завсегдатаев и служащих, дочь дирижера Оперы Пальфи снова здесь!

     Лотта, пардон, Луиза, сидит, как все и привыкли ее видеть, на своем обычном месте, на стуле с двумя высокими подушками, и ест до смерти ненавистный омлет.

     Постоянные посетители один за другим подходят к столу, гладят маленькую девочку по голове, нежно похлопывают ее по плечам, на которые спадают локоны, спрашивают, понравилось ли ей в пансионате, и тут же говорят, что в Вене с папой, разумеется, гораздо лучше, выкладывают перед ней на стол всевозможные подарки: конфеты, шоколад, вафли, цветные карандаши, а один даже вытаскивает из кармана маленькие старинные пяльцы для вышивания и смущенно говорит, что это еще его бабушки; мужчины кланяются дирижеру и возвращаются за свои столики. И сегодня им, одиноким дяденькам, наконец-то снова нравится еда!

     Но вкуснее всего сегодня обед у самого господина дирижера. Ему, который всегда считал, что для «подлинно творческой натуры» более всего необходимо одиночество и что былое супружество его не более как ошибка и шаг к мещанству, ему сегодня совсем «нетворчески» тепло и легко на сердце. И когда дочь, нерешительно улыбаясь, берет его за руку, как будто боится, что отец ее иначе может улететь, он самым настоящим образом давится, хотя в говядине нет никаких костей.

     Ах, и тут снова подходит официант Франц и преподносит новую порцию омлета!

     Лотта трясет кудряшками.

     - Я больше не могу, герр Франц!

     - Но, Луиззи, - укоризненно произносит официант. - Это еще только пятый!

     Когда слегка огорченный герр Франц вместе с пятым омлетом уплывает обратно в кухню, Лотта берет себя в руки и говорит:

     - Ты знаешь, папочка, с завтрашнего дня я буду есть то, что ешь ты!

     - Вот так так! - восклицает дирижер. - А если я ем теперь только копчености? Ты же их не переносишь! Тебе же будет от них плохо!

     - Если ты ешь копчености, - грустно произносит она, - мне снова придется приняться за омлеты. (О, как непросто быть собственной сестрой!)

     Что же дальше?

     А дальше - появляется государственный советник доктор Штробл и Пеперль. Пеперль - это собака.

     - Смотри, Пеперль, - улыбаясь, говорит господин советник, - кто это снова тут появился! Пойди скажи Луиззи «здрасьте»!

     Пеперль виляет хвостом и послушно бежит к столику Пальфи, чтобы сказать своей старой приятельнице Луизе «здрасьте».

     «Ах, сахар! Погрызу сахару!» И Пеперль приближается к столу. Он обнюхивает маленькую девочку, поворачивается и, не говоря «здрасьте», поспешает назад к господину советнику.

     - Что за глупое животное! - сердито произносит тот. - Не узнает свою лучшую приятельницу! И все лишь из-за того, что она несколько недель побыла в деревне! И люди еще с таким упорством твердят о безошибочном чутье животных!

     А Лотта думает про себя: «Какое счастье, что господин советник не столь проницателен, как Пеперль!»

     
Господин дирижер и его дочь, нагруженные подарками завсегдатаев, чемоданом, куклой, пляжной сумкой, добрались домой на Ротентурмштрассе. И Рези, экономка господина Пальфи, просто вне себя от радости.
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Но Лотта хорошо знала от Луизы, что Рези - сплошное притворство и ее суета - это театр. Отец, конечно, этого не замечает. Мужчины вообще кое-чего не замечают!

     Он выуживает из бумажника билет, дает его дочери и говорит:

     - Сегодня я дирижирую оперой Хумпердинка «Гензель н Гретель», Рези доставит тебя в театр и встретит после окончания спектакля.

     - О! - сияет Лотта. - И я увижу тебя со своего места?

     - Конечно.

     - И ты будешь на меня иногда посматривать?

     - Само собой разумеется!

     - И я могу тебе тихонечко помахать рукой, когда ты посмотришь?

     - А я тебе кивну в ответ, Луиззи!

     Тут звонит телефон. В трубке слышен женский голос.

     Отец отвечает довольно односложно. А когда кладет трубку, начинает суетиться. Да, ему надо побыть еще несколько часов одному и помузицировать. Ведь он же не только дирижер, но и композитор. А сочинять музыку дома он не может. Для этого у него имеется студня на Рингштрассе. Итак...

     - До встречи завтра в полдень в «Империале»!

     - И мне можно в Опере тебе помахать, папочка?

     - Конечно, моя девочка! Почему же нет?

     Поцелуй в серьезный детский лобик. Шляпа на угловатой голове свободного художника! Дверь захлопывается.

     Маленькая девочка медленно подходит к окну и печально думает о жизни. Маме нельзя работать дома. Папа не может работать дома. Как все-таки тяжело с родителями!

     Но тут она - несомненно, благодаря воспитанию матери она стала такой энергичной и практичной, - решительно отбросив все думы, вооружается своей тетрадкой и начинает, по данным Луизой сведениям, комната за комнатой исследовать старинную венскую квартиру.

     После завершения исследования она по старой привычке усаживается за кухонный стол и подсчитывает в лежащей здесь хозяйственной книге цифры в графе расходов.

     При этом ей бросаются в глаза два обстоятельства.

     Во-первых, Рези, экономка, почти на каждой странице ошибалась в подсчете. И во-вторых, каждый раз этот подсчет был в ее пользу!

     - Это еще что! - Рези стоит в дверях кухни.

     - Я проверяла твою книгу, - говорит Лотта тихо, но решительно.
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- Что еще за новая мода? - сердито спрашивает Рези. - Считай, где тебе nолагается, - в школе!

     - Я буду теперь у тебя все пересчитывать, - смиренно поясняет девочка и соскакивает с кухонного стола. - Мы учимся в школе, но не для школы, говорит учительница! - И с этими словами она гордо выходит.

     Рези цепенеет от удивления.

     
Уважаемые маленькие и большие читательницы и читатели! Теперь, не без опасения думаю я, наступает пора рассказать немного о родителях Луизы и Лотты и прежде всего о том, как они в свое время дошли до развода. И если взрослые в этом месте книги заглядывают через ваше плечо и говорят: «О, этот человек! Как только он может, ни с чем не считаясь, рассказывать о таких вещах детям!» - прочитайте им тогда, пожалуйста, следующее:

     
      «Ширли Тэмпл, когда она была маленькой девочкой семи или восьми лет, была уже известной всему миру кинозвездой, и фирма заработала на ней много миллионов долларов. Но когда Ширли со своей мамой захотела пойти в кино, чтобы посмотреть Ширли Тэмпл на экране, ее не пустили. Она была еще слишком мала. Это было запрещено. Она могла только сниматься в фильме. Это разрешалось. Для этого она была достаточно взрослой».

     

      Если взрослые, которые смотрят через ваше плечо, не поймут случая с Ширли Тэмпл и его связи с родителями Луизы и Лотты и их разводом, передайте им от меня большой привет, и мне все-таки придется им сказать, что на свете, пожалуй, очень много разведенных родителей и очень много детей, которые страдают от этого! И есть, пожалуй, очень много других детей, которые страдают оттого, что родители их не разведены! Но если дети вынуждены страдать из-за такого положения, не лучше ли быть откровенными с ними и объяснять им все это в доступной форме!

     
Итак, дирижер Людвиг Пальфи - художник, а у художников, как известно, свой, особенный образ жизни.

     Правда, он не носит широкополой фетровой шляпы и галстука бабочкой, напротив, одевается он вполне пристойно, аккуратно и даже, я бы сказал, элегантно.

     Но его внутренний мир! О! Это очень сложно! Его внутренний мир - это в нем самом! Если к нему вдруг является вдохновение, ему необходимо уединиться, чтобы записать ноты, набросать партитуру. И вдруг такой момент наступает в большом обществе!

     - Куда делся Пальфи? - спрашивает хозяин дома.

     И кто-нибудь отвечает:

     - Должно быть, его опять посетило вдохновение!

     Хозяин дома кисло улыбается, а про себя думает: «Невежа! Нельзя же каждый раз удирать!» Но дирижер Пальфи именно так и делал.

     Убегал он и из своего собственного дома, когда был еще женат, и был очень молод, ревнив, счастлив, и в то же время одержим.

     Когда же в квартире день и ночь плакали совсем еще крохотные близнецы, а Венская филармония пригласила его с первым концертом для фортепьяно, ему пришлось забрать свой рояль и перетащить в студню на Рингштрассе, которую он снял в творческом отчаянии.

     И так как именно в эту пору его особенно часто посещало вдохновение, он все реже и реже приходил к молодой жене и вечно ревущим близнецам.

     Лизелотте Пальфи, урожденной Кёрнер, едва достигшей двадцати лет, это не казалось таким уж веселым.

     А когда до ушей этой двадцатилетней дамы доходит, что господин муж в своей студни не только пишет ноты, но и репетирует с оперными певицами, которые кажутся ему достаточно привлекательными, она возмущается и подает на развод.

     Так дирижер наконец-то добился идеальной творческой обстановки. Теперь он мог сколько угодно находиться в одиночестве. Для одной, доставшейся ему после развода, двойняшки он подыскал на Ротентурмштрассе заботливую няню. Ему же самому в студии на Рингштрассе, как ему и хотелось, не докучала ни одна живая душа!

     И это теперь показалось ему несправедливым. Ох уж эти художники! Действительно, они сами не знают, чего хотят!

     И все же он постоянно концертировал и дирижировал и становился год от году все известнее и известнее. Ну а когда тоска особенно его угнетала, он мог посетить другое свое жилище и повозиться с дочуркой Луизой.

     Всякий раз, когда в Мюнхене давались концерты, в которых исполнялись новые опусы Людвига Пальфи, Лизелотта Кёрнер покупала билет и, опустив голову, усаживалась в одном из последних дешевых рядов; слушая музыку своего бывшего мужа, она думала, что счастливым человеком он не стал. Несмотря на его успех. И несмотря на его одиночество.
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      Глава шестая
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Где же лавка фрау Вагенталер? Но разучиться готовить - это же невозможно! Лотта машет рукой в Опере. Дождь из шоколада. Первая ночь в Мюнхене и первая ночь в Вене. Необыкновенный сон, в котором фрейлейн Герлях является в образе ведьмы. Родители могут всё. Мюнхен, 18, до востребования, Незабудке!

     
Фрау Лизелотта Кёрнер смогла только доставить дочь в крохотную квартирку на Макс-Эммануил-штрассе. Потом ей приходится снова поскорее ехать в редакцию. Ее ждет работа. А работа не может ждать.

     Луиза - ах, нет! - Лотта для знакомства с квартирой быстро осматривает ее. Потом она берет ключ, портмоне и сетку. Она отправляется за покупками. У мясника Хубера на углу Принц-Евгений-штрассе она покупает полфунта хорошо вымытой говядины, тонкого края с кусочком почки, и немного костей. И вот она лихорадочно ищет продуктовую лавку фрау Вагенталер, чтобы взять там зелени для супа, вермишели и соли.

     Анни Хаберзетцер немало удивилась, что ее соученица Лотта Кёрнер стоит посреди улицы и быстро листает тетрадку.

     - Делаешь на улице уроки? - спрашивает она с недоумением. - Но ведь сегодня еще каникулы!

     Луиза озадаченно уставилась на девочку. Что за чепуха, человек тебя ни разу не видел, а обращается к тебе точно к знакомой! Наконец она соображает и весело говорит:

     - Привет! Пойдем со мной? Мне надо купить у фрау Вагенталер зелень для супа.

     И Луиза берет девочку под руку - если бы она хоть знала, как зовут эту веснушчатую, - и не отстает от нее; та и не замечает, что тащит ее к лавке фрау Вагенталер.

     Фрау Вагенталер, конечно, рада, что Лоттхен возвратилась после каникул и нагуляла такие розовые щечки! Когда покупка совершена, девочки получают каждая по конфетке и поручение - передать большой привет фрау Кёрнер и фрау Хаберзетцер.

     Тут у Луизы словно камень с сердца. Наконец-то она знает: это Анни Хаберзетцер! (В тетрадке записано: «Анни Хаберзетцер, я трижды с ней ссорилась, она издевается над маленькими и особенно над самой маленькой в классе Ильзой Мерк».) Теперь можно уже и что-то предпринять!

     И, расставаясь у дверей дома, Луиза говорит:

     - Чтобы не забыть, Анни, трижды я на тебя злилась из-за Ильзы Мерк и вообще, ты знаешь. В следующий раз это тебе так не пройдет... - За этим следует весьма выразительный жест и она скрывается. 

     «Посмотрим, - надувает губки Анни. - До завтра недалеко! За время каникул она, кажется, совсем спятила?»

     
Луиза готовит. Она повязала передник мамы и как волчок носится между газовой плитой, где стоят на огне кастрюли, и столом, на котором лежит раскрытая поваренная книга. Она поминутно открывает крышку кастрюли.

     Когда кипящая вода с шипением бежит через край, она съеживается. Сколько соли нужно в вермишелевый суп? Пол столовой ложки! Сколько сухого сельдерея? Щепотку! Сколько же это, боже мой, щепотка?

     Дальше: «Натереть мускатного ореха!» Куда запропастился мускатный орех? Где железная терка?

     Маленькая девочка роется в ящике стола, забирается на стул и осматривает все коробки, смотрит на стенные часы, спрыгивает со стула, хватает вилку, открывает крышку, обжигает пальцы, взвизгивает, тыкает вилкой в говядину - нет, она еще не сварилась!

     С вилкой в руках она замирает как вкопанная. Надо еще что-то найти? Ах, верно! Мускатный орех и железную терку! А ну-ка, что это спокойно лежит рядом с поваренной книгой? Зелень! Ох, ее же надо почистить и положить в бульон! Итак, вилку прочь, берем нож! Готово ли, наконец, мясо? И где это железный орех и мускатная терка? Ерунда, железная терка и мускатный орех!

     Зелень нужно сначала вымыть под краном. Морковку нужно почистить. Ай, ну совсем ни к чему еще при этом резать пальцы! А когда мясо будет готово, его нужно вынуть из кастрюли. И потом снять его с костей, взять решето! И через полчаса приходит мама! И за двадцать минут до ее прихода нужно бросить вермишель в кипящую воду! А что делается на кухне! И мускатный орех!

     И решето! И терка! И... И... И...

     Луиза опускается на табурет. Ах, Лотта! Нелегко быть твоей сестрой! Отель «Империат»... Советник Штробл... Пеперль... Франц... И папа... папа... папа...

     А часы тикают.

     Через двадцать девять минут придет мама! .. Через двадцать восемь с половиной минут!.. Через двадцать восемь! Луиза решительно сжала кулачки и поднялась на новые подвиги.

     - Это просто смешно! - приговаривает она.

     И все же приготовление обеда это совсем особое дело. Решимости вполне достаточно, чтобы спрыгнуть с высокой башни. Но чтобы приготовить лапшу с мясом, для этого недостаточно силы воли.

     И когда фрау Кёрнер возвращается домой, усталая от суматохи дня, она видит не веселую хозяюшку, а совершенно расстроенное жалкое существо, поцарапанное, смущенное, подавленное, готовое расплакаться.

     И она слышит:

     - Не ругай меня, мамочка! Мне кажется, я не умею больше готовить!

     - Но, Лоттхен, разучиться готовить - это же невозможно! - удивленно восклицает мать.

     Однако удивляться некогда. Нужно осушать детские слезы, пробовать бульон, бросить разварившееся мясо в кастрюлю, достать из шкафа тарелки и столовые приборы и многое другое.

     Когда они наконец сидят в комнате под лампой и едят суп с вермишелью, мать утешительно произносит:

     - И все же получилось очень вкусно, верно?

     - Да? - Робкая улыбка появляется на детском лице. - Правда?

     Мама кивает, и теперь девочке самой все кажется таким вкусным, как никогда в жизни! Несмотря на «Империал» и омлеты.

     - Завтра я буду готовить сама, - говорит мама.- А ты будь повнимательней. И тогда скоро сможешь готовить так же, как и до каникул.

     Девочка с готовностью кивает.

     - Может быть, даже еще лучше! - заявляет она довольно нескромно.

     После еды они вместе моют посуду. А Луиза рассказывает, как великолепно было в пансионате. (Разумеется, она ни слова не говорит о девочке, которая была поразительно на нее похожа!)

     
Между тем Лоттхен в лучшем платье Луизы сидит, прижавшись к бархатному барьеру, в ложе Венской государственной оперы и горящими глазами смотрит вниз, в оркестр, где дирижирует Людвиг Пальфи. Увертюра «Гензель н Гретель».

     Как великолепно выглядит папа во фраке! И как повинуются ему музыканты, несмотря на то что среди них есть очень пожилые господа! Когда он сильно взмахивает палочкой, они играют так громко, как только могут.

     А когда он хочет, чтобы они играли тихо, тогда шелестят они, как вечерний ветерок. Должно быть, они его боятся!

     И он так весело только что кивнул ей в ложу!

     Дверь ложи открывается.

     Шумно входит молодая элегантная дама, садится у барьера и улыбается смотрящей на нее девочке.

     Лотта застенчиво отворачивается и снова смотрит, как папа управляет музыкантами.

     Молодая дама достает бинокль. И коробку конфет. И программу. И пудреницу. Ей нет дела до бархата, что начищен до блеска.
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Когда увертюра окончилась, раздаются громкие аплодисменты. Дирижер господин Пальфи несколько раз кланяется. Потом, прежде чем снова взмахнуть палочкой, он смотрит наверх, в ложу.

     Лотта потихоньку машет ему рукой. Папа улыбается еще ласковее, чем раньше.

     И тут Лотта видит, что не только она машет рукой, но и сидящая рядом с ней дама! Дама машет папе? И может быть, папа именно ей так приветливо улыбнулся?

     И совсем не своей дочери? Почему Луиза не рассказывала ей об этой незнакомой женщине? Отец недавно с ней познакомился? Но почему она тогда так доверительно машет ему рукой? Девочка замечает себе: «Сегодня же написать Луизе. Может быть, она что-нибудь знает. Завтра перед школой на почту. Мюнхен, 18, до востребования, Незабудке».

     Поднимается занавес, и надо принять участие в судьбе Гензеля и Гретель. Лотта затаила дыхание. Там внизу родители посылают двух своих детей в лес, чтобы отделаться от них. И это любимые их дети! Как же родители могут быть такими злыми? Или они совсем не злые?

     И только то, что они делают, - зло? Они при этом так печальны. Почему же они тогда так поступают?

     Волнение Лоттхен, двойняшки, но оставшейся в одиночестве и ставшей Луизой, возрастает. Она все меньше и меньше обращает внимание на то, что происходит там, внизу на сцене, с двумя детьми и их родителями, и все больше и больше думает о самой себе, о своей сестре и о собственных родителях. Имели ли они право сделать то, что они сделали? Совершенно ясно, что мама не злая женщина и отец - тоже определенно не злой. Но то, что они делали,- это было злo! Дровосек и его жена были так бедны, что не могли купить для своих детей даже хлеба. А отец? Разве он беден?

     Позже, когда Гензель и Гретель подходят к хрустящему пряничному домику, принимаются грызть его и пугаются голоса ведьмы, фрейлейн Ирена Герлях, так зовут элегантную даму, наклоняется к девочке, пододвигает к ней коробку конфет и шепчет:

     - Не хочешь ли и ты немножко погрызть?

     Лоттхен вздрагивает, взглядывает на нее и, видя перед собой лицо женщины, невольно шарахается от нее.

     К несчастью, она задевает коробку, и вниз, в партер, точно по магическому слову, сыплется шоколадный дождь! Взоры обращаются наверх. Сквозь музыку слышится чуть приглушенный смех. Фрейлейн Герлях улыбается чуть смущенно, чуть сердито.

     Девочка цепенеет от страха. В одно мгновение она вырвана из опасного волшебства искусства. В одно мгновение она оказалась в опасной ситуации действительности.

     Простите меня, пожалуйста, - шепчет Лоттхен.

     Дама кисло улыбается.

     - Ничего, Луиззи,- говорит она.

     Может быть, она тоже ведьма? Только красивее, чем на сцене?

     
Луиза в первый раз укладывается в Мюнхене в постель.

     Мама сидит на краю кровати и говорит:

     - Ну, моя Лоттхен, спи спокойно! Приятных сновидений!

     - Если я не слишком для этого устала, - бормочет девочка. - Ты тоже скоро ляжешь?

     У противоположной стены стоит кровать побольше.

     На откинутом одеяле лежит ночная рубашка мамы.

     - Скоро, - говорит мама. - Как только ты заснешь.

     Девочка обнимает ее за шею и целует. Потом еще раз. Третий.

     - Спокойной ночи!

     Молодая женщина прижимает к себе маленькое существо.

     - Я так рада, что ты вернулась домой, - шепчет она. - Ведь ты у меня одна!

     Сонная девочка откидывает назад голову. Лизелотта Пальфи, урожденная Кёрнер, поправляет одеяло, некоторое время прислушивается к дыханию дочери. Потом она осторожно встает. На цыпочках она выходит в соседнюю комнату.

     Под настольной лампой лежит папка с бумагами. Еще так много работы.

     
Лотта в первый раз уложена ворчливой Рези в постель.

     Вскоре она потихоньку встала и написала письмо, которое завтра рано утром отнесет на почту. Потом она снова тихо пробралась в Луизину кровать и, прежде чем выключить свет, еще раз спокойно рассматривает детскую.

     Это просторное, красивое помещение со сказочным фризом на стенах, со шкафом для игрушек, с полкой для книг, с партой для школьных занятий, с большим игрушечным магазином, изящным старомодным туалетом, коляской для кукол, кукольной кроватью; все на месте, за исключением главного.

     И разве она сама иногда не мечтала о такой великолепной комнате, про себя, чтобы не догадалась мама?

     И вот она у нее есть, но все острее и острее становится тоска и гнетущая боль в душе. Она тоскует по маленькой скромной спальне, где сейчас спит ее сестра, вспоминает о мамином поцелуе перед сном, о свете, который проникал из комнаты, где мама еще продолжала работать, вспоминает, как потом тихонечко открывалась дверь, и она слышала, как мама останавливалась у детской кроватки, на цыпочках пробиралась к своей постели, влезала в ночную сорочку и укутывалась в свое одеяло.

     Если бы здесь, хотя бы в соседней комнате, стояла папина кровать! Может быть, он храпит. Это было бы прекрасно. Она бы знала, что он тут, совсем близко! Но он не спит здесь, он спит совсем в другом доме, на Кернтнерринг. А может быть, он еще и не спит, а сидит с элегантной шоколадной фрейлейн в огромном сверкающем зале, пьет вино, смеется, танцует с ней, нежно кивает ей, как тогда в опере, ей, а не маленькой девочке, которая радостно махала ему украдкой из ложи.

     Лотта засыпает. Она видит сон. Сказка о бедных родителях, которые послали в лес Гензеля и Гретель, потому что у них не было даже хлеба, перемежается с ее собственными страхами, с ее несчастьем.

     Лотта и Луиза в этом сне сидят в одной кроватке и испуганно смотрят на дверь, через которую входят множество пекарей в белоснежных колпаках и тащат булки, булки, булки. Они складывают булки у стен. И все больше пекарей входит и выходит. Горы булок растут. Комната становится совсем тесной.

     Затем - отец. Он стоит во фраке и управляет парадом пекарей, жесты его энергичны. Входит мама, прорывается к нему и печально спрашивает:

     - Муж мой, что же теперь будет?

     - Детей нужно убрать! - зло кричит он. - У нас нет места! У нас так много в доме хлеба!

     Мама ломает в отчаянии руки. Дети жалобно плачут.

     - Вон! - кричит он и угрожающе поднимает дирижерскую палочку.

     И кроватка послушно катится к окну. Рамы распахиваются. Кроватка вылетает в окно и плывет в воздухе.

     Она пролетает над большим городом, над рекой, над холмами, полями, горами и· лесами. Потом она опускается на землю и оказывается в густой чаще дремучего леса, где раздаются таинственные птичьи голоса и ужасное рычание диких зверей. Две маленькие девочки сидят в кроватке, парализованные страхом.

     Что-то трещит и гремит в чаще!

     Дети прижимаются друг к другу и натягивают на головы одеяло. Из зарослей появляется ведьма. Но это не ведьма с оперной сцены, а скорее всего, она похожа на шоколадную даму из ложи. Она смотрит в бинокль на кроватку, кивает головой, высокомерно смеется и трижды хлопает в ладоши.

     Как по команде густой лес превращается в солнечный луг. И на лугу появляется домик, построенный из коробок с конфетами, с забором из плиток шоколада. Весело щебечут птицы, в траве прыгают марципановые зайцы, и повсюду мерцание от золотых гнезд, в которых лежат пасхальные яйца. Маленькая птичка садится на кровать и высвистывает такие красивые трели, что Лотта и Луиза сначала высовывают кончики носов, а потом вылезают из-под одеяла. И когда они видят луг с марципановыми зайцами и шоколадный дом, они быстро выкарабкиваются из кроватки и бегут к забору. Стоят они в своих длинных ночных рубашонках и удивляются.

     - «Ассорти»! - читает вслух Луиза. - И «Миндаль в сахаре»! И «Нуга в шоколаде»!

     - И «Горький особый»!- радостно кричит Лотта. (Потому что и во сне она не хочет есть сладкого.)

     Луиза отламывает от забора большую плитку шоколада.

     - С орехами! - жадно говорит она и хочет откусить.

     Тут из дома доносится смех ведьмы! Дети в испуге!

     Луиза бросает шоколад!

     И вот на лугу появляется запыхавшаяся мама, она катит большую ручную тележку, полную булок.

     - Стойте, дети! - кричит она со страхом. - Здесь все отравлено!

     - Мы хотим есть, мама!

     - Вот для вас хлеб! Я не могла раньше уйти из редакции!

     Она обнимает своих детей и хочет увести их. И тут открывается шоколадная дверь. Появляется отец с большой, как у дровосека, пилой и кричит:

     - Оставьте детей в покое, фрау Кёрнерl

     - Это мои дети, господин Пальфи!

     - И мои тоже,- кричит он в ответ и, подходя ближе, сухо говорит: - Я разделю детей пополам! Пилой! Я получу половинку Лотты и от Луизы половинку, и вы тоже, фрау Кёрнер!

     Дрожащие близнецы быстро забираются в кроватку.

     Мама, раскинув руки, заслоняет кроватку:

     - Никогда, господин Пальфи!

     Но отец отталкивает ее в сторону, подходит к изголовью и начинает пилить кроватку. Пила скрежещет так, что мороз по коже продирает, сантиметр за сантиметром вгрызается она вдоль кроватки.

     - Раздвиньтесь! - приказывает отец.

     Пила приближается к сцепившимся ручонкам сестричек все ближе и ближе! Вот она сейчас зацепит кожу! Мама горько плачет.

     Доносится хохот ведьмы.

     И наконец дети разъединяют руки.

     Пила разрезает между ними кроватку на две части, у каждой половинки появляется по четыре ножки.

     - Кого из близнецов вы хотите, фрау Кёрнер?

     - Обеих, обеих!

     - Сожалею, - говорит муж. - Все должно быть по закону. Если вы не решаетесь, то какую-нибудь из них возьму я! Мне все равно. Я же не могу отличить их друг от друга, - и он хватается за одну из кроваток. - Кто же ты?

     - Луиза! - вскрикивает та. - Но ты не должен так поступать!

     - Нет,- кричит Лотта. - Вы не должны нас разделять!

     Молчать! - строго говорит муж. - Родители могут все.

     И он идет к шоколадному домику и тащит за собой за шнурок кровать. Забор из шоколадок разваливается сам собой. Луиза и Лотта еще раз печально машут друг другу.

     - Мы будем переписываться! - изо всех сил кричит Луиза.

     - Мюнхен, восемнадцать, - отвечает Лотта. - До востребования, Незабудке.

     Отец и Луиза исчезают в доме. А потом и сам домик исчезает, будто растворяется в воздухе.

     Мама обнимает Лотту и грустно говорит :

     - Ну теперь мы обе с тобой без отца. - И вдруг она пристально смотрит на девочку: - Но кто же ты из моих двойняшек? Ты похожа на Лотту!

     - Я и есть Лотта!

     - Нет, ты похожа на Луизу!

     - Я же и есть Луиза!

     Мать испуганно смотрит девочке в лицо и говорит отцовским голосом:

     - То локоны! То косы! Тот же самый носик! То же самое личико!

     У Лотты теперь слева косичка, справа, как у Луизы, локоны. Слезинки катятся из ее глаз.

     - Теперь я и сама уже не знаю, кто я из нас двоих! Ах, бедная половинка!
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      Глава седьмая
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Прошли недели. Пеперль примирился. В омлете нет костей. Все изменились, особенно Рези. Дирижер Пальфи дает уроки музыки. Фрау Кёрнер разговаривает с фрейлейн Линнекогель. Анни Хаберзетцер получает пощечину. Прекраснейший на свете конец недели

     
Прошли недели после первого дня и первой ночи в незнакомом мире среди незнакомых людей. Недели, когда каждое мгновение, каждая встреча, любая случайность таят опасность разоблачения. Недели душевных потрясений и писем до востребования, все с новыми и новыми неотложными вопросами.

     И все пока идет благополучно. Конечно, в этом есть и немалая доля удачи. Луиза «снова» научилась готовить. Учительнице в Мюнхене приходится примириться с тем, что маленькая Кёрнер, возвратившись после каникул, не так прилежна, аккуратна и внимательна, но зато она стала жизнерадостнее и готова постоять за себя.

     А ее венская коллега отнюдь не против, что дочь дирижера Пальфи стала более внимательной и лучше справляется с умножением. И не далее как вчера фрейлейн Гштетнер с апломбом говорила в учительской фрейлейн Брукбаур:

     - Наблюдать развитие Луизы, дорогая коллега, весьма поучительно с педагогической точки зрения. Это единственный в своем роде пример того, как сдерживающее начало постепенно преобразует бьющий через край темперамент, как склонность к шалостям, безудержная веселость, пренебрежение ученьем уступает место упорному стремлению к знаниям. И заметьте, дорогая коллега, это преобразование характера, эта метаморфоза, становление высокой нравственности произошло само собой, без всякого внешнего воздействия!

     - Да-да, - энергично кивает фрейлейн Брукбаур. - Это саморазвитие характера, это внутреннее стремление к совершенству можно установить и по изменению почерка Луизы! Я всегда говорю, что почерк - это характер!

     Нам, конечно, очень приятно знать, что всегда говорит фрейлейн Брукбаур.

     Но еще приятнее узнать о безоговорочном признании, о том, что Пеперль, собака доктора Штробла, с некоторых пор по своему старому обыкновению говорит «здрасьте» маленькой девочке за столиком дирижера. И хотя это и противоречило его собачьим понятиям, он примирился с тем, что Луиззи больше не пахнет Луиззи. У людей всякое бывает, почему бы и не случиться такому? Кроме того, милая крошка не ест уже так много омлетов, а с большим удовольствием ест мясное. Если подумать о том, что в омлете нет костей, в отбивных же котлетах, к счастью, наоборот - множество, то можно понять, почему животное сменило гнев на милость.

     Если уж учительницы находят, что Луиза удивительным образом изменилась, то что они сказали бы о Рези, экономке, если бы знали ее поближе? Ведь Рези, и в этом нет никаких сомнений, стала совершенно другим человеком. Впрочем, не родилась же она обманщицей, неряхой и лентяйкой? Дело только в том, что не было над ней строгого, неусыпного, все замечающего глаза.

     С тех пор как Лотта дома, она хоть и кротко, но неукоснительно все проверяет, все обнаруживает, знает все, что нужно знать о кухне и хозяйстве. И Рези старается изо всех сил.

     Лотта убедила отца впредь выдавать деньги на хозяйство не Рези, а ей самой. И это очень смешно, когда Рези, чтобы получить деньги, стучится в дверь, входит в детскую и обращается к девятилетней девочке, которая с серьезным видом сидит за партой и делает уроки. Рези покорно сообщает, что нужно купить, что она собирается приготовить на ужин и вообще обо всем по хозяйству.

     Лотта быстро прикидывает сумму, достает из парты деньги, отсчитывает Рези, записывает выдачу в тетрадь, а вечером за кухонным столом получает полный отчет.

     Даже отец заметил, что содержание дома раньше обходилось дороже, теперь же, хотя он и дает меньше денег, на столе постоянно цветы, и не только здесь, но и в студии на Рингштрассе; он замечает, что на Рингштрассе стало уютнее. («Как будто в доме жена»,- как-то подумал он. И эта мысль не так уж испугала.)

     То, что он больше времени проводил теперь на Ротентурмштрассе, стала замечать даже шоколадная дама - фрейлейн Ирена Герлях. И она позволила себе обратить на это внимание господина дирижера. Конечно, очень осторожно, ведь художники так чувствительны!

     - Ты знаешь,- сказал он ей, - меня радует, что Луиззи теперь часто сидит за пианино и с удовольствием перебирает пальчиками клавиши. К тому же она распевает маленькие песенки, и как трогательно! А ведь раньше ее трудно было заставить подойти к пианино.

     - И что же? - спросила фрейлейн Герлях и ее брови поднялись чуть не до самых волос.

     - Что же? - Господин Пальфи смущенно улыбнулся. - С некоторых пор я даю ей уроки музыки! Это доставляет ей необыкновенное удовольствие. Мне, впрочем, тоже.

     Фрейлейн Герлях наградила его презрительным взглядом. Ведь она - персона в высшей степени одухотворенная. Потом она язвительно произнесла:

     - А я-то думала - ты композитор, а не учитель музыки для маленьких девочек.

     Раньше никто безнаказанно не мог бы сказать такое композитору Людвигу Пальфи! Сегодня же он рассмеялся, как школьник, и воскликнул:

     - Но я же никогда в жизни не сочинял столько, как теперь! И никогда не сочинял так хорошо!

     - И что же это будет?

     - Детская опера,- ответил он.

     
В глазах учительниц изменилась Луиза. В глазах девочки изменились Рези и Пеперль. В глазах отца изменилась Ротентурмштрассе. Сплошные изменения.

     И в Мюнхене, конечно, тоже произошли всякие изменения. Когда мать заметила, что Лотта стала не такая хозяйственная и не столь уж прилежна в школе, но зато подвижнее и веселее, чем раньше, она призадумалась и сказала себе:

     «Лизелотта, ты сделала из послушного маленького существа домашнюю хозяйку, а не ребенка! Стоило ей побыть несколько недель со сверстницами в горах, у озера, и она стала тем, кем и должна бы быть: веселой, свободной от твоих забот маленькой девочкой! Фу, какой ты была эгоисткой! Радуйся, что Лотта весела и счастлива! Она может, моя посуду, спокойно разбить тарелку! Она может даже принести от учительницы такое письмо: «Внимательность, аккуратность и прилежание Лотты за последнее время внушают опасение. Вчера ее соученица Анни Хаберзетцер опять получила от нее четыре крепкие пощечины». Мать, как бы много не было у нее забот, прежде всего обязана так заботиться о своем ребенке, чтобы раньше времени не лишать его радостей детства!»

     Так или почти так вполне серьезно сказала фрау Кёрнер самой себе, а в один прекрасный день и фрейлейн Линнекогель, классной воспитательнице Лотты.

     - Мой ребенок, - сказала она, - должен оставаться ребенком, а не становиться раньше времени взрослым! Пусть лучше она будет веселой, живой замарашкой, чем ценой многих лишений сохранит звание вашей первой ученицы.

     - Но раньше же Лотта могла совмещать в себе и то и другое, - объясняет слегка шокированная фрейлейн Линнекогель. 

     - Почему это у нее теперь не получается, я не знаю. Работающие женщины вообще слишком плохо знают своих детей. Это, должно быть, как-то связано с каникулами. Но я знаю и вижу одно: что она больше на это неспособна! И это совершенно точно.

     Фрейлейн Линнекогель энергично поправляет очки.

     - Передо мной, как воспитательницей и учительницей вашей дочери, к сожалению, стоят другие цели. Я должна и буду пытаться восстановить внутреннюю гармонию ребенка!

     - Вы действительно считаете, что некоторая невнимательность на уроках арифметики и несколько клякс в тетради по письму ...

     - Прекрасный пример, фрау Кёрнер! Тетрадь по письму! Именно почерк Лотты и показывает, насколько нарушен у ребенка, если можно так сказать, душевный баланс. Но оставим почерк. Вы считаете нормальным, что Лотта последнее время избивает соучениц?

     - Соучениц? - повторяет фрау Кёрнер. - Насколько мне известно, она побила только Анни Хаберзетцер.

     - Только?

     - Эта Анни Хаберзетцер действительно заслуживает оплеухи! От кого-нибудь должна же она была получить ee!

     - Но, фрау Кёрнер!

     - Большая прожорливая дурища имеет привычку исподтишка издеваться над самой маленькой в классе, и ее-то учительница берет под защиту!

     - Позвольте? В самом деле? Об этом я ничего не знала!

     - Тогда спросите хотя бы у бедняжки Ильзы Мерк! Наверное, она вам кое-что скажет!

     - И почему Лотта мне ничего не сказала, когда я ее наказывала?

     - Это, наверное, от того, что вы назвали нарушением баланса! - отвечает, часто дыша, фрау Кёрнер.

     И она помчалась в редакцию. Чтобы успеть вовремя, ей пришлось взять такси. Две марки тридцать пфеннигов! О какие деньги!

     В субботу после обеда мама вдруг достала рюкзак и сказала:

     - Надень крепкие ботинки! Мы поедем в Гармиш и только завтра к вечеру вернемся назад!

     Луиза немного встревоженно спросила:

     - Мама, а это не будет слишком дорого?

     Фрау Кёрнер слегка улыбнулась. Потом рассмеялась.

     - Если не хватит денег, я тебя продам по дороге!

     Девочка заплясала по квартире.

     - Великолепно! А когда ты получишь деньги, я убегу от них! А если ты продашь меня три-четыре раза, у нас будет столько денег, что ты сможешь целый месяц не работать!

     - Ты так дорого стоишь?

     - Три тысячи марок и одиннадцать пфеннигов! И губную гармошку возьмем!

     Конец недели - как малина со сбитыми сливками! Из Гармиша они едут через Грайнау на Баадерзее. Потом на Айбзее. Под губную гармошку и с веселыми песнями. Потом они очертя голову карабкаются по заросшим лесом горным склонам. Собирают лесную землянику. И прекрасные чудные цветы: похожие на лилии царские кудри, душистые белые ландыши. И мох с маленькими остроконечными шлемами на макушках. И крошечные альпийские фиалки, которые так сладко пахнут, что даже невозможно себе представить!

     Вечером добираются они до деревушки под названием Грис. Там они снимают комнату с одной кроватью. И когда они как следует поужинали в номере из запасов своего рюкзака, они улеглись спать в одну постель! А снаружи на лугу кузнечики затеяли настоящий ночной концерт...

     В воскресенье утром они отправляются дальше. На Эрвальд. В Лермос. Вершины гор сверкают серебром. Нарядные крестьяне идут из кирхи. Коровы, словно сплетницы, стоят посреди деревенской улицы.

     Потом переходят через Терл. Какое это было карабканье, черт возьми! Неподалеку от табуна лошадей, среди миллионов луговых цветов, они едят вареные яйца и хлеб с сыром. А после еды - отдых на траве.

     Потом спускаются они среди зарослей малины и порхающих бабочек к озеру Айбзее. Колокольчики коров возвещают, что день клонится к вечеру. Они видят горные тропинки, извивающиеся до самых небес. Озеро, совсем крохотное, лежит глубоко в долине.

     - Как будто бы господь бог просто плюнул туда, - задумчиво произносит Луиза.

     В Айбзее, конечно, купаются. На террасе отеля мама угощает кофе и пирожными. И подходит время отправляться назад в Гармиш.

     Веселые и загорелые садятся они в поезд. Симпатичный господин, сидящий напротив, никак не хочет верить, что молодая женщина рядом с Луизой - мама и к тому же работающая женщина.

     Дома они, как медведи, заваливаются на свои кровати. Девочка только успевает произнести:

     - Мамочка, сегодня было так хорошо, так хорошо, как только может быть на свете!

     Мать еще некоторое время лежит с открытыми глазами.

     До сих пор она не доставляла своей маленькой дочери такого счастья, а это так легко. Но еще не поздно. Еще все можно исправить!

     И с этим фрау Кёрнер засыпает. По лицу ее бродит улыбка. Она трогает ее щеки, словно ветерок над Айбзее.

     Девочка изменилась. Теперь стала изменяться и молодая женщина.
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      Глава восьмая
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У господина Габеле слишком маленькое окно. Кофе на Кернтнерринг. Дипломатический разговор. Отец должен быть строгим. Песенка до минор. Планы замужества. Кобенцаллея, 43. Фрейлейн Герлях вся внимание. Доктор Штробл серьезно озабочен. Дирижер гладит куклу

     
Уроки музыки у Лотты прервались. Ее вины в этом нет. Просто у отца нет теперь времени, чтобы давать уроки. Наверное, это связано с оперой для детей? Вполне возможно. Или?.. О, маленькая девочка чувствует, если что-то не так. Если отец говорит о детской опере и умалчивает о фрейлейн Герлях, она, как маленький зверек, чует, откуда грозит опасность.

     Лотта выходит из квартиры на Ротентурмштрассе и звонит в расположенную напротив дверь. Там проживает художник по имени Габеле, славный приветливый господин, который с удовольствием бы нарисовал Лотту, если бы у нее нашлось время.

     Господин Габеле открывает.

     - О, Луиза!

     - Сегодня у меня есть время, - говорит она.

     - Один момент! - восклицает он, спешит в свою рабочую комнату, берет с дивана большой платок и набрасывает его на стоящую на мольберте картину. Он как раз писал классическую сцену на античный сюжет. Подобные вещи не всегда годятся для детей.

     Потом он вводит ее, усаживает в кресло, берет в руки блокнот и начинает набрасывать портрет.
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- Ты что-то реже стала играть на пианино, - замечает он.

     - Вам это очень мешает?

     - И не думай! Наоборот! Мне просто недостает твоей музыки!

     - У папы нет больше свободного времени, - серьезно говорит она. - Он пишет оперу. Это будет детская опера.

     Господину Габеле приятно это слышать. Потом он хмурится.

     - Эти окна! - бранится он. - Совсем ничего не видно. Надо иметь студию!

     - А почему же вы не снимете студию, господин Габеле?

     - Потому что негде снять! Ателье найти нелегко!

     После небольшой паузы девочка говорит:

     - У папы есть ателье. С большими окнами. И сверху падает свет.

     Господин Габеле что-то бурчит.

     - На Кернтнерринг, - продолжает Лотта. И после новой паузы: - Но ведь чтобы сочинять музыку, не надо так много света, как для рисования, правда?

     - Не надо, - отвечает господин Габеле.

     Лотта решается еще на один шаг. Подумав, она говорит:

     - В конце концов, папа мог бы с вами поменяться!

     Тогда бы у вас были большие окна и много света для работы! А у папы была бы квартира для сочинения музыки здесь, совсем рядом с другой квартирой! - Эта мысль, кажется, ее особенно радует. - Не правда ли, это было бы практичнее?

     Господин Габеле мог бы кое-что возразить против предложения Лотты. Но, так как он не хочет касаться этого вопроса, он со смехом соглашается.

     - Да, это было бы очень практично. Вопрос только в том, придерживается ли такого же мнения папа.

     Лотта кивнула.

     - Я его спрошу! И очень скоро!

     
Господин Пальфи в своей студии, и у него гость. Дама. Фрейлейн Ирен а Герлях «случайно» совсем рядом делала покупки и вдруг подумала: «А не забежать ли мне на секундочку наверх, к Людвигу?»

     Людвиг отложил в сторону листы партитуры, на которых он что-то царапал, и болтает с Иреной. Сначала он был немножко сердит, потому что до смерти не любил, когда его посещали без предупреждения и мешали работать. Но сидеть рядом с этой красивой дамой и, забываясь, иногда гладить ее руку!.. И постепенно настроение его улучшается.

     Ирена Герлях знает, чего она хочет. Она хочет женить на себе господина Пальфи. Он знаменит. Он нравится ей. Она нравится ему. И нет больших трудностей на ее пути. Он еще не знает, какое счастье его ждет. Но в нужный момент она ему это осторожно подскажет. В конце концов, все будет выглядеть так,_как будто ему самому пришла в голову мысль жениться.

     Одно затруднение все-таки есть: этот дурацкий ребенок! Но, когда Ирена подарит Людвигу пару беби, все уладится, как она захочет. Ирена Герлях еще разделается с этой слишком серьезной, необузданной девчонкой!

     Звонят.

     Людвиг открывает.

     И кто стоит за дверью? Серьезная, необузданная девчонка! С букетом в руках она делает книксен и говорит:

     - Добрый день, пaпa! Я принесла тебе свежих цветов!

     Она спокойно проходит в студню - сдержанный книксен гостье, - берет вазу и исчезает на кухне.

     Ирена злобно смеется.

     - Когда видишь тебя и твою дочь, создается впечатление, что ты у нее под башмаком.

     Господин дирижер смущенно улыбается.

     - Она последнее время так внимательна, и, кроме того, ее поступки так кристально чисты, что ничего не поделаешь!

     Фрейлейн Герлях пожимает своими великолепными плечами, и в этот момент на сцене снова появляется Лотта. Сначала она ставит на стол свежие цветы. Потом вносит посуду и, расставляя чашки, говорит отцу:

     - Я сейчас сварю кофе. Должны же мы чем-нибудь угостить твою гостью.

     Папа и его гостья озадаченно смотрят друг на друга.

     «И эту-то девчонку я считала букой! - думает фрейлейн Герлях.- Какая глупость!»

     Через некоторое время выплывает Лотта с кофе, сахаром и сливками, наливает кофе, как заправская хозяйка, спрашивает положить ли сахар, пододвигает гостье сливки, затем садится рядом с отцом и, приветливо улыбаясь, заявляет:

     - Я за компанию тоже выпью глоточек.

     Отец наливает ей кофе и спрашивает, как истинный кавалер:

     - Сколько вам сливок, моя дорогая?

     Девочка посмеивается.

     - Половина на половину, мой дорогой!

     - Пожалуйста, моя дорогая!

     - Большое спасибо, мой дорогой!

     Пьют. Молчат. Наконец Лотта начинает беседу:

     - Я только что была у господина Габеле.

     - Он тебя рисовал? - спрашивает отец.

     - Немножко, - отвечает девочка; еще глоток кофе, потом она простодушно добавляет: - У него так мало света. И особенно ему не хватает верхнего света. Такого, как здесь ...

     - Тогда ему обязательно нужно снять ателье с верхним светом,- заметил господин дирижер очень сочувственно, не подозревая, что поворачивает именно туда, куда хочет Лотта.

     - Я ему так и сказала, - спокойно пояснила она.Но они уже все заняты, ателье. «О, маленькая бестия»,- подумала фрейлейн Герлях. Потому что она, тоже дочь Евы, уже поняла, что задумала девочка. И правильно...

     - Для того чтобы сочинять музыку, собственно, не нужно верхнего света, ведь верно, папа?

     - Нет, собственно, нет.

     Девочка глубоко вздохнула, потом уставилась на свой передник и спросила так, как будто эта мысль только что пришла ей в голову:

     - А если бы ты поменялся с господином Габеле, папа?

     Слава богу, вот и высказано! Лотта искоса глядит на отца. Ее взгляд умоляет.

     Отец смотрит чуть сердито, чуть насмешливо то на маленькую девочку, то на элегантную даму, на лице которой в этот момент застыла ироническая улыбка.

     - Тогда у господина Габеле было бы ателье, - говорит девочка, и голос ее немного дрожит. - И столько света, сколько ему нужно. И ты жил бы прямо против нас. Рядом со мной и Рези. - Взгляд Лотты, если уж это так важно, избегая взгляда отца, устремлен на колени. - Ты будешь один, так же как и здесь. Но если тебе не захочется быть одному, ты просто перейдешь через площадку, и ты у нас. Тебе не надо даже надевать шляпу. И мы сможем дома обедать... Как только еда будет готова, мы три раза позвоним в твою дверь... И мы приготовим все, что ты захочешь... Даже копчености... А если ты станешь играть на рояле, мы будем слышать тебя через стенку... - Голос девочки звучит все неуверенней и неуверенней. Она смолкает.

     Фрейлейн Герлях внезапно встает. Ей надо спешить домой. Как быстро проходит время! Да, это была так-а-а-ая интересная беседа!

     Господин дирижер Пальфи провожает свою гостью.

     Он целует ее пахнущую духами руку.

     - Итак, до вечера, - говорит он.

     - А вдруг у тебя не будет времени?

     - Почему, дорогая?

     Она улыбается:

     - А вдруг ты решишь сегодня же переезжать?

     Он смеется.

     - Не слишком ли рано смеешься? Насколько я знаю твою дочь, она уже готова вызвать упаковщиков мебели!

     Яростно стуча каблуками, дама спускается по лестнице.

     Когда дирижер возвращается в студию, Лотта уже собирает со стола кофейный сервиз. Он берет несколько аккордов на рояле. Он ходит большими шагами из угла в угол. Он пристально смотрит на исчирканные листы партитуры.

     Лотта прилагает все усилия, чтобы не стукнуть блюдечками или чашками. Когда все было вымыто, вытерто и поставлено в шкаф, она надевает шляпку и тихо выходит в студию.

     - До свидания, папа ...

     - До свидания.

     - Ты придешь к ужину?

     - Нет, сегодня нет.

     Девочка медленно кивает и нерешительно протягивает ему на прощание руку.

     - Послушай, Луиза, мне не очень нравится, когда другие вмешиваются в мои дела, даже моя дочь! Я сам знаю, что для меня лучше!

     - Естественно, папа,- говорит она спокойно и тихо; она еще держит протянутую на прощание руку.

     Он пожимает ее наконец и видит, что у девочки на ресницах слезинки. Отцу полагается быть строгим. Он делает вид, как будто ничего не замечает, кивает ей на прощание и садится за рояль.

     Лотта быстро идет к двери, осторожно отворяет ее и исчезает.

     Господин дирижер проводит рукой по волосам. Ну вот, еще и детские слезы! И это тогда, когда надо писать оперу для детей! Это же черт знает что! Просто невозможно видеть, когда у такого крохотного создания стоят в глазах слезы! Они висят на длинных ресницах, как росинки на тоненьких стебельках...

     Его руки трогают клавиши. Прислушиваясь, он наклоняет голову. Он проигрывает мелодию еще раз. Он повторяет ее в чуть ином ключе. Это минорный вариант веселой детской песенки из его детской оперы. Он изменяет ритм. Он работает.

     До чего хороши детские слезы! Художник приходит в неистовство! Он хватает нотную бумагу и пишет. Наконец в каком-то особенном восторге он откидывается назад, потирает руки - так ему нравится удавшаяся в до-минор грустная песенка. (И нет поблизости никакого великана или кого-нибудь еще, чтобы спустить с него штаны и как следует выпороть!)

     
Опять проходят недели. Фрейлейн Герлях не забыла дороги в студию. Предложение девочки обменять квартиру на Рингштрассе на ту, что занимал художник, она приняла как объявление войны, чем в сущности оно и было. Настоящая женщина - а Ирена Герлях, как бы к ней ни относилась Лотта, была настоящей женщиной, - она не может долго ждать. Она знала свое оружие. Она знала, как его применить. И она представляла себе его действие. Все стрелы она направила в достаточно уязвимую мишень - сердце художника, дирижера. И все - в яблочко. И все они со своими насечками теперь крепко сидят в сердце мужчины - обожаемого врага. У него нет спасения.

     - Я хочу, чтобы ты стала моей женой, - говорит он. Это звучит как строгий приказ.

     Она гладит его по волосам, улыбается, насмешливо произносит:

     - Тогда, мой дорогой, завтра я надену лучшее платье и буду просить у твоей дочери твоей руки.

     Еще одна стрела в его сердце. На этот раз стрела отравленная.

     
Господин Габеле рисует Лотту. Вдруг он оставляет блокнот, карандаш:

     - Что с тобой сегодня? Ба, да ты выглядишь, как полдюжины непогожих дней!

     Девочка тяжело вздыхает, будто бы ей навалили на грудь воз камней.

     - Ах, я больше не могу.

     - Что-нибудь случилось в школе?

     - Это было бы еще не так страшно. - И она мотает головой.

     Господин Габеле откладывает блокнот.

     - Знаешь что, моя маленькая плакучая ивушка! Мы закончим на сегодня! Иди прогуляйся. - Он встал. - Развей свои грустные мысли!

     - А может быть, мне поиграть на пианино?

     - Еще лучше, - говорит он. - И я послушаю через стену. Это мне тоже кое-что даст.

     Она подает ему руку и уходит.

     Он задумчиво смотрит вслед этой маленькой личности. Он знает, как тяжело горе для детского сердца. Он сам был когда-то ребенком, но, в противоположность большинству взрослых, не забыл этого.

     Когда за стеной раздаются первые звуки музыки, он удовлетворенно кивает головой и начинает насвистывать мелодию.

     Потом он одним махом сдергивает покрывало с мольберта, берет в руки палитру и кисть, смотрит на свое творение прищуренными глазами и берется за работу.

     
Господин Людвиг Пальфи пришел на Ротентурмштрассе.

     Ступеньки кажутся ему вдвое выше, чем всегда.

     Он вешает пальто и шляпу на вешалку. Луиззи играет на пианино? Ей придется прервать это занятие и выслушать его. Он поправляет на себе пиджак, как будто бы собирается на прием к директору театра. Отворяет дверь в комнату.

     Девочка поднимает голову и улыбается ему.

     - Папочка! Как хорошо! - Она спрыгнула со стула. - Тебе сделать кофе? - И она хочет уже бежать в кухню.

     Он останавливает ее.

     - Спасибо, нет! - говорит он. - Мне надо с тобой поговорить. Садись!

     Она садится в глубокое кресло, в котором она, маленькая, кажется куклой, расправляет свое клетчатое платье и полная ожидания смотрит на него.

     Он нервно покашливает, делает несколько шагов по комнате и наконец останавливается перед креслом.

     - Итак, Луиззи, - начинает он, - речь идет о важном и серьезном деле. С тех пор, как твоей матери больше нет, нет больше тут, я один. Семь лет. Конечно, я не совсем одинок, у меня ведь есть ты. Да, ведь у меня же еще ты!..

     Девочка смотрит на него широко раскрытыми глазами. «Какую чепуху я несу», - думает мужчина. Он начинает злиться.

     - Короче говоря, - решительно произносит он, - я не хочу больше жить в одиночестве. Кое-что изменится. В моей, ну и в твоей жизни.

     В комнате тишина.

     Муха, жужжа, пытается сквозь стекло вылететь на свободу. (Всякий человек мог бы сказать ей, что это совершенно безнадежная затея и что она разобьет свою глупую голову! Мухи так глупы, а люди, они рассудительны? А?)

     - Я решил снова жениться.

     - Нет! - громко говорит девочка. Это «нет» кажется воплем. Потом она повторяет тихо: - Не надо, папа! Прошу тебя, не надо.

     - Ты знаешь фрейлейн Герлях. Она к тебе хорошо относится. И она будет тебе хорошей матерью. Да и тебе скоро будет трудно и неудобно жить в доме, где нет женщины. (Это ли не трогательно? Не хватает еще того, что он станет уверять, будто хочет жениться только ради того, чтобы у ребенка наконец снова была мать!)

     Лотта трясет головой и беззвучно шевелит губами. Как автомат, который не может остановиться. Это выглядит страшно.

     Поэтому отец смотрит на дверь и говорит:

     - Ты быстро, быстрее, чем думаешь, привыкнешь к новом у положению. Злые мачехи бывают теперь только в сказках. Итак, Луиззи, я надеюсь, что могу на тебя положиться. Ты же благоразумная малышка, я это знаю! - Он смотрит на часы. - Так. Мне надо идти. Мы с Лузером репетируем «Риголетто». - И он скрывается за дверью.

     Девочка сидит будто оглушенная.

     Господин Пальфи у вешалки нахлобучивает на свою гениальную голову шляпу.

     - Папа! - словно вопль утопающего доносится из комнаты. 

     «В комнате не тонут», - успокаивает себя господин Пальфи и удаляется. Он очень торопится. Ведь ему предстоит работать с солистом Лузером!

     
Лотта очнулась от оцепенения. И отчаяние помогает, и отчаяние подсказывает практические шаги. Что делать?

     Что-то делать нужно, в этом нет никаких сомнений. Никогда отец не должен жениться на другой женщине, никогда! У него есть жена! Даже если она и не с ним. Никогда девочка не потерпит другой матери, никогда! У нее есть мать, ее горячо любимая мамочка!

     Мама могла бы помочь. Но она не должна об этом знать. Она не должна знать о тайне девочек, и самое главное - она не должна знать, что отец хочет жениться на фрейлейн Герлях!

     Остается только один путь. И этот путь предстоит пройти ей самой.

     Она берет телефонную книгу. Она листает ее дрожащими пальцами. «Герлях». Не так много Герлях. «Герлях Стефан, генеральный директор венских гостиниц, Акц. общ. Кобенцаллея, 43». Отец как-то рассказывал, что отцу фрейлейн Герлях принадлежат рестораны и отели, и даже «Империал», где они ежедневно обедают. «Кобенцаллея, 43». Когда Рези объяснила, как доехать до Кобенцаллеи, девочка надевает шляпку, натягивает пальто и говорит:

     - Я ухожу.

     - Что тебе надо на Кобенцаллее? - удивленно спрашивает Рези.

     - Мне надо кое с кем поговорить.

     - Возвращайся поскорей!

     Девочка кивает и отправляется в путь.

     
Горничная входит в изящно обставленную комнату Ирены Герлях и улыбается:

     - Милостивая фрейлейн, с вами хочет поговорить девочка. Совсем маленькая девчушка!

     Милостивая фрейлейн только что покрыла свежим лаком ногти и болтает руками в воздухе, чтобы лак поскорее высох.

     - Маленькая девочка?

     - По имени Луиза Пальфи.

     - А-а-а! - протяжно произносит милостивая фрейлейн. - Пусть войдет.

     Горничная исчезает. Молодая дама поднимается, бросает взгляд в зеркало и изображает на своем озабоченном лице улыбку. «Луиза Миллер посещает леди Мильфорд»[4], - игриво думает она, ведь она же была достаточно образованна.

     Когда девочка входит в комнату, фрейлейн Герлях отдает горничной распоряжение:

     - Приготовь нам шоколад! И принеси вафли с кремом! - Затем она приветливо поворачивается к гостье: - Как мило, что ты решила навестить меня! Конечно, я оказалась невнимательной! Я должна бы давно пригласить тебя! Ведь ты бы не отказалась?

     - Благодарю вас! - говорит девочка. - Я ненадолго.

     - Почему? - нисколько не теряя своего дружественно-покровительственного тона, говорит Ирена Герлях. - Присесть у тебя, надеюсь, найдется время?

     Девочка присаживается на краешек стула и не поднимает на даму глаз.

     Та находит, что ситуация не из приятных. Но она умеет владеть собой. Все поставлено в эту игру. В игру, которую она хочет выиграть и выиграет.

     - Ты зашла ко мне случайно? 

     - Нет. Я зашла вам кое-что сказать.

     Ирена Герлях очаровательно улыбается:

     - Я вся внимание. О чем же речь?

     Ребенок сползает со стула, останавливается посреди комнаты и объясняет:

     - Папа сказал мне, что вы хотите за него выйти замуж!

     Он так и сказал? - Фрейлейн Герлях звонко смеется. - А он не сказал, что он хочет жениться на мне! Впрочем, это второстепенный вопрос. Верно. Да, Луиза, твой папа и я, мы хотим пожениться. И ты и я, мы постепенно поймем друг друга. Я в этом уверена. А ты нет? Подожди, если поживем некоторое время вместе, мы великолепно подружимся. Мы обе приложим к этому все старания. Вот тебе моя рука!

     Девочка отпрянула и решительно произнесла:

     - Вы не должны брать себе в мужья моего папу!

     Девочка зашла слишком далеко.

     - И почему же нет?

     - Потому что вы не должны!

     - Не особенно убедительное объяснение, - резко сказала фрейлейн («Добром здесь ничего не добьешься».). - Ты хочешь запретить мне стать женой твоего отца?

     - Да!

     - Это уже свыше всякой меры! - Молодая дама не могла сдержаться. - Я должна теперь тебя попросить отправиться домой. Я еще подумаю, рассказывать ли отцу об этом удивительном визите. Если я и не расскажу, то только потому, что я еще надеюсь на нашу будущую дружбу, надеюсь и не хочу отрезать путей к ней! До свидания!

     У двери девочка еще раз поворачивается и говорит:

     - Оставьте нас в покое! Прошу вас, прошу...

     И вот фрейлейн Герлях одна.

     Осталось одно средство - ускорить замужество. А там надо побеспокоиться, чтобы ребенка запрятать в интернат. Решено! Здесь могут помочь только строгие чужие руки.

     - Что вам еще нужно?

     Горничная стоит с подносом в руках:

     - Я принесла шоколад и вафли. Где же маленькая девочка?

     - Убирайтесь к черту!

     
Господин Пальфи не пришел к ужину, так как дирижировал в Опере. Как и всегда в таких случаях, Рези составляет компанию девочке.

     - Ты сегодня ничего не ешь, - обеспокоенно замечает она. - Ты выглядишь словно тень, просто испугаться можно. Что с тобой?

     Лотта качает головой и молчит.

     Экономка берет руку ребенка и испуганно бросает ее.

     - У тебя жар! Сейчас же в постель! - И она, причитая и всхлипывая, несет совершенно апатичного ребенка в детскую, стаскивает с нее платье и укладывает в постель.

     - Ничего не говори папе! - шепчет девочка. Зубы ее стучат.

     Рези наваливает на нее подушки и одеяла. Потом она бежит к телефону и звонит господину советнику доктору Штроблу.

     Старый врач обещает скоро прибыть. Он так же взволнован, как и Рези.

     Она звонит в Государственную оперу.

     - Хорошо, - отвечают ей. - В антракте мы сообщим господину дирижеру.

     Рези снова спешит в спальню. Ребенок разметался, бормочет что-то несвязное. Одеяло, подушки, простыни - все лежит на полу.

     Когда же придет господин советник! Что делать? Компрессы? Но какие? Холодные? Горячие? Влажные? Сухие?

     В антракте дирижер Пальфи во фраке сидит в артистической уборной одной из сопрано.

     Они прихлебывают вино и болтают о театральных делах. Люди театра всегда говорят о театре. Это же так. Стучат.

     - Войдите!

     Входит режиссер, ведущий спектакль.

     - Ах, наконец-то нашел вас, господин профессор! — восклицает этот пожилой вертлявый мужчина. - Звонили с Ротентурмштрассе. Ваша дочь неожиданно заболела. Господина советника Штробла известили, и он, наверное, уже прибыл к больной.

     Господин дирижер бледнеет.

     - Благодарю вас, Херличка! - говорит он тихо.

     Помощник режиссера уходит.

     - Надеюсь, ничего страшного? - говорит певица. - У малышки уже была корь?

     - Нет, - отвечает он и встает. - Извини, Мицци!

     Закрыв за собой дверь, он бежит к телефону:

     - Алло, Ирена!

     - Да, дорогой? Что, уже кончилось? Но я еще не совсем готова!

     Он коротко рассказывает о том, что ему сообщили.

     Потом говорит:

     - Боюсь, что сегодня мы не сможем встретиться.

     - Конечно, нет. Надеюсь, ничего страшного. У малышки уже была корь?

     - Нет, - нетерпеливо отвечает он. - Я позвоню тебе завтра утром, - и кладет трубку.

     Раздается звонок. Антракт окончен. Опера и жизнь продолжаются.

     
Наконец спектакль окончен! Дирижер взбегает по ступеням на Ротентурмштрассе. Рези открывает ему. У нее все еще на голове шляпка: была в ночной аптеке.

     Доктор Штробл сидит у постели.

     - Что с ней? - тихо спрашивает отец.

     - Плохо, - отвечает доктор. - Но можете говорить громко, я сделал ей укол.

     Лотта лежит в жару, она обложена подушками и тяжело дышит. На лице у нее боль, точно искусственный сон, в который ее погрузил старый врач, причиняет страдания.

     - Корь?

     - Ничего похожего, - ворчит доктор Штробл.

     В комнату входит Рези, вся в слезах.

     - Снимите же наконец шляпку! - нервно говорит дирижер.

     - Да, да, конечно! Извините! - Она снимает шляпу и держит ее в руках.

     Доктор Штробл вопросительно поглядывает на обоих.

     - У ребенка сильное душевное потрясение, - вслух произносит он. - Не знаете ли причину? Нет? Может быть, есть предположения?

     Рези говорит:

     - Я, конечно, не знаю, имеет ли это какое-нибудь значение, но сегодня после обеда она уходила. Она должна была с кем-то говорить! Но, прежде чем уйти, она спрашивала, как лучше доехать до Кобенцаллеи.

     - До Кобенцаллеи? -спрашивает доктор и смотрит на дирижера.

     Пальфи спешит в соседнюю комнату и звонит по телефону:

     - Луиза была у тебя сегодня после обеда?

     - Да, - отвечает женский голос. - Но зачем она тебе об этом рассказала?

     Ответа не было дано, но последовал вопрос:

     - Что она хотела?

     Фрейлейн Герлях зло смеется:

     - Попроси ее рассказать!

     - Отвечай, пожалуйста!

     Счастье, что она не могла видеть его лица!

     - Если говорить точно, она приходила, чтобы запретить мне стать твоей женой! - раздраженно ответила она.

     Он что-то буркнул и положил трубку.

     - Что еще ей нужно? - спрашивает фрейлейн Герлях и тут замечает, что разговор прерван. - Ах маленькая бестия! - говорит она.- Борется всеми средствами! А теперь улеглась в постель и разыгрывает больную!

     
Доктор прощается и дает кое-какие указания. Дирижер задерживает его у двери:

     - Что с ребенком?

     - Нервная лихорадка. Я зайду завтра рано утром. Желаю спокойной ночи.

     Дирижер входит в детскую, садится рядом с кроваткой и говорит Рези:

     - Вы мне больше не нужны. Спокойной ночи!

     - Но, может быть, лучше...

     Он смотрит на нее.

     Она выходит. Шляпка все еще у нее в руках.

     Он гладит маленькое горячее личико. Ребенок в беспокойном сне пугается, резко откидывается в сторону.

     Отец осматривает комнату. Приготовленный школьный ранец лежит на парте. Рядом висит Христли - кукла.

     Он тихо встает, берет куклу, гасит свет и снова садится у постели .

     Так он сидит в темноте и гладит куклу, как ребенка. Ребенка, который не пугается его руки.
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      Глава девятая
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Фото господина Айпельдауэра порождает смятение. А Лотта ли это? Фрейлейн Линнекогель удостоена доверия. Подгоревшая свиная грудинка и разбитые тарелки. Луиза исповедуется почти во всем. Почему Лотта больше не отвечает?

     
Шеф-редактор «Мюнхнер илюстриерте» доктор Бернау стонет:

     - Ужасное время, моя милая! Откуда взять фотографию на обложку, не крадя ее?

     Фрау Кёрнер, стоящая у его стола, говорит:

     - «Нойе npecc» прислала фотографию новой звезды по плаванию брассом.

     - Она красива?

     Молодая женщина смеется:

     - Для пловчихи - да!

     Доктор Бернау решительно отмахивается. И тут же лезет в стол.

     - Я только что получил от неизвестного деревенского фотографа забавную фотографию. Там близнецы. - Он шарит между папок и газет. - Прелестные маленькие девчушки. Невероятно похожие друг на друга! Где же вы, маленькие дамы? Это всегда нравится публике. И надо подходящую подпись. И хоть это и неактуально, но зато пара очаровательных близнецов. Наконец-то! - Он нашел конверт, посмотрел на снимок и удовлетворенно кивнул: - Неплохо сделано! - Он передает ей фотографию.

     Через некоторое время он смотрит на нее, потому что она молчит.
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- Вот так так! - кричит он. - Кёрнер! Вы стоите, как жена Лота, превратившаяся в соляной столб! Очнитесь! Или, может быть, вам nлохо?

     - Немножко, господин редактор! - Ее голос дрожит. Но ничего, проходит.

     Она уставилась на фотографию. Она читает на обороте:

     «Йозеф Айпельдауэр. Фотограф. Зеебюль на Бюльзее».

     В голове у нее все вертится.

     - Найдите подходящее увеличение и сочините подпись, чтобы наши читатели посмеялись от души! Это вы великолепно умеете!

     - Но, может быть, мы не будем ее давать? - выдавливает она из себя.

     - Но почему, уважаемая коллега?

     - Я не уверена в подлинности фотографии.

     - Двойная съемка, да? - Редактор Бернау смеется. - Слишком много чести господину Айпельдауэру. Он не настолько изощрен! Итак, за работу, прекрасная дама! Подпись еще ждет до утра. Я посмотрю текст, перед тем как вы отдадите его в печать. - Он кланяется и принимается за новую работу.

     Она чуть не ощупью пробирается в свою комнату, падает в кресло, кладет фотографию перед собой и сжимает руками виски. 

     Мысли в ее голове путаются. Ее девочки! Пансионат! Каникулы! Ну конечно! Но почему Лоттхен ничего не рассказала? Почему Лоттхен не привезла с собой фотографию? То, что они сфотографировались вместе, это не без умысла! Они догадались, что они сестры! И они решили об этом не рассказывать! Это можно предположить, да, конечно. О, мой бог, как они похожи! Одинаковые, чуть прищуренные материнские глаза... О вы обе, обе, обе мои любимые!

     Если бы редактор Бернау в это время сунул голову в дверь, он увидел бы осунувшееся от счастья и боли лицо, по которому текли слезы, слезы, которые смягчают сердца, потому что в них сама жизнь.

     К счастью, доктор Бернау не сунул голову в дверь.

     Наконец фрау Кёрнер решает взять себя в руки. Это значит - не терять головы. Что произошло? Что будет, что должно произойти? Я поговорю с Лоттхен. Мать похолодела. Мысль, точно невидимая рука, сжала ее тело. А Лоттхен ли та, с которой она хочет поговорить?

     
Фрау Кёрнер застала фрейлейн Линнекогель, учительницу, дома.

     - Меня удивляет вопрос, с которым вы обращаетесь ко мне, - сказала фрейлейн Линнекогель. - Считаю ли я возможным, что ваша дочь - не ваша дочь, а другая девочка? Позвольте, но...

     - Нет, нет, я не сошла с ума, - заверяет фрау Кёрнер и кладет на стол фотографию.

     Фрейлейн Линнекогель смотрит на фотографию.

     Потом на посетительницу. Потом снова на фотографию.

     - У меня две дочери, - тихо говорит посетительница. - Вторая живет у моего бывшего мужа, в Вене. Этот снимок попал ко мне несколько часов тому назад, случайно. Я не знала, что дети на каникулах встретились.

     Фрейлейн Линнекогель открывает рот, как карп на прилавке. Качая головой, она отодвигает фотографию, точно боится, что та ее укусит. Наконец она спрашивает:

     - И они до этого не знали друг о друге?

     Молодая женщина качает головой.

     - Нет. Так мы договорились с мужем, мы думали, так лучше.

     - И вы ничего больше не слышали о вашем муже и ребенке?

     - Ничего.

     - Может быть, он снова женился.

     - Я не знаю. Вряд ли. Он считает, что семейная жизнь не для него.

     - Совершенно необыкновенная история, - говорит учительница. - Неужели детям и в самом деле пришла в голову абсурдная идея подменить друг друга? Когда я заметила изменения в характере Лотты и ее почерк... Почерк, фрау Кёрнер! Я никак не могла ничего понять!.. Но это, пожалуй, кое-что проясняет.

     Мать, уставившись в одну точку, качает головой.

     - Не обижайтесь за откровенность, - продолжает фрейлейн Линнекогель, - я никогда не была замужем, я воспитательница, и у меня нет детей... Но мне кажется: женщины, настоящие замужние женщины, должны считаться со своими мужьями! Ведь самое существенное - счастье детей!

     Фрау Кёрнер горько улыбается:

     - Вы думаете, если бы продолжался наш несчастливый брак, дети были бы счастливы?

     Фрейлейн Линнекогель задумывается, говорит:

     - Я вас ни в чем не упрекаю. Вы и сейчас еще очень молоды! А когда выходили замуж, вы были почти ребенком. И вы еще долго будете моложе, чем сейчас я. И что правильно для одного, то для другого может быть неверно...

     Визит окончен.

     - И что же вы будете делать?

     - Если бы я знала!

     
Луиза стоит перед окошечком мюнхенской почты.

     - Нет, - с сожалением говорит служащий, ведающий корреспонденцией до востребования. - Нет, фрейлейн Незабудка, сегодня, кажется, опять ничего.

     Луиза смотрит на него озадаченно.

     Служащий пытается пошутить:

     - Может быть, «Незабудка» превратилась в «Забудь меня»?

     «Совершенно непонятно», - говорит она про себя, поворачиваясь уходить.

     - Завтра я снова зайду.

     - Если бы я смел об этом просить, - с улыбкой отвечает служащий.

     
Фрау Кёрнер пришла домой. Сомнения и страх так сжимают сердце, что она едва дышит.

     Девочка усердно возится на кухне. Крышки кастрюль гремят, в духовке что-то тушится.

     - Сегодня замечательно пахнет! - говорит мать. - Что у нас сегодня?

     - Свиная грудинка с тушеной капустой и вареный картофель, - гордо отвечает дочь.

     - Как быстро ты научилась готовить! - говорит мать как будто бы безобидно.

     - В самом деле? - радостно отзывается девочка. - Я никогда не думала, что я... - Она испуганно замолкает и прикусывает губы. Только бы не заметила мама.

     А та бледнеет н хватается за дверь. Белая как стена.

     Девочка стоит у открытого буфета и достает посуду.

     Тут мать с трудом раскрывает рот и произносит:

     -Луиза!

     Kp-p-pax!

     Тарелки осколками разлетаются по полу. Луиза выронила их. Ее глаза широко раскрыты от страха.

     - Луиза, - с нежностью повторяет мать и раскрывает объятия.

     - Мамочка!

     Девочка, утопающая, виснет на шее матери и неудержимо рыдает. Мать опускается на колени и гладит Луизу трясущимися руками.

     - Моя доченька! Моя дорогая доченька!

     Она стоит на коленях среди разбитых тарелок. На плите жарится свиная грудинка. Пахнет горелым мясом. Вода из кастрюль с шипеньем плещется на огонь.

     Женщина и маленькая девочка ничего этого не замечают. Они, как часто говорят и что очень редко случается, на седьмом небе.

     
Прошли часы. Луиза «исповедалась». И мать дала ей полное отпущение всех ее «грехов». Исповедь была долгая, многословная, отпущение - короткое, без слов — взгляд, поцелуй; большего было и не надо.

     И вот они сидят на софе. Девочка все теснее и теснее прижимается к матери. Ах, как хорошо, что можно наконец рассказать всю правду! И за маму нужно держаться, чтобы снова вдруг не расстаться с ней!

     - О вы, мои коварные женщины! - произносит мать.

     Луиза с нескрываемой гордостью хихикает. (Одну тайну она все-таки оставила при себе: то, о чем со страхом писала из Вены Лотта, это, конечно, фрейлейн Герлях.)

     Мать вздыхает.

     Луиза озабоченно смотрит на нее.

     - Да, - говорит мать, - я думаю о том, что же теперь будет? Можем ли мы теперь жить так, будто бы ничего не произошло?

     Луиза решительно трясет головой.

     - Лоттхен, наверное, очень тоскует по тебе. И ты тоже по ней, не правда ли, мама?

     Мать кивает.

     - И я - тоже, - подтверждает девочка. - По Лоттхен и по...

     - И по отцу, да?

     Луиза кивает. Кивает решительно и в то же время робко.

     - Если бы я только знала, почему Лотта больше не пишет?

     - Да, - шепчет мать. - Это меня тоже беспокоит.
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      Глава десятая
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Телефонный разговор с Мюнхеном. Спасительное слово. Рези ничего не может понять. Два места в самолете на Вену. Пеперль словно громом поражен. Кто подслушивает под дверью, получает по лбу. Господин дирижер ночует вне дома. У него непрошеный гость

     
Лотта лежит в кровати. Она спит. Она много спит.

     - Слабость, - сказал сегодня днем доктор Штробл.

     Господин дирижер сидит у кроватки и задумчиво всматривается в маленькое исхудалое личико. С того дня он так и не выходит из комнаты. Дирижирует его заместитель.

     Что-то вроде кровати ему достали с чердака.

     Рядом звонит телефон.

     Рези на цыпочках входит в комнату.

     - Вызывают из Мюнхена! - шепчет она. - Вы будете говорить?

     Он тихо встает, просит ее побыть у ребенка, пока он не вернется. Осторожно ступая, выходит в соседнюю комнату. Мюнхен? Кто бы это? Наверняка, антрепренер фирмы Келлер и Ко, ах, пусть они оставят его сейчас в покое!

     Он берет трубку и называет себя. Его соединяют.

     - Пальфи слушает.

     - Говорит Кёрнер! - слышится женский голос из Мюнхена.

     - Что? - краснея, спрашивает он. - Кто? Лизелотта?

     - Да! - подтверждает голос издалека. - Извини, что я тебе звоню. Я очень беспокоюсь за ребенка. Надеюсь, она не больна?

     - В том-то и дело, - тихо говорит он. - Она больна.

     - Больна! - Голос в трубке звучит очень испуганно.

     - Но я не понимаю, как так ты... - спрашивает господин Пальфи морща лоб.

     - Мы так и думали, я и ... Луиза!

     - Луиза? - Он нервно смеется. Потом смущенно слушает. Смущается окончательно. Качает головой. В волнении ерошит волосы.

     Далекий женский голос торопливо сообщает все, что только можно сообщить в такой спешке.

     - Разговариваете? - осведомляется телефонистка.

     - Да, да, доннерветтер! - кричит дирижер. И можно себе представить, какая неразбериха у него в голове.

     - Что с девочкой? - слышится озабоченный голос его бывшей жены.

     - Нервная лихорадка, - отвечает он. - Кризис как будто бы позади, говорит врач. Но физическая и душевная слабость еще велика.

     - Хороший врач?

     - Ну, конечно! Государственный советник Штробл. Он знает Луизу с пеленок. - Мужчина бестолково смеется. - Извини, это же Лотта! Конечно, он ее не знает! - Дирижер тяжело вздыхает.

     А там, в Мюнхене, тяжело вздыхает женщина. Двое взрослых растерянны. Их чувства и речь парализованы. Их мозг, кажется, тоже.

     И в это подавленное, чреватое молчание врывается звонкий детский голос.

     - Папочка! Мой дорогой папочка! - доносится издалека. - Это Луиза! Большой, большой тебе привет! Ведь нам надо приехать в Вену?.. И как можно скорей?..

     Спасительные слова произнесены. Ледяная подавленность взрослых тает словно под теплым ветром.

     - Большой привет тебе, Луиззи! - воодушевленно кричит отец. - Прекрасная мысль!

     - Правда? - Девочка счастливо смеется.

     - Когда вы сможете быть здесь? - кричит он.

     Теперь снова слышен голос молодой женщины:

     - Я сейчас узнаю, когда завтра идет первый поезд.

     - Летите самолетом! - орет он. - Тогда вы скорее доедете! - «Ну можно ли так орать! - укоряет он себя.Ребенок же должен спать!»

     Когда он возвращается в детскую, Рези уступает ему его законное место у кроватки и хочет уходить.

     - Рези! - тихонько подзывает он.

     Они стоят рядом.

     - Завтра приезжает моя жена.

     - Ваша жена?

     - Tc-c! Не так громко! Моя бывшая жена! Мать Лотты!

     - Лотты?

     Он с улыбкой кивает головой. Откуда она может знать?

     - Луиззи тоже приедет с ней!

     - Что - Луиззи? Вот же лежит Луиззи!

     Он качает головой.

     - Нет, нет, это же ее сестренка. Они близнецы.

     - Близнецы?

     Отношения в семье господина дирижера становились поистине непостижимы для головы этой бедной особы.

     - Позаботьтесь о том, чтобы завтра была еда! Об устройстве на ночь поговорим потом.

     - Боже мой! - причитает она, исчезая за дверью.

     Отец смотрит на ослабшую спящую девочку, ее лобик блестит. Он осторожно платком вытирает ей пот.

     Так это его другая дочь! Его Лоттхен! Какая смелость и какая сила воли руководили девочкой, пока болезнь и отчаяние не сломили ee! Конечно, не от отца она унаследовала такое мужество. От кого же?

     От матери?

     Снова звонит телефон.

     Рези просовывает голову в комнату:

     - Фрейлейн Герлях!

     Господин Пальфи, не оборачиваясь, отрицательно качает головой.

     
Фрау Кёрнер просит у доктора Бернау отпуск по «неотложным семенным обстоятельствам». Она звонит в аэропорт и заказывает на следующее утро два места в самолете. Чемодан с самым необходимым упакован.

     Ночь, как она ни коротка, кажется бесконечной. Но вот и казавшаяся бесконечной ночь позади.

     
На следующий день, когда господин советник Штробл, сопровождаемый Пеперлем, приходит на Ротентурмштрассе, к дому подъезжает такси.

     Маленькая девочка выходит из автомобиля, и Пеперль сразу же как сумасшедший бросается к ней. Он высоко прыгает, лает, вертится волчком, скулит от восторга и снова прыгает.
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- Здравствуй, Пеперль! С добрым утром, господин советник!

     Господин советник так растерян, что даже забывает ответить. Он вдруг подпрыгивает, правда не так грациозно, как его Пеперль, бросается к девочке и кричит:

     - Ты что, с ума сошла! Сейчас же в постель!

     Из авто выходит молодая дама.

     - Это может привести ребенка к гибели! - кричит возмущенный доктор Штробл.

     - Это не та девочка, о которой вы думаете, - приветливо говорит молодая дама. - Это ее сестра.

     Рези открывает наружную дверь. Перед ней Пеперль с высунутым языком и девочка.

     - Доброе утро, Рези! - говорит девочка и несется с собакой в детскую.

     Экономка очумело смотрит им вслед и крестится.

     Затем кряхтя поднимается по ступенькам советник Штробл. Он подходит к двери вместе с миловидной женщиной, которая несет чемодан.

     - Как чувствует себя Лотта? - нетерпеливо спрашивает молодая женщина.

     - Мне кажется, немного лучше, - отвечает Рези. Показать вам дорогу?

     Спасибо, я знаю! - И незнакомка исчезает в детской.

     Если вы в состоянии прийти в себя, - весело говорит доктор, - помогли бы мне снять пальто. Впрочем, предоставим все времени!

     Рези вздрагивает.

     - Тысячу извинений, простите, - заикаясь, произносит она.

     - Сегодня я, пожалуй, напрасно поспешил со своим визитом, - деловито поясняет он.

     - Мамочка! - шепчет Лотта. Ее широко раскрытые сверкающие глаза устремлены на мать, как на волшебный образ сновидения. 

     Молодая женщина молча гладит худенькую руку дочери. Она становится перед кроваткой на колени и осторожно берет дрожащее существо на руки.

     Луиза бросает быстрый взгляд на отца, который стоит у окна. Затем она принимается за подушки Лотты, взбивает их, переворачивает, приводит в порядок простыни. Теперь она хозяюшка. Впрочем, она успела этому научиться.

     Господин дирижер украдкой смотрит на всех троих. На мать и ее детей. Конечно, это и его дети! И молодая мать несколько лет назад была его молодой женой! Прошедшие дни, забытые часы снова встают перед ним. Давно, давно это было ...

     Пеперль, как громом сраженный, лежит на полу у кровати и смотрит то на одну маленькую девочку, то на другую. И маленький блестящий кончик носа его тоже поворачивается то к одной, то к другой, будто бы и он тоже никак не может решить, что же ему делать. И эту-то симпатичную, любящую детей собаку поставить в такое положение!

     Стучат.

     Четверо в комнате словно пробуждаются от какого-то необычного сна. Входит господин советник. Жизнерадостным и немного шумным, как всегда. Он останавливается у постели:

     - Как чувствует себя мой пациент?

     - Хорошо-о,- говорит Лотта и устало улыбается.

     - Есть ли наконец сегодня аппетит? - гудит он.

     - Если приготовит мама! - шепчет Лотта.

     Мать кивает и подходит к окну.

     - Извини, Людвиг, что я только теперь говорю тебе здравствуй!

     Дирижер пожимает ее руку.

     - Я очень благодарен за то, что ты приехала!

     - Ну что ты! Это же понятно! Ребенок...

     - Да, да, ребенок... - отвечает он. - И все же.

     - Ты выглядишь так, точно не спишь уже много дней, - озабоченно говорит она.

     - Это я наверстаю. Я боялся за ... за девочку!

     - Она скоро поправится, - уверенно говорит молодая женщина. - Я чувствую, что скоро.

     У кровати шепот. Луиза склонилась к самому уху Лотты:

     - Мама не знает о фрейлейн Герлях. Мы тоже не должны ей об этом говорить!

     Лотта испуганно кивает.

     Господин советник, разумеется, ничего не слышит, он смотрит на градусник. Хотя, конечно, термометр разглядывают не ушами! Но даже если он что-нибудь и слышал, то он отлично понимает ситуацию и делает вид, как будто бы ничего не заметил.

     - Температура почти нормальная, - говорит он. - Кризис у тебя позади! От всего сердца желаю тебе счастья, Луиза!

     - Большое спасибо, господин советник, - хихикая, отвечает истинная Луиза.

     - Или вы это мне? - спрашивает Лотта, тихонько смеясь: голове от этого еще немножечко больно.

     - Вот еще мне две интриганки, - ворчит он, - и пpeoпacныe! Даже моего Пеперля вы столько времени водили за нос! - Он разводит руки и каждой своем большом ладонью нежно проводит по детским головкам.

     Затем он громко откашливается, встает и говорит:

     - Пошли, Пеперль, брось ты этих двух дам-обманщиц!

     Пеперль на прощание виляет хвостом. Потом он трется о широкие штанины советника, который в это время объясняет господину дирижеру Пальфи:

     - Мать - это лекарство, которого не достанешь в аптеке! - Тут он поворачивается к молодой женщине: - Вы сможете пробыть здесь до тех пор, пока Луиза - ах, шут возьми, - я имею в виду Лотту, не поправится?

     - Конечно, смогу, господин советник, именно так я и решила поступить!

     - Ну хорошо, - произносит старый доктор. - И господину бывшему мужу придется с этим смириться.

     Пальфи открывает было рот.

     - Оставьте, - насмешливо говорит советник. - Сердце художника, конечно, будет обливаться кровью. Столько народу в квартире! Но чуточку терпения, и скоро вы опять будете в полнейшем одиночестве.

     Доктор Штробл сегодня в ударе! Он так резко распахивает дверь, что у Рези, которая подслушивала с другой стороны, на лбу моментально вздувается шишка.

     Она хватается за гудящую голову.

     - Приложите чистый нож! - приказывает он и в этом случае оставаясь только врачом. - Все пройдет.

     Добрый совет ничего не стоит!

     
На землю опустился вечер. В Вене - так же как и везде. В детской тихо. Луиза спит. Лотта спит. И сон - ее лекарство.

     Фрау Кёрнер и дирижер уже несколько минут сидят в соседней комнате. Кое о чем они поговорили, но больше молчали. Потом он встал и сказал:

     - Что ж! Мне надо идти! - При этом он показался сам себе смешным, и не без основания. Смешным, потому что в соседней комнате спят две его девятилетние девочки, дочери его и красивой женщины, которая стоит перед ним, а он, как получивший отставку партнер по танцу, должен убираться вон! Из собственной квартиры! И если бы, как в добрые старые времена, существовал дух домашнего очага, как должен бы он теперь хохотать!

     Она провожает его до наружной двери.

     Он медлит.

     - Если опять станет хуже, я там, в студии.

     - Не беспокойся, - уверенно говорит она. - Лучше не забудь, что тебе надо как следует выспаться!

     Он кивает.

     - Спокойной ночи.

     - Спокойной ночи.

     Он медленно спускается с лестницы. Она тихо окликает его:

     - Людвиг!

     Он оборачивается.

     ...?

     - Ты придешь утром к завтраку?

     - Приду!

     Заперев дверь и накинув цепочку, она на минуту задумывается. Да, он стал старше. Он выглядит как настоящий мужчина, ее бывший муж!

     Материнские заботы овладевают ею. Она отправляется охранять сон своих и его детей.

     
Часом позже у дома на Кернтнерринг из авто выходит молодая элегантная дама и вступает в переговоры с угрюмым швейцаром.

     - Господин дирижер? - ворчит тот.- Откуда я знаю, дома он или нет!

     - В студии свет, - говорит она. - Значит, он тут! - Она сует ему в руки деньги и спешит мимо, к лестнице.

     Он рассматривает ассигнацию и тащится к себе в швейцарскую.

     - Ты? - спрашивает Людвиг Пальфи наверху у двери.

     - Угадали! - язвительно произносит Ирена Герлях и проходит в студию. Она садится, закуривает сигарету, смотрит на мужчину и ждет.

     Он молчит.

     - Почему ты отказался подойти к телефону?- спрашивает она. - Ты считаешь это приличным?

     - Я не отказывался.

     - Как же это понять?

     - Я не мог говорить с тобой. Мне было страшно тяжело. Девочка была очень больна. Но теперь ей, конечно, лучше. Иначе бы ты был на Ротентурмштрассе.

     Он кивает.

     - Да, ей лучше. Кроме того, там моя жена.

     - Кто?

     - Моя жена. Моя бывшая жена. Она приехала сегодня утром со вторым ребенком.

     - Со вторым ребенком? - повторяет молодая элегантная женщина.

     - Да, они близнецы. Раньше у меня была Луиза. С тех пор, как кончились каникулы, - другая. И я даже ничего не заметил. Я вчера впервые об этом узнал.

     Дама зло смеется:

     - Тонко подстроила твоя бывшая жена!

     - Она об этом узнала тоже только вчера,- нетерпеливо произносит он.

     Ирена Герлях иронически кривит изящно подкрашенные губы.

     - Положение действительно пикантное, не так ли? В одной квартире женщина, на которой ты уже не женат, в другой - та, на которой ты еще не женился!

     Он начинает сердиться:

     - Есть еще много квартир, где сидят женщины, на которых я не женился!

     - О-o! - Она поднимается. - Ты, оказывается, еще можешь острить!

     - Извини, Ирена, у меня шалят нервы!

     - Извини, Людвиг, у меня - тоже!

     Бумс! Дверь захлопывается, фрейлейн Герлях уходит.

     Господин Пальфи еще некоторое время взирает на дверь, потом поворачивается к безендорфскому роялю, листает партитуру из своей детской оперы и садится, положив на пюпитр выхваченный из нее листок.

     Какое-то время он играет с листа. Строгий, простой канон, в котором слышатся старинные церковные мотивы.

     Он меняет тональность, с дорийского лада переходит на до-бемоль, с до-бемоль на ми-мажор. И медленно, постепенно, из отдельных музыкальных фраз выстраивается новая мелодия. Мелодия такая простая и трогательная, как будто бы ее исполняют две маленькие девочки с их светлыми чистыми голосами. Где-то на летнем лугу. У прохладного горного озера, в котором отражается голубое небо. То небо, которое выше нашего понимания, небо, солнце которого освещает и согревает все существа, не делая различия между добрыми, злыми и равнодушными.
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      Глава одиннадцатая
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Двойной день рождения и одно-единственное желание. Родители снова совещаются. Держи большой палец! Возня у замочной скважины. Несогласие и согласие

     
Время, как известно, залечивает раны, оно лечит и болезни. Лотта наконец поправилась. И снова у нее косички с бантами. И у Луизы, как и прежде, длинные локоны, и она радостно потрясает ими.

     Они помогают маме и Рези делать покупки и на кухне. Они вместе играют в детской. Они вместе поют, когда Лотта, а то и сам папа сидит за роялем. Они посещают господина Габеле в соседней квартире. Они выводят Пеперля, когда у господина советника прием больных. Собака примирилась с двойной Луиззи и выражала привязанность к обеим девочкам сначала в удвоенной дозе, а потом разделила свою благосклонность пополам. Нужно же уметь приспособиться.

     Но иногда, иногда сестры со страхом смотрят в глаза друг другу. Что же будет?

     
14 октября - день рождения обеих девочек. Они сидят с родителями в детской. Горят свечечки на двух пирогах, на каждом по десяти огоньков. Подан в чашках ими самими сваренный дымящийся шоколад. Папа исполнил великолепный «Марш ко дню рождения близнецов».  Потом он поворачивается на вертящемся стуле и спрашивает:

     - А почему бы нам не сделать для вас какой-нибудь подарок?

     Лоттхен тяжело вздыхает и говорит :

     - Потому что то, что мы хотим, нельзя купить!

     - Что же вы такое хотите? - спрашивает мама.

     Теперь Луиза вздыхает и объясняет, запинаясь от волнения:

     - Лотта и я, мы хотим от вас получить в день рождения, чтобы нам с ней с сегодняшнего дня навсегда остаться вместе!

     Наконец-то сказано!

     Родители молчат.

     Лотта добавляет совсем тихо:

     - Тогда вам не надо будет никогда в жизни нам что-нибудь дарить! Ни к одному дню рождения. И ни к одному на свете рождеству!

     Родители продолжают молчать.

     - Вы могли хотя бы попробовать! - У Луизы слезы стоят в глазах. - Мы будем очень хорошо себя вести. Гораздо лучше, чем сейчас. И вообще все у нас будет намного, намного прекраснее!

     Лотта кивает.

     - Это мы вам обещаем!

     - Честное-пречестное слово, вот и все! - торопливо добавляет Луиза.

     Отец поднимается от рояля.

     - Не считаешь ли ты, Лизелотта, что нам надо немедленно поговорить с тобой?

     - Да, Людвиг, - отвечает его бывшая жена. И они оба идут в соседнюю комнату. Дверь за собой они закрывают.

     - Держать большой палец! - лихорадочно шепчет Луиза.

     Судорожно выставлены четыре коротеньких пальца, четыре маленьких руки. Лотта беззвучно шевелит губами.

     - Ты молишься? - сnрашивает Луиза.

     Лотта кивает.

     Тут и Луиза тоже начинает шевелить губами.

     - Приди, господи Иисусе, будь нашим гостем и помоги нам чем можешь! - негромко пронзносят они.

     Лотта недовольно трясет косами.

     - Это не подходит, - в отчаянии шепчет Луиза. - Ну другого мне ничего не приходит на ум. Приди, господи Иисусе, будь нашим гостем и помоги...

     - Если нам с тобой хоть сейчас быть до конца откровенными, - говорит в это самое время рядом, уставившись на пол, господин Пальфи, - то для детей, несомненно, было бы лучше больше не разлучаться.

     - Определенно, не надо бы отрывать их друг от друга, - произносит молодая женщина.

     Он все еще продолжает смотреть на пол.

     - Нам нужно еще многое для них сделать. - Он откашливается. - Итак, я согласен, чтобы ты забрала обоих детей к себе в Мюнхен.

     Она хватается за сердце.

     - Возможно, - продолжает он, - ты разрешишь, чтобы четыре недели в году они жили у меня? - Она ничего не отвечает, и он говорит: - Или три недели? Или хотя бы две? Ты можешь и не верить мне, но ведь я очень люблю обеих.

     - Почему же я должна тебе не верить? - слышит он в ответ.

     Он пожимает плечами.

     - У тебя так мало для этого оснований.

     - Что ты! А у постели больной Лотты! - говорит она. - Мы заботимся об их счастье, и ты думаешь, они будут счастливы, если вырастут без отца?

     - Но без тебя их счастье и совсем немыслимо!

     - Ах, Людвиг, неужели ты до сих пор не видишь, чем озабочены дети, они только не решаются прямо это сказать?

     - Конечно, я вижу! - Он идет к окну. - Конечно, я знаю, чего они хотят! - Он нетерпеливо дергает оконную задвижку. - Они хотят, чтобы и мы с тобой тоже были вместе!

     - Наши дети, они хотят, чтобы у них были отец и мать! Разве это так уж много? - осторожно спрашивает молодая женщина.

     - Нет! Но бывает, что и умеренное желание невыполнимо!

     Он стоит у окна, как мальчишка, которого поставили в угол и который из гордости не хочет покинуть его.

     - Почему невыполнимо?

     Внезапно он поворачивается.

     - Ты спрашиваешь у меня? После всего, что было?

     Она серьезно смотрит на него, чуть заметно кивает.

     Потом говорит:

     - Да! После всего, что прошло!

     Луиза стоит у двери и прижала глаз к замочной скважине.

     Лотта стоит рядом, два ее маленьких кулачка с оттопыренными большими пальцами широко расставлены.

     - О-o-o! - шепчет Луиза. - Папа целует маму!

     Лотта, вопреки своему характеру, отталкивает сестру и сама приникает к замочной скважине.

     - Ну? - спрашивает Луиза. - Все еще?

     - Нет, - шепчет Лотта и торжествующе выпрямляется. - Теперь мама целует папу.

     И ликующие близнецы бросаются друг другу в обьятия!
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      Глава двенадцатая
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Господин Гравундер удивляется. Забавный рассказ директора Килиана. Планы замужества Луизы и Лотты. Обложка журнала «Мюнхнер иллюстриерте». Новая табличка на старой двери. «Счастливого соседства, господин дирижер!» Потерянное счастье можно наверстать. Детский смех и детская песенка. «И только близнецов!»

     
Господин Бенно Гравундер, пожилой опытный чиновник брачной конторы Первого района Вены, производит регистрацию брака, которая его, видавшего виды в такого рода вещах, выводит из равновесия. Невеста — разведенная жена жениха. Две необыкновенно похожие друг на друга десятилетние девочки - дети жениха и невесты. Один из свидетелей, художник по имени Антон Габеле, без галстука. Зато у другого свидетеля, государственного советника, профессора, доктора Штробла, собака.

     И эта собака в прихожей, где, собственно, ей и полагалось бы находиться, поднимает такой шум, что ее приходится впустить, и она принимает участие в регистрации брака! Собака-свидетель! Нет, это невозможно!

     Лотта и Луиза чинно восседают на своих стульях и счастливы, как снежные королевы. И они не только счастливы, но и горды, необычайно горды! Потому что они сами виновницы этого великолепного, этого непостижимого счастья! Что было бы с бедными родителями, если бы не было детей, а? Ну вот, видите! И легко ли в самом деле играть в тайны судьбы?

     Приключения, слезы, страх, ложь, сомнения, болезнь - всё испытали они, решительно всё!

     По окончании церемонии господин Габеле шепчется с господином Пальфи. При этом оба свободных художника таинственно подмигивают друг другу. Но почему они шепчутся и подмигивают, никто, кроме них, не знает.

     Фрау Кёрнер, бывшая Пальфи, после бракосочетания снова Пальфи, слышит только, как ее старый и новый господин и повелитель спрашивает: «Еще рано?» А затем, повернувшись к ней, как бы между прочим предлагает:

     - У меня прекрасная идея! Знаешь что? Сначала мы поедем в школу и запишем Лотту!

     - Лотту? Но Лотта ведь уже несколько недель... Извини, ты, конечно, прав!

     Господин дирижер нежно смотрит на госпожу дирижершу:

     - Это я и хотел сказать!

     Когда дирижер Пальфи и его жена представляют свою вторую дочь, точную копию первой, господин Килиан, директор школы для девочек, искренне удивляется. Однако многоопытный, немало повидавший на своем веку педагог недолго пребывает в этом состоянии и вскоре берет себя в руки.

     И вот новая ученица, в соответствии с правилами, занесена в толстую книгу; он откидывается на спинку кресла и говорит:

     - Когда я был молодым помощником учителя, мне пришлось однажды столкнуться с таким случаем, о котором я должен рассказать вам и обеим девочкам! Однажды в мой класс поступил новый ученик. Мальчик из бедной семьи, но необыкновенно опрятный и, как я вскоре заметил, очень старательный. Ученье у него пошло хорошо. По арифметике он даже какое-то время был лучше всех. Но, замечу я, временами! «В чем же тут дело?» - думаю я. «Нет, - думаю потом, - что-то тут не так! Иногда считает он, словно орехи щелкает, и ни одной ошибки, в другой раз считает медленно и, несмотря на это, делает ошибки!».

     Господин директор останавливается и заговорщицки подмигивает Луизе и Лотте.

     - Наконец приходит мне в голову удачная мысль.

     Я помечаю себе в записной книжке, когда мальчик хорошо считает и когда из рук вон плохо. И тут выясняется нечто потрясающее. В понедельник, среду и пятницу он считает хорошо; во вторник, четверг и субботу - считает плохо.

     - Вот так так! - говорит господин Пальфи. А две маленькие девочки ерзают от любопытства на стульях.

     - Шесть недель я вел наблюдение, - продолжает господин директор. - И все оставалось без изменения: по понедельникам, средам и пятницам - хорошо, по вторникам, четвергам и субботам - плохо! В один прекрасный вечер я направляюсь к нему домой и делюсь с родителями результатами своих загадочных наблюдений.

     Они смущенно улыбаются и смотрят друг на друга, а потом отец говорит: «То, что подметил господин учитель, справедливо!» И свистит в два пальца. И тут же из соседней комнаты являются два юных сорванца. Два мальчика одинакового роста и тоже необыкновенно похожие друг на друга! «Они близнецы, - поясняет мать. - Сепп - хороший математик, Тони - другое дело!»

     Как только я немного пришел в себя, я спрашиваю:

     «Милые люди, почему же вы не посылаете в школу сразу обоих?» И отец говорит мне в ответ: «Мы бедны, господин учитель. У наших мальчиков только один приличный костюм!»

     Чета Пальфи смеется. Господин Килиан усмехается.

     Луиззи кричит:

     - Это идея! Мы сделаем так же!

     Господин Килиан грозит пальцем:

     - Предупреждаю вас! У фрейлейн Гштеттнер и фрейлейн Брукбаур и без того достаточно хлопот, чтобы еще постоянно разбираться с вами!

     - Особенно, - с воодушевлением говорит Луиза, - если мы одинаково причешемся и поменяемся местами!

     Господин директор хватается за голову и делает вид, что охвачен сомнением.

     - Ужасно, - говорит он. - А что же будет позже, когда вы станете молодыми дамами и вас кто-нибудь захочет взять замуж?

     - Раз мы одинаково выглядим, - задумчиво произносит Лотта, - мы, наверняка, понравимся одному мужчине!

     - И нам обеим, конечно, понравится только этот мужчина! - кричит Луиза. - И мы обе выйдем за него замуж! Это самое лучшее! Понедельники, среды и пятницы я его жена! Вторники, четверги и субботы — очередь Лотты!

     - И если он когда-нибудь случайно не увидит вас вместе, он даже и не заметит, что у него две жены, - смеясь, говорит господин дирижер.

     Господин директор Килиан поднимается.

     - Бедняжка! - сочувственно произносит он.

     Фрау Пальфи улыбается.

     Одно в таком расписании хорошо - в воскресенье он свободен!

     Когда новоиспеченные, а точнее, повторноиспеченные супруги с близнецами идут на школьный двор, наступает большая перемена. Сотни толкающихся маленьких девочек плотно окружают их. С удивлением и недовернем смотрят они на Луизу и Лотту.

     Наконец Труда кулаками пробивается к близнецам.

     Тяжело дыша, смотрит она то на одну, то на другую.

     - Ну и ну! - говорит она для начала. Затем обиженно поворачивается к Луизе: - Раньше ты просила меня не рассказывать об этом здесь, в школе, а теперь вы просто взяли и пришли?

     Это я тебе запрещала, - заявляет Лотта.

     - Теперь можешь спокойно рассказывать, - милостиво разрешает Луиза. - Все равно с завтрашнего дня мы будем приходить обе.

     Господин Пальфи, словно ледокол раздвигая толпу, выводит свое семейство в школьные ворота. Труда становится жертвой всеобщего любопытства. Ее отбуксировали к большой рябине и усадили на сук. Оттуда, сверху, докладывает она внимательно слушающей толпе обо всем, что ей известно.

     Звонок. Перемена окончилась. Но об этом думают меньше всего.

     Учительницы заходят в классы. Классы пусты. Учительницы подходят к окнам и смотрят вниз, на школьный двор. Школьный двор полон. Учительницы осаждают кабинет директора и хором жалуются.

     - Садитесь, пожалуйста, мои уважаемые дамы, говорит он.- Служитель только что принес мне свежий номер «Мюнхнер иллюстриерте». Обложка его представляет несомненный интерес для нашей школы. Можно попросить вас, фрейлейн Брукбаур? - и он вручает ей журнал.

     Теперь и учительницы, так же как и маленькие девочки на школьном дворе, забывают, что перемена давно кончилась.

     
Фрейлейн Герлях, как всегда элегантная, стоит неподалеку от Оперы и удивленно смотрит на обложку «Мюнхнер иллюстрнерте», где помещена фотография двух маленьких девочек с косичками. Едва взглянув на них, она так и не может оторвать глаз.

     У перекрестка же останавливается такси, и в нем сидят две маленькие девочки с господином, которого она хорошо знает, и дамой, которую она никогда бы не хотела знать.

     Лотта щиплет сестру.

     - Вон, смотри!

     - Ой! Что там?

     Лотта шепчет едва слышно :

     - Фрейлейн Герлях!

     - Где?

     - Справа! В большой шляпе! С журналом в руках!

     Луиза косит глаза на элегантную даму. Больше всего ей хочется показать этой даме в знак победы язык.
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- Что у вас там, малыши?

     Вот беда, неужели мама что-нибудь заметила?

     Тут, к счастью, из автомобиля, остановившегося рядом с такси, высовывается важная пожилая дама. Она передает маме журнал и, улыбаясь, говорит:

     - Разрешите сделать вам весьма уместный подарок?

     Фрау Пальфи с благодарной улыбкой берет журнал, смотрит на обложку и показывает журнал мужу.

     Автомобили приходят в движение. Пожилая дама машет им на прощание.

     Дети перебираются на сиденье к отцу, и тоже с удивлением смотрят на картинку.

     Этот господин Айпельдауэр! - говорит Луиза. Такое подстроить!

     - Мы же, кажется, все фотографии разорвали! — произносит Лотта.

     - Но у него осталась пластинка! - объясняет мама. - И он может изготовить еще сотни снимков!

     - Как хорошо, что он вас надул,- вступает отец. - Без него мама никогда бы не раскрыла вашей тайны. Без него не было бы и сегодняшней свадьбы.

     Луиза вдруг поворачивается и смотрит назад, в сторону Оперного театра. Но фрейлейн Герлях уже далеко-далеко, и ее совсем не видно.

     Лотта говорит маме:

     - Мы напишем господину Айпельдауэру письмо и от всех нас поблагодарим его!

     
«Испеченная» пара и близнецы взбираются по лестнице дома на Ротентурмштрассе. В открытой двери квартиры их уже ждет Рези в воскресном наряде, она улыбается во все свое широкое крестьянское лицо и подносит молодой женщине огромнейший букет цветов.

     - Я очень вам признательна, Рези, - говорит молодая женщина. - И я рада, что вы остаетесь у нас!

     Рези кивает, как кукла в петрушечном театре, резко и угловато. Потом, заикаясь, говорит:

     - Я бы вернулась в деревню. К своему отцу. Но я так привязалась к фрейлейн Лоттхен!

     Господин Пальфи смеется:

     - По отношению к нам троим вы не особенно вежливы, Рези!

     Рези смущенно поводит плечами. Фрау Пальфи приходит на помощь:

     - Не можем же мы вечно стоять на лестничной площадке!

     - Прошу вас! - И Рези широко распахивает двери.

     - Минуточку, - деловито произносит господин дирижер. - Мне надо сначала зайти в другую квартиру.

     Все замерли. Неужели в день свадьбы он опять хочет удрать в студню на Ринг? (Но Рези не удивляется, совсем не удивляется. Она, наоборот, беззвучно трясется от смеха!)

     Господин Пальфи идет к двери квартиры господина Габеле, достает ключ и совершенно спокойно отпирает ее.

     Лотта бросается к нему. На двери прибита новая табличка, и на ней совершенно отчетливо можно прочитать: «Пальфи»!

     - О, папочка! - кричит она, полная счастья.

     И Луиза уже рядом с ней, читает надпись, хватает сестру за воротник и начинается какой-то безумный танец. Старая лестница трещит по всем швам.

     - Ну, довольно! - восклицает господин дирижер. - Теперь марш на кухню, к Рези, и помогайте ей. - Он смотрит на часы.- А я пока покажу маме свою новую квартиру. Через полчаса мы сядем за стол. Когда все будет готово, позвоните! - И он берет молодую жену за руку.

     Лотта делает реверанс перед дверью напротив и говорит:

     - Приятного соседства, господин дирижер!

     Молодая женщина снимает шляпу и пальто.

     - Какая неожиданность! - тихо говорит она.

     - Приятная неожиданность? - спрашивает он.

     Она кивает.

     - Лоттхен уже давно этого хотела, а с некоторых пор и я,- медленно произносит он. - Габеле до мелочей разработал весь план операции и был участником сражения с мебельными фургонами.

     - Поэтому-то нам и надо было сначала посетить школу?

     - Да. Перевозка рояля была чем-то вроде битвы с титаном.

     Они входят в рабочий кабинет. На рояле стоит, вытащенная из ящика письменного стола, фотография молодой женщины из незабываемого минувшего.

     Он обнимает ее.

     - На третьем этаже слева мы будем счастливы вчетвером, на третьем этаже справа - я один, но через стену от вас.

     - Столько счастья! - Она прижимается к мужу.

     - Во всяком случае, больше, чем мы заслужили,серьезно говорит он. - Но не больше, чем мы сможем вытерпеть. Мне как-то не верится во все это!

     - Во что?

     - В то, что потерянное счастье можно наверстать, как пропущенный школьный урок.

     Он показывает картину на стене. Из рамы на родителей смотрит нарисованная Габеле маленькая серьезная девочка.

     - Каждым мигом нашего нового счастья, - говорит он, - мы обязаны нашим детям.

     
Луиза, наряженная в кухонный фартук, стоит на стуле и помогает Рези прикрепить на стену обложку «Мюнхнер иллюстриерте».

     - Прекрасно, - с умилением произносит Рези.

     Лотта, тоже в кухонном фартуке, усердно трудится у плиты. 

     Рези осушает слезы в уголках глаз, тихонько сморкается и спрашивает, все еще не отходя от фотографии:

     - Кто же тут из вас двоих кто?

     Маленькие девочки с удивлением смотрят друг на друга. Потом пристально всматриваются в фотографию. Потом снова смотрят друг на друга.

     - Итак ... - неуверенно говорит Лотта.

     - Когда господин Айпельдауэр щелкнул, я, помнится, сидела слева, - задумчиво говорит Луиза.

     Лотта нетерпеливо трясет головой.

     - Нет, я сидела слева. Или?..

     И обе вытягивают шеи к своему портрету.

     - Ну если уж вы и сами не знаете, кто из вас кто!.. - возмущается Рези и начинает смеяться.

     - Нет, мы и сами не знаем!- восторженно кричит Луиза. И все трое смеются так, что их хохот достигает соседней квартиры.

     И жена с тревогой спрашивает:

     - Сможешь ли ты работать при таком шуме?

     Он идет к роялю и, открывая крышку, говорит:

     - Только при таком шуме! - И, едва умолкает этот смех, он играет своей жене дуэт ми-мажор из своей детской оперы; играет так, что слышно на кухне соседней квартиры. И все трое орудуют там тихо-тихо, чтобы не пропустить ни одного звука.

     Когда песня отзвучала, Лотта задумчиво спрашивает:

     - А что, Рези! Если папа и мама теперь с нами вместе, могут у нас с Луизой появиться еще братья и сестры?

     - Безусловно! - уверенно отвечает Рези.- А вы хотите?

     Конечно, - живо откликается Луиза.

     - Мальчика или девочку? - усиленно интересуется Рези.

     - Мальчика и девочку,- говорит Лотта.

     А Луиза кричит:

     - И только близнецов!
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     ЛЕТАЮЩИЙ КЛАСС
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      Предисловие, часть первая,
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содержит дебаты между фрау Кестнер и ее сыном; взгляд на Цугшпитце[5]; бабочку по имени Фрида; черно-белую кошку; немного вечного снега; гармоничное завершение рабочего дня и справедливое замечание о том, что телята иногда становятся быками.

     
На сей раз это будет обыкновенная новогодняя история.

     Собственно, я собирался написать ее еще два года назад и уже совсем было вознамерился сделать это в прошлом году. Но как-то так получалось, что всегда мне что-нибудь мешало. Наконец моя мама сказала:

     - Если ты теперь ее не напишешь, то ничего не получишь на Новый год!

     Это все решило. Я быстренько достал свой чемодан, положил в него теннисную ракетку, купальные принадлежности, зеленый карандаш, страшно много писчей бумаги и спросил, как будто мы вспотевшие и усталые стоим в зале ожидания на вокзале:

     - И куда же теперь?

     Это ведь, разумеется, очень трудно в разгар жарчайшего лета сочинить новогоднюю историю. Нельзя же тут усесться как следует на мягкое место и писать: «Стоял пронизывающий холод, мела вьюга, и господин доктор Эйзенмайер, когда смотрел из окна, отморозил оба уха». Это все равно что забраться в августе в хорошо натопленную баню и лежа там, словно тушеная говядина, пытаться еще под угрозой теплового удара что-то писать.

     Вы со мной согласны?

     Женщины практичны. Моя матушка знала, что делать. Она подошла к билетной кассе, дружески кивнула служащему и спросила:

     - Простите пожалуйста, где в августе лежит снег?

     «На Северном полюсе», - хотел было сказать мужчина, но узнал мою маму и удержался от дерзкого ответа.

     - На Цугшпитце, фрау Кестнер, - любезно ответил он.

     И вот мне пришлось брать билет в Верхнюю Баварию.

     А мама еще и говорит на прощание:

     - И смотри, не возвращайся без новогодней истории! А если станет слишком жарко, тебе ничего не стоит посмотреть на прекрасный холодный снег Цугшпитце! Понимаешь?

     И тут поезд тронулся.

     - Не забывай присылать домой белье в стирку! - крикнула она мне вдогонку.

     А я в ответ, чтобы она немного позлилась:

     - А ты - поливать цветы!

     Потом, пока было видно, мы махали друг другу платками.

     И вот уже четырнадцать дней я сижу у подножия Цугшпитце, и если только не плаваю, не занимаюсь гимнастикой и меня не сажают на весла до Карлинки, то я сижу посреди огромного луга на маленькой деревянной скамейке, передо мной стоит стол, который все время качается и на котором я пишу свою новогоднюю историю.

     Вокруг цветут цветы разнообразнейших оттенков. Трясунки почтительно кланяются ветру. Беззаботно порхают бабочки. А одна из них, большой Павлиний Глаз, даже иногда навещает меня. Я назвал ее Фридой, и мы хорошо относимся друг к другу. Не проходит и дня, чтобы она не прилетала и не садилась доверчиво ко мне на бумагу. «Как дела, Фрида? - спрашиваю я ее. - Как жизнь?» Она в ответ тихо подымает и опускает свои крылышки и довольная летит своей дорогой.

     На опушке темного елового леса сложена большая поленница дров. На ней сидит черно-белая пятнистая кошка и смотрит на меня. Я сильно подозреваю, что она связана с нечистой силой и, если бы захотела, могла заговорить. Только она не хочет. Каждый раз, когда я закуриваю сигарету, она выгибает спину.

     После обеда она удаляется, ведь ей становится тут слишком жарко. Мне - тоже, но я остаюсь. Несмотря на это. Так, согнувшись, жариться на солнце и описывать при этом, например, сражения в снежки, это - не шутка!

     И вот я откидываюсь на спинку скамейки, смотрю наверх, на Цугшпитце, мощные скалистые ущелья которого сверкают холодом вечного снега, - и вот уже могу писать дальше! В иные дни, правда, от далекого края озера набегают тучи, заволакивают небосвод перед Цугшпитцем, и уже не видно снегов. 

     Тут уж не станешь живописать снежковые сражения и другие ярко выраженные зимние события. Но это не беда. В такие дни я просто описываю сцены, которые разыгрываются в комнатах. Нужно уметь выкручиваться!

     По вечерам за мной постоянно заходит Эдуард. Эдуард - это хорошенький бурый теленок с крохотными рожками. Его слышно издалека, потому что на шее у него - колокольчик. Сперва его звон еле-еле доносится, ведь теленок пасется высоко на горном лугу. Потом звук его все ближе и ближе. И наконец, показывается сам Эдуард. Он появляется между высокими темно-зелеными елями, во рту у него несколько желтых цветочков поповника, как будто бы он специально для меня их сорвал, и бежит через луг к моей скамейке.

     - Эдуард, ты что? Неужели конец рабочего дня? — спрашиваю я его.

     Он удивленно смотрит на меня и кивает, а колокольчик на его шее звякает. Но некоторое время он еще ест, потому что тут великолепные лютики и анемоны. И я тоже пишу еще несколько строк. А над нами в воздухе, кругами поднимаясь все выше и выше, парит орел.

     В конце концов я прячу свой зеленый карандаш и похлопываю Эдуарда по теплой мягкой шкуре. А он толкает меня своими маленькими рожками, чтобы я поднимался. И мы топаем с ним через дивный красочный луг домой.

     Перед отелем мы расстаемся. Ведь Эдуард живет не в отеле, а за углом у крестьянина. Недавно я разговаривал с его хозяином, и он сказал, что Эдуард со временем наверняка станет большим быком.
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      Предисловие, часть вторая, 
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содержит потерю зеленого карандаша; кое-что о величине детских слез; путешествие через океан маленького Джонатана Тротца; причину, по которой бабушка с дедушкой не встретили своего внука; хвалебный гимн. человеческим мозолям и настоятельное требование согласовывать смелость с благоразумием.

     
Вчера вечером, поев, я, лениво развалясь, сидел у себя в номере и уже совсем было собрался продолжать свое писание. Альпийский жар угасал. Цугшпитце и его гребни окутывала тьма наступающей ночи. А на другом берегу озера над черным лесом с улыбкой выглядывала полная луна.

     Тут-то я и обнаружил, что потерялся мой зеленый карандаш. Наверное, выпал у меня по дороге домой. А может быть, Эдуард, этот красавец теленок, принял его за стебелек травы и слопал. Во всяком случае, я рассиживал теперь в номере и не мог писать. Ведь во всем отеле, хотя это и шикарнейший отель, мне не у кого было одолжить зеленый карандаш! Ну не дикость ли?

     Тогда я принялся читать детскую книжку, которую мне прислал автор. Но скоро я отложил ее в сторону и даже рассердился. И вот почему: этот господин, оказывается, и в самом деле вознамерился убедить детей, читающих его книжки, что они всегда веселы и от избытка счастья не знают, за что приняться. Этот неискренний господин, кривя душой, представляет дело так, как будто бы детство пекут из первосортного домашнего теста.

     Как может взрослый человек настолько забыть свои юные годы, что уже не представляет себе, как порой несчастен может быть ребенок? Я от всего сердца прошу вас: никогда не забывайте вашего детства! Обещаете мне? Честное слово?

     Собственно почти одно и то же - плакать ли из-за сломанной куклы или, много позже, плакать, потеряв друга. В жизни важно не то, по чем страдать, а то, как сильно страдать. Детские слезы, ей-богу, не меньше, а по весу часто значительно тяжелее, чем слезы взрослых. Тут никакой ошибки, господа! И речь не о том, чтобы проявлять излишнюю мягкость. Я только думаю, что надо быть всегда честным, даже и в тех случаях, если это причиняет боль. Честным до мозга костей.

     В новогодней истории, которую я начну рассказывать в следующих главах, есть мальчик по имени Джонатан Тротц, которого товарищи зовут Джонни.

     Этот маленький тертианер[6] здесь не главный герой. Но его жизненный путь вплетается в повествование. Он родился в Нью-Йорке. Его отец был немец. Мать - американка. Жили они друг с другом как кошка с собакой. Наконец мать убежала из дома. Когда Джонни исполнилось четыре года, отец повел его в гавань Нью-Йорка, на пароход, который отправлялся в Германию. Он купил мальчику билет, сунул ему десятидолларовую бумажку в коричневое детское портмоне и повесил ему на шею картонную бирку, на которой были фамилия и имя мальчика. Потом они пошли к капитану, и отец сказал:

     - Захватите, пожалуйста, моего малыша в Германию! Дедушка с бабушкой придут к пароходу его встретить.

     - Все будет в порядке, сэр, - ответил капитан. И отец Джонни немедленно удалился.

     И вот мальчик, совсем один, отправился через океан. Пассажиры были очень добры к нему, угощали шоколадками, читали, что было написано на его картонке, и говорили: «Ну только подумать, какое счастье, ты еще совсем маленький мальчик, а совершаешь такое большое путешествие».

     Через неделю пути они прибыли в Гамбург. Капитан ждал у трапа бабушку и дедушку Джонни. Пассажиры сходили, трепали на прощание мальчика по щекам. Профессор латыни взволнованно произнес: «О мальчик, может быть, это и к лучшему!» Матросы, которые сходили на берег, кричали: «Держись, Джонни!» А потом на борт поднялись люди, которые должны были выкрасить пароход, чтобы к следующему рейсу в Америку он снова выглядел как новый.

     Капитан стоял на набережной, держал маленького мальчика за руку, время от времени смотрел на свои часы и ждал. Но ни бабушка, ни дедушка Джонни так и не появились. Да они и не могли прийти - ведь они уже много лет назад были на том свете. Отец просто решил отделаться от ребенка, вот и отправил его в Германию, не ломая себе голову над тем, что будет дальше.
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В ту пору Джонатан Тротц еще не понимал, что с ним сотворили. Но он вырос и много ночей провел без сна и в слезах. И это горе, которым наградили его, когда ему было всего четыре года, он долго еще не мог преодолеть, хотя он, можете мне поверить, был достаточно смелым мальчиком.

     Но это еще полдела. У капитана была замужняя сестра, он и отвез к ней мальчика. Он навещал его, когда бывал в Германии, а когда мальчику исполнилось десять лет, определил его в интернат, в гимназию Иоганна-Сигизмунда, что в Кирхберге. Интернат и есть то место, где разворачивается наша новогодняя история.

     Иногда Джонатан Тротц ездит на каникулы к сестре капитана - люди действительно очень добры к нему, но большею частью он остается на время каникул в школе. И он тайно пишет рассказы.

     Быть может, он станет когда-нибудь поэтом. Но этого еще никто не решится утверждать. Полдня он проводит в большом школьном парке. С синицами. Они слетают ему на руку и вопрошающе смотрят в лицо своими маленькими глазками, когда он говорит. Иногда он показывает им маленькое коричневое детское портмоне и сунутую туда десятидолларовую бумажку...

     Я рассказываю вам историю жизни Джонни только потому, что неискренний господин, детскую книжку которого я читал вчера в номере, утверждает, будто бы дети только и делают, что веселятся да купаются в сплошном блаженстве. Ничего себе понятие!

     Трудности жизни на самом деле начинаются не с самостоятельного заработка. Они начинаются не с него и не заканчиваются с ним. Я подчеркиваю эти общеизвестные вещи не для того, чтобы вы слишком возомнили о себе, помилуй бог! И я подчеркиваю их не затем, чтобы запугать вас. Нет, нет. Будьте счастливы, как только сможете! И будьте столь веселы, чтобы только не надорвать от смеха живот!

     Итак, не втирайте очки сами и не давайте вас обвести. Зарубите себе на носу: смело смотреть в лицо превратностям судьбы. Не бойтесь, если что-нибудь не удается. Не падайте духом, если потерпели неудачу. Будьте всегда в форме! Вам надо заработать мозоли!

     Вы должны, как говорят боксеры, хорошо переносить удары. Вы должны научиться раздавать удары и переносить их, иначе первая же затрещина, которую вам преподнесет жизнь, выведет вас из игры. А перчатка у жизни, господа, весьма приличного размера! Если кто-нибудь, получив такую затрещину, не перенес ее со спокойствием, тогда достаточно кашлянуть какой-нибудь комнатной мухе, и вот он уже растянулся на полу.

     Следовательно, ушки на макушке! Зарабатывать мозоли! Понятно? Кто это понял, тот уже наполовину выиграл. Потому что он, несмотря на полученную затрещину, сохраняет достаточное присутствие духа, для того чтобы привести в действие два необходимых ему качества — смелость и благоразумие. И намотайте себе на ус то, что я вам скажу: смелость без благоразумия ничего не стоит, и благоразумие без смелости - это тоже ерунда.

     Мировая история знает эпохи, когда глупые люди проявляли смелость, а умные - были трусливы. И это не приносило ничего хорошего.

     И лишь когда разум обретает смелость, а смелость обращается к разуму, можно говорить о том, о чем часто заявляли совершенно неосновательно, - о прогрессе человечества.

     Я сижу и пишу эти почти философские рассуждения снова на своей скамье за колченогим столом посреди широкого красочного луга. Я еще до полудня позаботился приобрести в лавке колониальных товаров зеленый карандаш. И вот уже опять на исходе вторая половина дня. На Цугшпитце поблескивает свежий снег.

     На поленнице сидит черно-белая кошка и неотрывно глядит на меня. Она определенно заколдована. А с горы доносится звон колокольчика моего друга Эдуарда. Он скоро придет за мной и будет толкать меня своими маленькими рожками. Фриды - Павлиньего Глаза сегодня не видно. Надеюсь, с ней ничего не случилось.

     Да-с, завтра я окончательно начинаю свою новогоднюю историю. В ней речь будет о храбрецах и трусах, о рассудительных и глупцах. Много различных детей было в одном интернате.

     Тут мне приходит в голову: знаете ли вы, что такое интернат? Интернат - это своего рода жилая школа: Можно сказать - школа-казарма. В нем живут мальчики. Они едят в большой столовой за длинными столами, которые сами и накрывают. Они спят в больших спальнях. Рано утром приходит швейцар и ударяет в колокол, который ужасно громко звонит. А несколько приманеров, старшие по спальням, налетают, словно гончие псы, так что мальчикам приходится молниеносно выпрыгивать из-под одеял. Некоторые никак не могут научиться аккуратно застилать кровати, и поэтому им приходится, когда остальные на субботу и воскресенье получают отпуск, оставаться в жилых помещениях и в наказание выполнять различные работы. (Но таким образом они тоже не учатся застилать постели.)

     Родители учеников живут далеко в городках или в деревнях, где нет средних школ. Дети навещают их только во время каникул. Иногда мальчикам хотелось бы и после каникул остаться дома. Другие, наоборот, даже во время каникул остались бы в школе, если бы только разрешили родители.

     А еще есть так называемые экстерны. Они из того же самого города, где находится гимназия, и они живут не в школе, а дома.

     
Однако тут из темно-зеленых елей выходит мой друг Эдуард - красавец теленок. Вот он набирается сил и трусит через луг ко мне, к моей скамейке.

     Он останавливается рядом со мной и смотрит на меня добрыми глазами. Это означает: извините, что я помешал! 

     Завтра я встану пораньше и начну наконец свой новогодний рассказ. Матушка вчера прислала письмо и спрашивает, далеко ли у меня с ним продвинулось дело.
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      Глава первая
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содержит путешествие по фасаду; несколько занятых уроком танцев юношей; примуса[7], способного страшно возмущаться; большую седую привязную бороду; рассказ о приключениях «Летающего класса» и неожиданно прерванную театральную репетицию со стихами.

     
Две сотни табуреток отодвинуты. Две сотни гимназистов с шумом поднимаются и теснятся к выходу из столовой. Обед в кирхбергерском интернате окончен.

     - Вот черт возьми! - сказал тертианер Матиас.

     Зельбман своему соседу по столу. - Я голоден. Надо срочно раздобыть двадцать пфеннигов на кулек печенья.

     У тебя есть деньжата!

     Ули фон Зиммерн, маленький светловолосый мальчуган, вытащил из кармана портмоне, дал своему вечно голодному товарищу два гроша - две десятипфенниговые монеты - и прошептал:

     - Вот, Матц, держи! Только ничего у тебя не выйдет. В саду дежурит Красавчик Теодор. Если он тебя заметит, ты пропал.

     - Уж предоставь мне поладить с твоим глупым приманером, ты, шляпа! - заносчиво заявил Матиас и спрятал деньги.

     - Не забудь прийти в гимнастический зал! Ведь у нас репетиция.

     - Железно! - ответил Матц и исчез, чтобы поскорее купить у булочника Шерфа, что на Нордштрассе, печенья.

     На улице шел снег. Надвигалось рождество[8]. Во всем чувствовалось его приближение. Воспитанники, выбежав из школы, носились по парку, перебрасываясь снежками, или изо всех сил сотрясали деревья, обрушивая на какого-нибудь своего задумавшегося товарища лавины снега с ветвей. Смех не смолкал. Некоторые старшеклассники, подняв воротники пальто и покуривая сигареты, гордо шагали наверх, к Олимпу. (Так уже десятки лет назывался лежащий в отдалении полный тайн холм, на склоны которого допускались только приманеры. Говорят, на нем был древнегерманский жертвенный камень, у которого в канун пасхи[9] происходили торжества привидений. Бр-р-р!

     Другие ученики остались в школьном здании и поднялись в жилые помещения, чтобы почитать, написать письма, отдать должное послеобеденному сну или поработать. Из рояльной доносилась громкая музыка.

     На спортивной площадке, которая с неделю назад была превращена привратником в каток, раскатывали конькобежцы. Потом возникла яростная потасовка: хоккейная команда решила тренироваться, а конькобежцы не желали освободить площадку. Несколько вооруженных лопатами секстанеров и квинтанеров - их назначили чистить лед - дули на коченеющие пальцы и строили страшные рожи.

     Перед школьным зданием сгрудилась возбужденная толпа. Все мальчики смотрели наверх. Там, на третьем этаже, по узкому карнизу перебирался из комнаты в комнату секунданер Геблер. Словно муха, он прилепился к стене и шаг за шагом двигался боком.

     Школяры, наблюдавшие за ним, затаили дыхание.

     Наконец Геблер достиг цели. Момент - и он исчез в широко распахнутом окне.

     Браво! - закричали зрители, захлопали от восторга в ладоши.

     - Что тут случилось? - спросил проходивший мимо приманер.

     - Да ничего особенного,- ответил Себастьян Франк. - Мы просто просили Попугая выглянуть в окошко. Гарри не верит, что Попугай косой.

     Все вокруг рассмеялись.

     - Хочешь взять меня на пушку?

     - Ну как это можно! - почтительно возразил Себастьян. - При вашем-то росте? Да мне вас на пушку и не втащить.

     Приманер предпочел поскорее продолжить свой путь.

     Тут прибежал Ули:

     - Себастьян, тебе надо идти на репетицию.

     - «Король велел, и мальчик побежал», - с усмешкой продекламировал Себастьян и не торопясь отправился прочь.

     
У гимнастического зала уже стояли три мальчика:

     Джонни Тротц - автор новогодней пьесы с захватывающим названием «Летающий класс», Мартин Талер - примус и театральный художник в одном лице и Матиас Зельбман, который вечно был голодным, а в особенности после ужина, и который мечтал в будущем стать боксером. Он жевал и протягивал Ули, приближающемуся вместе с Себастьяном, несколько печенин.
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- Вот! - пробурчал он. - Ешь и станешь большим и сильным.

     - Если бы ты не был столь глуп,- сказал Себастьян Матцу, - я бы воскликнул: «Как может разумный человек так много жрать!»

     Матиас безразлично пожал плечами и продолжал жевать.

     Себастьян поднялся на цыпочки, заглянул в окно и покачал головой:

     - Полубоги опять откалывают танго.

     - Пошли, - распорядился Мартин, и пятеро мальчиков вошли в гимнастический зал.

     То, что происходило там, им явно не понравилось. Десять приманеров парами танцевали на паркете. Повторяли урок танцев. На долговязом Тирбахе была, вероятно утащенная у кухарки, шляпа. Он надел ее набекрень, покачиваясь двигался и деланно-элегантно обнимал рукой партнера, как будто это была его юная дама.

     Мартин подошел к роялю, у которого сидел Красавчик Теодор и до невозможности фальшивя лупил по клавишам.

     - Экой шалопай, - пренебрежительно пробурчал Матиас.

     Ули прятался за ним.

     - Я прошу вас выслушать меня, - вежливо обратился Мартин. - Мы хотим продолжить репетицию пьесы Джонни Тротца. 

     Красавчик Теодор прервал свою игру. Танцоры приостановились.

     - Тебе, пожалуй, придется подождать, пока мы не освободим зал! - высокомерно произнес он и снова заиграл, а приманеры принялись танцевать.

     Мартин Талер, примус терции, протянул вперед свою всем известную рыжую голову.

     - Послушайте, пожалуйста! - громко сказал он. - Доктор Бёк разрешил нам ежедневно с двух до трех часов репетировать в зале. И вам это хорошо известно.

     Красавчик Теодор повернулся вокруг на рояльном стуле:

     - Ты как, собственно, разговариваешь со своим старшим по комнате? А?

     Ули хотел улизнуть. Он старался избегать подозрительных ситуаций. Однако Матиас крепко держал его за рукав. Злобно уставившись на Красавчика Теодора, он бормотал:

     - Вот, черт возьми! Придется мне чуток тряхнуть этого верзилу!

     - Спокойствие! - сказал Джонни. - Мартин сейчас все уладит.

     Приманеры окружили маленького Талера, словно собираясь его съесть. А Теодор снова заиграл свое танго.

     Тут Мартин растолкал обступивших его, подошел к роялю и захлопнул крышку. Приманеры замерли от удивления. Матиас и Джонни поспешили на помощь. Однако Мартину они не потребовались.

     - Вы так же, как и мы, должны подчиняться существующим распоряжениям! - возмущенно кричал он. - И нечего вам воображать! Всего-то на несколько лет старше нас! Жалуйтесь на меня доктору Бёку! Я требую, чтобы вы немедленно покинули гимнастический зал!

     Красавчику Теодору попало крышкой по пальцам. Его хорошенькое конфетное личико исказилось от бешенства.

     - Ну подождите, мальчики - угрожающе произнес он и покинул поле битвы.

     Себастьян отворил дверь и изысканно-вежливым поклоном проводил удаляющихся приманеров.

     - Ох, уж эти господа танцоры, - неодобрительно изрек он, когда они вышли. - Крутятся на своих уроках танцев с размалеванными девицами и держатся за земную ось. Лучше бы почитали, что пишет о женщинах Артур Шопенгауэр[10].

     - По-моему, девушки очень славные, - сказал Джонни Тротц.

     - А у меня есть тетя, которая умеет боксировать, - с гордостью заявил Матиас.

     - Довольно, довольно! - крикнул Мартин. - Джонатан, можно начинать репетицию.

     - Хорошо, - ответил Джонни. - Итак, сегодня снова повторяем последнюю картину. Она еще не удается. Ты, Матц, по-свински относишься к своей роли.

     - Если бы мой старик знал, что я тут выступаю в театре, он бы тотчас забрал меня из этого заведения, - сказал Матиас. - Я же просто решил оказать вам услугу. Кто бы, кроме меня, мог сыграть вам святого Петра? - Он вытащил из кармана большую седую бороду и подвязал ее к подбородку.

     
Пьеса, которую написал Джонни и которую хотели поставить на новогоднем празднике в гимнастическом зале, называлась, как уже говорилось, «Летающий класс». Она состояла из пяти актов и была в какой-то степени (если тут можно применить такое слово) пророческой. Ведь в ней показывалось школьное образование, каким оно могло стать в будущем. В первом акте учитель, которого очень похоже с помощью наклеенных усов изображал Себастьян Франк, отправляется со всем своим классом на аэроплане, чтобы проводить уроки по географии прямо на месте. «Это обучение - света представление» - таково было стихотворное название первого акта. Но оно принадлежало не Джонни, а ужасно умному Себастьяну. Он надеялся, что, произнеся эти слова, доведет до смеха учителей. Мартин, первый ученик класса, хорошо рисовал, и он изготовил декорации. К параллельным брусьям был кнопками прикреплен нарисованный на белом картоне самолет. У него было три пропеллера и открывающаяся дверь, через которую можно было войти в самолет (или, вернее, в картон).

     Ули Зиммерн играл сестру одного из «странствующих школяров». Он раздобыл у своей кузины простое летнее платье, а у парикмахера Крюгера собирался взять на время белокурый парик Гретхен. Парик с длинными заплетенными косами. В прошлую субботу, когда они были отпущены в город, они заходили к парикмахеру и надевали Ули парик. Его было не узнать. Его вполне можно было принять за девчонку. Плата за парик была пять марок. Но парикмахер Крюгер сказал, что если они со временем будут у него бриться, то он предоставит парик за полцены. Они, конечно, пообещали, что будут.

     Ну так вот, в первом акте класс провожают. Во втором аэроплан приземляется на краю кратера Везувия. Мартин уже устрашающе изобразил огнедышащую гору на большом картоне. Стоило только этот картон прислонить к турнику, чтобы Везувий не падал, и господин учитель, Себастьян, уже мог вести свой зарифмованный доклад о характере вулкана, а ученики - спрашивать о Геркулануме и Помпеях, римских городах, засыпанных вулканическим пеплом. Наконец, от нарисованного Мартином пламени, вырывающегося из жерла, зажигалась сигара, и они отправлялись дальше.

     В третьем акте они совершают посадку у египетских пирамид в Гизе, прогуливаются перед очередной расписанной картонной стенкой и выслушивают объяснения Себастьяна о сооружении этих гигантских усыпальниц царей. Потом из одной пирамиды появляется Джонни. Размалеванный белым, он изображает мумию Рамзеса Второго. При этом он с трудом распрямляется, ведь картонная пирамида так мала. Рамзес начинает с того, что произносит благодарственную речь плодородным разливам Нила и благословение всем водам. Затем он осведомляется о ходе крушения мира, предсказанного его звездочетом. Он очень сердится, когда слышит, что земля все еще существует. Он грозит немедленно дать отставку звездочету. Ули, который играет девочку, смеется над древнеегипетским фараоном и говорит, что звездочет давно умер. В ответ Рамзес делает магический жест, и Ули, околдованный нм, следует в медленно закрывающуюся пирамиду. Оставшиеся сперва страшно расстраиваются, но потом все же отправляются дальше.

     В четвертом акте «Летающий класс» приземляется на Северном полюсе. Ребята видят торчащую из снега земную ось и могут собственными глазами увидеть, что земля у полюса приплюснута. Они посылают радиофотографию в «Кирхбергерский вестник», выслушивают в исполнении белого медведя - Матиаса, наряженного в его шкуру, - волнующий гимн о единении льдов и снегов, пожимают ему на прощание лапу и летят дальше.

     Из-за ошибки учителя и из-за того, что отказал руль высоты, они в пятом, последнем акте попадают на небо. И притом к самому святому Петру, который сидит перед елкой, читает «Кирхбергерский вестник» и празднует рождество. Он рассказывает им, что хорошо знает директора их гимназии профессора, доктора Грюнкерна, знает, как он живет. Здесь, наверху, особенно-то ничего не видно, - ведь небо невидимо. И фотографировать здесь они тоже не могут.

     Учитель спрашивает, не может ли святой Петр возвратить им девочку, которую Рамзес Второй упрятал в пирамиду. Святой кивает, произносит заклинание, и немедленно появляется Ули, вылезающий из намалеванного облака. Все страшно радуются и поют:

     
      
       Тихая ночь, светлая ночь...

      

     

     Вместе с ними поют и зрители, присутствующие на новогоднем празднике, - учителя и ученики. Так вполне благополучно заканчивался спектакль.

     И вот они сегодня репетировали последний акт. Святой Петр - собственно, Матиас - сидел на стуле перед нарисованной новогодней елкой, а остальные, кроме Ули, который еще был в пирамиде, благоговейно стояли вокруг него. Матиас поглаживал свою седую привязанную бороду и говорил как можно более низким голосом:

     
      
       Вы небо лишь зрительно знаете, 

       Лишь мысленно там вы бываете.

       Глядят телескопы на небо, 

       Аэропланы летают, 

       Но все ж, невзирая на это,

       От вас его отделяет

       Стена!

       Перед вами преграда!

      

     

     
Мартин

     
      
       Всё это печально, не скрою...

      

     

     
Себастьян

     
      
       Но, право, грустить нам не надо!

       Останемся сами собою.

      

     

     
Святой Петр

     
      
       Усопшим лишь в небо дорога!

      

     

     
Джонни

     
      
       Вас сфотографировать можно?

      

     

     
Святой Петр

     
      
       Нет-нет! Запрещается строго!

       И думать об этом не должно!

       Исследуйте, что вам по силам

       И то, что для вас интересно.

       Останется ...

      

     

     
Матиас запнулся на последнем слове. Он забыл текст. Это было для него слишком трудно. Он уставился на Джонни, поэтического бога, молча прося извинения. Джонни подошел к нему и тихо подсказал.

     - Верно, ты совершенно прав, - проговорил Матц, - но я так хочу есть, а это всегда действует на мою память.

     Потом он взял себя в руки и продолжал:

     

      
       Исследуйте, что вам по силам

       И то, что для вас интересно.

       Останется необъяснимым

       Движение сферы небесной.

       И здесь возмущаться не стоит, 

       Что будто бы вам заnрещают!..

       Так мало все школьники знают, 

       Но умником всяк себя строит!

      

     

     
Джонни

     
      
       О, шутите вы, вероятно!

       Не так любознательны все мы, 

       Нам трудно учить теоремы.

      

     

     
Мартин

     
      
       И глупость порою - приятна.

      

     

     
Себастьян

     
      
       Но дело-то в том, вам должно быть известно:

       Мы девочки меленькой недосчитались.

       Отправилась в путь она вслед за Рамзесом, 

       И нашей подружки следы затерялись .

       Никто ее больше не слышал, не видел — 

       Пропала! С ней что-нибудь, верно, случилось.

       Ведь там же такой лабиринт в пирамиде!

       А вдруг она в нем навсегда заблудилась!..

      

     

     
Святой Петр

     
      
       Да, жалко, конечно...

       Весьма неприятно...

       Готов ей помочь и прочесть Заклинанье.

       Оно-то вернет вам подружку обратно.

       Но только - спокойно!

       Вниманье! Вниманье!

       «Прошедшее с нами всегда остается...

       Из порванных ниток слагается ткань...

       По древнему следу заблудший вернется...

       Вернется ... Вернется...

       Приди и nредстань![11]

      

     

     
В этот момент дверь в гимнастический зал резко распахнулась! У Матиаса стих так и застрял в горле. Все испуганно обернулись, а Ули с любопытством выглянул из-за намалеванного облака, позади которого ожидал своего выхода.

     В проеме двери стоял мальчик. Лицо у него было в крови, рука - тоже. Костюм на нем был порван. Он с яростью швырнул на пол свою школьную фуражку и крикнул:

     - Вы знаете, что случилось?!

     - Откуда же нам знать, Фридолин? - участливо спросил Матиас.

     - Если экстерн после уроков вернулся в школу, да еще в таком разукрашенном виде,- начал Себастьян, - значит...

     Но Фридолин оборвал его на полуслове:

     - Оставь свои шуточки! - крикнул он. - По дороге домой на меня и на Крейцкамма напали реалисты[12]. Крейцкамма они захватили в плен. И тетради для диктантов, которые мы должны были отнести его старику для проверки, тоже у них. (Отец Крейцкамма был учителем немецкого языка в гимназии Иоганна-Сигизмунда.)

     -Черт возьми! И тетради для диктантов у них? - переспросил Матиас. - Слава богу!

     Мартин взглянул на своего друга Джонни:

     - На сегодня, пожалуй, хватит?

     Джонни кивнул.

     - Через забор, к садам! Да поживей! Посовещаемся у Некурящего!

     Они ринулись из зала. Ули бежал рядом с Матиасом:

     Если нас хватится Красавчик Теодор, мы пропали.

     - Тогда оставайся здесь, - ответил Матиас.

     - Ты что, спятил? - обиделся малыш.

     Шесть мальчиков добежали до конца парка и перемахнули через ограду. Матиас так и оставался со своей седой окладистой бородой.
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      Глава вторая 
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содержит подробности о Некурящем; три орфографические ошибки; Ули, устрашенного страхом; военный совет в железнодорожном вагоне; донесение разведчика Фридолина; причину нападения на Крейцкамма и бег на длинную дистанцию впятером

     
Некурящий - так они называли человека, имени которого не знали. Они называли его Некурящим не потому, что он не курил - курил он даже слишком много.

     Они часто бывали у него. Посещали они его тайно и очень любили. Они любили его почти так же сильно, как своего воспитателя доктора Иоганна Бёка. А это уже говорило о многом.

     Называли же они его Некурящим потому, что в его загородном садике стоял списанный железнодорожный вагон, в котором он жил и зимой, и летом. В этом вагоне были купе только для некурящих. Год назад, когда он приехал в садоводство, он купил этот вагон у немецкой государственной железной дороги за сто восемьдесят марок, немножко переделал и теперь жил в нем. Белая табличка, на которой стояло: «Для некурящих», так и осталась на нем.
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Летом и осенью в его маленьком саду цвели чудесные цветы. Когда он справлялся с пересадкой, поливкой и прополкой растений, он ложился на зеленую траву и читал одну из своих многочисленных книг. Зимой он, конечно, находился большею частью в вагоне. Тепло в своем забавном жилье он поддерживал с помощью маленькой круглой печурки, черно-голубая труба которой торчала на крыше.

     На Новый год Джонни должен был преподнести ему подарки. (Джонни в этот раз оставался на время рождественских каникул в школе, потому что капитан опять отправился в Нью-Йорк). Мальчики собрали деньги и уже заготовили подарки: теплые носки, табак, сигареты и черный свитер. Надеялись, что подойдет. На всякий случай договорились, что им поменяют.

     Мартин, у которого с деньгами было плохо, потому что родители его были бедны - он и за учение платил только половину, - нарисовал для Некурящего картину. Она называлась «Отшельник», и на ней был изображен человек, сидящий среди ярких цветов в садике. У ограды стояли три мальчика и махали ему; он смотрел на них приветливо и вместе с тем грустно. На плечах и на руках у него сидели маленькие доверчивые синицы и малиновки, а над его головой кружились в хороводе сверкающие разными цветами бабочки.

     Это была очень красивая картина. Мартин потратил на нее по меньшей мере четыре часа.
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Вот такой сюрприз должен был Джонни поднести Некурящему в сочельник, канун рождества[13]. Они знали, что он один-одинешенек, и очень жалели его.

     По вечерам он надевал свой лучший костюм и шел в город. Он говорил им, что дает уроки музыки. На пианино. Они не верили этому, но и не спорили с ним. Руди Крейцкамм, который был экстерном и часто болтался в городе, уверял, что Некурящий до позднего вечера играет на пианино в кабачке «У последнего порога», что находится в предместье города, и получает за это одну марку пятьдесят пфеннигов и горячий ужин. И хотя этого никто не доказал, возможно, что так оно и было. Впрочем, это для них не имело значения. Важно было, что он славный, неглупый малый. В жизни он, по всей видимости, перенес много бед. Он не выглядел так, будто отбарабанивать в прокуренном кабачке шлягеры было его жизненной целью.

     Уже не раз они потихоньку советовались с ним. И прежде всего в тех случаях, когда не хотели обращаться к своему воспитателю. У доктора Бёка было прозвище — Юстус. В переводе с латинского это значит - справедливый! Ведь доктор Бёк был справедлив. Именно потому они так и прозвали его.

     Но иногда, в очень уж затруднительных случаях, когда справедливость того или иного положения вызывала большие сомнения, они стеснялись обращаться к Юстусу и спешили перелезть через ограду, чтобы посоветоваться с Некурящим.

     
Мартин, Джонни, Себастьян и раненый экстерн Фридолин прошли в ворота оголенного заснеженного сада. Мартин постучал. Затем они исчезли в железнодорожном вагоне.

     Матиас и Ули остались у ворот.

     - Валит снег, снова произойдет праздничная потасовка, - радостно заметил Матиас.

     А Ули сказал:

     - Нам надо прежде всего постараться вернуть тетради для диктантов.

     - Вот уж ни к чему! - возразил Матиас. - Я чувствую, что натворил ужасных глупостей. Послушай-ка, малыш, как пишется слово «правиант», через «а»?

     - Нет,- ответил Ули, - через «о».

     - Ага,- сказал Матиас. - Значит, у меня есть ошибка. А «правинцыя» через «a»?

     - Нет, тоже через «o».

     - А на конце?

     - «ия».

     - Вот, черт возьми! - проговорил Матиас.- В двух словах - три ошибки. Того и гляди рекордсменом станешь! Я за то, чтобы реалисты выдали нам Крейцкамма, а тетради оставили себе.

     Некоторое время они помолчали. Ули мерз и переступал с ноги на ногу. Наконец он сказал:

     - И все-таки я готов с тобой поменяться, Матц. Я ведь не делаю так много ошибок в диктанте. Да и в арифметике - тоже. Но я с радостью взял бы твои плохие отметки, если бы в придачу получил еще и твою смелость.

     - А, все это чепуха, - ответил Матиас. - Глупости из меня не вытрясти. Мой старик мог бы со мой заниматься сколько угодно, только я просто ничего не усваиваю. Да мне, признаться, и все равно, писать ли «Правиант» или «провиант», «правинцыя» или «провинция», «каррусель» или «кapyceль». Я же буду чемпионом мира по боксу, и ни к чему мне эта самая орфография. Ну, а то, что ты трусоват, это, если ты захочешь, можно и исправить.

     - Ты знаешь, - удрученно проговорил Ули, потирая коченеющие пальцы, - чего только я не перепробовал, чтобы избавиться от трусости, это даже трудно себе представить. Всякий раз я собираюсь не убегать и не давать себя в обиду. Говорю себе, что буду тверд, как скала! И вот же ведь, как дойдет до дела, опять удираю. Ах, это так противно, когда чувствуешь, что слово с делом никак не вяжутся!

     - Мм-да, тебе надо бы хоть разок совершить что-нибудь такое, чтобы завоевать уважение, - сказал Матиас. - Что-нибудь очень дерзкое. Чтобы все подумали: «Черт побери, а ведь Ули отчаянный мальчишка! Мы в нем здорово ошибались!» Ты со мной согласен?

     Ули кивнул, опустил голову и ткнул носком сапога в планку забора.

     - Я замерз, как цуцик, - наконец сказал он.

     - И это тоже неудивительно, - наставительно проговорил Матиас. - Ты слишком мало ешь! Это просто позор! Прямо невыносимо! Кроме того, ты еще, наверное, тоскуешь по дому, а?

     - Да, немного есть, - тихо сказал Ули. - Иногда... По вечерам, наверху в спальне, когда у солдат в казарме зорю играют... - Он смутился.

     - А я уже опять проголодался! - воскликнул Матиас, возмущаясь самим собой. - Сегодня утром на диктовке - тоже. Мне так и хотелось спросить у старого профессора Кренцкамма, не одолжит ли он мне бутерброд. А вместо этого пришлось раздумывать, как пишутся эти дурацкие слова - через «а» или через два «p»!

     Ули усмехнулся и сказал:

     - Матц, сними же ты наконец с себя эту седую бороду.

     Ай-я-яй, я все еще таскаю этот матрас? - удивился Матиас. - Это на меня похоже.

     Он спрятал бороду в карман, слепил несколько снежков и стал бросать их в трубу Некурящего. Два раза ему удалось попасть.

     
В железнодорожном вагоне на вытертом плюшевом диване сидели четыре встревоженных мальчика. Их друг Некурящий был еще совсем не стар. Лет, примерно, тридцати пяти. На нем был выцветший тренировочный костюм. Прислонившись к раздвижной двери, он курил маленькую английскую трубку и, улыбаясь, слушал обстоятельный рассказ Фридолина о нападении.

     Себастьян сказал:

     - Лучше всего Фридолину сбегать сейчас к Кренцкаммам и потихоньку разузнать, не вернулся ли Руди и не принес ли с собой тетрадки.

     Фридолин подскочил и взглянул на Некурящего. Тот кивнул.

     А Мартин воскликнул:

     - Если Руди еще не вернулся, тебе придется объяснить все служанке, чтобы профессор ничего не узнал.

     - А потом, - сказал Себастьян, - ты пойдешь к дому Эгерланда. Мы будем там тебя ждать. И если эта шайка все еще не отпустила Руди с тетрадями, мы займемся этим Эгерландом. Он у них верховодит, у его дома нам и надо держаться. А может быть, мы возьмем его заложником, вступим в переговоры с реалистами и обменяем на Руди.

     - Значит, решено, - сказал Фридолин. - Где живет Эгерланд вы знаете, да? Форстерайштрассе, семнадцать. Пока! Но чтобы вы тоже были там!

     - Железно! - подтвердили все.

     Фридолин протянул Некурящему перевязанную носовым платком поцарапанную врагами руку и выскочил из вагона. Остальные мальчики тоже поднялись.

     - А вы объясните-ка мне, - сказал Некурящий своим ровным успокаивающим голосом, - с чего это реалистам пришло в голову захватить в плен сына вашего профессора и конфисковать ваши ученые труды?

     Мальчики молчали. Потом Мартин сказал:

     - Лучше уж пусть наш поэт. Джонни, расскажи!

     И слово взял Джонни:

     - У этого нападения длинная предыстория, - начал он. - То, что реалисты с нами всегда в раздоре, это уж так ведется с незапамятных времен. Должно быть, и десять лет назад было точно так же. Это вражда между школами, а не между учениками. Ученики, собственно, только исполнители того, что им предписывают традиции. В прошлом месяце мы, когда были в увольнении, отбили у них на спортплощадке флаг. Настоящий разбойничий флаг. С отвратительной мертвой головой на нем. Мы отказались вернуть добычу. Тогда они пожаловались no телефону Юстусу. Тот учинил нам вселенский разнос. Но мы не изменили решения. Тут он пригрозил, что, если мы в три дня не вернем флаг реалистам, он на две недели лишит нас права здороваться с ним.

     - Странная угроза, - задумчиво сказал Некурящий и улыбнулся. - И что же, подействовала она?

     - Как чернослив,- сказал Джонни.- Уже на следующий день реалисты нашли свой флаг. Он точно с неба свалился на их школьный двор.

     - Однако есть в этом деле одно «но», - перебил Джонни Себастьян. - Флаг был чуточку порван.

     - Чуточку сильно порван, - уточнил Мартин.

     - Вот они и решили отомстить нам этими тетрадями для диктантов, - глубокомысленно, как всегда, заключил Себастьян.

     - Да, тут дело пахнет вашей доисторической войной, - сказал Некурящий. - Наверное, мне придется идти на поле битвы и перевязывать раненых. Надо только побыстрее одеться. А ваш Юстус мне нравится все больше и больше.

     - Да, - с жаром воскликнул Мартин, - доктор Бёк - великолепный парень!

     Некурящий слегка вздрогнул:

     - Как зовут вашего Юстуса?

     - Доктор Иоганн Бёк, - сказал Джонни. - Вы о нем что-нибудь слышали?

     - Ничего не слышал, - ответил Некурящий. - Я просто знал когда-то человека с похожим именем... Ну так двинулись на военную тропу, вы, готтентоты[14]! И чтобы никому не свернуть шеи! Ни вам, ни им! Я только подложу брикетов в свой камин и переоденусь.

     До свидания! - крикнули мальчики и высыпали в сад.

     На улице Себастьян сказал:

     - Могу поспорить, он знает Юстуса.

     - Тогда наше дело дрянь, - заключил Мартин. - Он может навестить его, адрес же он знает.

     Они подошли к воротам.

     - Ну, наконец-то, - пробурчал Матиас. - Ули уже совсем замерз.

     - Бег на длинные дистанции согревает, - заметил Мартин.

     - Побежали!

     И они затрусили вниз, в город.
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      Глава третья 
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содержит возвращение Фридолина; разговор о самом забавном примусе Европы; новое огорчение фрау Эгерланд; спешившегося конного курьера; неприемлемые условия; дельный план сражения и еще более дельное предложение Некурящего

     
Все еще шел снег. Изо ртов бегущих мальчиков вырывался такой пар, будто бы они курили толстые сигары. Перед кинотеатром «Эдем» на площади Барбароссы стояло несколько экстернов-квартанеров. Они собрались в кино и ждали открытия.

     - Бегите дальше! Я вас догоню, - крикнул Мартин своим товарищам и подошел к квартанерам: - Вы мог ли бы нас поддержать, - сказал он им. - Бросьте ваше кино! Реалисты захватили в плен Крейцкамма, и мы должны нанести им ответный удар.

     - Прямо сейчас идти с вами? - спросил квартанер Шмиц; он был маленький, круглый, и его прозвали Бочонком.

     - Нет, еще есть время, - ответил Мартин. - Будьте, пожалуйста, через четверть часа на углу Форверк и Форстерайштрассе. Прихватите с собой еще ребят. Но на подходе не бегите толпой. И снимите фуражки. А то реалисты живо догадаются, что мы затеваем.

     Хорошо, Мартин, - ответил Бочонок.

     - Значит, надеюсь на вас!

     - Железно! - воскликнул квартанер.

     И Мартин пыхтя понесся дальше. Он присоединился к своим друзьям и, чтобы остаться незамеченными, повел их к Форстерайштрассе окружным путем. Они остановились на Форверкштрассе, немного не доходя до угла Форстерайштрассе.

     Вскоре к ним подошел Фридолин.

     - Ну? - в один голос спросили все.

     - Руди еще дома нету, - сказал он, едва переводя дух. - Служанка, к счастью, оказалась не так глупа, как кажется с первого взгляда. Она скажет профессору, если тот спросит, что я пригласил Руди пообедать.

     - Значит, дело принимает серьезный оборот, удовлетворенно заметил Матиас. - Сейчас я быстренько смотаюсь в семнадцатый номер и разделаю Эгерланда под орех.

     - Ты останешься здесь, - возразил Мартин. - Одной взбучкой тут ничего не добьешься. Если ты даже оторвешь Эгерланду голову, мы все равно не узнаем, куда они дели Крейцкамма и тетради. Для тебя еще найдется дело. Подожди немного.

     - Это мне надо, скорее, пойти, - сказал Себастьян Франк, и тут он был прав. - Я отправлюсь как парламентер. Может быть, удастся уладить дело путем переговоров.

     - Только тебе и идти, - недоверчиво усмехнулся Мартин.

     - Во всяком случае, я разузнаю, где спрятан Руди, сказал Себастьян. - Это тоже чего-нибудь стоит.

     И он пошел. Мартин проводил его.

     Матиас прислонился к фонарному столбу, достал из кармана записную книжку и зашевелил губами, будто что-то подсчитывая.

     Ули снова мерз.

     - Что ты там считаешь, Матц? - спросил он.

     - Свои долги, - мрачно признался Матиас. - Придется еще потрясти моего старика. - Он закрыл книжку, спрятал ее и сказал: - Фридолин, одолжи мне десять пфеннигов! Сделай доброе дело. Ты получишь их назад самое позднее послезавтра. Мой старик пишет, что выслал деньги на поездку и сверх того еще двадцать марок. Если я сейчас чего-нибудь не съем, я не смогу драться.

     - Это же прямо вымогательство, - сказал Фридолин и дал ему десять пфеннигов.

     Матиас стрелой понесся в ближайшую булочную. Он возвратился, радостно жуя, и протянул товарищам кулек. В нем были булочки. Но никто не откликнулся. Фридолин усиленно наблюдал за углом улицы. А Джонни Тротц так уставился на витрину лавки колониальных товаров, как будто там были выставлены по меньшей мере сокровища инков. Они уже знали это за ним. И на что бы он ни смотрел, он делал такие глаза, как будто бы видел это впервые. Поэтому говорил он совсем мало. Он надолго ото всего отключился.

     Тут Мартин зашел за угол и, кивнув им, исчез в угловом доме. А Ули порадовался аппетиту Матиаса и сказал:

     - Вот Мартин, это парень! Верно ведь? Как он выставил приманеров из гимнастического зала!

     - Мартин, пожалуй, самый забавный примус в Европе, - проговорил Матиас, продолжая жевать. - Он до отвращения старателен и, несмотря на это, нечестолюбив. С тех пор, как он в школе, он первый ученик, и, несмотря на это, в каждой серьезной потасовке он с нами. Он платит половину за обучение и борется за стипендию, но он никого ни о чем не просит. И приманер ли перед ним, или учителишка, или восточный владыка, если он прав, он бьется, словно стадо диких обезьян.

     - Я думаю, он берет пример с Юстуса, - сказал Ули так, словно открывал большую тайну. - Он любит справедливость так же, как и Юстус. И будет, наверное, таким же, как он.

     
Себастьян nозвонил на Форстерайштрассе, семнадцать, на третьем этаже, к Эгерландам. Открыла женщина. Она неприязненно взглянула на него.

     - Я учусь с вашим сыном в одном классе, - сказал Себастьян. - Можно мне с ним поговорить?

     - Сегодня тут прямо как проходной двор, - пробурчала женщина. - Что это такое происходит с вашим братом? Один просит ключ от подвала, чтобы поставить санки. Другому срочно требуется бельевая веревка. Входят без конца в квартиру и завозили мне весь ковер.

     Себастьян как следует вытер ноги о плетеный соломенный коврик и спросил:

     - Он сейчас один, фрау Эгерланд?

     Она недовольно кивнула и позволила ему пройти.

     - Вон его комната. - Она показала на дверь в глубине коридора.

     - Ах, я совсем забыл, вам вернули уже ключ от подвала?

     - Ты тоже хочешь поставить санки? - ворчливо спросила она.

     Он кивнул головой:

     - Но нет срочности, фрау Эгерланд, - сказал он и, не постучав, вошел в комнату вражеского предводителя.

     Реалист Эгерланд от удивления подпрыгнул на стуле.

     - Что это значит? - воскликнул он. - Гимназист?!

     - Я в некотором роде конный курьер, - сказал Себастьян. - Я парламентер и прошу это учитывать.

     Эгерланд наморщил лоб.

     - Тогда повяжи на руку, по крайней мере, хоть носовой платок. Иначе тебе будет плохо, если тебя схватят мои люди.

     Себастьян достал носовой платок.

     - Он, правда, уже не слишком белый, - сказал он со смехом и с помощью левой руки и зубов повязал его на правую.

     - И чего же ты хочешь? - спросил Эгерланд.

     - Мы предлагаем вам выдать гимназнста Крейцкамма и вернуть нам тетради для диктантов.

     - И что вы даете за это?

     - Ничего, - холодно сказал Себастьян. - Наши люди на марше и будут биться за пленника, если вы его не выдадите добровольно.

     Эгерланд рассмеялся:

     - Сперва вам надо узнать, где он. Только тогда вы можете попытаться его освободить. Это две вещи, которые потребуют немало времени, милейший.

     - Я протестую против такой фамильярности, - строго заявил Себастьян. - Я тебе не «милейший», понимаешь? Кроме того, я позволю себе заметить, что вам не следовало приниматься за Руди Крейцкамма. Вы что же, собираетесь его целый день продержать взаперти? Это вам грозит большими неприятностями. Но - к делу. Какие вы ставите условия?

     - Вы должны выполнить одно-единственное условие, - сказал Эгерланд. - Вы немедленно напишете нам письмо, в котором извинитесь за то, что порвали наше знамя, и попросите, чтобы мы соблаговолили выдать вам пленника и вернуть тетради.

     - А в противном случае?

     - В противном случае мы сожжем ваши тетради для диктантов, а Крейцкамм останется в плену. Могу тебя заверить, что так и будет, если вы не подумаете написать письмо! А кроме того, он будет бит по щекам! Каждые десять минут - шесть пощечин.

     - Условие, само собой разумеется, неприемлемое, - сказал Себастьян. - Я в последний раз требую выдать Крейцкамма и вернуть тетради без всяких условий!

     - Даже не подумаем, - решительно ответил Эгерланд.

     - Тогда моя миссия здесь закончена, - сказал Себастьян. - Через десять минут мы приступаем к освобождению пленника.

     Эгерланд взял со стола черный платок, открыл окно, вывесил платок наружу и возопил:

     - Ахой!

     Затем он закрыл окно, ехидно усмехнулся и сказал:

     - Пожалуйста, берите его!

     Они холодно поклонились друг другу, и Себастьян поскорее покинул квартиру.

     Когда он вернулся к своим, как раз прибыли квартанеры под командой Бочонка. Около двадцати мальчиков собралось на Форверкштрассе. Пальцы у них коченели, они с нетерпением ждали парламентера.

     - Мы должны направить им письменное извинение за разорванное знамя, - доложил Себастьян, - и еще просить о выдаче пленника и тетрадей.

     - Это же курам насмех! - воскликнул Матиас. - Пошли, ребята! Покажем им, где раки зимуют!

     - А куда делся Мартин? - озабоченно спросил Ули.

     - И где же, собственно, сейчас Кренцкамм? - спросил Джонни Тротц.

     - Я думаю, они заперли его в подвале Эгерланда и связали, - сказал Себастьян. - Фрау Эгерланд говорила, что ключ от подвала они просили и еще бельевую веревку.

     - Так пошли же! - вскричал Фесхен.

     И остальным уже невмоготу было ждать.

     Тут примчался Мартин:

     - Пошли! Они уже собираются во дворе!

     Себастьян сообщил обо всем Мартину.

     - Где же ты пропадал все это время! - спросил Ули.

     Мартин указал дом на углу Форверкштрассе:

     - Оттуда хорошо просматривается двор Эгерланда. Он выбросил черный флаг и прокричал «Ахой», и теперь банда из окружающих домов приближается.

     Он огляделся вокруг, посчитал.

     - Нас хватит, - сказал он успокоенно.

     - Ты, наверное, даже знаешь, куда они запрятали Кренцкамма? - ревниво спросил Себастьян.

     - Да, в подвале у Эгерланда. И несколько реалистов охраняют его. Нам нужно скорее выступать. Иначе их там соберется еще больше. Надо атаковать двор и овладеть подвалом. Половина под командой Джонни проникнет с улицы в дом. Другая половина нападет со мной из-за угла дома, в котором я только что был, и, перевалив через стену, нанесет удар сбоку. Но несколькими минутами позже.

     - Одну минутку, - сказал кто-то позади них.

     Все испуганно обернулись. Это оказался улыбающийся Некурящий. 

     — Здравствуйте! - закричали все и улыбнулись в ответ.

     - То, что вы собрались тут делать, не годится. У Эгерланда уже тридцать мальчиков. Я их как раз сейчас видел. Да и потом, эта ваша война вызвала таком переполох, что вызван наряд nолиции.

     - И тогда достанется обоим школам, - разочарованно сказал Ули. - И таком скандал накануне Нового года.

     Матиас укоризненно взглянул на малыша.

     - Но ведь это же так и есть,- смущенно сказал Ули.

     - Так что же вы нам посоветуете? - спросил Мартин.

     - Видите, вон на той стороне - строительная площадка. Вы вызовете реалистов туда. А потом вы устроите единоборство. Для чего же вам всем колошматить друг друга? Вы и они выставите пo представителю. Вполне достаточно, чтобы подрались двое. Если выиграет ваш представитель, они должны освободить вашего пленника без всяких условий.

     - А если выиграет реалист? - с усмешкой спросил Себастьян.

     - Черт возьми! - сказал Матиас. - Да ты что, спятил? Мне надо только съесть еще булочку. - Он полез в кулек и принялся жевать. - Реалисты выставят Ваверку. А я с ним справлюсь одной левой.

     - Хорошо!- крикнул Мартин.- Попробуем так и сделать! Себастьян, валяй, позови их на строительную площадку! А мы пойдем туда.

     - На всякий случай наготовьте снежков! - крикнул Себастьян. - Вдруг что-нибудь не так. - И он завернул за угол.
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содержит единоборство с техничным нокаутом; вероломство реалистов; душевный конфликт Эгерланда; полный таинственности план битвы Мартина; множество пощечин в подвале; горсточку пепла; разрешение побеждать и отступление Эгерланда

     
На одной стороне строительной площадки стояли гимназисты, на другой - реалисты. Они обменивались злобными взглядами. На середине площадки состоялась официальная встреча обоих предводителей. Себастьян как парламентер препроводил туда Эгерланда.

     - Наши противники согласны с предложением, - сказал он Мартину. - Значит, единоборство состоится. Они выставляют Генриха Ваверку.

     - От нас выступит Матиас Зельбман, - объявил Мартин. - Он предлагает, чтобы борьба продолжалась до тех пор, пока один из противников не сойдет с ринга или будет неспособен защищаться.

     Эгерланд взглянул на Ваверку, большого плотного парня. Ваверка мрачно кивнул, и Эгерланд сказал:

     - Мы принимаем условия борьбы.

     - Если наш представитель победит, - сказал Себастьян, - вы без всяких условий выдаете нам пленника и тетради. Если Ваверка выиграет, вы можете их оставить.

     - И тогда вы напишете письмо с извинением? - с издевкой спросил Эгерланд.

     - Во всяком случае, мы снова начнем переговоры, - сказал Мартин. - Может быть, даже напишем письмо. Но сначала состоится поединок.

     - Я прошу предводителей возвратиться к своим людям! - прокричал Себастьян.

     Площадка между двумя враждующими армиями опустела. Слева из рядов реалистов вышел Ваверка. Справа навстречу ему - Матиас.

     - Ахой! - заорали реалисты.

     - Железно! - завопили гимназисты.

     И вот два бойца, выжидая, стоят друг против друга.
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Стало тихо. Ожидали открытия военных действий. Казалось, ни один, ни другой и не собирались нападать.

     Но вдруг Ваверка молниеносно нагнулся, схватил противника за ноги. Матиас во весь рост свалился на снег. Ваверка накинулся на него и стал колотить.

     Реалисты завизжали от восторга. Гимназисты были испуганы, а Ули, который от холода и от волнения щелкал зубами, беспрестанно твердил себе под нос:

     - Матц, будь, пожалуйста, поосторожней! Матц, будь же поосторожнее! Матцик, держись!

     Вдруг Матиас схватил Ваверку за правую руку и медленно, но неумолимо вывернул ее. Ваверка выругался, как извозчик. Но это не помогло. Ему пришлось уступить и скатиться в сторону. Тут Матиас схватил его и сунул лицом глубоко в снег. Реалист только дрыгал ногами. Воздуха ему стало не хватать.

     Матиас внезапно отпустил его и отскочил шага на три назад, ожидая следующего наскока. Левый глаз у него npипyx. Ваверка кряхтя поднялся, выплюнул с полфунта снегу и злобно бросился на Матиаса. Но тот присел и реалист перекувырнулся через него. И опять в глубокий снег. Гимназисты смеялись и потирали руки. Матиас повернулся к своим друзьям и крикнул:

     - Теперь я начну первым!

     Ваверка поднялся, сжал кулаки и ждал. Матиас подошел поближе, размахнулся и ударил. Тот нанес ответный удар. Матиас снова ударил. И некоторое время так они лупцевали друг друга без заметного успеха. Вдруг Матиас нагнулся. Ваверка опустил кулаки, чтобы защитить корпус. Но Матц быстро выпрямился и нанес удар по неприкрытому подбородку реалиста.

     Ваверка покачнулся, закружился, как пьяный, и не мог больше поднять рук. Он совершенно ничего не соображал.

     - Давай, Матц! - закричал Себастьян. - Сделай его!

     - Нет,- крикнул в ответ Матиас. - Он должен сначала немного прийти в себя.

     Ваверка с большим трудом нагнулся, сунул себе за ворот куртки изрядную порцию снега. Это приободрило его. Он снова поднял кулаки и ринулся на Матиаса. Тот отпрыгнул в сторону. Ваверка промчался мимо него. Реалисты завопили:

     - Ахой!

     Ваверка остановился, огляделся вокруг, как бык на арене, и прорычал:

     - Ну-ка подойди , подойди, паршивец!

     - Минутку, - сказал Матиас и шагнул к нему, угрожающе выставив кулак.

     Ваверка с яростью набросился на него. Так как он снова открыл голову, то получил такую затрещину, что тут же уселся. Он снова поднялся, шатаясь, поковылял к Матиасу, и был тут же добит парой звучных ударов.

     Собственно, в них уже и не было необходимости. Он был полностью разбит. Матиас схватил потерявшего способность сопротивляться Ваверку за плечи, повернул вокруг и дал пинка. Как заводная кукла, заспотыкался тот из круга борьбы в безмолвную группу реалистов. И если бы они не удержали его, он так бы проковылял и дальше.

     Матиаса восторженно приветствовали. Все пожимали ему руки, Ули весь расплылся в улыбке.

     - Ну и страху же я за тебя натерпелся, - сказал он. - Глаз очень болит?

     - Ни капли, - растроганно буркнул победитель. - Ты не ликвидировал мою последнюю булочку?

     Малыш протянул ему кулек, и Матиас снова принялся жевать.

     - Ну вот, теперь скорее вызволять Крейцкамма! - крикнул Фесхен.

     
Но произошло иное. Вперед вышел Эгерланд и со смущением на лице заявил:

     - Я очень сожалею, но мои люди не хотят возвращать вам пленника.

     - Но такого же не может быть, - сказал Мартин. - Мы ведь совершенно определенно договорились!  Не можете же вы так просто взять и нарушить слово!

     - Я согласен с этим, - сказал Эгерланд, опуская глаза.- Однако они отказываются меня слушать. Я ничего не могу с ними сделать.

     Мартин схватился за свою рыжую голову.

     - Это немыслимо! - воскликнул он вне себя. - Да это просто бесстыдство!

     - Черт возьми! Если бы я знал, я бы сделал из Ваверки фрикасе, - сказал Матиас, продолжая жевать. - Ули, как пишется «фрикасе»?

     - С одним «c»,- ответил Ули.

     - Ну, я бы сделал из него фрикасе с двумя, даже с четырьмя «с»! - сказал Матиас.

     - Мне эта история очень неприятна, - сказал Эгерланд. - И, хотя я согласен с вами, я же должен прислушаться к своим людям. Ведь правда?

     - Конечно, - сказал Себастьян. - Типичный пример конфликта дела и долга. Такое бывало нередко.

     Через площадку медленно прошел Некурящий, одобрительно подмигнул Матиасу и спросил, что тут, собственно, происходит. Себастьян объяснил положение дел.

     - Ну и ну! - удивился Некурящий. - Это сегодня-то среди мальчишек оказываются такие негодяи! Я очень сожалею, Мартин, что порекомендовал вам единоборство. Такое, конечно, возможно только среди порядочных людей.

     - Господин, они совершенно правы, - сказал Эгерланд. - И единственное, что я могу сделать, это передать себя в руки гимназистов в качестве заложника. Мартин Талер, я ваш заложник!

     - Браво, мой мальчик! - сказал Некурящий. - Но в этом, конечно, нет никакого смысла. Сколько же вас еще сегодня пересажать?

     - Ладно, - сказал Мартин; лицо его было бледно и серьезно. - Иди к своим людям и сообщи им, что мы через две минуты нападем. Это будет последняя борьба между нами и вами. С нарушителями слова мы больше не боремся. Мы их просто презираем.

     Эгерланд молча поклонился и побежал прочь.

     Мартин спешно созвал мальчиков и тихо сказал:

     - Слушайте внимательно! Через несколько минут вы по всем правилам начнете сражение снежками. Командовать будет Себастьян. Мы с Матиасом и Джонни Тротцом совершим небольшую прогулку. И беда, если вы выиграете битву прежде, чем мы воротимся! Ваша задача - задержать здесь реалистов! Вам надо даже немножко отступить. А они станут вас преследовать.

     - Ну, мне этого не понять, - сказал Фесхен, нагнулся и стал лепить снежок.

     - Отличнейший план,- сказал Себастьян с горячим одобрением. - Можешь на меня положиться. Уж у меня тут будет полный порядок.

     Ули, которому больше всего хотелось быть с Матиасом, подошел к Мартину:

     - Можно и мне с вами?

     - Нет, - отрезал Мартин.

     - Ну, Ули! - крикнул Себастьян. - Тебе необходимо быть с нами, ведь предстоит отступать. Ты же в этом такой спец.

     У Ули на глазах выступили слезы. Матиас замахнулся на Себастьяна.

     - Погоди уж, погоди! - пробурчал он. - Неохота сейчас сводить личные счеты.

     Полетели первые снежки. Себастьян подал команду. Битва на строительной площадке началась.

     Некурящий сказал Ули:

     - Выше голову, мальчик! - Кивнул остальным: - Ни пуха ни пера вам, шалопаи. У вас есть Мартин. Я вам тут ни к чему.

     - Железно! - проорали ему в ответ.

     Веселый и довольный, он зашагал среди свистящих снежков домой, в свой железнодорожный вагон.

     Себастьян носился от одной группы к другой. Вероломство страшно разозлило гимназистов, они готовы были стереть реалистов в порошок. Особенно не терпелось Фесхену:

     - Так давай же наконец приказ а-а-а...

     «Атаковать», хотел сказать он, но тут вражеский снежок залепил ему рот, лицо у него сделалось удивленное, и все рассмеялись.

     - Ты хоть и не понял, почему нам не надо побеждать, но все-таки подчиняйся,- сказал Себастьян.

     Он оглянулся на Ули. У того замерзли руки, и он спрятал их в карманы штанов. Заметив взгляд Себастьяна, поскорей вытащил их и принял участие в бомбардировке.

     Между тем Мартин, Джонни и Матиас промчались по Форверкштрассе, нырнули в угловой дом, выскочили во двор, перемахнули через стену и оказались у входа в дом, где жил Эгерланд.

     - Вон подвальная дверь, - прошептал Мартин.

     Матиас осторожно нажал на ручку, и все трое бесшумно спустились по скользким ступеням. Тут была полнейшая темнота. Пахло старым картофелем.

     Ощупью пробирались они по тесному, узкому проходу. Несколько раз поворачивали за угол. И вдруг Джонни дернул Мартина за рукав. Они остановились: в боковом проходе был виден свет. Они медленно подобрались поближе и услышали незнакомые мальчишеские голоса.

     - Курт, - сказал один. - Вот уже и опять десять минут.

     - Ну тогда еще поработаем, - ответил второй голос. - У меня уже заболела рука.

     Послышалось шесть звонких ударов. И снова стало тихо, как в могиле.

     - Больше всего меня удивляет, что вам ни капли не стыдно, - неожиданно сказал третий.

     - Это Кренцкамм, - прошептал Джоннн.

     И они стали пробираться дальше, пока не увидели, что тут происходит. За приотворенной дощатой дверью стояли два реалиста, а на старом шатком кухонном стуле сидел Руди Крейцкамм. Он был связан веревкой и не мог пошевелиться, а щеки у него были неестественно красны. На столе горели три свечных огарка. В дальнем углу, среди торфяных брикетов и угля, была поставлена елка. Отец Эгерланда купил ее два дня назад.

     - Уж я отблагодарю вас, когда друзья освободят меня! - со злостью сказал Крейцкамм.

     - До того времени ты тут успеешь заплесневеть, - ответил один из реалистов.

     - Не позже чем через час они узнают, где я нахожусь, - уверенно возразил Крейцкамм.

     - Значит, тебе предстоит еще изрядная порция оплеух, - сказал второй. - За десять минут - шесть штук. А за час это будет тридцать шесть.

     - Прикладная математика! - воскликнул первый и захохотал так, что задрожали своды подвала. - Может быть, твои люди явятся даже раньше, а?

     - Может быть, - сказал Крейцкамм.

     - Тогда на всякий случай сунем тебе еще полдюжины. Так сказать, задаток. Куртик, отпусти-ка ему на пользу.

     Реалист, которого назвали Куртиком, подошел к стулу Крейцкамма, размахнулся левой рукой и ударил. Потом размахнулся правой, ударил.

     - Это будет два, - сказал он и снова размахнулся левой.

     Но тут рядом с ним уже оказался Матиас, и третью пощечину получил сам Курт. 

     Он с треском плюхнулся на рождественскую елку Эгерланда, да так и остался сидеть в колючих ветвях, с воем ухватившись за левую щеку. Мартин скрутил второго реалиста двойным нельсоном так, что у того голова кругом пошла. А Джонни отвязал Крейцкамма.

     - Скорее! - крикнул Мартин. - Через две минуты мы должны быть на строительной площадке.

     Руди Крейцкамм потянулся. Кости у него ломило. Щеки опухли так, как будто бы рот у него был набит клецками.

     - Я тут сидел с половины второго, - сказал он и пнул стул ногой. - А сейчас - четыре. И каждые десять минут - шесть пощечин.

     - Это действительно не шутка,- сказал Мартин и взял бельевую веревку.

     Они поставили реалистов спина к спине и на совесть связали.

     - Так, - сказал Мартин. - Теперь верни негодяям пощечины! Два с половиной часа, это сто пятьдесят минут. Сколько же это пощечин, Курт?

     - Девяносто, - с плачем ответил Курт. - Сорок пять пощечин на каждого.

     - На это у нас времени нету, - заметил Матиас. - Я выдам каждому по одной-единственной. Они вполне заменят Рудиных девяносто.

     Тут завыл уже и второй реалист.

     - Руди, а где же наши тетради для диктантов? — спросил Мартин.

     Крейцкамм показал в угол.

     - Я их не вижу,- сказал Мартин.

     - Посмотри получше,- ответил Крейцкамм.

     В углу лежала кучка пепла. Можно было различить в ней обугленные лоскуточки бумаги и краешки голубых обложек.

     - Небо праведное! - воскликнул Матиас.- Это были наши тетради?

     Крейцкамм кивнул:

     - Они сожгли их у меня на глазах.

     - Это порадует твоего старика, - сказал Мартин.

     Он взял свой носовой платок, насыпал в него пеплу, завязал осторожно платок узлом и сунул сожженные тетради для диктантов в карман брюк.

     - Это неплохо можно обыграть, - проговорил Джонни.

     Матиас с удовлетворением потер руки:

     - Я сделаю урну для пепла, - объявил он. - И мы захороним наши тетради для диктантов у Некурящего в саду. И - никаких соболезнований.

     Мартин подумал и сказал:

     - Руди, ты мчи сейчас домой! Если отец спросит о тетрадях, скажи, будто бы они в школе и будто бы я должен ему их передать на первом уроке. Ладно? Больше ничего не рассказывай. А мы быстренько отлупим реалистов и тоже разбежимся по домам. Красавчик Теодор, конечно, нас уже поджидает. Пошли!

     Они оставили подвал. Только Матиас несколько задержался.

     Остальные уже поднимались по лестнице, когда услышали один за другим два звонких шлепка, и двое мальчишек взвыли, как побитые псы.

     Во дворе Матпас догнал остальных.

     - Теперь, должно быть, хватит,- сказал он.- Чтобы не вздумали опять сажать гимназистов в подвал.

     Крейцкамм попрощался у двери дома.

     - Конечно, спасибо вам большое, - сказал он и протянул руку. - Дайте им как следует!

     - Железно! - воскликнули друзья и устремились за угол.

     Крейцкамм осторожно потрогал свои щеки, покачал головой и направился домой.

     
Не доходя до стройки, Мартин велел остановиться.

     - Джонни, - сказал он, - беги скорее к ребятам и крикни Себастьяну, что пopа наступать! Ясно? Значит, cpазy же атакуйте. А как только вы схватитесь с ними врукопашную, мы с Матиасом нападем на них с тыла. Давaй!

     Джонни побежал так, словно дело шло о жизни и смерти.

     Мартин и Матиас наблюдали за происходящим сквозь щель в заборе. Гимназисты с Себастьяном во главе сгрудились в углу. Сыпался град снежков. Реалисты кричали «Ахой!» и уже чувствовали себя победителями.

     - Ты не видишь Ули? - спросил Матиас.

     - Нет, не вижу, - сказал Мартин. - Стоп, Mатц! Скорей через забор!

     Они перемахнули через забор, и в самое время.

     Секунда в секунду. Себастьян хорошо справлялся со своим делом. Реалисты начали под его натиском отступать.

     Матиас и Мартин пронеслись по площадке и ударили в спину отступающим. Кое-кто из них, упав в снег, так от страха и оставался лежать.

     - Железно! - раздавалось со всех сторон.

     От Матиаса удирали поодиночке, удирали и стайками.

     Только Эгерланд остался на месте. Его поцарапанное мрачное лицо было полно решимости и выглядел он, словно покинутый несчастный король. Фесхен разбежался к нему.

     Но Мартин остановился рядом с вражеским предводителем и крикнул:

     - Пусть он свободно уходит! Он один вел себя достойно и смело до конца.

     Эгерланд повернулся. Разбитый и одинокий, он оставил поле битвы.

     Потом к друзьям подбежал Фридолин:

     - Крейцкамм освобожден?

     Мартин кивнул.

     - А тетрадки для диктантов? - с интересом спросил Фесхен.

     - Они у меня в носовом платке, - сказал Мартин и показал удивленной толпе останки.

     - Ну и ну, - покачал головой Себастьян.

     - А где же Ули? - спросил Матиас.

     Фесхен показал большим пальцем назад. Матиас понесся в самый дальний угол площадки. Там, на доске, уставившись в снег, сидел Ули.

     - Что же случилось, малыш? - спросил Матиас.

     - Ничего особенного, - тихо ответил Ули. - Я сегодня опять что-то струсил. Ваверка бежал прямо на меня. Я уже совершенно решился сделать ему подножку. Но как только увидел его лицо - не смог.

     - Да, у него ужасная рожа, - заметил Матиас. - Мне бы тоже, пожалуй, стало нехорошо, если бы он бросился на меня.

     - Ты хочешь утешить меня, Мацик, - сказал Ули. - Но дальше так невозможно. Скоро должно что-нибудь произойти.

     - Ну ладно, идем, - сказал Матиас. - Все уже собираются восвояси.

     И они, такие непохожие друг на друга, побежали вслед за остальными. Бег на длинную дистанцию привел их назад, в школу. Прямо в лапы Красавчику Теодору.

     
Разбитая армия реалистов собралась во дворе дома семнадцать по Форстерайштрассе. Они дождались Эгерланда.

     Он был серьезен и сказал:

     - Освободите пленника!

     - И не подумаем! - ответил Ваверка.

     - Тогда делайте, что хотите, и поищите себе другого предводителя, - сказал Эгерланд и, ни на кого не взглянув, пошел в дом.

     Остальные с воплем кинулись в подвал. Они хотели выместить свою злобу на пленнике.

     Вместо пленника они обнаружили двоих своих! Они переглянулись, лица у них вытянулись, и им стало стыдно.

     Так благополучно это завершилось.
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      Глава пятая
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содержит встречу с Красавчиком Теодором; дебаты о правилах внутреннего распорядка; неожиданную похвалу; справедливое наказание; очень длинный рассказ воспитателя и суждение о нем мальчиков

     
Было уже далеко за полдень, шестой час. Снег больше не шел, но тяжелые облака нависли над самой землей. Зимний вечер опускался на город. Это был один из немногих, один из последних вечеров перед прекраснейшим в году вечером. И, глядя на многочисленные окна многих домов, нельзя было не подумать о том, что через несколько дней огоньки новогодних свечек будут озарять темные улицы. И что хорошо бы тогда уже быть дома, с родителями, у собственной новогодней елки.

     Освещенные лавки были украшены елочными ветками и стеклянными блестками. Взрослые со страшно таинственными лицами бегали с пакетами из одного магазина в другой. В воздухе так пахло пряниками, словно ими были вымощены улицы.

     Пятеро мальчиков, запыхавшись, бежали в гору.

     - Я получу к Новому году грушу, - сказал Матиас. - Юстус наверняка разрешит мне укрепить ее в гимнастическом зале. Люди, это ведь будет вещь!

     - Твой глаз стал еще меньше, - заметил Ули.

     - Ничего. Это ведь связано с профессией.

     Они приблизились к школе. Они ее уже видели. Она была расположена высоко над городом. Своими освещенными этажами она напоминала огромный, плывущий ночью по морю океанский пароход. Высоко-высоко, в левой башне, поблескивали два одиноких окна. Там жил доктор Иоганн Бёк, воспитатель.

     - Нам, собственно, задано что-нибудь по арифметике? - спросил Джонни Тротц.

     - Да, - сказал Мартин.- Задачи на проценты. Но это детская забава. Я сделаю их после ужина.

     - А я спишу их у тебя завтра утром, - сказал Себастьян. - Жалко времени. Я сейчас как раз читаю труд по генетике. Это гораздо интереснее.

     Мальчики пыхтели, поднимаясь в гору. Под их ногами скрипел снег.

     Перед воротами школы кто-то расхаживал и курил сигарету.

     Это был Красавчик Теодор.

     - Вот они и тут, милые детки! - язвительно произнес он. - Потихоньку сгоняли в кино, да? Надо думать, уже не в первый раз. За это полагается наказание.

     - Это был такой восхитительный фильм! - с ходу солгал Себастьян. - И у главного героя с вами колоссальное сходство. Только он не такой симпатичный.

     Матиас засмеялся, а Мартин сказал:

     - Оставь, пожалуйста, свои глупости, Ceп!

     - А, и вы тоже тут! - воскликнул Красавчик Теодор, делая вид, что только сейчас заметил Мартина. Не могу понять, за что такому вертопраху дают стипендию?

     - Только не ворчите, - сказал Джонни. - Вы еще молоды.

     Красавчик Теодор взглянул так, словно готов был извергнуть пламя.

     - Ну так пошли со мной, молодчики! Доктор Бёк вас уже давно поджидает.

     Они пошли по винтовой лестнице флигеля-башенки.

     Приманер, как полицейский, карабкался позади них, как будто бы боялся, что они удерут.

     Минуту спустя они все вместе стояли в кабинете перед Юстусом.

     - Вот беглецы, господин доктор, - медоточивым голоском доложил Красавчик Теодор.
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Бёк сидел за письменным столом и смотрел на пятерых тертианеров. Ни один мускул на его лице не выражал, что он думает. А все пятеро выглядели прямо-таки общественно опасными субъектами. У Матиаса заплыл глаз. У Себастьяна - до колен разорваны брюки. Лицо и руки Ули от холода посинели. Растрепанные волосы Мартина падали ему на лицо. У Джонни кровоточила верхняя губа: в снежке, который попал в него, оказался камень. Снег, тая на пяти парах ботинок, образовал пять маленьких луж.

     Доктор Бёк поднялся и подошел вплотную к пятерым обвиняемым.

     - Что гласит соответствующая статья правил внутреннего распорядка, Ули?

     - Ученикам интерната запрещается покидать школьное здание, кроме как во время увольнения, - робко ответил Малыш.

     - Есть ли какие-нибудь исключения, Матиас?

     - Конечно, господин доктор, если кто-нибудь из учителей предписывает или разрешает покинуть школу, - отрапортовал Матц.

     - Кто из учителей разрешал вам отлучиться в город? - спросил воспитатель.

     - Никто, - ответил Джонни.

     - По чьему разрешению вы отсутствовали?

     - Мы улизнули без разрешения, - объяснил Матиас.

     - Это не так, - сказал Мартин. - Это я велел им следовать за мной. Я один за это в ответе.

     - Твоя готовность брать на себя ответственность мне достаточно известна, дорогой Мартин, - строго сказал доктор Бёк. - Но ты не должен злоупотреблять ею!

     - Он и не злоупотреблял! - воскликнул Себастьян. - Нам надо было быть в городе. И очень срочно.

     - Почему же вы не спросили разрешения у соответствующего лица, у меня?

     - Вы, сославшись на распорядок, отказали бы нам, - сказал Мартин. - А мы, несмотря на это, все равно должны были бежать в город! И это было бы гораздо хуже!

     - Как! Вы бы действовали вопреки моему категорическому запрету? - спросил Юстус.

     - Конечно, - ответили все пятеро.

     - К сожалению, - робко добавил Ули.

     - Да это же просто возмутительно, господин доктор! - заметил Красавчик Теодор и покачал головой.

     - Я затрудняюсь что-либо ответить на вашу оригинальную реплику, - сказал доктор Бёк, а Красавчик Теодор покраснел, как рак. - Зачем же это вам так надо было в город? - спросил учитель.

     - Опять из-за реалистов, - пояснил Мартин. - Они напали на нашего экстерна. Этот экстерн и тетради для диктантов, которые должны были быть переданы профессору Кренцкамму, были захвачены ими. Другой экстерн сообщил нам об этом. И тут стало совершенно ясно, что нам надо немедленно быть там, чтобы освободить пленника.

     - И вы его освободили? - спросил учитель.

     - Конечно! - воскликнули четверо. Ули промолчал: он считал, что не имеет права положительно ответить на этот вопрос.

     Доктор Бёк поглядел на заплывший глаз Матиаса и на разбитую губу Джонни.

     - Не пострадал ли кто-нибудь? - спросил он затем.

     - Никоим образом, - сказал Мартин. - Никто.

     - Только тетради для диктантов... - начал было Себастьян, но Мартин так сердито взглянул на него, что он запнулся.

     - Что же случилось с тетрадями? - спросил Юстус.

     - Они были сожжены в подвале на глазах у связанного пленника, - сказал Мартин. - Мы обнаружили только пепел.

     - Пепел у Мартина в носовом платке, - радостно объявил Матиас. - Я сделаю для него урну.

     Лицо доктора Бёка напряглось. На десятую долю секунды по нему скользнула усмешка, и оно снова стало серьезным.

     - И что же дальше? - спросил он.

     - Завтра с раннего утра я приготовлю список, - сказал Мартин. - Все наши товарищи по классу назовут мне отметки, которые у них были за диктовки с ноября месяца, я запишу их и вручу профессору Кренцкамму перед началом занятий заполненный список. А последний, еще не проверенный диктант мы должны будем написать еще раз.

     - Вот, черт возьми! - пробормотал Матиас и весь зaтpясся.

     - Я не знаю, устроит ли это профессора Крейцкамма, - покачал головой Юстус. - Не все же отметки остались у вас в памяти. И, несмотря на это, должен сказать, что действия ваши я одобряю. Вы, мальчишки, вели себя просто безупречно.

     Пятеро мальчишек засияли, как пять маленьких лун. Красавчик Теодор попытался улыбнуться. Но попытка не у далась.

     - Но то, что вы без разрешения покинули школу, все-таки остается нарушением, - сказал Бёк. - Садитесь на диван! Вы устали. Давайте подумаем, что же делать?

     Пятеро мальчишек уселись на диван и с величайшим доверием смотрели на своего Юстуса. Приманер остался стоять. Но уж лучше бы ему совсем убраться.

     Доктор Бёк походил взад и вперед по комнате и наконец сказал:

     - Можно этот инцидент оценить совершенно объективно и ничего больше не делать, как только зафиксировать, что вы без разрешения отсутствовали. Какое наказание за это полагается, Себастьян?

     - Лишение увольнения на две недели, - ответил мальчик.

     - Но можно также принять во внимание и сопутствующие обстоятельства, - продолжал Юстус. - И если это сделать, тогда прежде всего несомненно то, что вы, как верные товарищи, во что бы то ни стало должны были быть в городе. И тог да ваш проступок состоит только в том, что вы забыли получить разрешение.

     Он подошел к окну. Глядя сквозь стекло, он спросил:

     - Почему же вы меня не спросили? Или вы не настолько мне доверяете? - Он повернулся к ним.- Но тогда я и сам заслуживаю наказания! Ведь тогда и я виноват в вашем проступке!

     - Да нет же, дорогой доктор Юстус! - вне себя воскликнул Мартин, но он быстро справился с собой и задумчиво сказал: - Нет же, дорогой доктор. Мы надеемся, вы же знаете, как мы вас сильно... - Но нет, он не мог этого произнести; ему стыдно было признаться в том, что они сильно любят этого человека, стоящего у окна, и Мартин сказал: - Пока мы еще не ушли, я долго думал о том, надо ли нам у вас отпроситься. Но у меня было такое чувство, что это было бы не совсем верно. Я и сам точно не могу выразить, почему я этого не сделал.

     Тут уж снова пришлось вмешаться мудрецу Себастьяну.

     - Все очень логично, - прокомментировал он. - Тут могло быть два варианта: или вы отказываете в нашей просьбе, и тог да мы должны были бы поступить вопреки вашему запрету, или вы и в самом деле отпускаете нас, и тогда, если бы с кем-нибудь из нас что-нибудь случилось, ответственность за это пала бы на вас. И другие учителя и родители вас бы бранили!

     - Пожалуй, что так, - сказал Мартин.

     - Так-то уж вы заботились о моей ответственности! - возразил учитель. - Значит, вы меня только из-за того и не спрашивали, чтобы уберечь от неприятностей? Ну, прекрасно. Заслуженное наказание вы получите. Я лишаю вас первого послеобеденного увольнения после каникул. Этим будет отдано должное распорядку, - вопрошающе взглянул на приманера Бёк.

     - Разумеется, господин доктор, - поспешил заверить Красавчик Теодор.

     - И, отбывая во второй половине дня это наказание, вы, пятеро, будете здесь наверху моими гостями. Мы будем тут с вами болтать за кофе. Хотя это и не значится в правилах внутреннего распорядка, но я не думаю, что кто-нибудь будет возражать. Не так ли? - И он снова взглянул на приманера.

     - Ни в коем случае, господин доктор, - пропел Красавчик Теодор, но уж лучше бы ему лопнуть.

     - Вы согласны понести наказание? - спросил Бёк.

     Мальчики радостно закивали, подталкивая друг друга локтями под ребра.

     - Великолепно! - воскликнул Матиас. - И с пряниками?

     - Будем надеяться, - сказал Юстус. - А прежде, чем выпроводить вас отсюда, я хочу рассказать небольшую историю. Потому что, мне кажется, что ваше доверие ко мне не столь велико, как бы это было вам нужно и как бы мне хотелось.

     Красавчик Теодор повернулся и хотел потихоньку уйти.

     - Нет, нет, вы тоже оставайтесь! - крикнул Бёк.

     Он уселся за письменный стол, повернул свой стул и устремил взгляд в окно, в зимний вечер.

     - Это было лет двадцать назад, - начал он. - И в те времена в этом доме были такие же мальчики, как вы, и такой же строгий приманер, и такой воспитатель. И жил он в этой самой комнате, в которой мы сейчас сидим... Эта история о маленьком тертианере, который двадцать лет назад спал здесь в своей железной кровати, сидел на своем месте в классе и в столовой. Это был смелый и прилежный мальчик. Он мог протестовать против несправедливости, как Мартин Талер. Он мог подраться с любым, если это было нужно, как Матиас Зельбман. Он сиживал порой по ночам на подоконнике в спальной и тосковал по дому, как Ули фон Зиммерн. Он читал страшно умные книги, как Себастьян Франк. И он бродил иногда по парку, как Джонатан Тротц.

     Мальчики молча сидели друг возле друга на диване и, затаив дыхание, слушали.

     Доктор Бёк продолжал:

     - И вот однажды мать этого мальчика тяжело заболела. И из маленького родного местечка ее доставили в Кирхберг, в больницу, потому что иначе бы она умерла. Вы же знаете больницу, она на той стороне, на другом конце города. Большое красное кирпичное здание, с отдельными бараками позади, в саду.

     Маленький мальчик был тогда очень расстроен. Он прямо не находил себе места. Когда мать очень плохо почувствовала себя, он убежал из школы, понесся через весь город в больницу, сидел там у кровати больной и держал ее горячие руки. Потом он сказал ей, что завтра придет снова, ведь следующий день у него был выходной, и побежал той же длинной дорогой назад.

     У школьных ворот его уже ждал приманер. Это был один из тех, которые еще не доросли до того, чтобы благоразумно и великодушно использовать власть, которой их наделяли. Он спросил мальчика, где он был. Но мальчик скорее бы откусил себе язык, чем сказал бы этому человеку, что ходил к своей больной матери. Приманер в наказание лишил его увольнения на следующий день.

     Но, несмотря на это, на следующий день мальчик убежал из школы: ведь мать ждала его! Он опять пересек весь город, целый час просидел у ее постели. Она чувствовала себя еще хуже, чем накануне, и попросила его прийти и на следующий день. Он пообещал ей и побежал назад в школу.

     Приманер уже доложил воспитателю, что мальчик снова убежал, хотя покидать школу ему было запрещено.

     Мальчику пришлось подняться к воспитателю. Сюда. В эту комнату в башне. И он стоял тогда, двадцать лет назад, на том самом месте, где только что стояли вы. Воспитатель был человеком строгим. Он также был не из тех, кому мальчик мог довериться. И он молчал. Ему объявили, что ему надлежит четыре недели не покидать школы.

     Но на следующий день он снова убежал. Тут уж, когда он вернулся, его препроводили к директору гимназии. Тот наказал его двумя часами карцера. Когда же на следующий день директор велел привратнику отпереть карцер и пришел туда, чтобы пробрать мальчика как следует, в карцере оказался совсем другой мальчик! Это был друг беглеца, и он дал себя запереть, чтобы тот, его друг, мог снова попасть к своей матери.

     - Да, - сказал доктор Бёк, - вот это были друзья!

     Они и потом не расставались друг с другом. Они вместе учились. Они вместе жили. Они не расставались и когда один из них женился. Но потом у жены родился ребенок. И ребенок умер. Умерла и жена. А на следующий день после похорон исчез и муж. И его друг, историю которого я рассказываю, больше никогда о нем ничего не слыхал.

     Доктор Бёк подпер щеку рукой и взгляд его стал печальный-печальный.

     - Директор, - наконец продолжил он, - был вне себя, когда вошел в карцер и обнаружил обман. Тут мальчик рассказал ему, почему его друг все время убегал, и эта история завершилась хорошим концом. А мальчик, мать которого лежала тогда в больнице, решил тогда, что он сам станет воспитателем в этой школе, в которой страдал оттого, что не мог никому полностью довериться. Станет для того, чтобы у мальчиков был человек, с которым они могли бы поделиться, когда у них тяжело на душе.

     Юстус поднялся. Лицо его было одновременно и приветливо, и сурово. Он долго смотрел на мальчиков.

     - И вы знаете, как звали этого школьника?

     - Конечно, - тихо сказал Мартин. - Его звали Иоганн Бёк.

     Юстус кивнул.

     - И вот он теперь старается помочь вам выпутаться, вам, разбойникам!

     На лестнице Матиас сказал:

     - За этого человека, что здесь наверху, если потребуется, я готов в огонь и в воду.

     Ули выглядел так, будто немного всплакнул, он сказал:

     - И я - тоже.

     Джонни, прежде чем они разошлись по разным комнатам, остановился в коридоре:

     - А вы знаете, кто этот друг, который за него сидел в карцере и который бесследно исчез на следующий день после похорон?- спросил он.

     - Ни малейшего понятия, - сказал Матиас. - Откуда же нам знать?

     - Однако мы все его знаем, - сказал Джонни Тротц. - Он живет неподалеку отсюда, и он сегодня вздрогнул, когда услышал имя «Бёк».

     - Ты прав, - сказал Мартин. - Ты определенно прав, Джонни! Мы зноем его пропавшего друга!

     - Ну, говори же наконец! - нетерпеливо воскликнул Матиас.

     И Джонни сказал:

     - Это Некурящий.
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      Глава шестая
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содержит картину с запряженным. шестеркой экипажем; много веселья благодаря старой шутке; имя Балдуин; мокрый сюрприз; процессию привидений; животное, которое сыплет чесоточный порошок; Джонни на подоконнике и его планы на будущее

     
После ужина они опять поднялись в свою классную комнату. Мартин выполнил задание на следующий день по арифметике и приготовил список, в который он хотел внести отметки за сожженные диктанты. Матиас, которого он спросил, не мог ничего припомнить.

     - Напиши мне за каждый диктант по четверке, - предложил он наконец. - Я думаю, что и в этом случае я неплохо отделаюсь.

     Потом Мартин взял у привратника молоток и гвозди и принялся со страшным шумом наколачивать на стены еловые ветви, пока обитатели соседней комнаты не прислали нарочного, спросить, не спятили ли тут.

     Красавчик Теодор, старший комнаты номер девять, был неузнаваем. Когда Мартин спросил, нельзя ли ему пойти в другие комнаты, чтобы собрать отметки, приманер сказал:

     - Само собой разумеется, мой мальчик. Но не слишком долго.

     Матиас смущенно взглянул на Мартина. Другие обитатели комнаты, которые не знали, что произошло у Юстуса, так и разинули рты. А другой приманер, который сидел в комнате, от изумления выронил изо рта сигарету.

     - Что с тобой, Тэо? Ты заболел? ..

     Мартину была неприятна эта сцена, и он быстренько убежал из комнаты . Побывав у остальных интернатских тертианеров и внеся их отметки в список, он направился к Джонни Тротцу. Старшим по комнате у него был приятный малый.

     - Ну что, Мартин, опять на военной тропе? - спросил он.

     - Нет, - ответил Мартин. - На этот раз нет. Мы с Джонни собираемся обсудить новогодний сюрприз.

     И они принялись шептаться друг с другом и договорились о том, что на следующий день после обеда затащат Юстуса в садоводство.

     - Надеюсь, мы не ошибаемся, - сказал Мартин. - Иначе выйдет пренеприятнейшая история. Ты только представь себе, вдруг выяснится, что Некурящий и Юстус никогда даже не были знакомы!

     - Это совершенно исключено, - решительно заявил Джонни. - В таких вещах я не ошибаюсь. Можешь на меня полностью положиться. - Он задумался. - И не забудь также о следующем: Некурящий определенно не случайно поселился со своим железнодорожным вагоном недалеко от нашей школы! Он, правда, захотел жить в уединении и сколько-то лет тому назад расстался со своим окружением, не оставив за собой следа. Но он все же не мог полностью порвать со своим прошлым. И, общаясь с нами, он вспоминает о своем собственном детстве. Я все это так хорошо понимаю, Мартин! Я как будто это сам пережил.

     - Наверное, ты прав, дружище, - проговорил Мартин. - Оба будут рады! Ведь верно?

     Джонни восторженно кивнул.

     - И если мы увидим, что правы, - сказал он, - мы уж конечно не станем распускать нюни.

     - Железно! - буркнул Мартин.

     Он возвратился к себе в девятую комнату. Там он извлек из парты картину, которую нарисовал для своих родителей. Она была еще не совсем готова, и он продолжил работу над ней. Он собирался положить ее дома под елку. Завтра, самое позднее послезавтра, он получит деньги на поездку домой, которые ему, должно быть, уже выслала мать.

     Картина была довольно чудная. На ней было зеленое озеро и покрытая снегом гора. На берегу озера росли пальмы и апельсиновые деревья с большими апельсинами на ветвях. По озеру плавали раззолоченные гондолы и лодка с буро-красным парусом. По набережной ехал голубой экипаж. Этот экипаж тащила шестерка серых в яблоках лошадей. В карете сидели родители Мартина в воскресных костюмах. А на облучке экипажа сидел сам Мартин. Но он был старше, чем сейчас, и у него были элегантные темно-русые усы. Около экипажа стояли люди в ярких южных одеждах и махали руками. Родители Мартина приветливо раскланивались во все стороны, а Мартин салютовал кнутом.

     
[image: bin00000062.png]
     

Картина называлась «Через десять лет». Мальчик этим как бы хотел сказать, что через десять лет он будет зарабатывать так много денег, что родители смогут вместе с ним совершать путешествия в далекие экзотические страны.

     Матиас посмотрел на картину, прищурив глаза, и сказал:

     - Черт возьми! Ты определенно станешь такой же знаменитостью, как Тициан или Рембрандт. Я уже заранее радуюсь, что когда-нибудь смогу сказать: «Да, этот Мартин Талер был у нас раньше первым учеником. А кроме того, и отчаянный же был парень. Мы с ним любили иногда как следует поесть».

     При слове «поесть» он почувствовал, что уже проголодался, и быстренько уселся за свою парту, в которой всегда находилось что-нибудь съедобное. На оборотной стороне крышки парты были приколоты кнопками фотографии всех чемпионов мира по боксу.

     Даже Красавчик Теодор удосужился взглянуть на картину Мартина и нашел в ней несомненное проявление таланта.

     Вообще это был очень приятный вечер. Секстанеры и квинтанеры, склонившись друг к другу головами, рассуждали, какие списки желанных подарков они бы отправили домой. А потом обер-секунданер[15] Фриче принялся рассказывать историю, которая произошла перед обедом на уроках.

     - Каждый год директор Грюнкерн регулярно выдает одну и ту же шутку, - говорил Фриче. - И эту шутку он всегда произносит, когда приходит в класс говорить о фазах Луны. Ежегодно, вот уже в течение двадцати с лишним лет, он говорит в начале своего урока: «Мы будем говорить о Луне. Ну-ка, смотрите на меня!»

     - Так в чем же тут шутка? - спросил квинтанер Петерман.

     - Ш-ш-ш! - зашикали на него, и он замолчал.

     Красавчик Теодор сказал:

     - У нас уже ни один дуралей над этим не смеется.

     И в этот самый момент вдруг расхохотался квинтанер Петерман. Понял, в чем дело.

     - Ну наконец-то дошло? - спросил Матиас.

     Фриче продолжал:

     - Мы поступили тут особенно хитро. Мы знали, что и сегодня будет эта шутка, и обо всем как следует договорились.

     Когда директор выдал свою знаменитую фразу, засмеялись на последних партах. Ему, конечно, это понравилось, и он уже хотел было продолжить разговор. Но тут засмеялся следующий ряд. И Грюнкерн порадовался еще раз. Однако как раз, когда он собрался продолжать, засмеялся третий ряд. Тут у него вытянулось лицо. Ну а когда уж засмеялся второй, тут он прямо позеленел.

     А тут еще засмеялся самый первый ряд. Это его окончательно убило. А ведь только что был на коне. «Вам не понравилась моя шутка, господа?» - спрашивает он. Тут поднялся Мюльберг и говорит: «Нет, шутка-то неплоха, господин директор. Но отец рассказывал мне, что, еще когда он сам ходил в секунду, шутка уже была так стара, что ей бы уже быть на пенсии. И не лучше ли вам придумать что-нибудь новенькое?» Грюнкерн задумался, а потом и говорит: «Пожалуй, вы правы». Да как выскочит среди урока из класса и оставил нас одних. И выглядел он так, будто оказался на своих собственных похоронах.

     Фриче рассмеялся. Кое-кто посмеялся вместе с ним.

     Однако большинство, кажется, были не совсем согласны с секунданером.

     - Не берусь судить, - сказал один, - но вам не следовало так обижать старого человека.

     - Отчего же не следовало? - возмутился Фриче. - Да это же первейший долг любого учителишки сохранять способность к трансформации. Иначе ученики могли бы по утрам валяться в кроватях и зубрить уроки по граммофонным пластинкам. Нет-нет, нам надо, чтобы учителя у нас были людьми, а не какими-нибудь двуногими консервными банками! Нам нужны учителя, которые должны развивать себя, если они хотят развивать нас.

     Тут дверь раскрылась, и в комнату номер девять вошел директор гимназии, профессор, доктор Грюнкерн.

     Школяры моментально поднялись со своих стульев.

     - Сидите, сидите, - сказал директор, - продолжайте работать. Все в порядке?

     - Да, конечно, - доложил Красавчик Теодор. - Все в порядке, господин директор...

     - Ну а это самое главное, - сказал старый человек, устало кивнул и пошел в следующую комнату.

     - А если он, перед тем как зайти, подслушивал у дверей? - с любопытством спросил квинтанер.

     - Тут уж я ему ничем не могу помочь, - жестко сказал Фриче. - Если бы он, когда был еще молод, захотел стать чиновником, он бы не был учителем.

     Матиас наклонился к своему соседу, рыжеволосому секстанеру:

     - Ты знаешь, какое у Грюнкерна имя?

     Малыш еще не знал.

     - Балдуином его зовут, - сказал Матиас.- Балдуин Грюнкерн. Он nишет всегда «Б» и ставит за ним точку. Наверное, стесняется[16].

     - Оставь старого человека в покое! - сказал Красавчик Теодор. - Он нам нужен для контраста. Если бы не он, мы бы не знали, что такое доктор Бёк.

     Второй приманер вытаращил глаза:

     - Тео, - сказал он, - уж теперь-то мне ясно, что у тебя не все дома.

     После вечерней молитвы все понеслись по большой парадной лестнице вниз, в гардеробную. Разделись и повесили костюмы. В длинных ночных рубашках снова помчались по лестнице наверх. Сперва в умывалку. Потом в спальни.

     Приманеры должны были бодрствовать дольше. Только приманеры были инспекторами спальных комнат. Им полагалось находиться наверху и следить за тем, чтобы мальчики основательно помылись, почистили зубы и побыстрее ложились в кровати.

     Укладывание в кровати было процедурой сложной. Нужно было сначала встать на кровать, завернуться как следует в огромное одеяло и лишь тогда, словно громом пораженному, броситься на матрас так, чтобы застонала железная рама кровати.

     Во второй спальне произошел инцидент. Какой-то шутник сунул Матиасу под простыню целый таз воды.

     И когда Матиас, уставший от дневных приключений, как колода бухнулся в кровать, он оказался в воде. Лязгая зубами, он с проклятиями соскочил с кровати, выхватил из-под одеяла таз.

     - Кто это? - дико заорал он. - Какая подлость! Негодяй должен признаться! Я убью его! Я скормлю его тело птицам!

     Вокруг смеялись. Только заботливый Ули прибрел в ночной рубашке и принес свою подушку.

     - Трусы несчастные! - вопил Матиас.

     - Ложись в постель! - крикнул кто-то. - А то застудишь свои спички.

     - Тише! - крикнул другой. - Юстус идет.

     Ули и Матиас шмыгнули в свои постели. Когда вошел доктор Юстус, в большой комнате стояла мертвая тишина. Мальчики лежали, словно уложенные рядами ангелы, крепко зажмурив глаза. Юстус прошел вдоль кроватей.

     - Ну и ну! - громко произнес он. - Тут что-то не так. Если у мальчиков такая тишина, то определенно только что было светопреставление. Ну-ка, Мартин, отвечай!

     - Ничего особенного, господин доктор. Немножко подурачились.

     - Больше ничего?

     - Больше ничего.

     Бёк пошел к двери.

     - Спокойной ночи, сорванцы!

     - Спокойной ночи, господин доктор! - рявкнули все.

     А потом они и в самом деле спокойно и мирно улеглись в своих кроватях. Матиас зевнул, как лев, сунул подушку Ули между собой и мокрой простыней и моментально уснул. Вскоре заснули и остальные.

     Один Ули долго не спал. Во-первых, у него не было подушки, а во-вторых, он опять размечтался о том, как он однажды вдруг наберется мужества... Потом он услышал зорю. Это трубач на той стороне, в казарме, давал знать, что солдатам, которые ушли в увольнение, надо поспешить назад. Ули думал о своих родителях, о своих братьях и сестрах и о том, что через день он будет дома.

     На этом он с улыбкой и заснул.

     
Часом позже спящие испуганно вздрогнули. Из спальни номер один донесся дьявольский шум. И вдруг рука привидения распахнула дверь во вторую спальню. Шум стал невыносим. Несколько самых маленьких мальчиков спрятали головы под одеяла, позатыкали уши.

     По темному помещению прошествовали белые призраки. У одних в руках были мерцающие свечи, другие колотили друг о друга железными крышками от кастрюль, третьи ревели, как голодные быки. В завершении процессии ковыляло огромное белое чудовище, срывало с некоторых мальчиков одеяла и сыпало из большого кулька в кровати какой-то таинственный порошок. Кое-кто из секстанеров даже заплакал от страха.
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- Не плачь, - сказал Ули своему соседу. - Это же просто приманеры. За несколько дней до Нового года они всегда устраивают такое шествие. Только смотри повнимательнее, чтобы они не насыпали тебе в постель какого-нибудь чесоточного порошка.

     - Я так боюсь,- всхлипывал секстанер. - И что это за огромное животное там, в конце?

     - Это три приманера. Они сшили вместе несколько простыней и спрятались под ними.

     - Но я все равно боюсь, - сказал малыш.

     - Привыкнешь, - успокаивал Ули. - Первый год я тоже плакал.

     - Да-а?

     - Да, - сказал Ули.

     Процессия привидений удалилась через заднюю дверь. Снова стало тихо. Только еще почесывались и поругивались в подушки некоторые из лежащих в первом ряду. Чесоточный порошок давал о себе знать. Но наконец угомонились и они.

     Что же касается Матиаса, он даже и не просыпался. Если уж он сомкнул веки, над ним хоть из пушек пали - не разбудишь.

     И вот все заснули. Все, кроме одного. И этот один был Джонни Тротц. Он поднялся и прошмыгнул к большому окну. Он взобрался с ногами на широкий подоконник, спрятал ноги под ночную рубашку и стал смотреть вниз, на город. Во многих окнах еще горел свет, а над центром, где были кинотеатры и танцевальные залы, небо пылало. Снова шел снег.

     Джонни с любопытством смотрел на город. Он думал: «В каждом доме живут люди. И сколько же в городе домов! А сколько городов в нашей стране! И сколько стран на нашей планете! А сколько в мире звезд!.. Счастье разделяется на бесконечно большое число. И несчастье тоже... В будущем я обязательно буду жить в деревне. В маленьком доме с большим садом. И у меня будет пятеро детей. Но я не отправлю их за море, чтобы от них отделаться. Я не буду таким злым, каким был мой отец по отношению ко мне. И жена у меня будет лучше, чем моя мать. Где она сейчас, моя мать? Да и жива ли она? Может быть, и Мартин поселится у меня в доме. Он будет рисовать картины. А я буду писать книги. Было бы даже смешно, если бы жизнь не была так прекрасна!»
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      Глава седьмая
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содержит кое-что о профессоре Крейцкамме; возмутительнейшее происшествие; предложение, которое мальчикам пришлось написать по пять раз; интригующее объявление на перемене; прогулку с доктором Бёком; встречу на садовом участке и рукопожатие у забора

     
На следующее утро, перед самым началом уроков, Мартин вышел из класса в коридор. В руках у него был список с отметками за диктанты, и он хотел, прежде чем профессор Крейцкамм войдет в класс, сообщить ему о вчерашнем несчастье. Руди Крейцкамм, сын учителя, как раз сообщил, что отец еще ни о чем не подозревает.

     Коридор был пуст. Но шум, который царил в классах, наполнял его глухим жужжанием и гудением. Казалось, где-то жужжат запертые мухи.

     Потом с первого этажа поднялись учителя. Они были в хорошем настроении и громко смеялись. Они расходились по классам, и гудение в коридоре становилось все тише и тише. Последним появился профессор Крейцкамм. Он шел прямо, как всегда, как будто проглотил трость. Доктор Бёк шел рядом с ним и рассказывал что-то интересное. Профессор внимательно слушал его и выглядел строже, чем обычно.

     Этот господин Крейцкамм был удивительным человеком. Они его всегда немножко боялись. Дело в том, что он никогда не смеялся. Не исключено, что он просто не позволял себе смеяться! Руди, сын, во всяком случае, рассказывал соученикам, что отец и дома сохраняет каменное выражение на лице.

     К этому со временем можно бы и привыкнуть, но положение усугублялось тем, что хотя сам-то он никогда не смеялся, однако говорил такие вещи, которые без смеха нельзя было слушать.

     Матиаса он, например, несколько недель назад спросил, возвращая классную работу:

     - Что же у тебя было за предыдущую?

     - Четыре, - ответил Матиас[17].

     - Вот как? - удивился профессор. - На этот раз много лучше.

     И Матиас уже было обрадовался. Но профессор добавил.

     - На этот раз твердая четверка.

     А еще как-то в классе был раскрыт шкаф:

     - Фридолин, закрой шкаф! Дует!

     И приходилось каждый раз, когда нужно бы смеяться, держаться изо всех сил, потому что сам он строго взирал с кафедры и делал такое лицо, точно у него болит живот. И не знаешь, как быть. Ведь на лице его никогда не отражается, что он чувствует.

     Но учились на его уроках многому. А это, в конце концов, тоже кое-что значило.

     И вот теперь Мартину предстоит сообщить ему, что тетради для диктантов сгорели. Юстус повернул в квинту, и профессор Крейцкамм большими шагами надвигался на мальчика.

     - Новости? - строго спросил он.

     - Да, господин профессор, - упавшим голосом произнес Мартин. - Реалисты вчера сожгли наши тетради для диктантов.

     Учитель остановился.

     - По вашей просьбе? - спросил Крейцкамм.

     И опять непонятно было, можно ли над этим смеяться.

     Мартин только замотал головой, быстро рассказал самое важное и вручил профессору список.

     Профессор отворил дверь в класс, сунул вперед Мартина и вошел сам.

     
Пока Мартин ждал за дверью профессора, в классе произошло нечто возмутительное.

     Несколько экстернов, подстрекаемые Георгом Кунцендорфом, посадили Ули в корзину для бумаг и подвесили ее наверху на два крюка, на которые вешали географические карты. И вот Ули висел под потолком, его ярко-рыжая голова торчала из корзины. Мартин чуть было не лишился чувств.
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Профессор Крейцкамм, сделав вид, будто не заметил этого скандального обстоятельства, невозмутимо уселся за кафедру, развязал носовой платок, который перед ним положил Мартин, посмотрел на пепел.

     - Что это такое? - спросил он.

     - Это наши тетради для диктантов, - ответил Мартин, тоже поднимаясь на кафедру.

     - Ага, - сказал профессор. - Довольно трудно определить. Кому же вчера после обеда были доверены тетради?

     Руди Крейцкамм, сын профессора, встал.

     - Ты не мог лучше сохранять тетради?

     - К сожалению, нет, - сказал Руди. - На нас с Фридолином напало около двадцати мальчиков. И, прежде чем сжечь тетради, они связали меня в подвале бельевой веревкой.

     - Сколько же времени ты был в подвале? - спросил отец.

     - До четырех часов.

     - Твои родители что-нибудь заметили?

     - Нет,- ответил Руди.

     - Должно быть, хороши родители, - сердито проговорил профессор.

     Некоторые засмеялись. Конечно же это было смешно - ведь профессор ругал самого себя.

     - И они не посчитали тебя пропавшим без вести за обедом? - спросил он.

     - Нет, - ответил Руди. - Им сказали, что меня пригласил товарищ.

     Профессор строго сказал:

     - Передай своему отцу от меня горячий привет и скажи, пожалуйста, чтобы он впредь уделял тебе больше внимания.

     Теперь смеялся весь класс. Кроме Ули. И кроме учителя.

     - Я передам это своему отцу, - ответил Руди Крейцкамм.

     И тут снова все засмеялись.

     - Ловко у вас получается, - сказал профессор. - Список Мартина мне совершенно не нужен. Все отметки записаны у меня в специальной тетради. Я сравню оба списка. Надеюсь, никто не сплутовал. Ну, да это выяснится. Кроме того, должен вам сообщить следующее: еще одна подобная проделка, и я задам вам такой диктант, что вы своих не узнаете.

     Все, как по команде, уставились наверх, на Ули. Веселенькая история!

     - Для чего это, собственно, корзина для бумаги на потолке? - спросил профессор. - Прекратите наконец эти глупости!
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Несколько мальчиков кинулись, чтобы снять корзину.

     - Оставьте! - строго прикрикнул профессор. - Пусть себе висит. Всему свое время. (Может быть, он и в самом деле не заметил, что в ней сидел Ули?) Прежде, чем мы разъедемся, разберем несколько слов из вчерашнего диктанта, - сказал он. - Как пишется слово «этажерка»? Себастьян!

     Себастьян заученным движением спрятал свою книгу no генетике под парту, произнес слово по буквам. Произнес правильно.

     Профессор кивнул.

     - А как пишется слово «граммофон»? Ули!

     Класс замер от страха. Профессор нервно забарабанил пальцами по кафедре.

     - Ну, Зиммерн! Скоро?

     Тут нз корзины раздалось дрожащее:

     - Гэ, эр, а, эм, эм...

     Дальше Ули не успел.

     Словно загипнотизированный, профессор взглянул наверх и поднялся.

     - С каких же это пор класс превратился в балаган? Не объяснишь ли ты мне, что ты делаешь в этой дурацкой люльке? Вы что, все не в своем уме? Отправляйся на свое место!

     - Я не могу, - сказал Ули.

     - Кто это сделал? - спросил профессор. - Ну ладно, вы их, конечно, не выдадите. Матиас!

     Матиас поднялся.

     - Почему ты этому не воспрепятствовал?

     - Их было слишком много, - объяснил Ули из поднебесья.

     - Во всяком происходящем безобразии есть не только виновники, которые его совершают, но также и те, кто не пресекает его,- наставительно произнес профессор. - Это предложение каждый напишет к следующему уроку по пять раз.

     - Пятьдесят раз? - с усмешкой переспросил Себастьян.

     - Нет, пять, - ответил профессор.- Если предложение писать пятьдесят раз, в конце концов забудешь его смысл. Только Себастьян Франк напишет его пятьдесят раз. Мартин! Повтори предложение!

     Мартин сказал:

     - Во всяком происходящем безобразии есть не только виновники, которые его совершают, но также и те, кто не пресекает его.

     - Если бы ты знал, как ты прав! - проговорил профессор и откинулся назад. - Это была первая часть трагедии. Вытаскивайте-ка малютку из поднебесной колыбели!

     Матиас ринулся вперед. Несколько мальчиков за ним.

     И Ули наконец снова ощутил твердую почву под ногами.

     - А теперь, - сказал профессор, - следует вторая часть трагедии.

     И он дал им такой диктант, что от них пар пошел.

     Иностранные слова, написанные с прописной и со строчной буквы, сложнейшая пунктуация - прямо хоть караул кричи. Целых полчаса проливали тертианеры кровавый пот. (Об этом диктанте вспоминали потом многие годы. Высшей оценкой за него была тройка).

     - Черт возьми! - шепнул Матиас соседу. - Хорошо бы реалисты сегодня опять напали на Руди!

     Но профессор Крейцкамм сам забрал тетради домой.

     - Береженого и бог бережет! - сказал он и вышел из класса такой же серьезный и прямой, как и вошел.

     На перемене Ули взобрался на кафедру и крикнул:

     -Тише!

     Но все продолжали шуметь.

     - Тише! Да успокойтесь же вы! - прокричал он еще раз, и это прозвучало как вопль о помощи.

     Тут уж тишина установилась. Ули был бледен, как носовой платок.

     - Я должен вам сообщить, - тихо произнес он,- что я этого больше не вынесу. Я от этого совсем заболею. Вы думаете - я трус. Теперь вы увидите. Я требую, чтобы вы сегодня в три часа пришли на спортивную площадку. В три часа. Не забудьте же! - Он слез с кафедры и yceлcя на свое место.

     - Что это значит, малыш? - спросил Матиас.

     Подошли и Мартин с Джонни, они тоже хотели узнать, что же он, собственно, собирается предпринять.

     Ули чуть ли не неприязненно покачал головой и сказал:

     - Только не мешайте мне! Сами увидите.

     
Перед обедом заведующий столовой раздал почту. Матиас и многие другие получили почтовые переводы. Это были деньги на поездку домой, которые они ждали. Мартин получил письмо от матери. Он сунул его в карман: он, хотя и жил в интернате достаточно долго, все еще не мог привыкнуть читать свои письма за столом среди шума и под любопытными взглядами окружающих. Он хотел уединиться для чтения письма после репетиции, вскрыть письмо в парке или в рояльной. Он пощупал конверт. Слишком толстым оно не было, это письмо. По-видимому, мать посылала ему купюру в десять марок. Восемь марок - это стоимость проезда. А на остающиеся две марки можно будет, пожалуй, подумать о небольших подарках для родителей. Картина, которую он нарисовал, была, разумеется, красива, но он считал, что картины для двоих родителен все же маловато.

     Когда истекло время обеда, Матиас собрал своих кредиторов и рассчитался с долгами, которые он наделал, когда его терзал голод. Потом он поднялся и умчался прочь. Ему надо было поскорее попасть к булочнику Шерфу. Он хотел, поскольку был сегодня богатым человеком, купить для исполнителей ролей новогодних пряников. И для себя, конечно, ведь у него тоже была роль.

     Столовая опустела, только Мартин и Джонни еще стояли у дверей. А позади, у торцевой стороны помещения, сидел за своим маленьким столиком Юстус и закуривал сигару. Они подошли к нему. Он дружески кивнул и вопрошающе посмотрел на них.

     - Вы выглядите так торжественно, - сказал он. - Что же вы такое задумали?

     - Мы хотим пригласить вас совершить небольшую прогулку, - сказал Мартин. - Нам надо вам кое-что показать.

     - Вот как! - удивился он. - Вам надо кое-что показать!

     Оба энергично кивнули. Он поднялся и пошел с ними из столовой. Они повели его - а он и не возражал — к школьным воротам.

     - Ну-ну, - только сказал он. - Значит, на улицу!

     Они снова кивнули.

     - Это меня удивляет,- сказал он.

     Они повели его вверх по улице, вдоль железной ограды школы. Он поинтересовался, как идут репетиции.

     Джонни Тротц сказал:

     - Мы очень хорошо знаем свои роли. Даже Матиас на завтрашнем вечере не будет запинаться. Завтра после обеда будет генеральная репетиция. В костюмах.

     Юстус спросил, нельзя ли ему прийти. Они сказали — разумеется, можно. Но он заметил, что это было бы не совсем правильно . И тут же подумал, что он может свое любопытство удовлетворить на представлении.

     - Куда же вы меня, собственно, тащите! - спросил доктор Бёк.

     Они были очень взволнованы и не ответили, только улыбнулись. И вдруг Джонни спросил:

     - А ваш друг, о котором вы рассказывали вчера, он кто был по профессии?

     - Он был врачом, - сказал доктор. - Из-за этого он и принял так близко к сердцу то, что не смог помочь своей жене и ребенку. Он был даже очень неплохим врачом. Но люди иногда не в силах совладать с судьбой.

     - Он умел играть на рояле? - допытывался Джонни.

     Юстус удивленно взглянул на мальчика.

     - Да, - сказал он наконец. - Он даже очень неплохо играл. Но что это вам пришло в голову?

     - Просто так, - сказал Джонни.

     Мартин отворил калитку в садоводство.

     - Сюда, внутрь? - спросил учитель.

     Они кивнули и повели его мимо занесенных снегом садиков.

     - Двадцать лет назад здесь еще был лес, - сказал доктор Бёк. - И если мы тут что-нибудь затевали, мы перелезали через забор.

     - Мы и теперь поступаем так же, - сказал Мартин, и они рассмеялись.

     Скоро мальчики остановились.

     - Да тут кто-то живет в настоящем железнодорожном вагоне! - воскликнул доктор Бёк.

     - Да,- сказал Джонни. - И человек, который живет в этом вагоне, наш друг. Мы любим его почти так же, как вас, поэтому мы хотим, чтобы вы с ним познакомились.

     Мартин вошел в садик, остановился у вагона, постучал три раза. Дверь отворилась, и вышел Некурящий. Он протянул Мартину руку, потом посмотрел в сторону калитки, где стоял Джонни Тротц с учителем.

     Вдруг Юстус так и ахнул, рванул калитку и побежал к Некурящему.

     - Роберт! - вырвалось у него.

     - Иоганн, - сказал Некурящий и протянул руки навстречу другу.

     Мальчикам нетрудно было потихоньку удалиться, потому что мужчины стояли в снегу, как два каменных изваяния, и, не отрываясь, смотрели друг на друга.

     - Дружище! - сказал Юстус. - Наконец-то мы с тобой снова встретились.

     
Мартин и Джонни молча мчались между садами прочь. У ограды гимназии они остановились передохнуть. Они не произнесли ни слова. Однако, прежде чем перелезть через ограду, они подали друг другу руки. 

     И это было как будто безмолвное обещание. Обещание, которое нельзя выразить словами.
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      Глава восьмая
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содержит очень много пряников; следующую репетицию «Летающего класса»; причину появления Ули с зонтиком; ужасное волнение на спортивной площадке и в здании школы; утешительную сентенцию доктора Бёка и рояльную комнату

     
Предпоследняя репетиция «Летающего класса» началась с гигантского поедания пряников. Матиас произвел щедрые закупки и зорко следил, чтобы ничего не осталось.

     Ули явился с опозданием. В руках у него был зонтик.

     - Что это ты таскаешься с зонтом? - спросил Себастьян.

     Ули ничего не ответил, и его больше не спрашивали.

     Себастьян подумал: «Он сегодня с утра какой-то сам не свой. С ним - как с часами. Его слишком сильно заводили и вот- nерекрутили».

     Ули поставил зонтик в угол. Ни в какую не стал есть пряники, как Матиас ни уговаривал, и сказал, что пора начинать репетицию.

     И они повторили новогоднюю пьесу Джонни. Проиграли ее от первого до пятого акта без запинки и были очень довольны.

     - Вот видите, - гордо проговорил Матиас. - Чем больше я ем, тем лучше у меня память.

     Потом они еще раз уточнили все о костюмах и реквизите.

     За белокурыми косами Гретхен для Ули Фридалин обещал зайти к парикмахеру Крюгеру еще сегодня, а завтра утром принести их. Генеральная репетиция была не за горами. Даже елка была уже установлена и сверху донизу украшена электрическими лампочками. И немало фунтов ваты нагрузил на ее ветви привратник.

     - Будем надеяться, что завтра вечером у нас все пройдет успешно, - сказал Джонни. - Прежде всего, не надо волноваться. Нужно делать все так, как будто мы на репетиции, как будто мы одни в гимнастическом зале.

     - Да все будет хорошо, - сказал Мартин. - Только нам надо еще потренироваться быстро устанавливать декорации. Ведь если завтра вечером какая-нибудь декорация завалится, пирамида или Северный полюс, зрители так будут смеяться, что не дадут нам и рта раскрыть. Вот и пропадет наш спектакль.

     Джонни согласился с Мартином. И они снова вытащили из угла большой картон и прислонили его к турнику. Потом проверили, смогут ли они так двигать самолет, чтобы зрители не видели, что это мальчики позади картона двигают параллельные брусья.

     - Все должно идти как по маслу! - воскликнул Мартин. - За одну минуту сцена должна быть полностью готова!

     Они снова задвинули декорации и брусья в угол, вытащили их еще раз. И так они возились и переругивались, как настоящие рабочие сцены.

     
Ули потихоньку, чтобы остальные не заметили, выбрался из гимнастического зала. Он боялся, что друзья могут помешать его намерениям и они не осуществятся.

     Не менее пятидесяти мальчиков собралось на занесенном снегом катке. Они ждали его. Старшеклассников тут не было: им ничего не рассказывали. Мальчики ждали чего-то необычного, таинственного, запретного. Спрятав руки в карманы, они обменивались различными предположениями.

     - А может быть, он и не придет, - сказал один.

     Но тут Ули как раз и появился. Не говоря ни слова, он прошел мимо них к железному шесту для лазания, который стоял на краю площадки.

     - И для чего это у него с собой зонтик? - спросил кто-то.

     Но остальные зашикали на него : «Tc-c-c!»

     Рядом с шестом была высокая лестница. Обыкновенная наклонная гимнастическая лестница, какие имеются во всех школах. Ули подошел к лестнице и взобрался по холодным, как лед, ступеням наверх. На последней ступеньке он остановился, повернулся и посмотрел вниз на большую толпу мальчишек. Он покачнулся немного, как будто бы у него закружилась голова. Потом взял себя в руки и громко объявил:

     - Итак, за дело! Я сейчас раскрою зонтик и совершу прыжок с парашютом. Отойдите немножко подальше, чтобы я не спустился кому-нибудь на голову.

     Кое-кто подумал, что Ули сошел с ума. Но большинство молча потеснились назад и не могли дождаться обещанного волнующего трюка.

     Четыре тертианера, которые работали в гимнастическом зале, убрали в угол декорации и брусья. Себастьян поругивал профессора Крейцкамма за то, что он велел ему написать пятьдесят раз предложение «о безобразиях и виновниках».

     - И такое-то в канун рождества! - обиженно произнес он. - Это просто бессердечный человек.

     - Ты тоже бессердечный, - сказал Джонни.

     Тут Матиас посмотрел по сторонам и спросил:

     - А где же наш малыш? Он удрал!

     Джонни посмотрел на часы.

     - Три с минутами, - сказал он. - Ули же в три часа собирался что-то предпринять.

     - И верно! - воскликнул Мартин. - На спортивной площадке. Интересно, что?

     Они покинули зал, выбежали наружу, завернули за угол и остановились как вкопанные. Площадка была полна школьников. И все смотрели наверх, на гимнастическую лестницу. Там с большим трудом балансировал Ули.

     Раскрытый зонтик он держал высоко над головой.

     - Господи, боже мой! Он хочет прыгнуть вниз! - прошептал Мартин, ринулся через площадку, три друга - за ним.

     Несмотря на снег, площадка была адски скользкой. Джонни упал.

     - Ули! - крикнул Матиас. - Не делай этого!

     Но Ули как раз прыгнул. Зонтик тотчас вывернулся, и Ули просвистел на заснеженную ледяную поверхность.
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Он глухо стукнулся о лед и остался лежать.

     Толпа с криком бросилась врассыпную. В следующий момент четверо друзей были у пострадавшего. Мертвенно бледный Ули лежал на снегу без сознания. Матиас опустился около него на колени и стал гладить его.

     Джонни понесся в дом позвать школьную медсестру.

     А Мартин побежал к ограде, перелез через нее и поднял по тревоге Некурящего. Он же все-таки врач. Он должен помочь. И Юстус тоже еще был у него.

     Матиас покачивал головой.

     - Малыш мой, - сказал он лежащему без сознания Ули. - И ты всегда говорил им, что у тебя не хватает храбрости! - И тут будущий чемпион мира по боксу заплакал. Большие детские слезы закапали на снег. А несколько упало на смертельно бледное лицо Ули.

     
Матиас, Мартин, Джонни и Себастьян стоили у окна в приемной интернатского лазарета. Войти в палату было нельзя. Они еще не знали, что с Ули. Некурящий, Юстус, сестра и директор Грюнкерн были там. Школьный врач, советник медицины Гартвиг, тоже пришел.

     Наконец Мартин сказал:

     - Хуже уже не будет, Матцик!

     - Конечно, нет, - подтвердил Джонни.

     - Я щупал у него пульс, и он был вполне нормальный, - в третий раз пояснял Себастьян. - У него, наверное, только перелом правой ноги.

     Они снова замолчали и уставились в окно, на заснеженный парк. Но они ничего не видели там, мрачные мысли застилали их взор. И это ожидание длилось целую вечность.

     И вот дверь тихо отворилась. Вышел Юстус и торопливо подошел к ним:

     - Дело обстоит не так уж плохо. Перелом ноги. Неусложненный. И кроме того, легкий ушиб грудной клетки. Сотрясение мозга не установлено. Так что выше головы, мальчики!

     Друзья вздохнули. Матиас прижался лицом к оконному стеклу. Плечи его вздрагивали. Юстус, казалось, даже хотел погладить этого большого парня. Но решил, что не стоит.

     - Через четыре недели он будет здоров, - сказал доктор Бёк. - А сейчас я пойду телефонирую родителям, что мальчику на каникулы придется остаться здесь.

     Он уже собрался было уходить, но вдруг спросил еще:

     - Объясните мне ради бога, с чего это ему пришла в голову идиотская мысль прыгать с зонтиком с лестницы?

     - Они всегда его дразнили, - говорил Матиас, всхлипывая. - Называли трусом и всякое такое... - Матиас достал платок и вытер нос. - И я, осел, вчера посоветовал ему, чтобы он отколол что-нибудь такое, чтобы все ахнули.

     - Ну это ему удалось, - сказал Юстус. - И, если поразмыслить, то уж лучше такой перелом, чем малыш всю жизнь боялся бы, что его не принимают всерьез! Да, я убеждаюсь, что этот прыжок с парашютом вовсе не был так глуп, как я вначале подумал. - И он торопливо побежал звонить родителям Ули.

     Мальчики уже направились к двери, когда вышел Некурящий и заверил их, что через месяц Ули будет в полном порядке. Матиас последним покинул приемную. Он спросил еще, нельзя ли ему заглянуть к Ули. Но Некурящий сказал, что это категорически запрещено. До завтра нечего об этом и думать. И Матиас тоже отправился в свою комнату.

     Поднимаясь по лестнице, Мартин чувствовал, как похрустывает у него в кармане письмо матери.

     Он вошел в рояльную комнату, уселся на подоконник и разорвал конверт. Первое, что он увидел, это блок почтовых марок. Двадцать двадцатипятипфенниговых почтовых марок. Значит, всего на сумму пять марок!

     У мальчика замерло сердце. Он взял письмо. Повертел его. Пошарил в конверте. Посмотрел на полу. Больше ничего не было. Только почтовые марки на сумму пять марок.

     Мартин nочувствовал слабость в коленках. Они дрожали. Он посмотрел на письмо и стал читать:

     

      «Мой дорогой, мой хороший мальчик!

      Это поистине печальное письмо. Я даже не знаю, как его начать. Ведь ты подумай, я не могу тебе в этот раз выслать восемь марок на дорогу! Нам с неба не падает, а отец, ты же знаешь, ничего не заработал. Как только подумаю, что тебе на каникулы придется остаться в школе, на душе у меня становится очень тяжело. И все ломаю себе голову. Была даже у тети Эммы, но безрезультатно. Отец сбегал к одному старому товарищу. Но у того тоже ничего. Ни пфеннига.

      И нет никакого выхода, мой мальчик. Тебе придется в этот раз остаться в интернате. И мы до пасхи не увидимся. И думаю я об этом или не думаю, от этого все равно никакой пользы.

      Но, несмотря ни на что, мы будем мужественны и будем держаться, не так ли? Единственное, что я могла раздобыть, это пять марок. У портного Рокстрока. И тo лишь до Нового года.

      Марrин, купи себе на них в кафе чашечку шоколада и пирожных и не сиди ты все время в школе, в помещении. Слышишь? Наверное, где-нибудь есть горка, чтобы катаrься на санках. Ты обязательно должен быть на улице. Ты мне обещаешь?

      А завтра ты получишь по почте посылку. В ней тебе подарок, который надо было бы положить дома под елкой. Наверное, у нас совсем никого не будет. Но раз ты не с нами, какое это имеет значение!

      То, что мы посылаем тебе, это, конечно, очень мало. Но ты же знаешь, что на большее у меня нет денег. Это очень печально, однако ничего не поделаешь. И мы, мой дорогой мальчик, все-таки мужественно встретим праздник и не будем хныкать. Обещаю тебе это. А ты мне?

      Большой, большой тебе привет!

      Целую тебя!

      Твоя любящая мама.

     

     
      Отец тоже передает привет. Ты, говорит он, должен быть послушным. Но ведь ты же послушен, не так ли?

      Деньги я посылаю тебе в почтовых марках. Ты их обменяешь».

     

     
Мартин уставился на строчки письма. Они прыгали у него перед глазами. Мать плакала. Он видел это: чернила в нескольких местах расплылись.

     Мальчик судорожно схватился за оконную задвижку и смотрел вверх в усталое, серое декабрьское небо.

     - Мамочка! Моя добрая мамочка! - шептал он.

     А потом он заплакал, хотя совсем не собирался этого делать.
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      Глава девятая
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содержит основополагающие положения Себастьяна о страхе; замену исполнителя; тайное посещение лазарета; ресторан «У последнего порога» с горячим ужином; встречу с почтальоном и письмо Мартина домой

     
Прыжок Ули с парашютом был темой для разговоров во всех комнатах. И преобладало одно-единственное суждение: малыш Зиммерн  - отчаянный мальчишка, и кто бы мог подумать, что он отважится на такой смелый поступок!

     Только Себастьян не соглашался.

     - Этот прыжок не имеет ничего общего со смелостью, говорил он. - Ули, когда он совершил прыжок, вовсе не стал смелее. Им руководило отчаяние.

     - Но смелость отчаяния! - крикнул кто-то из секунданеров. - Тут есть разница. Есть много трусов, которым и в голову не придет прыгать с лестницы, как бы они ни отчаивались.

     Себастьян кивнул.

     - Это, пожалуй, верно, - согласился он. - Но различие между ними и Ули не в части смелости.

     - В чем же?

     - Различие в том, что Ули совестливее их. Ули очень прямой, простодушный. Недостаток мужества больше всего мешал ему самому. - Себастьян задумался, потом продолжал: - Собственно, то, что я хочу сказать, вас совсем не касается... Но вот задумывались ли вы над тем, смелый ли я? Замечали ли вы когда-нибудь, что я трус? Нет, вы этого не замечали! А я вам по секрету скажу, что я большой трус. Но я - разумный человек и заставляю себя не замечать этого. И мне как-то и не мешает недостаток смелости. И я не стыжусь, что я трус. И опять же оттого, что я разумен. Ведь у каждого же человека есть недостатки и слабости. Дело только в том, чтобы стараться не проявлять их.

     Конечно, не все поняли, что он хотел сказать. Особенно младшим было трудно тут разобраться.

     - А я так думаю, лучше, если еще не пропал стыд, - проговорил тот же секунданер.

     - И я - тоже... - тихо ответил Себастьян.

     Себастьян был сегодня удивительно словоохотлив. Вероятно, виной тому был несчастный случай с Ули. А вообще-то, от него обычно можно было услышать лишь неприятные вещи, насмешки. У него не было друга. Товарищи всегда думали, что ему никого и не надо. Но теперь они почувствовали, что он все-таки страдает от своего одиночества. Он был определенно не особенно счастливый человек.

     - Впрочем, - вдруг неожиданно холодно произнес он, - впрочем, если кто-нибудь посмеет посмеяться над тем, что я недостаточно смел, я съезжу ему по физиономии в поддержку своего авторитета. Для этого у меня еще смелости хватит.

     Так вот он каков! Только что они почти сочувствовали ему, а он уже снова показывает им спину.

     - Тише вы! - крикнул старший по комнате, он было вздремнул и тут проснулся.

     Себастьян принялся писать пятьдесят раз предложение о безобразиях и виноватых. Потом, попозже, он пошел к Джонни.

     - Кто же будет завтра вечером играть роль вместо Ули? - спросил он.

     Джонни так и ахнул. Он и не подумал о том, что представление «Летающего класса» оказалось под вопросом из-за несчастья с Ули.

     - Роль ведь не так уж и велика, - сказал Себастьян. - Нам только надо найти кого-нибудь, кто бы завтра к обеду ее выучил. И этот достойный сожаления еще должен ведь сойти за маленькую белобрысую девчонку!

     Наконец они остановились на квартанере Штёкере. Прежде чем спросить его согласия, они пошли в девятую комнату, чтобы обсудить это дело с Мартином.

     В комнате номер девять царило уныние. Матиас побывал у Юстуса и попросил разрешения остаться на каникулы в школе, чтобы Ули не оставаться тут совсем одному. Но Юстус ответил, что не разрешит этого ни в коем случае. Матиас вполне может ехать к своим, которые будут ему очень рады. В школе, кроме Ули, остается еще Джонни. И родители Ули сообщили по телефону, что в сочельник приедут на несколько дней в Кирхберг. Вот Матиас и сидел задумавшись и был зол, что ему надо на Новый год ехать домой.

     А через две парты позади него сидел Мартин. Он был глубоко опечален тем, что вынужден на каникулы оставаться в школе. Он, правда, на протяжении целого урока успокаивал себя тем, что остаются еще Ули и Джонни. Но это было все-таки что-то совсем другое. Ведь что делать Джонни у сестры своего капитана? Тут не надо никакого особенного искусства, чтобы остаться в школе, если отец у тебя никудышный человек, да к тому же еще в Америке.

     А Ули... Так его родители навестят в школе. И это уже кое-что. Кроме того, если сломана нога, так самостоятельно и не поедешь.

     «А я, - думал Мартин, - я же здоров! У меня не сломана нога. И, несмотря на это, я не могу уехать. Я очень люблю своих родителей, а они любят меня, и, несмотря на это, мы не можем в Новый год быть вместе. И почему, собственно, не можем? Из-за денег. Отчего же у нас их нет? Разве отец у меня не такой трудолюбивый, как другие? Разве я не такой же старательный, как другие? Нет и нет. В чем же тогда дело? Дело в несправедливости, которая приносит так много страданий. Есть, правда, славные люди, которые хотят это изменить. Но послезавтра сочельник. До этого времени они ничего не сделают».

     Мартин подумал даже, не отправиться ли ему до дому пешком. На это потребуется три дня. Среди зимы. На второй день праздника рано утром он может быть дома. Хватит ли пяти марок на еду и ночлег? А после каникул ведь надо возвращаться в школу! У родителей опять не окажется денег на дорогу!

     Нет, не годится. Как ни верти, оставаться ему в этот раз в школе...

     Когда Джонни и Себастьян вошли в комнату и спросили его, согласен ли он на замену Ули квартанером Штёкером, он их даже сначала не услышал. Тогда Джонни потряс его за плечи и оторвал от мрачных мыслей. Себастьян повторил вопрос.

     - Конечно, - безучастно сказал Мартин, и все.

     Мальчики удивленно посмотрели на него.

     - Что с тобой? - спросил Себастьян. - Это ты из-за несчастья с Ули? Тут тебе нечего раздумывать. Все могло кончиться во много раз хуже.

     - Конечно, - сказал Мартин.

     Джонни наклонился к нему и зашептал:

     - Где ты витаешь? Тебе плохо? Ты заболел? Или еще что-нибудь?

     - Конечно, - настойчиво повторил Мартин, как будто бы не находя других слов. Он с треском откинул крышку парты и достал письмо.

     Тогда они отправились дальше.

     - Что же это такое? - озабоченно спросил Джонни Тротц в коридоре.

     - Ничего не пойму, - сказал Себастьян. - Наверное, разболелась голова.

     Они поговорили с квартанером Штёкером. Мальчик был очень обрадован. Однако, когда он услышал, что ему придется надеть девчоночье платье и парик с косичками, восторг его угас. Но они сказали ему, что не годится оставлять тертианеров в беде. Джонни сунул ему рукопись «Летающего класса», а Себастьян распорядился:

     - Завтра к обеду выучи роль!

     Тут уж малышу некуда было деться.

     
Матиас долго не выдержал и, воспользовавшись случаем, улизнул. Старший по комнате Красавчик Теодор все еще находился под впечатлением вчерашнего рассказа доктора Бёка и был снисходителен. И вот Матиас спрятался недалеко от лазарета, в проходе за колонной, и прислушивался.

     Ему повезло. Прошло всего несколько минут, и сестра вышла из комнаты и поднялась по лестнице наверх что-то приготовить на кухне. Матиас осторожно огляделся.

     Момент - и вот он уже у постели Ули. Мальчик спал. Пахло лекарствами. Матиасу от волнения сдавило горло. С умилением смотрел он на бледное лицо своего маленького друга.

     Тут Ули раскрыл глаза. Слабая усталая улыбка засветилась в его взоре.

     Матиас кивнул. В горле у него совсем пересохло.

     - Это было не особенно больно, - сказал Ули. - Правда, не особенно. А мои родители приедут послезавтра.

     Матиас снова кивнул. Потом сказал:

     - Я хотел остаться на каникулы здесь. Но Юстус не разрешил.

     - Спасибо тебе, - прошептал Ули. - Но только ты поезжай домой. А когда вернешься, я уже буду почти здоров.

     - Я так и думаю,- проговорил Мартин. - А это верно, что не очень больно?

     - Железно! - прошептал Ули. - А что там говорят обо мне?

     - Да они все просто остолбенели, - сказал Матиас. - И они тебя жутко зауважали.

     - Ты видишь, - прошептал Ули. - Ты же был совершенно прав. Страх вылечился.

     - Но, малыш, вчера я бы уже так не говорил, - сказал Матиас. - Ведь это могло кончиться намного хуже. Я-то ведь, ты же знаешь, что никакой не трус. Но ты мне пообещай хоть миллион, я все равно не спрыгну с лестницы.

     Ули заснял от радости, от гордости.

     - Не спрыгнешь?

     - Полностью исключено, - сказал Матиас. - По мне, так уж пусть меня лучше ругают паршивой собакой.

     Ули был теперь доволен собой п всем на свете. Несмотря на боль. Несмотря на перспективу четырехнедельного постельного режима.

     - На тумбочке лежит шоколад, - прошеnтал он. - От самого Грюнкера. Возьми его себе.

     - Нет, спасибо, - сказал Матиас. - Я не голоден.

     Ули чуть не рассмеялся. Но грудь у него болела.

     - Ты не голоден? - прошептал он.- Но Мацик! Я приказываю тебе - съешь шоколад! Иначе я буду волноваться. А Некурящий запретил мне всякое волнение.

     Тут уж Матиас побыстрее схватил шоколад. А Ули так и сохранял строгое лицо, пока Матиас не сунул несколько кусочков в рот. Тогда он умиротворенно улыбнулся.

     В этот момент отворилась дверь, и вошла сестра.

     - Что за безобразие! Сейчас же уходи! - крикнула она.- Ну это же невозможно: такая дубина, съел у маленького больного мальчугана шоколад!

     Матиас краснел все больше и больше.

     - Он же мне приказал,- сказал он, жуя.

     - Убирайся вон! - крикнула сестра.

     Мальчики кивнули друг другу.

     - Всего хорошего, Ули! - сказал Матиас и вышел.

     
В дополнение к вечерней молитве Юстус произнес перед собравшимися учениками небольшую речь:

     - Мы должны быть бесконечно благодарны случаю, что эксперимент, который маленький Ули счел необходимым, остался несчастным случаем, а не обернулся большим несчастьем, - сказал он. - Это могло кончиться гораздо хуже. Для предупреждения подобных вещей я прошу присутствующих, чтобы подобный вид проявления храбрости не превратился в какую-то моду. Я прошу всех не уделять такого внимания как смелости, так и недостатку ее. Мы должны дорожить репутацией школы, как своей собственной. Переломы ног - это аргументы, которые я как воспитатель решительно отвергаю. И чтобы мне впредь больше не говорить вам об этом. Вот так... 

     Ну ладно, довольно! Сегодня вечером я ухожу. Я хочу выпить кружку пива. Приманер Хенкель остается за меня. Слушайтесь его. Помните, что, если вы сегодня устроите скандал, мне потом нельзя будет уходить. Итак, позвольте мне все же кружку пива. Ну а теперь спокойной ночи!

     - Спокойной ночи, господин доктор! - крикнули все.

     Доктор Иоганн Бёк пошел вниз, в город. Путь был неблизкий. Кабачок «У последнего порога» находился за чертой города, в предместье. Некурящий рассказал ему, что он там играет на пианино.

     «Музыка и танцы, вино - необязательно» - стояло на двери. Юстус вошел. Заведение было не из шикарных. И публика держала себя достаточно вольно. Некурящий сидел за расстроенным пианино и играл шлягер за шлягером.

     Бёк уселся за маленький столик, заказал кружку пива и закурил сигару. Некурящий заметил его и кивнул. Пока Некурящий колотил по клавишам, Юстус основательно ко всему пригляделся. Это было действительно довольно сомнительное заведение! Мужчины танцевали в шляпах. Вот это да!

     Прошло с полчаса, и Некурящий подсел к столику Бёка.

     - Большая перемена! - сказал он и довольно усмехнулся.

     Кельнер принес ему бифштекс по-немецки с жареным картофелем и маленькую кружку пива.

     - Горячий ужин! - сказал Некурящий и принялся с аппетитом есть.

     - Пойми меня правильно, Роберт, - сказал Юстус, - но это же не профессия для тебя. Не хочешь ли ты попытаться снова приобщиться к добропорядочной жизни? - И так как друг не ответил, Бёк сказал: - Сделай это, по крайней мере, ради меня!

     Некурящий покачал головой.

     - Чего же ты хочешь, Иоганн? - сказал он. - Я достаточно хорошо чувствую себя в своем нелепом железнодорожном вагоне. Весной у меня снова расцветут цветы. Денег мне много не надо. И никогда у меня еще не было столько времени для раздумий и чтения, как в эти последние годы, которые ты считаешь потерянными. Несчастье, которое я тогда пережил, сыграло свою роль. Оно и должно было сделать из меня такого чудака, каким я стал. Мне надо было быть не врачом, а садовником. Однако перестраиваться уже слишком поздно. И здесь, в этом шумном и заурядном заведении, я чувствую себя так удивительно, как будто сижу один где-нибудь в лесу.

     - Послушай-ка, Роберт, - сказал Юстус, - наш школьный врач, советник медицины Гартвиг, уже изрядно стар. Он имеет обширную практику. Я не думаю, что это будет для него большой потерей, если он предложит тебе стать его преемником в нашей школе. Ты заработаешь не меньше, чем игрой на пианино. Ты можешь даже остаться жить в своем вагоне. Хм-м! Что ты думаешь об этом? Не поговорить ли мне со стариком Гартвигом?

     - Как хочешь, - ответил Некурящий. - Если это тебя забавляет, поговори. Но, дорогой мой, я не верю, что буду веселее, когда стану снова прописывать аспирин. И не приставай ко мне с уговорами, не убеждай, что нельзя быть совершенно лишенным честолюбия. Слишком мало людей, которые живут так, как я. Я не хочу, конечно, сказать, что все они должны играть на пианино в сомнительных заведениях. Но я хотел бы, чтобы больше людей имело время для воспоминаний, что очень важно. Деньги, карьера, слава - все это пустяки! Детские игрушки, и больше ничего! Как этого, в самом деле, взрослые люди не могут понять. Ну, прав я, старина? - Некоторое время он помолчал. - Ну, конечно, заботиться о твоих гимназистах, чтобы они были здоровы... это было бы не такое плохое занятие. И не надо будет лазить через забор, если кто-нибудь заболеет. А кроме того, я же еще могу выращивать цветы и читать книги... Ладно, дружище, по рукам! Поговори-ка с этим дедом - советником медицины! И если он скажет да, я бросаю колотить тут по клавишам. И, прежде чем Мартин и Джонни, Матиас, Ули и Себастьян не сдадут своих экзаменов на аттестат зрелости, я уж из своего садика не уйду.

     - А я из своей комнаты в башне, - сказал Юстус. - Это же великолепные парни!

     И тут они выпили друг за друга.

     - Чтобы малыш Ули скорее поправился! - воскликнул Некурящий, и они чокнулись кружками.

     Потом они рассказали друг другу все, что знали про войну с реалистами. Юстус улыбнулся своему другу.

     - Мы оба им нравимся, этим пострелам, - сказал он.

     Некурящий радостно кивнул и сказал:

     - Разве они так уж не правы?

     Тут ему пришлось снова идти к своему расстроенному пианино. Господа посетители хотели танцевать.

     
После полуночи они шли домой, пересекая весь город. Много историй юности вспоминалось им. Как давно это было! Но это происходило здесь! На этих самых улицах, по которым они сегодня совершали ночную прогулку! А что стало с теми, кто двадцать лет назад сидел с ними на школьной cкамьe! О некоторых они кое-что знали. Ну а что с остальными?.. Над ними мерцали звезды. Это были те же самые звезды, что и тогда.

     На углу Нордштрасе почтальон опустошал почтовый ящик.

     - Как часто тогда мы бегали к этому ящику! - сказал Юстус.

     - По крайней мере, два раза в неделю, - задумчиво сказал Некурящий. - Если я писал реже, Mамa думала, что со мной что-то случилось.

     Между прочим, в почтовом ящике, от которого отошел почтальон, было письмо к господину и фрау Талep в Хермсдорф. На обратной стороне стояло: «Отправитель Мартин Талер, Кирхберг, гимназия».

     - Почтовый ящик остался старый, - сказал Юстус. - Но почтальон уже не тот.

     В письме, о котором только что шла речь, было написано следующее:

     

      Моя дорогая, милая мамочка!

      Ты знаешь, сперва мне стало страшно. Но тут уж ничего не изменишь , ничего не поделаешь. Я тоже нисколечко не плакал. Ни единой слезинки. И обещаю тебе и отцу не плакать.

      Пирожные и шоколад я куплю у булочника Шерфа .

      Это страшно дорого, говорит Матиас. Кататься на санках, раз вам этого хочется, я тоже буду. Ты можешь быть в этом уверена. И большое, большое спасибо за деньги. Я пойду в сочельник на почту и обменяю их.

      Это будет первое рождество, в которое мы не увидимся, и это, конечно, очень печально. Но вы же знаете меня. Если я не хочу поддаваться, так я и не поддамся. Что же такое, наконец, мужчина! Я очень рад завтрашней посылке. Я поставлю себе на парту несколько еловых веточек, и свечка у меня есть. Кроме меня здесь еще остается Джонни. Вы знаете почему. А еще - Ули, который сломал правую ногу. Это ведь гораздо неприятнее, верно? Джонни говорит, что это даже совсем не так плохо, если взять себя в руки. Вот так!

      Дорогая мамочка, ты же знаешь, что я ни тебе, ни отцу в этот раз ничего не могу подарить. В будущем году я, наверное, буду давать одному из новых секстанеров дополнительные уроки, и у меня будет тогда много денег. Великолепно, верно?

      Но я нарисовал вам картину. Она называется: «Через десять лет», и вы уж сами тут все поймете. На ней видно, как я везу вас в голубом экипаже через Альпы. Я вкладываю ее в письмо, и мне приходится сложить ее два раза, иначе она не входит в конверт. Надеюсь, она вам понравится.

      Пожалуй, красивее мне и не нарисовать, и я потратил на нее четырнадцать дней. А сейчас, дорогая моя мамочка, надо заканчивать, потому что звонят на ужин. А мне надо еще - одна нога здесь, другая там - сбегать к почтовому ящику.

      Не разлюбите же меня из-за того, что я не могу на рождество быть дома. И не горюйте! И я тоже не буду. Уверяю тебя! Я буду кататься на санках и постоянно думать о вас. Это определенно будет очень весело.

      Большой, большой, большой привет тебе и отцу!

      Ваш послушный сын Мартин»

     

     
Почтальон, который вынимал письма, не знал, сколько вздохов плюхнулось в его большую сумку. И доктор Бёк и Некурящий тоже об этом не догадывались.
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      Глава десятая
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содержит последний день занятий перед каникулами; прогулку по Кирхбергу и множество встреч; еще одну шоколадку для Матиаса; новогодний вечер в гимнастическом зале; непредвиденного зрителя; что он получает в подарок; что он говорит и один момент у кровати Мартина

     
Следующий день был последним днем занятий. Двадцать третьего декабря ни один учитель не может потребовать от своих учеников, чтобы они уделили должное внимание возникновению электричества или неопределенным формам глагола, вычислению процентов или Кайзеру Генриху в Каноссе[18]. Ни один учитель в мире не может потребовать этого!

     Да никто и не требует. Так было это и в гимназии Иоганна-Сигизмунда в Кирхберге. Большинство интернатских уже начали укладывать чемоданы. Они радовались предстоящему новогоднему вечеру в гимнастическом зале.

     Они радовались предстоящему назавтра путешествию по железной дороге. Они радовались подаркам, которые получат дома. Они радовались подаркам, которые собирались везти своим родителям, братьям и сестрам. Они не помнили себя от радости, они так и сияли и должны были как следует держать себя в руках, чтобы не взобраться среди урока на скамейки и не приняться там плясать.

     Учителя вынуждены были принять во внимание восторженную прострацию своих питомцев и заставляли читать вслух сказки и саги или сами рассказывали истории, если только они приходили им в голову.

     На самом последнем уроке у тертианеров была география с доктором Бёком. Он принес с собой книгу, в которой были собраны лучшие басни мировой литературы, и заставил по очереди читать вслух некоторые из этих небольших глубокомысленных историй, в которых почти всегда речь идет о животных и почти всегда подразумеваются люди.

     Дошла очередь и до Мартина. Он стал заикаться. Он оговаривался. Он перепрыгнул две строчки и не заметил этого. Он читал так, как будто только вчера научился читать. Некоторые стали смеяться. Джонни обеспокоенно взглянул на него.

     - Где же наше высокое мастерство? - сказал Юстус. - Видно, ты мыслями уже в своем Хермсдорфе, под новогодней елкой. Подожди немножко. Ты еще слишком рано приехал к своим родителям!

     Мартин опустил голову и сказал себе: «Плакать строго запрещено! Плакать строго запрещено! Плакать строго запрещено!» Еще вчера вечером, когда он долго не мог заснуть, он повторял и повторял про себя эту фразу. По меньшей мере раз сто.

     Юстус передал книгу басен следующему, до конца урока часто посматривал на первого ученика и был, по всей видимости, удивлен.

     Мартин уставился на свою скамейку и не осмеливался поднять глаз.

     
В обед почтальон доставил посылку, о которой мать писала в письме. Посылку с новогодними подарками!

     Мартин не стал ее вскрывать, взял под мышку и понес в гардеробную. Как раз когда он открыл шкаф, мимо проходил Матиас. Он тащил большой чемодан. Он собирался его упаковывать.

     - Ну и ну! Откуда же ты получил сегодня посылку? - спросил он.

     - Из дома, - ответил Мартин.

     - Для чего же они еще шлют тебе посылку, за день до того, как ты к ним приедешь?

     - Мама прислала мне чистое белье, чтобы мне на обратном пути в январе не пришлось много тащить с собой, - солгал Мартин.

     - Собственно, довольно практично, - сказал Матиас. - Ну вот, пожалуй, буду укладывать свой чемодан. Правда, я с удовольствием бы остался здесь. Но Юстус почему-то против. Он считает, что я все-таки должен доставить радость своим дорогим родственникам и поставить себя у Зельбманов во Франкенштайне под новогоднюю елку. Так и быть. Этот Новый год всегда дома - такая смехота, верно? У вас тоже?

     - Конечно, - сказал Мартин. - Даже очень смешно. Ты поедешь тоже полуденным поездом?

     - Нет, я поеду позднее. 

     - В 17.12?

     - Ага, 17.12.

     - Слушай, да поезжай тоже полуденным! - предложил Матиас. - Не меньше пятидесяти мальчиков едут в полдень в этом направлении. Тут мы завладеем целым вагoнoм. Вот наделаем шороху! Это будет замечательно! А? Давай со мной?

     Мартин больше не выдержал. Он захлопнул дверцу шкафа, крикнул:

     - Нет! - и выбежал из комнаты.

     Матнас покачал головой и сказал:

     - Прямо совсем обалдел ...

     
После обеда большинство школяров отправилось вниз, в город, чтобы сделать еще покупки или даже только постоять перед игрушечным магазином. С утра шел снег, а сейчас щеки пощипывал мороз. Продавцы елок на углу улицы старались сбыть последние елки и сосенки. С ними можно было сторговаться.

     Мартин пошел на почту и попросил служащего в окошке обменять ему почтовые марки на деньги. Тот хотя и рыкнул на него, как лев, но в конце концов выдал ему две двухмарочные монеты и монету в одну марку.

     На Вильгельмплатц он повстречал Эгерланда, бывшего предводителя реалистов. Они приветствовали друг друга, как враждовавшие генералы, встретившиеся после войны на Ривьере. Непримиримо, но почтительно.

     А на Кайзерштрассе Мартин столкнулся с Себастьяном Франком. Себастьян смутился. Он показал на несколько пакетиков, которые держал в руках.

     - Что поделаешь, - сказал он. - Раз уж существует такой обычай... Ты тоже делаешь покупки?

     - Нет, - ответил Мартин.

     - Я все оттягивал до последней минуты, - сказал Себастьян. - Всякий раз хочу оставить это дело. Ведь это, собственно, довольно допотопный обычай, верно? А потом каждый раз я все-таки снова мчусь со всех ног. Так уж это получается. И потом, вот еще удовольствие - дарить что-то другим. Ты тоже так считаешь?

     - Отчего же. Это даже очень неплохой обычай, - сказал Мартин и тут же прикусил нижнюю губу: еще слово, и он бы разревелся.

     «Плакать строго заnрещено!» - сказал он себе, кивнул Себастьяну и быстро пошел дальше. Он почти бежал.

     Только вnеред! Только вон из этой новогодней атмосферы. На углу Нордштрассе он остановился и принялся обозревать витрину булочника Шерфа.

     Значит, здесь ему завтра после обеда, может быть, пить шоколад и есть пирожные. Это, должно быть, ужасно. Но мать хочет этого, а он ей твердо обещал.

     «Господи, боже мой! Как же это я продержусь четырнадцать дней, чтобы ни разу не разреветься?» - подумал он и зашагал к школе.

     Две двухмарочные и одномарочная монеты звенели у него в кармане.

     
Генеральная репетиция «Летающего класса» пpoxoдила в костюмах. Мальчики боялись, что маленький Штёкер не справится. Они были приятно удивлены. Квартанер играл, как дьявол! Ну и выглядел же он с болтающимися белобрысыми косичками от парикмахера Крюгера в платье из шкафа Ули! Всякий, кто не знал о переодевании, должен был признать его за девочку.

     - Приманер безнадежно в тебя влюбился, - крикнул Себастьян.

     Только Матиас нашел, что Ули был все-таки немножко лучше. Да и как могло быть иначе? Он был все-таки, виноват перед своим другом.

     Дважды прорепетировали они пьесу. Труднее всех тут пришлось Матцу. Слишком короткие паузы для переодевания, которые были между четвертым и пятым актом, это было сущее наказание. Ведь за минуту превратиться из белого медведя в святого Петра - это же не шутка! Но и это, кажется, стало у него получаться.

     - Хватит, - сказал Джонни Тротц. - Ни пуха ни пера сегодня вечером! Тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сглазить!

     А потом они еще один за другим поплевали на костюмы. Себастьян сказал, что актеры всегда так делают.

     Джонни подошел к Мартину.

     - Что такое с тобой случилось? - спросил он. - Роль свою ты, конечно, знаешь, но говоришь ты еле-еле, как будто думаешь о чем-то совсем другом.

     - К вечеру все будет хорошо, - сказал Мартин. - Я плохо спал ночь.

     Они снова переоделись, уложили костюмы, косу и бороду в шкаф, в котором стояли подкидные доски. Потом они пошли в школьное здание и поднялись наверх, в лазарет. Им разрешили посетить Ули.

     Сначала они осведомились, как он себя чувствует, потом рассказали, что спектакль определенно удастся. Матиас заметил, что квартанер Штёкер далеко не то, что нужно. С Ули, конечно, не сравнится. Но все-таки... Остальные кивнули.

     - Это радует меня, - сказал Ули. - А завтра вы все уезжаете! Кроме Джонни и меня. Только вам придется делать много подарков.

     Потом он поманил Матиаса к кровати и украдкой сунул ему в руку шоколадку.

     - Грюнкерн уже опять был у меня, - прошептал он. - Как обстоит дело с аппетитом?

     - Порядок, - сказал Матц.

     - Ну смотри, - сказал Ули. - Всегда как следует ешь!

     - Дома с этим у меня гораздо хуже, - пояснил Матиас и спрятал шоколадку в карман. - Моя родительница балдеет от изумления. Она говорит, что лопать так, как я, запрещено полицией.

     - Не обращай на это внимания, - сказал Себастьян; он был сегодня терпимее, чем обычно. - Что человеку требуется, он должен получить! - Потом он повернулся к Ули и покровительственно покачал головой: - Ай да приятель! Это просто счастье, что ты был на спортивной площадке, а не на церковной колокольне. Ты, наверное, и оттуда бы сиганул.

     Они стояли вокруг постели больного и, хотя понимали, что говорить всем сразу тут не полагается, знали, что должны говорить. Мальчик в постели оставался для них тем же самым маленьким Ули, которого они знали уже несколько лет.

     - Жаль, что тебя сегодня вечером не будет, - сказал Джонни. - Ну я тебе завтра расскажу все подробно, как это было.

     Мартин стоял у окна. Он, собственно, хотел сообщить им, что тоже остается. Но не решился. Несмотря на то что с ним были товарищи, ему казалось, что он одинок. Совершенно одинок.

     
Новогодний рождественский вечер превзошел все ожидания. Для начала два приманера играли на рояле. Вариации на тему рождественской песни. Потом выступил директор школы профессор, доктор Б. Грюнкерн. И хотя его небольшая речь походила на все его рождественские речи, которые он произнес за свою жизнь, но в заключение он сказал несколько новых фраз, которые тронули мальчиков.

     Он сказал:

     - Я сам себе кажусь иногда рождественским дедом. Несмотря на мой черный сюртук, несмотря на то, что у меня не привязана какая-нибудь седая окладистая борода. Мне почти столько же лет, сколько и ему. Я появляюсь каждый год. Я тот, над кем даже смеются, если он грозит розгой. И наконец, я, как и он, человек, который любит детей. Прошу, не забывайте этого никогда! А ведь такое - многое извиняет.

     Он уселся и принялся протирать очки носовым платком. А секунданеры опустили головы. Им было стыдно, потому что они частенько посмеивались над старым человеком. А большая новогодняя елка сияла бесчисленными электрическими лампочками так прекрасно, что у всех присутствующих было очень праздничное настроение.

     
Наступило время представления «Летающего класса». Можно было сказать, что спектакль удался на славу. При словах: «Это обучение - света представление» учителя, как и ожидал Себастьян, рассмеялись. Мартин был, правда, не в ударе. Особенно большое впечатление произвел квартанер Штёкер. Кроме квартанеров и тертианеров, его никто не узнал. Его всерьез приняли за маленькую прелестную девочку и только не могли понять, каким образом сюда попало существо женского пола. Штёкер, правда, вылез из своего облака в последнем акте несколько раньше времени. Но рождественская песня, которая следовала сразу за этой сценой и которую все громко подхватили, сгладила этот промах. Был дикий восторг.

     Грюнкерн с развевающимися полами сюртука направился к исполнителям и каждому персонально пожал руку. А Джонни Тротцу восторженно заявил:

     - Да ты же настоящий поэт, мой мальчик! Нет, как я рад, как я рад!

     И художник-декоратор - Мартин - тоже был очень расхвален.

     - А кто же такая ты, маленькая девочка? - спросил директор маленькую артистку.

     Зрители внимательно прислушивались.

     Тут маленькая девочка сняла парик с косами, и в следующий момент более чем две сотни школяров так хохотали, что закачались стены.

     - Штёкер! - кричали они и все никак не могли успокоиться.

     Вдруг Себастьян сказал товарищам:

     - Ну а что вы на это скажете? Знаете, кто сидит с учителями? Вон, рядом с Юстусом? Некурящий!

     Себастьян был прав. Некурящий сидел в своем синем костюме среди учителей! Только Мартин и Джонни знали, с чем это связано. И тут Джонни вдруг выбежал из гимнастического зала.

     Доктор Бёк поднялся и вышел на середину зала. Стало тихо.

     - На стуле, который стоит там, рядом с моим стулом, сидит человек, которого большинство из вас не знает, - сказал Юстус. - Этот человек - мой единственный друг. Еще двадцать лет назад мы оба сидели рядом в этом зале. Конечно, не среди учителей, а на скамьях, на которых сидите вы. Несколько лет назад я потерял своего друга из виду. Вчера я его наконец снова нашел! Два ваших мальчика свели нас с ним. За всю свою жизнь я не получал такого прекрасного новогоднего подарка.

     Моего друга зовут Роберт Утхофт, и он - врач. А так как я хочу, чтобы он и я - мы оставались бы в будущем вместе, я переговорил сегодня с нашим почтенным советником медицины Гартвигом.

     Некурящий сидел прямой как палка.

     А Юстус продолжал:

     - Я спросил советника медицины Гартвига, не замолвит ли он перед магистратом Кирхберга словечко, чтобы сделать моего друга доктора Утхофта школьным врачом в нашей гимназии. Тогда, в этой школе, в которой мы стали друзьями, мы могли бы в будущем снова быть вместе: он - как ваш врач, а я - как ваш учитель.

     Мы оба принадлежим этой школе, как краеугольные камни здания, как старые деревья в этом занесенном снегом парке. Мы принадлежим этим местам. Мы принадлежим вам. И если вы любите нас хотя бы наполовину, как мы вас, то это уже хорошо. Большего мы и не требуем. Верно я говорю, Роберт?

     Некурящий поднялся, подошел к Юстусу и хотел сказать несколько подобающих слов. Но он только пожал другу руку. Большего он не в состоянии был сделать.

     Тут примчался Джонни. В руках у него было несколько свертков. Он подбежал к Некурящему, низко поклонился ему и сказал:

     - Дорогой господин Некурящий, или как вас еще зовут по-настоящему! Мы и не подозревали, что вы сегодня будете присутствовать на нашем школьном вечере. Мартин, Ули, Матиас и Себастьян поручили мне завтра, в сочельник, вручить вам подарки в вашем железнодорожном вагоне. Теперь же вы и вообще навсегда с нами, так что я могу вручить вам подарки здесь сегодня.

     Джонни отдал доктору Утхофту носки, сигареты, табак и свитер.

     - Если свитер не подойдет, - сказал мальчик, - это нестрашно. Мы договорились о замене, и чек из магазина приложен.

     Некурящий прижал к себе подарки.

     - Спасибо тебе, Джонни, - сказал он. - И спасибо твоим четырем друзьям, которые и мои друзья. Другие, кто меня еще не знает, ко мне привыкнут. Это меня не страшит. - Он осмотрелся вокруг, потом сказал: - Иоганн Бёк, ваш Юстус, и я многому вместе научились. Здесь, в стенах школы, и вне ее, в жизни. Вместе с тем мы ничего не забыли. Юность жива в нашей памяти, и это - главное. Извините, я немножко взволнован. Надеюсь, вы это понимаете. Я надеюсь также, что и вас это немножко волнует. Это пройдет. А вот при переломах ног и воспалениях легких я почти не волнуюсь. Это вы еще увидите. Ни при каких условиях нельзя себе ломать ноги. Ни при каких!

     Некурящий взял под руку Юстуса.

     - Главное - не забывайте! Не забывайте о своей юности! - сказал он. - Не забывайте о ней! - прошу я вас в этот, надеюсь, памятный час. Сейчас, когда вы еще дети, это кажется ненужным, излишним. Но это не излишне. Поверьте нам! Мы стали старше и, несмотря на это, остаемся юными. Мы чувствуем это, чувствуем оба!

     Доктор Бёк и доктор Утхофт посмотрели друг на друга.

     И мальчики внутренне поклялись никогда не забывать этого взгляда.

     
Было уже поздно, когда Юстус совершал обход по спальням. Он шел на цыпочках. Пол тихо поскрипывал. А пламя маленьких настенных лампочек мерцало при каждом его шаге.

     В спальне номер два он остановился у постели Мартина. Что же такое случилось с этим мальчуганом?

     Мартин Талер спал беспокойно. Он металея в постели и беспрестанно бормотал какую-то фразу.

     Доктор Бёк наклонился к нему, получше прислушался.

     Что такое бормочет мальчик? «Плакать строго запрещено»?

     Юстус сдержал дыхание.

     - Плакать строго запрещено! Плакать строго запрещено! - и снова и снова одно и то же: - Плакать строго запрещено!

     Это, должно быть, какой-то особенный сон. Сон, в котором строго запрещено плакать!

     Доктор Бёк медленно и тихо вышел из спальни.
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      Глава одиннадцатая
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содержит веселый вокзал; школу без учеников; открытие у кегельбана; учителя, тайком перелезающего через забор; посещение Ули; утверждение Джонни о том, что родителей не выбирают, и во второй раз ту же самую необходимую ложь

     
Двадцать четвертое декабря началось в гимназии Иоганна-Сигизмунда адским шумом. Мальчики, как дикари, носились по лестницам вверх и вниз. Один оставил в умывалке зубную щетку. Другой, словно булавку, отыскивал ключ от чемодана. Третий забыл упаковать коньки. Четвертый звал на помощь, потому что чемодан у него был слишком полон и закрыть его можно было только усадив на него, по крайней мере, трех человек.

     Приманеры хотя и старались показать, что они совсем не суетятся, но, если за ними никто не наблюдал, они, точно так же, как и малыши, носились по коридорам.

     К десяти часам утра школа была наполовину пуста. Оставшиеся, те, что ехали позже, правда, тоже поднимали порядочный галдеж, но знающему человеку уже было понятно, что разъезд начался.

     Около полудня через широко распахнутые двери двинулась последняя группа. Шапочки набекрень. Тяжелые чемоданы волокли по снегу.

     Матиас вышел на несколько минут позже ковыляющих в арьергарде. Он задержался у Ули. Джонни стоял у ворот и протянул ему руку.

     - Приглядывай тут за малышом! - сказал Матиас. Я буду ему часто писать. И всего тебе хорошего!

     - Также и тебе, - сказал Джонни Тротц. - Я уж пригляжу. Но бери же ноги в руки. Себастьян уже далеко впереди.

     - Это нелегко, - простонал Матц. - Мне ведь надо побывать еще у булочника Шерфа, иначе я в поезде проголодаюсь. А предков своих я огорчать не могу. Послушай-ка, князь поэтов, а где же наш Мартин Талер, именуемый еще Драймаркштюк?[19] Я хотел с ним попрощаться, но нигде не обнаружил. А без него это невозможно. Ну так привет ему и всего наилучшего! И пусть напишет мне открытку, чтобы я знал, каким поездом он возвращается в наш «университет».

     - Ладно, - сказал Джонни. - Я об этом позабочусь.

     А теперь закрой рот и отправляйся.

     Матц поднял чемодан на левое плечо и крикнул:

     - Человек! Я получил грушу! - и потащился прочь, как стажирующийся носильщик.

     
Вокзал кишел гимназистами. Одни ехали на север, другие - на восток. Два поезда, которых они ждали, проходили через Кирхберг с небольшим интервалом один за другим.

     Приманеры прогуливались с «дамами для уроков танцев» по платформе и вели светские беседы. Подносили друг другу цветы и пряники. Красавчик Теодор получил от своей партнерши по танго, некой фрейлейн Мальвины Шнайдиг, настоящую сигаретницу. Он с гордостью показал ее другим приманерам. Те пожелтели от зависти.

     Себастьян, который стоял неподалеку, собрал вокруг себя кучку младшеклассников, отпускал шуточки по поводу расходов приманеров и имел шумный успех. Наконец приплелся и Матиас. Он уселся на свой чемодан и съел шесть штук пирожков.

     И вот подошел первый из двух поездов. Гимназисты, которые отправлялись на север, овладели им штурмом, как вражеской твердыней. Затем они повысовывались из окон купе и во весь голос болтали с теми, кто еще оставался ждать. Один из секунданеров выставил из окна дощечку. На дощечке стояло: «Пароль - родина!» Один секстанер с воем вылез из поезда. Маленький дурачок оставил свой чемодан на платформе. Он нашел его и еще успел сесть в поезд.

     Когда поезд тронулся, все замахали шапками. А «дамы для уроков танцев» замахали своими крохотными носовыми платочками, кричали: «Веселого,рождества!» Им в ответ орали: «С Новым годом!» А Себастьян кричал: «Веселой пасхи!» Затем пришел поезд из Галле.

     И дальше продолжалось такое же веселье . И у всех было хорошее настроение. Кроме начальника станции. Он легко вздохнул, только когда и второй поезд потащился прочь и когда вокруг уже больше не было никаких гимназистов. Со своей точки зрения он, конечно, был прав.

     
Школьное здание словно вымерло. Дюжины учеников, которые уезжали только после обеда, даже и не чувствовалось.

     Тут Юстус надел свое зимнее пальто и вышел вниз, в тихий белый парк. Садовые дорожки были запорошены снегом. Нетронутые лежали они. Пропал гвалт и грохот. Иоганн Бёк остановился и прислушался к шороху падающего с веток снега. Итак, его ждало полное спокойствие и совершенное одиночество!

     Он свернул в одну из боковых дорожек и обнаружил следы. Это были следы пары мальчиковых ботинок. Кто же это тут один разгуливал по пapкy?

     Он пошел по следам. Они вели вниз, к кегельбану. Юстус на цыпочках проскользнул по снегу вдоль длинной стороны навеса и осторожно заглянул за угол.

     На барьере сидел мальчик. Он прислонился головой к деревянному столбику и уставился наверх, на небо, где собирались тяжелые снеговые тучи.

     - Алло! - крикнул Юстус.

     Мальчик вздрогнул и испуганно обернулся. Это был Мартин Талер. Он спрыгнул с барьера. Учитель подошел ближе.

     - Что ты тут делаешь?

     - Я хотел побыть один, - сказал мальчик.

     - Тогда извини, что побеспокоил, - сказал Юстус. - Но это очень хорошо, что я тебя встретил. Х-м, почему ты вчера утром так скверно читал?

     - Я думал совсем о другом, - смущенно ответил Мартин.

     - И ты считаешь это достаточным основанием? А почему ты вчера вечером так плохо играл в спектакле? А почему ты вчера и сегодня почти ничего не ел в столовой?

     - Должно быть, я тоже думал о чем-нибудь другом, - ответил Мартин и готов был провалиться сквозь землю от стыда.

     - Так. О чем же ты думал? О рождестве?

     - Да, господин доктор.

     - Ну, особенно радостным ты не выглядел.

     - Да, это так, господин доктор.

     - Когда же ты едешь домой? С послеобеденным поездом?

     И тут из глаз первого ученика терции выкатились две большие слезинки. А потом - еще две. Но он стиснул зубы и больше слез не появилось. Наконец он сказал:

     - Я не еду домой, господин доктор.

     - Да ну! - удивился доктор. - Ты остаешься на каникулы в школе?

     Мартин кивнул и тыльной стороной руки смахнул четыре слезинки.

     - Твои родители не хотят, чтобы ты приезжал?

     - Нет, господин доктор, родители хотят.

     - А ты? Ты-то хочешь?

     - Да, господин доктор, я тоже хочу.

     - Ну и ну, вот еще какой скандал! - воскликнул Юстус. - Что же это значит? Они - хотят! Ты - хочешь! И, несмотря на это, остаешься здесь? В чем же дело?

     - Лучше уж не говорить об этом, господин доктор, - сказал Мартин. - Разрешите идти? - Он повернулся и хотел убежать.

     Но учитель удержал его.

     - Минуточку, сынок! - сказал он, потом наклонился к мальчику и спросил его тихо-тихо, будто боялся, что его услышат деревья: - Может быть, у тебя нету денег на поезд?

     Тут мужество окончательно покинуло Мартина. Он кивнул. Потом положил голову на покрытый снегом барьер кегельбана и беспомощно заплакал. Горе прямо навалилось на мальчика, судорожно затрясло его.

     Юстус испуганно стоял рядом. Он подождал некоторое время. Он знал, что не следует спешить с утешениями. Потом он достал свой носовой платок, привлек мальчика к себе, вытер ему лицо.

     - Ну-ну, - сказал он. - Ну-ну. (Он и сам немало в жизни перенес.) И сколько стоит это удовольствие?

     - Восемь марок.

     Юстус вытащил свой бумажник, достал ассигнацию и сказал:

     - Так вот тебе двадцать. Этого хватит на поездку домой и обратно.

     Мартин растерянно посмотрел на деньги. Потом затряс головой:

     - Нет, это не годится, господин доктор.

     Юстус сунул ему в карман бумажку в двадцать марок и сказал:

     Может быть, ты сейчас же и отправишься, ты, шалопай?

     - Но у меня у самого еще есть пять марок, - пробормотал Мартин.

     - Но разве ты не хочешь что-нибудь подарить родителям?

     - Да, конечно, хочу... Но...

     - Ну так давай же! - сказал воспитатель.

     Мартин боролся с собой.

     - Большое, большое спасибо, господин доктор. Но я не знаю, когда мои родители смогут вам вернуть деньги. Ведь отец у меня без места. Надеюсь, я на пасху найду секстанера, которому я смогу давать уроки. Пройдет так много времени...

     - Не закроешь ли ты рот? - строго спросил доктор Бёк. - Если я тебе в сочельник дарю деньги на поездку, ты не должен мне их возвращать! Вот еще!

     Мартин Талер стоял рядом со своим учителем и не знал, что ему делать, как благодарить. Наконец он нерешительно взял его руку и тихо пожал ее.

     - Ну-ну, пакуй же свой чемодан! - сказал Юстус. - И передай от меня привет родителям. Прежде всего — матери. С ней-то ведь я уже знаком.

     Мальчик кивнул. Потом он сказал:

     - И вы, пожалуйста, тоже передайте большой привет вашей маме!

     - Жаль, но это невозможно, - сказал доктор Бёк. - Моя мама уже шесть лет как умерла.

     Мартин дернулся было вперед. Казалось, он хотел броситься на шею своему учителю. Но конечно же этого он не сделал, а, как воспитанный человек, немного отступил и посмотрел на Юстуса долгим, сочувствующим взглядом.

     - Полно,- сказал доктор Бёк. - Ведь вы подарили мне Некурящего, с которым мы сегодня будем праздновать рождество. Там, в его железнодорожной вилле. И об Ули, и о его родителях, и о Джонни мне тоже надо немного позаботиться. Как видишь, особенно скучать мне не придется. - Он похлопал мальчика по плечу, дружески кивнул ему: - Счастливого пути, Мартин!

     - Еще раз большое спасибо, - тихо сказал мальчик.

     Он повернулся и побежал прочь. Наверх, к школе. В гардеробную.

     А Юстус продолжил свою прогулку по тихому заснеженному парку. До ограды. Там он осторожно осмотрелся по сторонам. А потом перелез через ограду, точно так, как когда-то, когда был мальчишкой. Это у него получилось еще неплохо.

     - Хорошо выученное не забывается, - сказал он замерзшему воробью, который удивленно посмотрел на него.

     Затем он пришел к Некурящему. Тот раздобыл маленькую елочку. Они вместе украсили ее дождем и золочеными орехами.

     
Когда Мартин укладывал свой чемодан, в гардеробную пришел Джонни.

     - Ты еще тут! - воскликнул он. - А Матц хотел с тобой попрощаться. Ты должен написать ему домой и сообщить, каким поездом поедешь обратно.

     - Будет сделано, - с довольной улыбкой ответил Мартин.

     - Ну, кажется, ты приходишь в норму, - обрадованно сказал Джонни. - Я уже думал, что ты совсем спятил. Что же с тобой было?

     - Не спрашивай, - сказал Мартин. (Ведь не мог же он Джонни, у которого никакого дома не было и в помине, рассказывать о своих заботах!) - Я только одно скажу: Юстус - вот это человек! Такого больше не встретишь.

     - И ты считаешь, что сделал открытие?..

     Собирая вещи, Мартин обнаружил «Отшельника», картинку, которую он нарисовал для Некурящего.

     - Господи, - сказал он. - Многое, что изображено здесь, уже потеряло смысл. Ведь он же теперь никакой не отшельник, а наш школьный врач. Но все-таки это, наверное, будет ему приятно, а?

     - Наверное, - сказал Джонни. - Это же для него воспоминание о годах уединения. Я отдам ее ему сегодня вечером.

     А потом они поднялись наверх, к Ули. У малыша были посетители. Он, счастливо улыбаясь, лежал в кровати, а возле него сидели родители.

     - Ничего себе история! - сказал господин Зиммерн.

     - Он уж наверняка больше такого не сделает, - заявил Мартин.

     Мама Ули только всплеснула руками:

     - У него еще малость не хватает!

     - Бывают скверные события, которых не миновать,сказал Джонни Тротц. - Ведь если бы Ули не сломал ногу, он был бы, наверное, еще более больным.

     Родители недоуменно взглянули на Джонни.

     - Он у нас поэт, - объяснил Ули.

     А-а, - произнес отец. - Тогда, конечно, другое дело.

     Мальчики поскорее откланялись. Ули пообещал Мартину как можно скорее поправиться.

     Джонни и Мартин расстались у садовых ворот . Джонни почувствовал, что Мартин хотел что-то спросить у него, но не решился.

     - Все дело в привычке, - сказал Джонни. - Родителей не выбирают. Когда я иногда представлю себе, что они могли бы тут появиться и забрать меня, только тогда я понимаю, как хорошо, что я могу оставаться один. Впрочем, третьего января в Гамбург приходит капитан. Он приедет сюда и съездит со мной на два дня в Берлин. Это будет здорово. - Он кивнул товарищу. - Не беспокойся. Большого счастья я не испытываю. Но и особенно несчастным я себя не считаю...

     - Что у тебя в пакете? - спросил Джонни: ведь Мартин не смог поместить в чемодан свою рождественскую посылку.

     - Белье, - ответил Мартин.

     Это был тот же самый ответ, который он вчера дал Матиасу. Не мог же он сказать Джонни, что он берет с собой домой свои собственные рождественские подарки! Что он берет их с собой из Кирхберга, вместо того чтобы найти их в Хермсдарфе под елкой!

     Внизу, в городе, он купил коробочку сигар для отца. Двадцать пять штук, каждая опоясана бумажной ленточкой с маркой фирмы: «Гавана». А маме он купил в трикотажном магазине пару теплых вязаных домашних туфель.

     Ведь ее старые из верблюжьей шерсти уже давно пора выбросить. А она все говорит: «Они выдержат еще лет десять». Потом, тяжело нагруженный, он отправился на вокзал.

     Он сказал в окошко кассы:

     - Один третьего класса до Хермсдорфа.

     Кассир выдал ему билет, дал ему и сдачу. Мартин все бережно спрятал в карман. Потом сказал:

     - Большое вам спасибо! - и радостно взглянул на служащего.

     - Чему ты так радуешься? - спросил кассир.

     - Рождеству, - ответил мальчик.
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      Глава двенадцатая
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содержит много красивых рождественских елок и одну маленькую сосну; апельсины, которые весят по четыре фунта штука; очень много слез; повторившийся звонок; слезы и смех одновременно; новые цветные карандаши и их первое применение; хермсдорфский ночной почтовый ящик и падающую звезду

     
Это было в сочельник в двадцать часов. Служба погоды обещала сильные снегопады по всей Средней Европе. И вот небо доказало, как хорошо была информирована служба погоды. Действительно по всей Средней Европе шел снег.

     Значит, шел снег и в Хермсдорфе. Господин Герман Талер стоял в гостиной у окна. В комнате было темно. Ведь освещение стоило денег. А Талерам приходилось экономить.

     - Уже много лет не выпадало так много снега на рождество, - заметил он.

     Фрау Талер сидела на диване. Она только кивнула. Да ее муж и не ждал никакого ответа. Он говорил лишь для того, чтобы только не было этой тишины.

     - У Нейманов уже оделяют подарками, - сказал он. - Ах, и у Мильдесов тоже зажигают свечи! Красивая, большая елка у них. Ну, конечно, он теперь снова хорошо зарабатывает.

     Господин Талер посмотрел вдоль улицы. Число светящихся окон росло с каждой минутой. А снежинки кружились в воздухе словно бабочки.

     Фрау Талер пошевелилась. Старый плюшевый диван заскрипел.

     - Что же он там теперь поделывает в этой большой, неприютной, пустой школе? - спросила она.

     Муж недовольно фыркнул.

     - Ты напрасно себя расстраиваешь, - сказал он. - Во-первых, там Джон Тротц, с которым, кажется, он очень дружен. А потом там же еще один, маленький дворянин, который сломал ногу. Наверняка они сидят у его постели и вовсю веселятся.

     - Ты и сам в это не веришь, - сказала жена. - Ты так же хорошо, как и я, знаешь, что наш мальчик сейчас не веселится. Скорее всего, он забился в какой-нибудь угол и льет слезы в три ручья.

     - Вот уж наверняка он этого не делает, - возразил муж. - Он же обещал, что не будет плакать. А такой мальчик, как он, держит слово.

     В общем-то, господин Талер не был так уверен в своем утверждении, как хотел показать. Но что было ему еще говорить?

     - Обещал! Обещал! - сказала мать Мартина. - Я тоже ему обещала, и, несмотря на это, я зарыдала, еще не дописав ему письма.

     Господин Талер повернулся к окну спиной. Сияющие елки действовали ему на нервы. Он посмотрел в темную комнату и сказал:

     - Пойди зажги свет.

     Жена поднялась и зажгла лампу. Глаза у нее были красны от слез. На круглом столе стояла маленькая, очень маленькая сосенка. Фрау Ридель, вдова, которая продавала на верхнем рынке елки, подарила ее им. «Для вашего Мартина», - сказала она. И вот у Талеров была настоящая рождественская елочка, а мальчика не было дома!

     Господин Талер пошел на кухню, долго возился там и наконец вернулся с маленьким ящичком.

     - Тут прошлогодние свечки, - сказал он. - Они у нас сгорели только наполовину.

     Он закрепил двенадцать половинок рождественских свечек на ветках сосенки. В конце концов, деревце и в самом деле стало красиво. Но родители Мартина стали еще печальнее.

     Они уселись рядышком на диване. Фрау Талер стала в пятый раз перечитывать письмо Мартина. В одном месте она остановилась и вытерла глаза, а когда закончила чтение, достала носовой платок и как следует высморкалась.

     - И чего, спрашивается, нам еще ждать от судьбы, если уж такому малышу приходится на себе почувствовать, как плохо, когда нет денег. Надеюсь, он не упрекнет родителей, что они были так беспомощны и стали такими бедными!

     - Не говори глупостей! - сказала жена. - Как тебе только в голову может такое прийти! Мартин, правда, еще ребенок, но он отлично знает, что трудолюбие и богатство это совсем не одно и то же.

     Потом они взяли картинку с голубым экипажем и шестеркой лошадей со столика для шитья и осторожно поставили ее под маленьким деревцем.

     - Я, конечно, ничего не понимаю в искусстве, - сказал отец, - но картинка эта мне очень нравится. Наверное, он когда-нибудь станет знаменитым художником! Тогда мы и в самом деле сможем с ним попутешествовать по Италии. Или это, может быть, Испания?

     - Главное, чтобы он был здоров, - заявила мама. - Ты только взгляни, какие усы он нарисовал себе под носом!

     Родители устало улыбнулись.

     Мать сказала:

     - Мне кажется, это очень хорошо, что он нарисовал нас не в каком-нибудь помпезном авто, а в голубом экипаже с шестеркой лошадей. Это гораздо поэтичнее.

     - А эти апельсины! - сказал отец. - Таких больших, пожалуй, и не бывает. Каждый весит по меньшей мере четыре фунта.

     - А как он размахнулся кнутом! - сказала мама.

     Потом они снова помолчали, внимательно разглядывая картину, которая называлась «Через десять лет» и думая о маленьком художнике.

     Отец закашлялся.

     - Через десять лет! За это время многое может произойти.

     Он достал из кармана спички, зажег двенадцать свечек и потушил лампу. Гостиная Талеров по-рождественски озарилась.

     - Моя добрая верная подруга! - сказал муж жене. - Мы ничего в этот раз не можем друг другу подарить. Тем более мы можем желать друг другу. - И он поцеловал ее в щеку. - Радостного рождества!

     - Радостного рождества! - сказала и она и заплакала; и плакала так, словно ей уже больше никогда и не остановиться.

     Кто знает, сколько времени они сидели так на старом плюшевом диване... Стеариновые свечечки становились все меньше и меньше. В соседней квартире запели:

     

      
       Тихая ночь...

      

     

     
И все еще кружились снежинки перед окном.

     И вдруг звонок.

     Оба не пошевелились. Они не хотели тревожить свою печаль.

     Однако позвонили еще раз. Громче и нетерпеливее.

     Фрау Талер поднялась и медленно пошла в коридор.

     Даже в сочельник не хотят оставить в покое! Она отворила дверь квартиры, да так и осталась стоять, не в силах сдвинуться с места от изумления. Потом вскрикнула:

     - Мартин! (Эхом откликнулась лестничная клетка.) Мартин!.. Да как же это?..

     Отец бросился в переднюю и отпрянул, не поверил глазам своим. Мать опустилась у порога на колени и крепко обхватила Мартина обеими руками. Тут на глазах господина Талера даже рискнули выступить слезинки. Он негодующе смахнул их прочь, поднял оставленный на полу чемодан и сказал:

     - Мальчик мой, ради всего святого, как же тебе удалось выбраться сюда?

     Прошло еще некоторое время, прежде чем они оказались в гостиной. Мать и мальчик смеялись и плакали, глядя друг на друга. А отец без конца лепетал что-то невнятное:

     - Вот так так... Вот так так...

     Потом он кинулся обратно, в переднюю. Ведь они от волнения, конечно, забыли запереть дверь.

     Первое, что произнес Мартин, было:

     - Деньги на обратный проезд у меня тоже есть.

     Наконец все трое настолько успокоились, что мальчик смог рассказать, как это получилось, что он оказался здесь, а не в Кирхберге.

     - Я действительно как следует взял себя в руки. Я даже не плакал. Вернее, плакал, но уже потом, позже. Но доктор Бёк, наш воспитатель, все равно заметил, что что-то не в порядке. Вот. И он дал мне тогда двадцать марок. Внизу, в парке. У кегельбана. Это мне в подарок. И я должен передать вам от него большой, большой привет.

     - Спасибо, - в один голос сказали родители.

     - И я даже купил несколько подарков, - с гордостью заявил Мартин и протянул отцу сигары с фирменной ленточкой «Гавана», а матери - вязаные туфли. И она была так рада!

     - А своих я еще не видел, - признался Мартин.

     И он раскрыл посылку, которую получил в Кирхберге.

     Он обнаружил в ней великолепные вещи: новую ночную рубашку, которую ему мама сшила сама, две пары шерстяных носков, коробку пряников, облитых шоколадом, увлекательную книгу о южных морях, тетрадь для рисования и, что самое прекрасное, коробку лучших цветных карандашей.

     Мартин был в восторге и расцеловал родителей.

     Это был настоящий сочельник, прекраснее он не мог себе и представить. Правда, свечи на маленькой елочке сосенке очень скоро догорели, но зажгли лампу. Мама сварила кофе. Отец закурил рождественскую сигару. Потом они угостились пряниками и почувствовали себя счастливее, чем все вместе взятые живущие на свете и уже умершие миллиардеры. Мама примерила новые туфли и сказала, что таких чудесных домашних туфель у нее еще никогда не было.

     После всего этого Мартин уселся как следует, достал из кармана обыкновенную почтовую открытку, которую он купил на вокзале, и принялся рисовать. Конечно, новыми цветными карандашами.

     Родители, улыбаясь, посмотрели друг на друга, потом на сына. Он нарисовал молодого господина, у которого сзади, из пиджака, торчали два ангельских крыла. Этот необыкновенный господин спускался из заоблачных высот. А внизу стоял маленький мальчик, из глаз у которого капали огромные слезы. Господин с крыльями держал в руках толстый бумажник и протягивал его мальчику.

     Мартин откинулся назад, профессионально прищурил глаза, подумал немного и нарисовал еще много-много снежинок, а на заднем плане - железную дорогу, на которой вырос локомотив, украшенный елочками.

     Около поезда стоял с поднятой рукой станционный служащий, давая сигнал к отправлению. Внизу мальчик вывел печатными буквами: «Рождественский ангел по имени Бёк».

     На оборотной стороне открытки написали несколько строк родители.

     

      «Глубокоуважаемый господин доктор! 

     

     - написала фрау Талер. - 

     
      Наш мальчик, наверное, прав, изобразив Вас в виде ангела. Я не умею рисовать. Я могу отблагодарить Вас только словами. Большое, большое спасибо за живой новогодний подарок, который вы нам преподнесли! Вы добрый человек. Вы заслуживаете того, чтобы все Ваши ученики стали порядочными людьми! Этого и желает Вам благодарная 

      Маргарет Талер».

     

     
Отец пробурчал:

     - Ты же мне совсем не оставила места!

     И ему не осталось ничего другого, как только приписать свое имя. В заключение Мартин надписал адрес.

     Затем они надели свои пальто и все вместе пошли на вокзал. Там они опустили открытку в ночной почтовый ящик, чтобы Юстус обязательно получил ее в первый день праздника. А потом они снова прогулялись домой. Мальчик шел посредине и держал обоих родителей под руки.

     Это была такая чудесная прогулка! Небо сверкало, как бескрайний ювелирный магазин. Снег больше не шел. И во всех домах сияли нарядные елки.

     Мартин остановился и показал наверх, на небо:

     - Свету звезд, который мы видим, много, много тысяч лет, - сказал он. - Эти лучи так долго добираются до нас. Может быть, многие из этих звезд потухли еще до рождества Христова, а их свет еще путешествует. Значит, они еще светят нам, хотя на самом деле уже давно остыли.

     - Ого, - сказал отец, мать тоже выразила удивление, и они пошли дальше.

     Снег поскрипывал у них под ногами. Мартин крепко прижимал к себе руку матери и руку отца. Он был счастлив.
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Когда они остановились перед домом и отец стал отпирать дверь, Мартин еще раз взглянул наверх. И как раз в этот момент с небосвода сорвалась и в тишине понеслась к горизонту звездочка. А Мартин успел, пока она еще не погасла у края неба, задумать желание: «Пусть моя мама и отец, Юстус и Некурящий, Джонни, Матц, Ули и Себастьян будут очень, очень счастливы в жизни! И я - тоже!» Правда, это было довольно широкое желание, но Мартин мог надеяться на его исполнение. Ведь пока звездочка падала, он не спускал с нее глаз.

     А это же, как известно, самое главное.
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      Послесловие 
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содержит автобусы и трамваи; грустные воспоминания о бабочке Фриде и теленке по имени Эдуард; встречу с Джонни и капитаном; множество приветов Юстусу и Некурящему, а также конец книги

     
Ну вот я и рассказал вам мою новогоднюю историю.

     Вы помните, что, когда я ее начал писать, я сидел на широком лугу? На деревянной скамейке, за качающимся столом, помните? И если мне становилось жарко, я смотрел наверх, на скалистые уступы и расселины Цугшпитце.

     Но время течет...

     И вот послесловие я пишу уже снова в Берлине. Именно здесь у меня маленькая квартирка. В пятиэтажном доме, окруженном садом. Кстати, у меня гостит мама, и к обеду я должен быть дома без опозданий. Сегодня макароны с ветчиной. Это мое любимое блюдо. 

     И вот я сижу перед кафе на Курфюрстендам[20]. Наступила осень. Когда поднимается ветер, на асфальт падают желтые и бурые листья.

     Куда улетела яркая бабочка по имени Фрида, которая на протяжении пяти недель навещала меня чуть ли не каждый день? Бабочки не стареют. Фрида, должно быть, умерла. Она была такая приветливая и преданная. Мир праху eel

     А что-то поделывает бурый теленок, который каждый вечер заходил за мной и провожал меня до отеля на озере? Может быть, он уже стал быком? Или его пустили на телячьи котлеты? Ах, Эдуард был такой симпатичный! Если бы он сейчас пересек Курфюрстендам, остановился перед моим плетеным стулом, весело взглянул на меня да подтолкнул своими маленькими рожками, я бы запел от радости на тирольский лад. И я бы определенно взял его к себе. Он мог бы, наверное, жить у меня на балконе. Я бы кормил его матрасом из морской травы, а вечерами прогуливался бы с ним по Грюневальду[21]...

     Но тут, где я сейчас сижу, не проходит ни один теленок. В лучшем случае - несколько ослов или бегемот.

     И звенят трамваи. Катят мимо, ворча и фыркая, автобусы. Воют машины, будто их режут. И все это торопится, спешит. Ну да, ведь я же снова в большом городе.

     У подножия Цугшпитце пахло полевыми цветами. Здесь воняет автомобильной резиной и отработанным бензином. И все-таки если это или фабричные трубы, многоэтажные дома или горы с вечными снегами, хлебные нивы или станции метро, бабье лето или телеграфные провода, переполненные кинозалы или зеленые озера - словом, город или деревня, я люблю и то и другое. И то и другое заслуживают, чтобы их любили. И чем бы то было одно без другого?..

     Прежде чем поставить точку, я должен вам рассказать о только что состоявшейся встрече. Среди множества людей, что проходили мимо, повстречался также и офицер торгового флота. Пожилой господин в великолепной синей форме с золотыми нашивками и звездами. А с ним мальчик в гимнастической шапочке. Ошибка исключалась. Это были Джонатан Тротц и капитан.

     - Джонни! - крикнул я.

     Мальчик повернулся. Капитан остановился. Я подошел к ним и поклонился капитану.

     - Ты ведь Джонни Тротц из кирхбергерской гимназии Иоганна-Снгнзмунда? - обратился я к мальчику.

     - Да, конечно,- ответил он.

     - Я очень рад, - сказал я в ответ. - А вы тот самый капитан, который как отец заботится о Джонни? - спросил я господина в морской форме.

     Он приветливо кивнул, и мы протянули друг другу руки.

     - Я написал о вас книгу, - сказал я гимназисту. Правда, о тех удивительных событиях, которые произошли с вами два года назад под Новый год. Теперь-то ты уж, собственно, наверное, секунданер, и мне бы надо называть тебя на «вы». Но я не делаю этого. И ты этого тоже не потребуешь. Помнишь ли ты о том времени, когда реалисты сожгли у Эгерланда в подвале ваши тетрадки для диктантов?

     - О, я все это помню еще очень хорошо, - сказал Джонни. - И вы об этом написали? 

     Я кивнул.

     - И о прыжке с зонтиком, - добавил я, - когда Ули сломал ногу.

     - Вам и это известно? - удивился Джонни.

     - Разумеется, - ответил я. - И это, и еще многое-многое другое. Как поживают остальные? У Матиаса все еще такой же хороший аппетит?

     - Он не ест, - сказал Джонни. - Он пожирает! И во-вторых, два раза в неделю он занимается боксом в спортивной школе.

     - Превосходно! А что поделывает Себастьян?

     - Он вдруг увлекся химией. Он читает толстенные тяжелые книги об электронной теории, о кинетической теории, о квантовой теории и о прочих подобных вещах. Он хочет стать ученым и узнать, что находится внутри атомов.

     - А что делает твой друг?

     - Мартин? Он все еще первый ученик в классе и все еще приходит в ярость, когда совершается какая-нибудь несправедливость. А в остальное время он рисует. Это же вам тоже, конечно, хорошо известно. Его картины очень красивы, и профессор из Академии искусств пишет, что ему надо стать художником. А отец у Мартина снова нашел работу.

     - Это меня определенно радует, - сказал я. - А Ули?

     - Ули - чудесный парень, - сказал Джонни. - Он все еще самый маленький в классе. Но он уже совсем не тот, что раньше. Матиас целиком под его каблуком. И мы - остальные, пожалуй, тоже. Ули хоть и остался маленьким, но в нем обнаружилась такая сила, которой никто не может противиться. Ули сам-то этого совсем и не хочет. Но если он на кого взглянет, он сразу его покоряет.

     - Он же тогда преодолел самого себя, - задумчиво сказал капитан. - А уж все остальное -это пустяки.

     - Конечно, это так. - Я снова повернулся к Джонни:

     - А ты все продолжаешь писать стихи?

     Капитан улыбнулся:

     - Да, он пишет и сказки, и драмы, и стихи. Может быть, ему можно послать что-нибудь вам на проверку? Не могли бы вы посмотреть?

     - Железно! - сказал я. - Но я могу определить только результат, а не талант. Я только смогу сказать, можешь ли ты писать, а не сможешь ли ты когда-нибудь стать писателем. Это уже покажет будущее.

     - Я буду ждать, - тихо проговорил Джонни.

     «Терпеливый мальчик», - подумал я. Потом я сказал:

     - А когда будешь в Кирхберге, прежде всего передай привет Юстусу и Некурящему.

     - Так вы и их знаете! - озадаченно спросил Джонни Тротц. - И от кого же мне передать привет?

     - От их берлинского друга, - сказал я. - Тут уж они сразу поймут. И мальчишкам - тоже привет!

     - С удовольствием передам всем приветы! А вы пришлете нам книгу, если она напечатана?

     - Я пошлю ее доктору Бёку, - сказал я. - А он, если сочтет это нужным, даст вам. Или только Мартину Талеру.

     Затем мы протянули друг другу на прощание руки. И капитан со своим приемным сыном поспешили дальше. Джонни повернулся еще раз и помахал мне.

     
Теперь мне все-таки надо успеть на автобус номер один и добираться домой. Иначе макароны станут совсем холодными.

     Мама моя немало удивится, если я расскажу ей, что повстречал Джонни Тротца с его капитаном!
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     КОГДА Я БЫЛ МАЛЕНЬКИМ
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      Ни одной книги без предисловия
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ДОРОГИЕ ДЕТИ И НЕ ДЕТИ!

     
Друзья давно уже посмеиваются над тем, что ни одна моя книга, мол, не выходит в свет без предисловия. Мало того, были книги, к которым я ухитрялся писать по два и даже по три предисловия! Тут я, прямо сказать, неутомим. Пусть даже это дурная привычка — меня от нее не отучить. Во-первых, от дурных привычек всего труднее отучаешься, а во-вторых, я вовсе не считаю это дурной привычкой.

     Предисловие для книги все равно что палисадник перед домом: оно одно из главных ее украшений. Конечно, существуют дома и без палисадничков и книги без предисловии;… простите, без предисловий. Но книги с палисадником… тьфу, с предисловием мне куда милей. Я совсем не желаю, чтобы посетители с бухты-барахты вваливались ко мне в дом. Ничего хорошего в том нет ни для посетителей, ни для дома.

     Никогда не поверю, будто разбивать палисадник с цветочными рабатками, скажем, с пестрыми-препестрыми анютиными глазками, коротенькой дорожкой к крыльцу в две-три ступеньки, по которым поднимаешься к двери и к звонку, такая уж дурная привычка! Не спорю, многолюдные дома, даже семидесятиэтажные небоскребы, стали с течением времени необходимостью. Да и толстые книги, эдакие увесистые кирпичи, как видно, тоже. И все-таки, грешным делом, я по-прежнему всей душой привязан к маленьким уютным домикам с цветущими анютиными глазками и георгинами в палисаднике. И к тоненьким удобным книжкам с предисловием.

     Может, все дело в том, что сам я рос именно в густонаселенных домах. Без всякого палисадничка. Мне палисадником был задний двор, а перекладина для выбивания ковров заменяла липу. Незачем над этим проливать слезы, да слез и не было пролито. Дворы и перекладины для выбивания ковров прекрасная штука. И я редко плакал и часто смеялся.

     Однако кусты сирени и ветки бузины лучше и прекраснее, по-другому прекраснее. Это я понимал, еще когда был маленьким. А сейчас понимаю, пожалуй, и того лучше. Потому что сейчас у меня наконец появился палисадничек, а за домом — лужайка. Есть у меня и розы, и фиалки, и тюльпаны, и подснежники, и нарциссы, и лютики, и синеголовник, и колокольчики, и высоченная цветущая трава, которую поглаживает летний ветерок. А еще у меня черемуха, и кусты сирени, и два рослых ясеня, и старая, совсем трухлявая ольха. Даже лазоревки, синицы, коноплянки, поползни, снегири, дрозды, сороки и дятлы — и те у меня имеются. Иной раз я готов сам себе завидовать!

     
В этой книжке я собираюсь рассказать детям кое-что о своем детстве. Только кое-что, а не все. Иначе получится толстенная книга, какие я не слишком жалую, эдакий увесистый кирпич, а мой письменный стол в конце концов не кирпичный завод; и потом, не все, что выпадает на долю детей, годится для детского чтения. Звучит это странновато, но тем не менее так. Уж вы мне поверьте на слово.

     Пятьдесят лет минуло с тех пор, как я был маленьким, а пятьдесят лет худо-бедно целых полвека (надеюсь, я не ошибся!). И вот в один прекрасный день я подумал: может быть, вам будет интересно узнать, как жили маленькие мальчики полвека назад (надеюсь, что и тут я не ошибаюсь).

     Тогда очень многое отличалось от того, что мы видим сейчас! Я еще застал конку. Вагоны бежали по рельсам, но тянули их лошади, а вожатый был заодно кучером и пощелкивал бичом. Едва горожане освоились с трамваем, в моду вошли юбки-ковыляшки. Дамы стали носить длинные-предлинные и узкие-преузкие юбки. В них они могли только семенить мелкими шажками, а влезть в трамвай уж вовсе не могли. Кондуктор и пассажиры поздоровее под общий смех подсаживали их на площадку, причем дамам приходилось к тому же наклонять голову, потому что носили они огромные, с колесо, шляпки с исполинскими перьями и аршинными шляпными булавками, на которые по особому распоряжению полиции для безопасности надевались защитные колпачки!

     Тогда Германией еще правил кайзер. У него были круто закрученные кверху усы, и его берлинский придворный парикмахер рекламировал в газетах и журналах излюбленные кайзером наусники. Поэтому по всей Германии мужчины утром после бритья повязывали себе над верхней губой широкие наусники, что придавало им дурацкий вид, и целых полчаса не разговаривали, а мычали.

     Кроме того, у нас в Саксонии был еще король. В честь кайзера каждый год устраивались кайзерские маневры, а для нашего короля, по случаю дня его рождения, — королевский парад. Мундиры гренадеров и стрелков, не говоря уж о кавалерийских полках, ярко горели всеми красками. И когда по Алаунплатц в Дрездене мимо королевской трибуны дефилировали конногвардейцы в блестящих касках, гроссенхайнские и бауценские гусары в отороченных ментиках и коричневых меховых шапках, ошацкие и рохлицкие уланы в уланках и киверах, конные егеря, все верхом, с саблями наголо и поднятыми пиками, зрители не помнили себя от восторга и дружно кричали «ура». Трубили трубы. Звенели бунчуки. Литаврщики били в литавры так, что все дрожало. Эти парады были самыми великолепными и впечатляющими цирковыми представлениями и опереттами, какие я только видел в жизни.

     Монарх, чье рождение так шумно и красочно праздновалось, носил имя Фридрих-Август. Он был последним саксонским королем. Но тогда он этого еще не подозревал. Иногда король с детьми проезжал по городу. Рядом с кучером, в шляпе с разноцветным плюмажем, скрестив руки на груди, сидел лейб-егерь. А из открытого экипажа нам, детям, махали маленькие принцы и принцессы. Король тоже махал и при этом приветливо улыбался. Мы махали в ответ и чуточку его жалели. Потому что нам, как всем и каждому, было известно, что от него сбежала жена, королева саксонская. Сбежала с синьором Тоселли, итальянским скрипачом! Так король сделался всеобщим посмешищем, а маленькие принцы и принцессы остались без матери.

     Перед рождеством, подобно другим офицерам, король, высоко подняв воротник, прогуливался в одиночку по сияющей огнями Прагерштрассе и останавливался в раздумье перед ярко освещенными витринами. Больше всего он интересовался детским платьем и игрушками. Шел снег. В магазинах сверкали наряженные елки. Прохожие, подталкивая друг друга, шептали: «Король!» — и спешили дальше, чтобы его не смущать. Он был очень одинок. Он любил своих детей. И за это его любили дрезденцы. Если б он зашел в мясную Рариша и сказал одной из продавщиц: «Парочку горячих сосисок и побольше горчицы, я съем тут!» — та наверняка не опустилась бы на колени и, уж конечно, не ответила бы: «Это для нас большая честь, ваше величество». Она бы просто спросила: «С булочкой или без?» А мы все, в том числе и я с матушкой, отвернулись бы, не желая портить ему аппетит. Но король, видимо, не решался. Он не заворачивал к Раришу, а шел по Зеештрассе, останавливался перед лучшей в городе гастрономией Лемана и Лейхсенринга, затем пересекал площадь Альтмаркт, брел по Шлоссштрассе, где в витрине Цойнера долго разглядывал выстроенных в боевом порядке нюрнбергских оловянных солдатиков, и на том его праздничное гулянье и кончалось! Потому что на противоположной стороне улицы стоял замок. Короля уже заметили. Выскакивали часовые. Гремели слова команды. Винтовки брались на караул. И последний саксонский король, приложив руку к козырьку, исчезал в своей чересчур просторной квартире.

     
Да, полвека — срок немалый. Но иногда думаешь: это было вчера. Чего только не перевидали мы за это время! Войны и электрическое освещение, революции и инфляции, дирижабли и Лига Наций, расшифровка клинописи и сверхзвуковые самолеты… Однако времена года и заданные на дом уроки как были, так и остались. Матушка еще обращалась к своим родителям на «вы». Но любовь родителей к детям и детей к родителям по-прежнему неизменна. Отец в школе еще писал «хлеб» по старой орфографии. Но так или этак пишется «хлеб», ели и едят его всегда с удовольствием. Почти все изменилось, и почти все осталось прежним.

     Было это лишь вчера или в самом деле прошло полвека, как я решал арифметические задачи под коптящей керосиновой лампой? И вдруг с тонким «дзинь» лопнуло стекло, и его пришлось осторожно, с помощью тряпки, заменить. В наши дни перегорают пробки, и, чиркнув спичкой, ищешь и вворачиваешь новые. Такая ли уж большая тут разница? Конечно, свет сейчас горит ярче и электрический ток не покупаешь в бидоне. Многое стало удобнее. Но стало ли от того лучше? Не уверен. Может быть. А может быть, и нет.

     Когда я был маленьким, я утром, еще до школы, мчался в лавку потребительского общества на Гренадерштрассе. «Полтора литра керосина и четырехфунтовый свежий хлеб второго сорта», — говорил я продавщице. Затем со сдачей, талонами на скидку, хлебом и полным бидоном бежал дальше. Вокруг мигающих газовых фонарей плясали снежинки. Мороз колкими стежками зашивал мне ноздри. Мой путь лежал к мяснику Кислингу: «Четверть фунта домашней кровяной и ливерной колбасы, пожалуйста; той и другой пополам!»

     Оттуда — к зеленщице фрау Клетш: «Брусочек масла и шесть фунтов картофеля. Матушка велела кланяться и передать, что последний был подморожен!» А теперь домой! С хлебом, керосином, колбасой, маслом и картофелем! Дыхание, будто дым эльбского парохода, вырывается изо рта белыми клубами. Зажатый под мышкой теплый четырехфунтовый хлеб вот-вот выскользнет. Сдача в кармане позвякивает. Керосин в бидоне плещется. Сетка с картофелем бьет по колену. Скрипучая дверь парадной. Вверх по лестнице через две ступеньки. Звонок на четвертом этаже, но как позвонишь, если руки заняты? Колочу в дверь носком башмака. Дверь распахивается. «Не мог позвонить?» «Нет, мамочка, сама видишь!» Она смеется. «Ничего не забыл?» — «Как это так — забыл?» — «Ну, входите, входите, молодой человек!» А потом, за кухонным столом, — чашка ячменного кофе с примесью винных ягод и ломоть, непременно горбушка, теплого еще хлеба со свежим маслом. Между тем как уложенный ранец ждет в передней, нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу.

     «С тех пор прошло более пятидесяти лет», — сухо заявляет календарь, этот закоснелый лысый бухгалтер в канцелярии Истории, ведущий счет времени и чернилами и линейкой подчеркивающий синим високосные года и красным — каждое начало столетия. «Нет! — кричит воспоминание и встряхивает кудрями. — Это было вчера! — И с чуть лукавой улыбкой шепотом добавляет: — Ну, самое большее, позавчера». Кто же прав?

     Оба правы. Есть два времени. Одно можно мерить на обыкновенный аршин, мерить секстантом и буссолью. Как измеряют улицы и земельные участки. Но воспоминание наше, это другое времяизмерение, знать не знает никаких метров и месяцев, никаких десятилетий и гектаров. Старо то, что позабыто. А незабываемое было лишь вчера. Масштабом служат не часы, а ценность. И самое драгоценное, все равно, радостное оно или печальное, — это детство. Не забывайте незабываемое! Этот совет, кажется мне, никогда не будет преждевременным.

     
И вот вступление закончено. На следующей странице начинается первая глава. Так положено. Ибо если правило «Ни одной книжки без предисловия» в какой-то мере оправданно, то обратное уж бесспорно справедливо. А именно:

     НИ ОДНОГО ПРЕДИСЛОВИЯ БЕЗ КНИЖКИ.
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Кто начинает рассказывать о себе, начинает обычно с совершенно других людей. С людей, которых никогда не видел и не мог увидеть. С людей, которых никогда не встречал и никогда не встретит. С людей, которые давно умерли и о которых почти ничего не знает. Кто начинает рассказывать о себе, начинает обычно со своих предков.

     И это вполне понятно. Без предков каждый из нас оказался бы в океане времени, как потерпевший кораблекрушение — на крохотном необитаемом островке, в полнейшем одиночестве. Сирота сиротой. Без отца-матери. Дедов-прадедов. Роду-племени. Через своих предков мы связаны с прошедшим и уже столетия как все состоим в родстве и свойстве. А придет время, и мы, в свою очередь, станем предками. Предками для людей, которые сегодня еще не родились и тем не менее нам уже родня.

     В былые времена китайцы воздвигали своим предкам домашние алтари, становились перед ними на колени и не забывали об этой связи. Император и мандарин, купец и кули — каждый помнил, что он не только император или кули, но есть и останется даже после своей смерти звеном единой, неразрывной цепи. И будь цепь из золота, из жемчуга или из простого стекла, будь предки сынами неба, рыцарями или всего лишь привратниками, никто не оставался в одиночестве. Столь гордым или столь нищим не был никто.

     Но оставим торжественный тон. Хотим мы того или нет, мы не китайцы. Поэтому я не собираюсь поднимать своих предков на пьедестал, а хочу о них только немножко рассказать.

     …«Только немножко рассказать» о предках моего отца не представляет ни малейшего труда. Потому что я о них ничего не знаю. Или почти ничего. День свадьбы и год смерти, их имена и даты рождения добросовестно занесены протестантскими пасторами в саксонские церковные книги. Мужчины были ремесленниками, имели по многу детей и переживали своих жен, большей частью умиравших после родов. И многие новорожденные умирали вместе с матерями. Но так было не только у Кестнеров, так было во всей Европе и Америке. Перемена к лучшему наступила лишь после того, как доктор Игнац Филипп Земмельвайс[22] покончил с родильной горячкой. Случилось это лет сто назад. Доктора Земмельвайса назвали «спасителем матерей» и на радостях позабыли воздвигнуть ему памятник. Впрочем, это к делу не относится.

     Отец моего отца, Кристиан Готлиб Кестнер, столяр по профессии, жил в Пениге, маленьком саксонском городке, стоящем на речушке под названием Мульда, и с женой Лорой, урожденной Эйдам, народил одиннадцать человек детей, пятеро из которых умерли, еще не научившись ходить. Двое сыновей пошли по стопам отца, сделавшись столярами. Третий, дядя Карл, стал кузнецом. А Эмиль Кестнер, мой отец, обучился седельному и шорному делу.

     Возможно, они-то и их предки завещали мне ту чисто ремесленную добросовестность, с какой я отношусь к своей работе. Возможно, своим гимнастическим талантом — со временем, правда, несколько заржавевшим — я обязан дяде Герману, который в возрасте семидесяти пяти лет все еще лидировал в команде гимнастов-ветеранов. И не подлежит сомнению, что именно от Кестнеров я унаследовал фамильную особенность, не перестающую удивлять, а частенько и злить большинство моих друзей: глубокое и неискоренимое отвращение ко всяким путешествиям.

     Нас, Кестнеров, не влечет белый свет, мы не испытываем к нему особого любопытства. Мы тоскуем не по дальним странам, а по дому. Зачем нам в Шварцвальд, на Эверест или Трафальгарскую площадь? Когда каштан перед домом, дрезденский Волчий холм и площадь Альтмаркт вполне их нам заменяют. Вот ежели б прихватить свою кровать и окно гостиной, еще можно подумать! Но отправиться в чужие края и бросить дома обжитой угол? Увольте! Нет на земле такой высокой вершины и манящего оазиса, такой экзотической гавани и грохочущей Ниагары, чтобы мы уверовали в необходимость их увидеть! Еще куда ни шло, если бы уснуть дома и проснуться в Буэнос-Айресе. Пребывание там можно бы ненадолго вынести, но путешествие туда? Да ни за что на свете! Боюсь, мы страстные почитатели привычки и уюта. Но, помимо этих сомнительных свойств, у нас есть одно достоинство: мы неспособны скучать. Какая-нибудь божья коровка на оконном стекле занимает нас целиком и полностью. Нам вовсе не требуется лев в пустыне.

     Тем не менее мои деды и прадеды и даже еще отец хоть раз в жизни, да путешествовали. На своих на двоих. Как странствующие подмастерья. С цеховым свидетельством в кармане. Но делали это не по доброй воле. Того требовали цеховые правила и установления. Кто не поработал в других городах и у чужих мастеров, не мог стать мастером. Сперва поработай на чужбине подмастерьем, если хочешь дома стать мастером. А этого все Кестнеры хотели во что бы то ни стало, будь они столярами, кузнецами, портными, печниками или седельниками! Но чаще всего странствие это оказывалось первым и последним путешествием в их жизни. Ставили мастерами, они большее не путешествовали.

     Когда отец прошлым августом вылез из дрезденского автомобиля перед моим мюнхенским домом, вылез кряхтя и порядком уставший — как-никак ему девяносто лет, — он приехал только затем, чтобы узнать, как я живу, и взглянуть из моего окна на лужайку. Если бы не беспокойство обо мне, его клещами бы не оттащить от его дрезденского окошка. И там он смотрит на лужайку. И там есть синицы, зяблики, дрозды и сороки. К тому же куда больше воробьев, чем в Баварии! Так чего ему, спрашивается, если не ради меня, было пускаться в путь?

     Я лично на своем веку несколько больше поездил по свету, нежели он и наши предки. Я уже побывал в Копенгагене и Стокгольме, в Москве и Петербурге, в Париже и Лондоне, в Вене и Женеве, в Эдинбурге и Ницце, в Праге и Венеции, в Дублине и Амстердаме, в Радебейле и Лугано, в Бельфасте и Гармиш-Партенкирхене. Но путешествую я неохотно. Только и в моем ремесле необходимо поколесить по свету, если желаешь у себя дома когда-нибудь стать мастером. А стать мастером у меня большое желание. Впрочем, это к делу не относится.

     
Моя матушка, Ида Амалия Кестнер, родом из саксонской семьи Августинов. В XVI веке эти мои предки носили имя Авгстен, или Авгстин, или Августен. И лишь в 1650 году фамилия Августин появляется в церковных книгах и годовых регистрах городского казначейства Дебельна.

     Откуда я это знаю? А существует хроника семьи Августинов. Она восходит к 1568 году. Году весьма знаменательному!

     Именно в тот год Елизавета Английская заточила в тюрьму шотландскую королеву Марию Стюарт, а король Филипп Испанский проделал то же самое со своим сыном доном Карлосом. Герцог Альба казнил в Брюсселе графов Эгмонта и Горна. Питер Брейгель написал свою картину «Крестьянская свадьба». А моего предка Ганса Августина городской казначей в Дебельне оштрафовал за то, что он выпекал хлеба меньше положенного размера. Лишь благодаря этому он угодил в годовую ведомость города Дебельна и тем самым вместе с Марией Стюарт, доном Карлосом, графом Эгмонтом и Питером Брейгелем вошел в историю. Если б он тогда не попался, мы бы о нем ничего не знали. Во всяком случае, вплоть до 1577 года. Тогда он вновь попался в выпечке хлебов и булок-недомерков, был уличен, оштрафован и занесен в ведомость! То же самое повторилось в 1578, 1580, 1587 и в последний раз в 1605 году. Стало быть, если хочешь прославиться, надо выпекать хлеба-недомерки и попасться! Или, напротив, хлеба-перемерки. Но этого еще никто не делал! Во всяком случае, я никогда о таком не слыхал и не читал.

     Сын его, Каспар Августин, фигурирует в моей хронике как Каспар I. Он тоже был булочником и трижды упоминается в анналах Дебельна: в 1613, 1621 и 1629 годах. А почему? Вы, конечно, уже догадываетесь. Каспар I тоже пек хлеба-недомерки! Да, из рода в род Августины были неустрашимы!

     Но это им не очень-то помогло. Хоть они приобретали амбары, сады, луга, разводили хмель и не только пекли хлеб, но и варили пиво. Сперва на город обрушилась чума и унесла половину семьи. В 1636 году маленький саксонский городок разграбили хорваты, а в 1645 году — шведы. Ибо шла Тридцатилетняя война,[23] солдаты забили всю скотину, сожрали урожай, погрузили подушки и перины и всю медную утварь на подводу Каспара Августина, что не могли увезти — сожгли и укатили с добычей, заранее радуясь поживе в следующем городке.
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Сына Каспара Августина тоже звали Каспар. В хронике он поэтому именуется Каспаром II. Он тоже был булочником, правил семьей до 1652 года и умер с горя. Потому что брат его Иоганн, живший в Данциге, явился по окончании войны и потребовал свою долю наследства, которую, как известно, прихватили шведы. Более того, поскольку Иоганн не пожелал трогаться с места в военное время, то запросил еще и солидные проценты! Дошло до тяжбы, закончившейся мировой. Мировая была аккуратнейшим образом занесена городским казначеем в книгу, и тем самым мои предки опять вошли в анналы истории. На сей раз не из-за хлебов-недомерков, а из-за семейной тяжбы. Если на то пошло, и раздор между братьями на что-то может сгодиться!

     
Я замечаю, что мне надо рассказывать покороче, если хочу когда-нибудь добраться до основного предмета этой книжки — до самого себя. Итак, буду краток. Да и что тут особенно распространяться? Августины опять встали на ноги, и все: будь то Вольфганг Августин или Иоганн Георг I, Иоганн Георг II или Иоганн Георг III, — все решительно были булочниками. В 1730 году город сгорел дотла. В Семилетнюю войну, когда Дебельн только-только отстроился, пришли пруссаки. Они стали в городе на зимние квартиры. Войны позволяли себе тогда большие зимние каникулы. Тут уж сам Фридрих Великий не мог ничего поделать. Полки располагались как у себя дома и уничтожали вражеские города и деревни не порохом и свинцом, а непомерным аппетитом. Только жители немножко пришли в себя, явился Наполеон со своей великой армией, а когда его наголову разбили в Битве народов под Лейпцигом, то и Августины были при последнем издыхании. Потому что, во-первых, Дебельн лежит вблизи от Лейпцига. И, во-вторых, саксонский король являлся союзником Наполеона. Стало быть, тоже принадлежал к проигравшим. Что подданные его, в том числе и в Дебельне, ощущали куда чувствительнее, нежели он сам.

     Однако Августины не сдавались. Они снова достигли известного достатка. Снова как булочники и снова с разрешением варить и продавать пиво. Уже триста лет они были булочниками. Невзирая на чуму, пожары и войны. Но тут, в 1847 году, произошел великий и решающий перелом: булочник Иоганн Карл Фридрих Августин занялся извозным промыслом! И с этой исторической даты предки моей матери занимаются лошадьми. Не их вина, что лошади, эти благороднейшие животные, обречены на вымирание, а с лошадьми — извозный промысел и барышничество.

     Третьего ребенка Иоганна Фридриха Августина при крещении нарекли Карлом Фридрихом Луисом. Позднее в Клейнпельзене возле Дебельна он стал кузнецом и барышником. Барышниками стали и все семь его сыновей. Двое сделались даже миллионерами. На торговле лошадьми больше можно нажить, чем на хлебе да булочках, даже если те почему-то получаются недомерками. К тому же лошадей, пусть даже их покупаешь, продаешь и наживаешься на них, можно любить. А с булочками это значительно тяжелей. Наконец-то Августины нашли свое истинное призвание!

     Кузнец из Клейнпельзена стал моим дедушкой. Его барышники-сыновья моими дядьями. А его дочь Ида Амалия — моей матерью. Впрочем, это к делу не относится. Так как моя мать-это особая статья или в данном случае глава.
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      Глава вторая

      Маленькая Ида и её братья
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Моя матушка появилась на свет 9 апреля 1871 года в деревне Клейнпельзен. И тогда тоже, как частенько в жизни, шла война. Потому-то место ее рождения куда менее знаменито, чем прогремевшее в том же году Вильгельмсхейе возле Касселя, где был интернирован французский император Наполеон III, или Версаль возле Парижа, где прусский король Вильгельм был провозглашен германским императором.

     Французского императора заключили в немецкий замок, а германского провозгласили императором во французском замке. По существу, куда проще и значительно дешевле было бы поступить наоборот. Но на всемирную историю денег не жалеют! Если б бакалейщик в своей маленькой лавчонке совершил столько глупостей и ошибок, сколько творят государственные мужи и генералы в своих больших странах, он бы через месяц обанкротился. И не только не вошел в золотую книгу истории, а угодил бы в каталажку. Впрочем, это опять-таки к делу не относится.

     Маленькая Ида Августин, моя будущая мама, выросла в крестьянском доме. А в деревне к дому много чего прилагается: сарай, палисадничек с анютиными глазками и астрами, орава братьев и сестер, двор с копошащимися курами, старый плодовый сад с вишнями и сливами, хлев, много работы и дальний путь в школу. Потому что школа находилась в соседней деревне. И не больно-то многому можно было научиться в этой школе. Был там один-единственный учитель и имелось всего два класса. В одном сидели дети с шестилетнего до девятилетнего возраста, а в другом — с десятилетнего до конфирмации. Учили только чтению, письму и счету, и дети посмышленее умирали со скуки. Четыре года просидеть в одном классе, да это сбеситься можно!

     Тогда зимы были холоднее, чем теперь, а лета — жарче. Отчего это так было, не знаю. Есть люди, которые утверждают, будто знают. Но я лично подозреваю, что они просто бахвалятся.

     Зимой, случалось, снегу навалит столько, что дверь из дому не откроешь! И дети, если хотели попасть в школу (или дед считал, что они обязаны хотеть), вылезали в окошко. Если же дверь, несмотря на снег, все же удавалось открыть, приходилось сперва еще лопатами прокопать туннель, по которому дети чуть ли не ползком выбирались на волю! Хоть это было очень весело, но веселье длилось недолго. Потому что над полями завывал ледяной ветер. На каждом шагу ребятишки по пояс проваливались в снег. Руки, ноги, уши до того стыли, что на глаза наворачивались слезы. А когда, промокшие до нитки и вконец промерзшие, они с опозданием приходили в школу, ничего занимательного и стоящего там нельзя было узнать!

     Все это не отпугнуло маленькую Иду. Она вылезала из окна. Она ползла на карачках по снежному туннелю. Она мерзла и потихоньку плакала по дороге в школу. Ей это было нипочем, ибо она жаждала и алкала знаний. Она стремилась узнать все, что знал сам старый учитель. И хоть знал он не так-то много, но все-таки побольше маленькой Иды!

     
Ее старшие братья, особенно Франц, Роберт и Пауль, совсем по-другому относились к школе и к занятиям. Они считали сидение в классе пустой тратой времени. Те «азы» чтения и письма, которые могли им пригодиться в будущем, они усвоили очень быстро. А счет? Я склонен думать, что эти трое мальчишек умели считать еще в колыбели, прежде чем научились выговаривать «мама» и «папа». Умение считать было у них врожденным. Все равно что дыхание, слух, зрение.

     Поэтому школа, правда, давала им повод уйти из дому, но попадали они частенько отнюдь не в школу. Где же сорванцы околачивались и что вытворяли? Может, играли в мяч на какой-нибудь укромной лужайке? Или разбивали оконные стекла? Или дразнили рвущегося с цепи злого пса? Конечно, и такое случалось. Но главным образом, вместо того чтобы сидеть в сельской школе, они занимались одним: торговали кроликами!

     Разумеется, они и тогда предпочли бы торговать лошадьми. Но лошади животные привередливые и чересчур велики, их не упрячешь в деревянный ящик. Кроме того, кролики, как известно, и плодятся, «как кролики». То и дело производят на свет потомство. Достаточно разжиться пучком моркови, репы, кочанчиком-другим салата, чтобы милые зверьки были сыты и приносили отличный приплод.

     Так вот, трое братцев разживались нужным кормом. Подозреваю, что им не приходилось даже за него платить. А кто дешево покупает, может дешево продавать. Дело процветало. Братья Августины долго и бесперебойно поставляли всему Клейнпельзену с округой кроликов, пока слух о знаменитой фирме не достиг дедушкиных ушей. Он вовсе не так уж гордился коммерческим размахом сыновей, как можно было бы предположить. И поскольку, призванные к ответу, они упорно молчали и продолжали молчать, хотя дедушка лупил их, пока у самого руки не заныли, он взялся за маленькую Иду. И та рассказала ему, что знала. А знала она не так уж мало.

     Роберту, Францу и Паулю это отнюдь не понравилось. Поэтому, не откладывая в долгий ящик, они втихомолку побеседовали с сестрицей, и после этой беседы Ида надолго разукрасилась синими пятнами, которые сперва позеленели, потом пожелтели и только тогда уж исчезли окончательно.

     По существу, беседа, если не считать синяков, закончилась безрезультатно. Почти как международная конференция. Сестра заявила, что отец хотел знать правду, а правду надо говорить при любых обстоятельствах. Этому учат дома и в школе. Однако братья слишком редко бывали дома и в школе, чтобы разделять подобные воззрения. Они утверждали, что Ида просто наябедничала. Она плохой товарищ и никудышная сестра. Постыдилась бы лучше!

     Кто тут прав, решить трудно, и спор этот древнее всех Августинов. Он стар, как мир! Допустимо ли из любви к братьям лгать родителям? Или же надо из любви к родителям чернить братьев?

     Если бы дед лучше присматривал за своими сорванцами, ему бы не пришлось допрашивать маленькую Иду. Но он часто отлучался, чтобы купить или продать лошадь. Так в чем же его вина?

     Будь трое сорванцов честными, примерными мальчиками, маленькой Иде не пришлось бы ябедничать. Но дух предпринимательства сидел у них в крови. Отец торговал лошадьми. Они, вместо того чтобы ходить в школу, торговали кроликами. Так в чем их вина?

     Единственный человек, терзавшийся угрызениями совести, была маленькая Ида! А почему, собственно? Она честно ходила в школу. Усердно помогала дома по хозяйству, присматривала за меньшими братишками и сестренками и, когда ее спросили, сказала правду. Так в чем же тут вина?

     Дорогие дети, не пропустите без внимания эти строки! То, о чем здесь идет речь, возможно, менее интересно, чем франко-германская война 1870–1871 годов или недозволенная торговля кроликами, но не в пример важнее того и другого, вместе взятых! Поэтому я повторю все три пункта снова.

     Первое: отец, стараясь заработать достаточно денег на содержание семьи, уделяет ей слишком мало времени, уличает и порет трех из своих двенадцати детей, после чего считает, что все снова в полном порядке. Второе: трое мальчишек пропускают занятия в школе, отец порет их, они колотят сестренку, после чего считают, что все снова в порядке. И третье: маленькая, на редкость честная девочка любит родителей и братьев, должна сказать правду и говорит ее. После чего все приходит для нее в полнейший беспорядок!

     Так случилось, и это очень дурно. Моя мать всю жизнь — а она дожила до восьмидесяти лет — страдала от того, что она, тогдашняя маленькая Ида, сказала правду! Не совершила ли она предательства? Не следовало ли ей солгать? Сколько вопросов! И никакого вразумительного ответа.

     Много-много лет спустя, когда юный кроликовод Франц уже давно превратился в барышника-богатея Августина, с виллой, автомобилем и шофером, оказалось, что он отнюдь ничего не забыл. Так же не забыл, как и моя мать. Даже если мы и навещали их на рождество и мирно сидели под елкой, попивая глинтвейн и закусывая дрезденской рождественской коврижкой с изюмом… Впрочем, это к делу пока не относится.

     
Жизнь в Клейнпельзене шла своим чередом. Скончалась мать моей матери. В доме появилась мачеха, родила кузнецу и барышнику Карлу Фридриху Луису Августину троих детей и привязалась к детям от первого брака не менее горячо, чем к своим собственным. Это была добрая и благородная женщина. Я еще застал ее в живых. Когда я был маленьким, дочь ее Альма, сводная сестра моей матери, держала в Дебельне на Банхофштрассе табачную лавку.

     Как бы часто ни звякал колокольчик на двери лавки, пожилая седовласая женщина поднималась с кресла и, по-молодому прямая, шла в лавку обслуживать покупателей. Флотского табаку крупной резки. Пачку десятипфенниговых сигарет. Плитку жевательного. Десяток сигарет и еще одну, чтобы закурить тут же. Вся лавка была пропитана удивительным ароматом. И пожилая женщина, рядом с которой я стоял за прилавком, была настоящей дамой. С таким достоинством могла бы держаться императрица Мария-Терезия, торгуй она в Дебельне табаком! Впрочем, это к делу не относится.

     Мы пока что все еще в Клейнпельзене! Старшие сестры и братья маленькой Иды, которая тем временем тоже подросла, расстались со школой. И с родительским домом. Лина и Эмма пошли, как это тогда называлось, «в люди». Стали служанками. И служанками очень сноровистыми, потому что дома их основательно приучили к труду.

     А братья? Разоблаченный тайный союз торговцев кроликами? Чему обучились братья? Торговле лошадьми? Для этого требовались две вещи: так называемое чутье лошадника и так называемый капитал. Ну, что касается чутья лошадников, то оно у них имелось в избытке! Они выросли на конюшне, как другие дети вырастают в детском саду или в церковном хоре. Но денег, которые требовались, у их отца, моего деда, не было. Покупка или продажа хотя бы одной лошади представляли для него и для всей семьи целое событие. А когда лошадь в его конюшне заболевала мытом или погибала от колик, это уже была катастрофа.

     Если б дедушке тогда сказали, что его сыновья Роберт и Франц когда-нибудь будут покупать на крупнейших европейских конских ярмарках в Гольштейне, Дании, Голландии, Бельгии по сотне, какое там — по две сотни лошадей!.. Что целые товарные составы, нагруженные топочущими лошадьми, покатятся в Дрезден и Дебельн в адрес конюшен известнейших фирм Августинов!.. Что ремонтеры кавалерийских полков и генеральные директора пивоваренных заводов чуть не дойдут до драки, когда Роберт в Дебельне и Франц в Дрездене будут выводить на круг свежих лошадей!

     Если б дедушке тогда это сказали, он, несмотря на начинавшуюся астму, громко бы расхохотался. Он не поверил бы ни слову. Он, правда, не поверил бы и тому, что эти самые достигшие благосостояния сыновья, когда сам он обеднеет и будет смертельно болен, о нем и не вспомнят. Впрочем, это к делу не относится. Пока что нет.

     Дедушка отдал их в учение к мяснику, что их устраивало. Деды и прадеды триста лет оставались булочниками. Внуки стали мясниками. Почему бы и нет? Быки и свиньи хоть не лошади, но все же четвероногие. И если не один год забивать свиней, овец, быков и делать из них котлеты и ливерную колбасу, может, в один прекрасный день все же удастся купить себе лошадь! Настоящую, большую, живую лошадь, а заодно овес и солому!

     А если дешево купил первую лошадь, хорошо ее кормил, чистил скребницей, холил и выгодно перепродал, уже легче купить двух лошадей и, походив за ними на совесть, с прибылью перепродать. Удача, сноровка и усердие помогли. Три лошади. Четыре лошади. Пять лошадей. Сперва у чужих людей на конюшне. Потом в глубине заднего двора своя первая собственная конюшня! Собственные стойла, собственные кормушки, собственная сбруя!

     И при всем этом еще мясная лавка! В пять часов утра ехать на бойню, в холодильный зал, потом в убойную, готовить свежую колбасу и сосиски, укладывать в бочки с рассолом свинину, потом в белоснежном фартуке и с напомаженным пробором в лавку, улыбаться покупательницам и, взвешивая мясо, украдкой надавливать большим пальцем на чашку весов, потом на конюшню к лошадям, с арендатором фабричного буфета в пивную в надежде добыть контракт на поставку, потом по дешевке выторговать партию овса и сбыть шестилетку за трехлетку, потом нафаршировать шесть батонов чесночной колбасы, опять встать за прилавок, к колоде для рубки мяса и по окончании торговли подсчитать выручку, затем на конюшню, опять в трактир, где надо умаслить владельца ломового двора мебельно-транспортной фирмы, и, наконец, в кровать, все еще во сне считая и торгуя лошадьми, а утром в пять часов на бойню и в холодильню. И так далее. Год за годом. Надрываясь от работы. И молодым фрау Августин доставалось не меньше. Лошадей они, правда, не касались, но зато с утра до вечера, улыбаясь, простаивали за прилавком и растили двух, а то и трех детей. Но вот в один прекрасный день мясная лавка либо продавалась, либо сдавалась в аренду. И тут торговля лошадьми разворачивалась полным ходом.

     Таким путем трое братьев матушки добились своего. Трое торговцев кроликами! Роберт, Франц и Пауль тоже. Только Пауль специализировался на упряжных и верховых лошадях и, сам правя, важный, будто граф какой, разъезжал по дрезденским улицам в кабриолете. Роберт и Франц, крепыши с железной хваткой, достигли еще большего.

     Остальные братья — Бруно, Райнхольд, Арно и Хуго — пытались было идти по их стопам. Они тоже стали мясниками и довели дело до двух-трех лошадей. Но потом их покидала удача. Или покидали силы. Или покидало мужество. Они своего не добились.

     Райнхольд умер молодым. Арно стал трактирщиком. Бруно помогал своему брату Францу, он был у него за управляющего. Лошадь раздробила ему подбородок, другая перешибла ногу. И вот он ковылял по конюшие, безропотно сносил рявканье своего братца и хозяина и, в свою очередь, рявкал на конюхов. А любимый мой дядя Хуго, после многих неудачных вылазок в страну лошадей, как был, так и остался на всю жизнь мясником. И сыновья его мясники. И дочери вышли замуж за мясников. И внуки стали мясниками. Все они любят лошадей. Но лошади вымирают, и потому чутье лошадников теперь Августинам уже ни к чему. Торговать преемником лошади, автомобилем, у них нет ни малейшей охоты. Автомобили ведь не живые. Они только притворяются.

     Мой племянник Манфред еще желторотым юнцом попробовал было нечто новое. Он стал борцом-профессионалом! В конце концов, и борец имеет дело с живыми существами. Пусть не с быками и уж тем более не с лошадьми, но как-никак с живыми тварями. Однако со временем дело это ему разонравилось. Причем он отнюдь не был плохим борцом! Я его неоднократно видел на арене мюнхенского цирка Кроне. Зрителям и особенно зрительницам он очень пришелся по душе. Даже если иной раз, схватив противника за горло или зажав его обеими ногами, вынужден бывал прекращать борьбу.

     Конечно, легче перенести через двор из убойной в лавку половину туши теленка, чем положить на обе лопатки весящего полтора центнера «Быка пампасов», особенно если сам едва дотягиваешь до ста килограммов!

     Так или иначе, но теперь и Манфред стал дипломированным мясником. И он тоже! Как-нибудь, когда у меня появится много свободного времени, я подсчитаю, сколько же всего у нас в семье мясников. Да их десятки! Кузнецов, барышников, мясников хоть отбавляй, и лишь один-единственный из всех стал писателем — маленький Эрих, единственный ребенок маленькой Иды…

     И когда мы встречаемся и сидим все вместе, они всякий раз наново бывают немного удивлены. И я тоже немножко удивляюсь. Не столько им, сколько себе. Потому что если я больше понимаю в сервелатах и телячьих филе, чем большинство простых смертных, и даже обладаю известным чутьем лошадника, все же я всегда кажусь себе каким-то пасынком среди Августинов.

     С другой стороны, ведь и писание книг вроде бы тоже связано с живыми существами. И даже с тем, что делаешь себе из жизни профессию и перерабатываешь ее в гуляши и свиные рулеты! Впрочем, это, дорогой читатель, уж действительно вовсе к делу не относится!
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      Глава третья

      Мои будущие родители наконец знакомятся
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Когда маленькая Ида превратилась в хорошенькую шестнадцатилетнюю девушку, она тоже стала «жить в людях». Ее младшие сестры Марта и Альма настолько подросли, что могли помогать матери. Дом по сравнению с прежними временами, казалось, совсем опустел. Ида оставила родителей и всего-навсего пятерых братьев и сестер. А новых крестин не справляли. Она устроилась горничной. В поместье близ Лейснига. Прислуживала за столом. Гладила тонкое белье. Перетирала посуду на кухне. Вышивала монограммы на скатертях и салфетках. Работа ей нравилась. И она нравилась господам. Пока однажды вечером чересчур не понравилась помещику, блестящему кавалерийскому офицеру! Он пристал к ней с нежностями, и она, вне себя от страха, бросилась вон из дому. Бежала в потемках через страшный лес и по сжатым полям. И только далеко за полночь, вся в слезах, прибежала к родителям. На следующий же день дедушка отправился на подводе за сундучком дочери. Молодцеватый офицер, на свое счастье, не показывался.

     Немного погодя Ида нашла себе новое место. На этот раз в Дебельне. У старой парализованной дамы. Она поступила к ней чтицей, компаньонкой и сиделкой. Кавалерийских офицеров, которым она могла бы чересчур понравиться, здесь поблизости не было.

     Зато поблизости оказались старшие сестры — Лина и Эмма! Они тем временем вышли замуж и жили в Дебельне. Обе в одном и том же доме: на Нижней мельнице. Это была самая настоящая мельница с большим водяным колесом и деревянными запрудами. Крестьяне привозили мельнику пшеницу и рожь, а увозили белую муку в мешках и продавали местным булочникам и бакалейщикам.

     Тетя Лина вышла замуж за двоюродного брата, который извозничал, а потому и после замужества по-прежнему носила ту же фамилию — Августин. Тетя Эмма, жившая этажом выше, именовалась теперь Эмма Ханс. Ее муж торговал фруктами. Он арендовал бесконечные аллеи слив и вишен, соединявшие между собой окрестные деревни. И, когда деревья сгибались под тяжестью спелых вишен и слив, нанимал множество поденщиков и поденщиц на сбор урожая. Фрукты поступали в больших плетеных корзинах и продавались на дебельнском рынке в базарные дни.

     В одни годы урожай выдавался хороший. В другие — плохой. Засуха, дожди и град были дядюшкиными злейшими врагами. Частенько вся выручка не покрывала даже стоимости аренды. Тогда дяде Хансу приходилось занимать деньги, и часть этих денег он с горя пропивал в трактирах.

     В такие дни тетя Эмма спускалась вниз к тете Лине плакаться на судьбу. А поскольку извозный промысел тоже не слишком процветал, и тетя Лина плакалась на свое горе. Так что они плакались в унисон. А ползавшим по комнате малышам только того и надо было. Они тут же принимались хором реветь. И если сестрица Ида, моя будущая мама, оказывалась у них в гостях и слышала печальный концерт, то поневоле задумывалась. И продолжала думать на обратном пути к дому парализованной старой дамы, которой обязана была допоздна читать вслух глупейшие романы. Иной раз Ида от усталости засыпала над книжкой и просыпалась до смерти напуганная, только когда старая дама злобно стучала по полу клюкой и бранила позабывшую свои обязанности особу!

     
Что лучше избрать красивой, но бедной девушке? Бежать от офицеров? Читать вслух парализованным дамам глупейшие романы, засыпая над книжкой? Или выйти замуж и сменить старые горести на новые? Град ведь выпадает всюду. Не только там, где вдоль проселков тянутся шпалеры вишен.

     В наши дни молодая трудолюбивая девушка, если у нее нет денег для получения высшего образования, становится секретаршей, администратором в гостинице или универмаге, медицинской сестрой, агентом по продаже холодильников или приданого для новорожденных, переводчицей, банковской служащей, манекенщицей, натурщицей, может даже по прошествии многих лет стать заведующей отделением в обувном магазине или уполномоченной какого-нибудь филиала коммерческого банка, но всего этого тогда еще не было и в помине. А тем более в маленьком провинциальном городке. Ныне, читал я в газете, насчитывают сто восемьдесят пять женских профессий. А тогда либо девушка оставалась стареющей горничной, либо выходила замуж. Чем стирать, шить, стряпать в чужом доме и на чужих людей, не лучше ли делать то же самое в собственной квартире и для собственного мужа? Сестры на Нижней мельнице долго о том судили и рядили. И в конце концов пришли к заключению, что свои заботы все же чуточку легче чужих забот. После чего, несмотря на свои горести и печали, несмотря на домашние хлопоты и детский плач, стали в свободное время подыскивать сестрице Иде жениха!

     И так как искали они вдвоем и весьма энергично, то вскоре нашли претендента, который показался им подходящим. Ему было двадцать четыре года, работал он у дебельнского седельника, жил поблизости, снимая комнату от жильцов, был старательным и трудолюбивым, пил, но знал меру, мечтал открыть собственное дело, для чего берег каждый грош, был родом из Пенига на Мульде и присматривал себе мастерскую, лавку и молодую жену; звали его Эмиль Кестнер.

     Тетя Лина стала приглашать его по воскресеньям на Нижнюю мельницу выпить чашечку кофе с домашним пирогом. Так он познакомился с сестрицей Идой, и она ему чрезвычайно понравилась. Раза два или три он водил ее на танцы. Но он был плохим танцором, и они эту затею скоро оставили, что нисколько его не огорчило. Он ведь искал не танцовщицу, а работящую жену для семейной жизни и для будущей лавки! А для этой цели двадцатилетняя Ида Августин казалась ему как нельзя более подходящей.

     Для Иды дело обстояло не так просто.

     «Я же его совсем не люблю!» — твердила она старшим сестрам.

     Но Лина и Эмма ни в грош не ставили любовь, какую описывают в романах. Да и что может понимать молоденькая девушка в любви! Любовь приходит с замужеством. А если нет, тоже не беда, потому что замужество — это прежде всего работа, экономия, стряпня и дети. Любовь не важнее воскресной шляпки. А без лишней шляпки на воскресенье можно прекрасно прожить!

     Итак, 31 июля 1892 года Ида Августин и Эмиль Кестнер венчались в протестантской церкви деревни Бертевиц. Свадьбу играли в доме моего деда в Клейнпельзене. Присутствовали родители, сестры и братья невесты и родители и родня жениха. Пировали вовсю. Отец невесты не поскупился. Он поставил жаркое из свинины с клецками, вино, домашние пироги с корицей и с творогом и настоящий кофе! В честь молодых произносились бесчисленные тосты. Им желали счастья, много денег и здоровых детей. Все чокались и были растроганы. Как и водится на таких семейных торжествах.
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…Подумать только, от каких случайностей зависит, будешь ли ты когда-нибудь лежать в колыбели, орать во всю глотку и представлять собой «себя».

     Если б молодой седельник из Пенига перебрался не в Дебельн, а, скажем, в Лейпциг или Хемниц или если б горничная Ида вышла не за него, а, к примеру, за какого-нибудь жестянщика Шанце или бухгалтера Питша, никогда бы я не появился на белый свет! Такого вот Эриха Кестнера, который сейчас сидит за своим письменным столом и рассказывает вам о своем детстве, просто бы не существовало! Вообще не существовало!

     И, если разобраться, мне бы это было очень даже жаль. С другой стороны, если бы меня не существовало, я никак не мог бы сожалеть о том, что меня нет на свете! Но я существую и, в общем и целом, весьма этому рад.

     Жизнь приносит нам немало радостей. Правда, и достаточно огорчений. Ну, а если б совсем не жить, что бы у нас было тогда? Никаких радостей. И даже никаких огорчений. Ничего! Ровным счетом ничего! Тогда уж, по мне, пусть лучше будут огорчения.

     Молодая чета открыла на Риттерштрассе в Дебельне седельную мастерскую. Ида Кестнер, урожденная Августин, когда звенел колокольчик, выходила в лавку и продавала кошельки, бумажники, школьные ранцы, портфели и собачьи поводки. Эмиль Кестнер сидел в мастерской и работал. Больше всего любил он делать седла, уздечки, хомуты, дорожные сумки, сапоги для верховой езды, плетки и вообще всякие изделия из кожи, необходимые верховым, упряжным и рабочим лошадям.

     Мастером он был превосходным. Артистом своего дела! К тому же девяностые годы прошлого столетия благоприятствовали начинаниям молодого седельника. Это была эпоха промышленного подъема, и многие богачи имели собственные выезды или держали верховых лошадей. Пивоварни, фабрики, строительные фирмы, конторы по перевозке мебели, крестьяне, торговцы-оптовики и помещики — все нуждались в лошадях, а лошади нуждались в шорных изделиях. В окрестных городках гарнизоном стояли кавалерийские полки — в Борне, в Гримме, в Ошаце. Гусары, уланы, конная артиллерия и егерская конница! Все верхами! А лейтенанты, а командиры эскадронов, сплошь фанфароны, на собственных скакунах с особо изысканной седельной сбруей. И повсюду бега, скачки, конские выставки. В наши дни — засилье грузовиков, спортивных автомобилей, танков, а тогда были одни лошади, лошади и лошади!

     Мой будущий отец, хоть и первоклассный мастер, артист во всем, что касалось колеи, был плохим дельцом. А ведь одно тесно связано с другим. Школьный ранец, который он стачал мне в 1906 году, в 1913-м, когда я пошел на конфирмацию, оставался все таким же новеньким, как в мой первый школьный день. Его потом подарили какому-то малышу из нашей родни, и ранец затем так и передавался дальше по наследству, когда очередной его владелец покидал школу. Не знаю, где и у кого теперь мой добрый старый коричневый ранец. Но вполне допускаю, что он и сейчас еще отправляется в школу на спине какого-нибудь маленького Кестнера или Августина! Впрочем, это к делу не относится. Мы пока дошли только до 1892 года. (И должны еще семь лет ждать, пока я появлюсь на свет!)

     Во всяком случае, тот, кто тачает не знающие износу ранцы, хоть и достоин величайшей похвалы, но работает в убыток себе и своим собратьям по ремеслу. Если ребенку требуется три ранца, сбывается больше товара, чем когда трем ребятам требуется всего один ранец. В первом случае троим детям потребовалось бы девять ранцев, во втором- один-единственный. Это все же некоторая разница.

     Итак, седельник Кестнер изготовлял несокрушимые ранцы, нервущиеся портфели и вечные мужские и дамские седла. Естественно, его изделия стоили дороже, чем у других. Он употреблял самую лучшую кожу, самый лучший войлок, самую лучшую дратву и все свое умение. Покупателям его изделия нравились несравненно больше его цен, и многие уходили из лавки, так ничего и не купив.

     Однажды ротмистр гусарского полка будто бы все же решил приобрести особенно красивое седло, несмотря на его дороговизну. И вдруг отец уперся, отказался отдать седло. Уж очень оно ему самому нравилось! А ведь он не умел ездить верхом и лошади у него не было — просто с ним случилось то же, что с художником, которому представилась возможность продать лучшую свою картину, а он предпочитает голодать, лишь бы не отдать ее постороннему за деньги! Ремесленники и художники, видимо, в чем-то друг другу сродни.

     Историю с ротмистром рассказала мне матушка. А отец, когда я прошлым летом его об этом спросил, утверждал, что тут нет ни слова правды. Тем не менее я готов биться об заклад, что история правдива.

     Во всяком случае, правда то, что отец был чересчур хорошим седельником и плохим коммерсантом и потому не мог преуспеть. Торговля шла неважно. Оборот оставался низким. Издержки высокими. Из маленьких долгов выросли большие. Матушка забрала все свои деньги из сберегательной кассы. Но и этих денег хватило ненадолго.

     В 1895 году двадцативосьмилетний седельник Эмиль Кестнер с убытком продал свою лавку и мастерскую, и молодая чета стала раздумывать, что же предпринять. А тут пришло письмо из Дрездена. От родственника отца. Все звали его дядюшкой Риделем. Когда-то он был плотником и долго работал на стройке, пока ему не пришла в голову удачная мысль. Он, правда, не изобрел талей, но зато надумал применять тали на строительстве домов. Если хотите, дядюшка Ридель предвосхитил массовое применение талей. Он напрокат поставлял тали и прочие механизмы строительным фирмам и подрядчикам и нажил на этом кое-какое состояние.

     Что такое тали, пусть лучше объяснит вам ваш отец или учитель. На худой конец, и я бы смог, но мне потребуется уйма бумаги и времени на размышления. А суть заключалась в том, что каменщики и плотники, вместо того чтобы таскать на собственном горбу по лесам каждый кирпич и балку, могли теперь поднимать их на стройку посредством системы блоков и троса на нужный этаж и там сгружать.

     Таким путем дядюшка Ридель зарабатывал немалые деньги и впоследствии не раз дарил мне к рождеству или на день рождения десяти- а то и двадцатимарковый золотой! Да, да, дядюшка Ридель с его талями был славным и достойным стариком! И тетушка Ридель тоже. То есть тетушка Ридель была, конечно, не славным стариком, а славной старушкой. У них в гостиной на камине стоял большой фарфоровый пудель. И еще у них было кресло-качалка.

     Итак, дядюшка Ридель написал своему племяннику Эмилю: пусть, мол, переезжает в Дрезден, столицу Саксонии. С собственным делом и широкими планами, как видно, придется надолго распрощаться. Но для умелого седельника открываются другие возможности. Так, например, отжили свой век большие вышитые дорожные саки и бесформенные плетеные корзины. Будущее — возможно, также будущее умелого племянника — принадлежит кожаным чемоданам. В Дрездене уже открылось несколько чемоданных фабрик!

     И вот мои будущие родители со всем своим скарбом переехали в королевскую резиденцию и столицу Саксонии Дрезден. В город, где мне суждено было родиться. Но с этим я еще четыре года повременил.
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      Глава четвертая

      Чемоданы, набрюшники и белокурые локоны

     

     [image: after_title]


Дрезден был изумительным городом, сокровищницей искусства и истории и тем не менее отнюдь не музеем, случайно заселенным шестью с половиной сотнями тысяч дрезденцев. Прошлое и настоящее уживались рядом созвучно. Собственно, даже составляли дуэт. А вместе с ландшафтом, с Эльбой, мостами, береговыми откосами, лесами и цепью гор на горизонте получался даже терцет. История, искусство и красота самой природы осеняли город и долину от Мейсенского собора до Гроссзедлицкого дворцового парка, слитые в единый, будто завороженный собственной гармонией аккорд.

     Когда я был маленьким и отец однажды светлым летним вечером повел меня гулять к Вальдшлосхен, потому что там играл обожаемый мною кукольный театр с петрушкой, он вдруг остановился.

     — Здесь, — сказал он, — раньше стоял трактир. Странное у него было название: «В тиши музыки».

     Я взглянул на отца с удивлением. «В тиши музыки»? И в самом деле странное название! Оно звучало так удивительно и так чарующе безмятежно, что я его навсегда запомнил. Тогда же я подумал: «Либо в трактире играет музыка, либо там тишина. Но тишина музыки — такого ведь не бывает».

     Однако когда мне впоследствии случалось останавливаться на том же месте и глядеть на раскинувшийся внизу город, в сторону Вилиша и в сторону Бабиснауэр Пагшель и вверх по Эльбе к замку Кенигштайн, я от года к году все больше понимал этого трактирщика, хоть он давно уже умер да и харчевня его давно исчезла. Один философ — это я знал и тогда — назвал архитектуру, соборы и дворцы «застывшей музыкой». Этот саксонский философ был, по существу, поэт. Ну, а трактирщик, любуясь на серебряную реку и золотой Дрезден, назвал свой трактир «В тиши музыки». Что ж, и мой саксонский трактирщик тоже, видно, был, по существу, поэтом.

     Если я действительно обладаю даром распознавать не только дурное и безобразное, но также и прекрасное, то потому лишь, что мне выпало счастье вырасти в Дрездене. Не из книг узнавал я, что такое красота. Не в школе и не в университете. Мне дано было дышать красотой, как детям лесника — напоенным сосной воздухом.

     Католическая Хофкирхе, Фрауэнкирхе работы Георга Вера, Цвингер, Пильницкий ансамбль, Японский дворец, Еврейское подворье и дом Динглингера, Рампишештрассе с ее барочными фасадами, ренессансный эркер на Шлоссштрассе, дворец Коссель, дворец в Гроссер-Гартен с маленькими кавалерскими павильонами и, наконец, с Лохвицких высот общий вид на силуэт города с его изящно-благородными башнями-но какой смысл отбарабанивать всю эту красоту, будто таблицу умножения!

     Словами даже стула не опишешь так, чтобы столяр Кунце мог воспроизвести его в своей мастерской! Что же говорить тогда о замке Морицбург с четырьмя круглыми башнями, отражающимися в водной глади! Или о вазе итальянца Коррадини у дворцового пруда, почти напротив кафе Поллендера! Или о коронных воротах в Цвингере! Нет, я уже предвижу, мне придется просить художника-иллюстратора изготовить для этой главы побольше рисунков. Чтобы вы, глядя на них, хоть немножко представили себе и почувствовали, насколько прекрасен был мой родной город!

     Может быть, я даже попрошу художника, если у него хватит времени, нарисовать один из кавалерских павильонов, стоявших по обе стороны дворца в Гроссер-Гартен! «Много бы ты дал, — думал я в юности, — чтобы жить в одном из этих павильонов! Кто знает, может, ты когда-нибудь станешь знаменитым, и тогда к тебе явится бургомистр с золотой цепью на шее и презентует тебе его от имени города». И тогда я бы въехал туда со своей библиотекой. Утром я ходил бы завтракать в Дворцовое кафе и кормил лебедей. Потом шел бы прогуляться по старым аллеям, цветущей рододендроновой роще и вокруг озера Каролы. В полдень кавалер жарил бы себе глазунью из двух яиц, а вслед за тем мог бы часок соснуть с открытым окном. Позднее — это же оттуда в двух шагах-отправился бы в зоологический сад. Или на большую цветочную выставку. Или еще в Музей гигиены. Или на бега в Рейк. А ночью, тоже с открытым окном, чудесно спал бы. Единственная живая душа в большом старинном парке.

     И снились бы мне Август Сильный,[24] Аврора фон Кенигсмарк и столь же красивая, сколь несчастная графиня Коссель.[25] Когда бы я тогда работал, хотите вы знать? Нельзя быть такими любопытными! За меня работу справляли бы гномы! Потомки придворных карликов королей польских и курфюрстов саксонских! Крохотные и очень трудолюбивые созданьица! Следуя кратким моим указаниям, они бы за меня писали на малюсеньких пишущих машинках стихи и романы, а я тем временем, оседлав своего любимого серого в яблоках коня Альмансора, скакал бы по широким темно-коричневым дорожкам для верховой езды. До «Пикардии». Там бы мы с Альмансором выпивали кофе и съедали по куску пирога с корицей. Однако придворные карлики, пишущие стихи, и кони, лакомящиеся пирожным, никак к делу не относятся, и здесь им не место.

     
Да, Дрезден был изумительным городом. Можете мне поверить. И должны будете мне поверить! Никто из вас, каким бы богатым ни был ваш отец, не в состоянии поехать туда по железной дороге и посмотреть, прав ли я. Ибо города Дрездена более не существует. Он, за малым исключением, исчез с лица земли. Его стерла вторая мировая война за одну ночь и одним мановением руки. Сотнями лет создавалась его ни с чем не сравнимая красота. Всего несколько часов потребовалось, чтобы обратить все в прах. Это произошло 13 февраля 1945 года.[26] Восемьсот самолетов сбрасывали фугасные и зажигательные бомбы. И осталась пустыня. С полдюжиной торчащих в небе огромных остовов, похожих на опрокинутые кверху килем океанские лайнеры.

     Два года спустя я стоял среди этой необозримой пустыни и не понимал, где я. Между кирпичной крошкой и обломками валялась табличка с названием улицы. «Прагерштрассе», — с трудом разобрал я. Значит, я на Прагерштрассе? На всемирно известной Прагерштрассе? На роскошнейшей улице моего детства? На улице с самыми красочными витринами? Самой притягательной для детворы улице перед рождеством? Я стоял среди тянувшейся на километры в длину и ширину пустоты. В степи битого кирпича. В изначальном Ничто.

     И по сей день спорят, погребены ли под этим Ничто пятьдесят, сто или двести тысяч мертвецов. Открещиваются, перелагают вину друг на друга. Бесполезный спор! Этим Дрездена не воскресишь. Ни красоты его, ни мертвых! В будущем карайте правительства, а не народы! И карайте не задним числом, а немедля! Это проще сказать, чем сделать? Нет. Проще это сделать.

     
Итак, в 1895 году мои родители со всем скарбом перебрались в Дрезден. Эмиль Кестнер, которому очень хотелось остаться независимым ремесленником, стал фабричным рабочим. Век машин прошелся танком по ремеслу и независимости. Обувные фабрики победили башмачников, мебельные фабрики столяров, текстильные фабрики — ткачей, фарфоровые фабрики — гончаров и фабрики чемоданов — седельников. Машины работали быстрее и дешевле. Появились уже хлебозаводы и колбасные фабрики, шляпные фабрики, мармеладные фабрики, бумажные фабрики, уксусные фабрики, пуговичные фабрики, фабрики маринованных огурчиков и фабрики искусственных цветов. Ремесленники вели упорные арьергардные бои и теперь все еще отбиваются. Достойная восхищения, но безнадежная борьба.

     В Америке вопрос давно решен. Там к мужскому портному, который обстоятельно снимет мерку и заставит вас прийти два-три раза, обращаются разве что миллионеры. Остальные представители мужского пола входят в магазин готового платья, снимают старый костюм, надевают новый с иголочки, платят деньги в кассу и спустя минуту уже на улице. Костюмы пекутся, как блины. Но как блины, которые пекутся не по-кустарному, а на блинной фабрике.

     Прогресс имеет свои преимущества. Сберегаешь время, сберегаешь деньги. Но я лично предпочитаю обращаться к портному. Он знает, что мне нравится, я знаю, что ему нравится, а господин Шмиц, его закройщик, знает, что нравится нам обоим. Это хлопотно, дорого и старомодно. Но нам, троим мужчинам, по душе. И во время примерок мы много хохочем. Я был там только позавчера. Шью себе светло-синий летний костюм, легкий, как пушинка, материал называется «фреска», свободный пиджак, двубортный, всего пара пуговиц и одна внутренняя, чтобы не обвисал, ширина брюк внизу сорок четыре сантиметра… Бог ты мой, чуть не забыл, да мне же на примерку! А я вместо того сижу за пишущей машинкой! Когда мне давно пора к портному!

     -

     Уф! Вот я и вернулся. Костюм получится отличный. Мы все трое очень довольны. Так на чем же я остановился? Да, на моем будущем отце. На несбывшейся мечте Эриха Кестнера. Старая поговорка «Ремесло — золотое дно» больше не соответствовала действительности. Собственной мастерской рядом с жильем не существовало больше. Годы учения и голода, годы голода и странствий, три года самостоятельной работы и лишений пошли насмарку. Мечта разлетелась в прах. Деньги пропали. Надо было платить по долгам. Машины победили.

     В шесть утра трещал будильник. Бегом по мосту Альберта, бегом через весь Дрезден до Тринитатиштрассе. Чтобы добраться до чемоданной фабрики Липольда, молодому человеку требовалось полчаса. Здесь он с другими бывшими ремесленниками заготовлял кожаные части, которые затем стачивались или склепывались в чемоданы, похожие один на другой как две капли воды. А вечером, усталый, возвращался домой к жене. По субботам он приносил получку. Новое обзаведение, старые долги, денег не хватало.

     Пришлось Иде Кестнер, урожденной Августин, тоже подыскивать себе работу. Но работу надомную. Она ненавидела фабрики, для нее они были хуже тюрьмы. Достаточно того, что муж вынужден работать на фабрике. Тут уж ничего не поделаешь. Ему пришлось пойти в рабство к машине. Но она? Ни за что! Даже если придется не разгибая спины работать дома по шестнадцати часов вместо восьми на фабрике, она это предпочтет! И предпочла.

     Она стала сдельно шить для одной фирмы набрюшники. Плотные, широкие, похожие на корсеты набрюшники из холста для толстых женщин. Таскала на себе домой тяжелые, громоздкие тюки со скроенными кусками. Допоздна сидела за швейной машинкой с ножным приводом. То привод соскакивал с колеса, то ломались иголки. За жалкие гроши из нее все жилы вытягивали. Но сотня набрюшников как-никак приносила несколько марок. Хоть какая-то помощь. Лучше, чем ничего.

     Поздней осенью 1898 года Ида Кестнер перестала брать надомную работу и вместо того стала шить детские распашонки и чепчики. Она всегда мечтала иметь ребенка. И ни минуты не сомневалась, что родится мальчик. И так как она всю жизнь любила настоять на своем, то и на сей раз на своем настояла.

     23 февраля 1899 года, около четырех часов утра, на Кенигсбрюкерштрассе, 66, она на седьмом году замужества произвела на свет мальчика, вся головенка которого была в золотисто-белокурых кудряшках. На что акушерка, фрау Шредер, весьма решительная дама, не преминула с одобрением заявить: «Какой красавчик!»

     Правда, белокурые локоны продержались недолго. Но у меня и поныне хранится пожелтевшая фотография, относящаяся к первым дням моей жизни; на ней будущий автор известных и любимых читателями книг запечатлен лежащим в коротенькой распашонке на шкуре полярного медведя, и на голове новорожденного в самом деле вьются шелковистые белокурые кудряшки! А поскольку фотографии не лгут, снимок может служить бесспорным доказательством. С другой стороны, вы не обращали внимания, что у всех людей на фотографиях, у всех до одного, без исключения, огромнейшие уши? Куда большие, чем в жизни. Уж такие, такие лопухи, что, кажется, они могли бы ими ночью накрываться. Не значит ли это, что фотографии тоже могут при случае прилгнуть?

     Так или иначе, блондин ли, брюнет, меня вскоре затем по-протестантски окрестили в прекрасной старой церкви Трех Волхвов на Хауптштрассе и торжественно нарекли Эмилем Эрихом. И в той же церкви, тот же пастор Винтер в вербное воскресенье 1913 года меня конфирмовал. А еще несколько лет спустя я по праздничным утрам работал там младшим преподавателем в воскресной школе.

     Впрочем, это к делу не относится.
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      Глава пятая

      Кенигсбрюкерштрассе и я
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Кенигсбрюкерштрассе, являвшаяся продолжением оси Прагерштрассе, Шлоссштрассе, моста Августа, Хауптштрассе и площади Альберта, начиналась вполне благопристойно и мирно. По одну ее сторону стоял за палисадником старый трактир «У зеленой ели», по другую — частный пансион «для благородных девиц». Тогда еще существовали «благородные» девицы! То есть девицы высокого происхождения. Их отцы либо были дворянами, либо зашибали кучу денег. Высокородные девицы высоко задирали нос. Но еще выше были гимназии, а еще выше гимназий — высшие школы.

     Тогда мало кто отличался скромностью. На парадных дверях богатых домов можно было прочесть: «Только для господ», а на двери черного хода: «Для поставщиков и посыльных». У господ была своя лестница, устланная мягкими ковровыми дорожками. А поставщики и посыльные должны были пользоваться черной лестницей. Иначе швейцар в ливрее бранился и поворачивал их обратно. На дверях барских особняков барственные таблички сурово и непреклонно возвещали: «Нищим и разносчикам вход воспрещен!» Другие таблички обращались к вам более вежливо и замечали: «Просьба вытирать ноги». Я и по сей день не знаю, как это делается. Не стану же я в самом деле разуваться, пусть даже это самая барская — разбарская вилла!

     В таких случаях отец обычно говорит: «Есть вещи, которых и нет вовсе».

     Что ж, почти все эти дощечки со временем исчезли. Отжили свой век. Так же, как обнаженные богини и нимфы из бронзы и мрамора, сконфуженно и неприкаянно стоявшие на площадках лестниц. Благородные девицы и высокородные господа, правда, есть и сейчас. Только называются они иначе. И об этом на табличках не провозглашают.

     
В трех домах моего детства не было ни мраморных богинь, ни бронзовых нимф, ни благородных девиц. Чем дальше от Эльбы, тем невзрачнее и беднее становилась Кенигсбрюкерштрассе. Палисадники встречались все реже, да и то самые крохотные. Дома были выше, по большей части пятиэтажные, а квартирная плата была ниже. Там стоял Народный дом, благотворительное учреждение, с народной столовой, народной библиотекой и площадкой для игр, которую зимой заливали водой, превращая в каток. Затем следовали лавка потребительского общества, булочные, мясные и овощные лавки, мастерская часовщика, обувной магазин и закупочная контора герлицкого потребительского союза.

     В этом-то квартале стояли три дома моего детства. Под номерами 66, 48 и 38. Родился я на пятом этаже. В доме э 48 мы жили на четвертом этаже, а в доме э 38 — на третьем. Мы спускались все ниже, по мере того как шли в гору. Приблизились даже к домам с палисадниками, но так до них и не добрались.

     Чем ближе к городской окраине, тем больше преображалась наша улица. Она пересекала район казарм. По соседству, на небольших пригорках, располагались казармы стрелков, обе гренадерские казармы, казарма 177-го пехотного полка, казарма конногвардейцев, казарма обозных войск и две казармы артиллеристов. А на самой Кенигсбрюкерштрассе стояли казармы саперов, военная пекарня, военная тюрьма и арсенал, складу боеприпасов которого однажды суждено было взлететь на воздух.

     «Арсенал горит!» Крик этот по сей день стоит у меня в ушах. Пламя и дым заволокли все небо. Пожарные, полиция и санитарные кареты города и окрестностей мчались колоннами в сторону пламени и дыма, а за ними, задыхаясь, бежали мы с матерью. Шла война, и отец работал там поблизости в военных мастерских. Огонь распространялся, и взрывались все новые склады боеприпасов и груженые составы. Район был оцеплен. Дальше нас не пустили. К счастью, вечером, хоть и закопченный, но здравый и невредимый, отец возвратился домой.

     А горящий и взрывающийся арсенал, собственно говоря, не имеет никакого отношения к этой книжке. Потому что тогда я уже принял конфирмацию и не был маленьким. Да, а еще чуть попозже, новобранцем, с карабином за плечом, я стоял на часах перед казармой саперов. И, конечно, на той же Кенигсбрюкерштрассе! Эта улица и я — мы были просто неразлучны.

     Расстались мы, только когда я переехал в Лейпциг. Причем я ничуть бы не удивился, если б она последовала за мной туда. Такая она была привязчивая. Да и сам я, кем бы я там ни сделался, был и остался мальчишкой с Кенигсбрюкерштрассе. Этой диковинно расчлененной на три части улицы, с палисадниками в начале, доходными домами посредине и казармами, арсеналом и Хеллером, песчаным учебным плацем, в самом ее конце, уже на окраине города. Здесь, на Хеллере, я мальчишкой играл, а новобранцем не в очередь упражнялся в строевой подготовке. Приходилось ли вам когда-нибудь, держа перед собой карабин образца 98 года, делать по двести пятьдесят приседаний? Нет? Так благодарите бога! После того за всю жизнь не отдышишься. Некоторые мои товарищи валились на землю после пятидесяти приседаний. Они были поумнее меня.

     Квартиру на пятом этаже по Кенигсбрюкерштрассе, 66, я совершенно не помню. Всякий раз, как мне случалось проходить мимо этого дома, я говорил себе: «Вот где ты, значит, появился на свет». Иногда я даже входил в подъезд и с любопытством озирался. Но ничто не откликалось. Чужой, незнакомый дом. А ведь матушка сотни и сотни раз втаскивала меня вместе с коляской на пятый этаж! Мне это было заведомо известно. Но ничего не помогало. Дом так и оставался для меня чужим. Обычное казарменного вида здание, как тысячи других.

     Зато я прекрасно помню дом под номером 48. Лестничную площадку. Подоконник, сидя на котором я глядел на задний двор. Ступеньки, на которых играл. Потому что лестница служила мне местом для игр. Здесь я строил свой рыцарский замок. Замок с бойницами, островерхими башнями и подвижным подъемным мостом. Здесь происходили ожесточеннейшие сражения. Здесь после смелого обходного маневра через две лестничные ступеньки французские кирасиры ударяли с тыла по егерям Холька и аркебузникам Валленштейна.[27] Санитары с красным крестом на рукаве стояли наготове с носилками, чтобы выносить с поля боя раненых. Они всем желали помочь, будь то шведы и императорские войска семнадцатого века, будь то французская кавалерия девятнадцатого. Моим санитарам была хороша любая нация и любой век. Но сперва должна была решиться жаркая схватка за средневековый подъемный мост.

     Потери в боях были огромные. Одним мановением руки я уничтожал по нескольку полков сразу. И наполеоновская старая гвардия умирала, но не сдавалась. Еще во внутреннем дворе после взятия приступом подъемного моста бой продолжался. Нюрнбергские оловянные солдаты отличались необыкновенной стойкостью. Почтальон и маленькая фрау Вильке с пятого этажа вынуждены были, переступая по-журавлиному, делать гигантские шаги, дабы не помешать победе или поражению. Они осторожно перешагивали через друга и недруга, а я ничего не замечал. Ибо был главнокомандующим и начальником генерального штаба обеих армий. От меня одного зависела участь всех столетий и народов. Так неужто мне помешает какой-то почтальон из Дрезден-Нойштадта! Да я на него и не посмотрю! Или миниатюрная фрау Вильке из-за того, что ей, видите ли, нужно купить себе пяток кольраби и немножко соли и сахару!

     А когда исход битвы был решен, я укладывал убитых, раненых и невредимых оловянных солдатиков в нюрнбергские деревянные коробки между слоями тонкой древесной стружки, разбирал гордый рыцарский замок и тащил весь этот игрушечный мир и игрушечную мировую историю в нашу крохотную квартирку.

     
…Кенигсбрюкерштрассе, 48, — второй дом моего детства. Стоит мне сейчас, в Мюнхене, и, как говорится, пожилым уже человеком, закрыть глаза, как я тотчас ощущаю под ногами лестничные ступени, а седалищем — край ступенек, на которых сидел, хотя по прошествии более полувека седалище мое весьма отличается от тогдашнего. А когда я представляю себе набитую доверху продуктовую сумку коричневой кожей, которую тащил вверх по лестнице, то мне сначала оттягивает левую и лишь потом правую руку. Потому что до третьего этажа я нес сумку в левой руке, чтобы не задевать стенку, и потом уже перекладывал сумку в правую и левой рукой крепко держался за перила. А под конец я с облегчением перевожу дух, совсем как тогда в детстве, когда, поставив сумку перед дверью, я нажимал кнопку звонка.

     Память и воспоминание — таинственные силы. Причем наиболее таинственная и загадочная из них обеих — воспоминание. Память касается только нашей головы. Сколько будет семью пятнадцать? И вот уже Паульхен кричит: «Сто пять!» Он это учил. И это удержалось в голове. Или забылось. Или же Паульхен восторженно восклицает: «Сто пятнадцать!» Правильно или неправильно мы запомнили или позабыли и должны заново сосчитать — и хорошая и плохая память обитают в голове. Здесь помещаются ящички для всего, что мы учили. Они похожи, как мне кажется, на ящики шкафа или комода. Иногда ящик заедает. Иногда в них ничего не лежит, иногда лежит шиворот-навыворот. А иногда ящики вовсе не открываются. И тогда и они и мы — ни с места. Бывают большие и малые комоды памяти. Например, у меня в голове комод довольно маленький. Ящики лишь наполовину заполнены, но в них относительный порядок. Когда я был маленьким, все обстояло иначе. Тогда мой чердачок был все равно что пустая гардеробная!

     Воспоминания лежат не в ящиках, не в шкафах, не в голове. Они обитают в нас самих. Обычно воспоминания дремлют, но они живы, дышат и время от времени открывают глаза. Они обитают, живут, дышат и дремлют повсюду. В наших ладонях, в ступнях ног, в ноздрях, в сердце и в заду брюк. Что мы однажды в прошлом пережили, спустя годы и десятилетия вдруг возвращается и глядит на нас. И мы чувствуем: оно и не уходило вовсе. А только спало. И когда воспоминание пробуждается и спросонок протирает глаза, бывает, что оно будит другие воспоминания. Тогда поднимается такая кутерьма, как по утрам в дортуаре.

     Особенно загадочны самые ранние воспоминания. Почему я вспоминаю что-то, приключившееся со мной в двухлетнем возрасте, и ничего не помню о себе в возрасте трех-четырех лет? Отчего мне запомнился тайный советник Хэнель, заботливая медицинская сестра и садик частной клиники? Мне оперировали ногу. Перевязанная рана горела как в огне. И матушка, хотя я тогда уже умел ходить, несла меня домой на руках. Я всхлипывал. Она меня утешала. Я и сейчас чувствую, каким я был тяжелым и как у нее устали руки. У боли и страха хорошая память.
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Ладно, но почему же тогда мне вспоминается господин Патиц и его Ателье художественной фотографии на Баутценштрассе? На мне матросский костюмчик с белым пикейным воротником, черные кусачие чулки и башмачки на шнурках. (В наши дни маленькие девочки ходят в брюках. Тогда маленькие мальчики ходили в юбочках!) Я стою возле низенького резного столика, а на столике стоит ярко раскрашенный парусник. Господин Патицон за фотоящиком на высоких ножках прячет свою художническую голову под черную тряпку и велит мне улыбаться. Но так как ничего не получается, он достает из кармана игрушечного паяца, несколько раз взмахивает им в воздухе и, очень довольный собой, радостно кричит: «Ку-ку! Ку-ку!» Господин Патиц кажется мне ужасно глупым, но тем не менее в угоду ему и ради стоящей поблизости матушки я заставляю себя стеснительно улыбнуться. Артист-фотограф нажимает на резиновую грушу, принимается медленно и сосредоточенно считать вслух, закрывает кассету и помечает заказ: «Двенадцать карточек визитного формата». Одна из этих двенадцати карточек хранится у меня и поныне. На обороте — надпись поблекшими чернилами: «Мой Эрих в три года». Это написала матушка в 1902 году. И когда я смотрю на малыша в юбочке, на круглое, стеснительно улыбающееся детское личико под аккуратно подстриженной челкой и нерешительно задержавшуюся на уровне пояса правую пухлую ручонку, у меня и сейчас зудят подколенки.

     Они вспоминают тогдашние шерстяные чулки. Почему? Как они этого не забыли? Неужели посещение Художественной фотографии Альберта Патица было настолько уж важно? Неужели оно составляло для трехлетнего ребенка целое событие? Не думаю… не знаю. А сами воспоминания? Они живут, и они умирают по им и нам неизвестным причинам.

     Иногда мы думаем и гадаем, бьемся над этим вопросом. Пытаемся приподнять краешек завесы и увидеть причины. Пытаются это делать и ученые и неученые, но по большей части загадка так и остается загадкой. И мы с матерью однажды пробовали. На примере жившего по соседству мальчика, моего сверстника, некоего Рихарда Наумана. Он был на целую голову выше меня, хороший малый и терпеть меня не мог. Не терпит так не терпит, я бы с этим, на худой конец, примирился. Но я не понимал, за что. И это сбивало меня с толку.

     Наши матери, когда мы еще лежали в детских колясках, сидели рядом на зеленых скамейках в саду Японского дворца на берегу Эльбы. Несколько познее мы с ним, сидя на корточках в ящике с песком, пекли в формочках куличики. Мы вместе ходили в гимнастическое общество Ной- и Антон-штадта на Алаунштрассе и в четвертую городскую школу. И при всяком удобном случае он старался мне всыпать.

     Он кидал в меня камнями. Он подставлял мне ножку. Налетал на меня сзади, сбивая с ног. Подстерегал идущего, ничего не подозревая, своей дорогой, в подворотне, давал по шее и с торжествующим хохотом пускался наутек. Я бежал за ним, и, если мне удавалось его догнать, ему было уже не до смеха. Я не трусил. Но я его не понимал. Почему он меня преследует? Почему не оставляет в покое? Я же ему ничего плохого не сделал. Он мне скорее нравился. Так чего же он задирается?

     Как-то матушка, которой я об этом рассказал, заметила:

     — Он тебя царапал, когда вы оба еще сидели в детских колясках.

     — Но почему же? — в недоумении спросил я.

     Она задумалась. Потом ответила:

     — Может быть, потому, что все тобой восхищались. Старухи, садовники, бонны, проходя мимо нашей скамейки, заглядывали в обе коляски и находили тебя не в пример красивее его. Ахали и охали, превозносили тебя до небес!

     — И ты думаешь, он это понимал? Годовалый ребенок?

     — Не слова. Но смысл. И тон, которым это говорилось.

     — И он это вспоминает? Хотя ничего не смыслил?

     — Может быть, — сказала матушка. — А теперь садись готовить уроки.

     — Я давно приготовил, — ответил я. — Пойду играть.

     И только вышел из дому, как споткнулся: Рихард Науман подставил мне ножку. Я помчался за ним, догнал его и дал ему в ухо. Вполне возможно, что он ненавидит меня еще со времени наших прогулок в детских колясках. Что он это вспоминает. И вовсе не задирает первый, как я думал, а только защищается. Однако это еще не значит, что я позволю подставлять себе ножку.
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      Глава шестая

      Учителем, только учителем
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Я лежал в колыбели и рос. Я сидел в детской коляске и рос. Я учился ходить и рос. Детскую коляску продали. Колыбель получила новое назначение: ее стали именовать бельевой корзиной. Отец по-прежнему работал на чемоданной фабрике Липольда. Мать по-прежнему шила набрюшники. Из своей детской кроватки, предусмотрительно снабженной деревянной решеткой, я за ней наблюдал.

     Она шила до глубокой ночи. От певучего жужжания швейной машинки я, естественно, просыпался. Мне это даже, в общем, нравилось. А вот матушке совсем не нравилось. Потому что главная цель жизни маленьких детей, по мнению родителей, состоит в том, чтобы возможно больше спать. И поскольку домашний врач, санитарный советник, доктор медицины Циммерман с Радебергштрассе, придерживался того же взгляда, матушка покончила с шитьем набрюшников. Прихлопнула зингеровскую швейную машинку полированной крышкой и недолго думая решила сдать комнату.

     Квартира была маленькая, а денег было и того меньше. Без приработка, объявила она отцу, не вытянем. Папа, по обыкновению, с ней согласился. Мебель сдвинули теснее. Освободившуюся комнату обставили. И на двери дома повесили купленную в писчебумажном магазине Винтера картонную дощечку: «Сдается хорошая, солнечная комната. Можно с завтраком. Справиться у Кестнеров, 4-й этаж».

     
Первый наш жилец носил фамилию Франке и был учителем народной школы. Что его звали Франке, не имело существенного влияния на мою дальнейшую судьбу. Но то, что он был учителем, оказалось для меня весьма важным. Конечно, родители тогда не могли этого знать. Это была случайность. Хорошую, солнечную комнату вполне мог бы снять и бухгалтер. Или продавщица. Но туда въехал учитель. И эта случайность, как выяснилось потом, была с закорючкой.

     Учитель Франке был молодой и веселый. Комната ему нравилась. Завтрак был по вкусу. Он много смеялся. Маленький Эрих его забавлял. Вечерами он сидел у нас на кухне. Рассказывал о школе. Проверял тетради. В гости к нему приходили молодые коллеги. Было весело, шумно. Отец стоял, ухмыляясь, у теплой плиты. Матушка говорила: «Опять Эмиль печь подпирает». Все чувствовали себя превосходно. И господин Франке заявлял: «Никогда я от вас не уеду». Он твердил это несколько лет кряду, а потом взял и уехал.

     Он надумал жениться, и ему потребовалась собственная квартира. Повод съехать с квартиры скорее радостный. Однако мы все почему-то грустили. Он перебрался в пригород, именуемый Трахенберге, и увез с собой не только чемоданы, но и свой задорный смех. Иногда он приходил с фрау Франке и своим смехом к нам в гости. Мы слышали его смех, когда он только еще входил в дом. И слышали его смех, когда на прощанье махали ему и его жене из окна.

     
Когда он предупредил, что съедет, матушка хотела было вновь вывесить на двери объявление «Сдается хорошая, солнечная комната». Но он сказал, что это совершенно излишне. Он сам позаботится о преемнике. И позаботился. Правда, преемник оказался преемницей. Учительницей французского языка из Женевы. Она куда реже смеялась, чем он, и в один прекрасный день родила ребенка. Что вызвало некоторый переполох. А помимо того, немало огорчений и неприятностей. Впрочем, это к делу не относится.

     Мадемуазель Т., учительница французского, вскоре затем съехала от нас со своим маленьким сыном. Матушка отправилась в Трахенберге и рассказала господину Франке, что наша хорошая, солнечная комната опять пустует. Он рассмеялся и пообещал на этот раз быть осмотрительнее. И прислал нам в качестве следующего жильца уже не преемницу, а преемника. Учителя? Ну разумеется, учителя! Своего коллегу из той же школы на Шанценштрассе. Очень рослого, очень белокурого, очень юного молодого человека, которого звали Пауль Шуриг и который все еще у нас жил, когда я сдавал экзамен на аттестат зрелости. Он и переехал с нами вместе. Долгое время он даже занимал две комнаты в нашей трехкомнатной квартире, так что на троих Кестнеров оставалось не слишком много места. Но в его отсутствие мне разрешалось у него в кабинете читать, писать и упражняться на рояле.

     Со временем он сделался для меня как бы дядей. Первое сравнительно большое путешествие я совершил вместе с ним. В свои первые же школьные каникулы. В его родную деревню Фалькенхайн возле Вурцена под Лейпцигом. У его родителей была там лавка скобяных изделий и великолепнейший из всех мною виденных до того плодовый сад. Мне разрешали влезать на стремянку и наравне с другими снимать урожай. Все эти золотые пармены, добрые луизы, боскопы, графен-штейнеры, александры и как там еще называются лучшие сорта яблок и груш.

     Были осенние каникулы, и мы до боли в пояснице собирали в лесу грибы. Мы совершили пешеходную экскурсию в Шильду, где, как известно, живут шильдбюргеры, давно служащие нарицательным именем для простофиль. И в мансарде я пролил первые слезы тоски по дому. Там я написал первую в своей жизни открытку и успокаивал матушку. Ей незачем за меня тревожиться. В Фалькенхайне нет трамваев, разве что изредка проедет навозница, а уж ее-то я как-нибудь поберегусь.

     
Итак, с годами Пауль Шуриг стал мне своего рода дядей. И чуть было не стал также своего рода двоюродным братом! Потому что чуть было не женился на моей кузине Доре. Ей этого очень хотелось. Ему этого очень хотелось. Но отцу Доры этого вовсе не хотелось. Дело в том, что отец Доры, Франц Августин, был одним из бывших торговцев кроликами и ни в грош не ставил учителей народных школ и всяких там «голодранцев».

     Когда во время большой конской выставки в Рейке, понадеявшись на благотворное действие золотых и серебряных медалей, наш жилец подошел к облюбованному тестю и представился: «Моя фамилия Шуриг», дядя Франц, сдвинув коричневый котелок на затылок, сверху донизу оглядел рослого, красивого белокурого претендента в женихи и произнес знаменательные слова: «По мне, можете называться хоть Муриг!», повернулся к нему и к нам спиной и направился к своим премированным лошадям.

     Сватовство провалилось. Против дяди Франца и разрыв-трава была бы бессильна. И так как дядя подозревал, что брачные планы вынашивались не без матушкиного участия, ей в будущем пришлось от него всякого наслышаться. Дядя Франц был деспот, тиран, конский Наполеон. А по сути, великолепный малый. Что никто не осмеливался ему прекословить — не его вина. Может, он был бы в восторге, если б кто-нибудь наконец его хорошенько осадил. Может, он всю жизнь этого дожидался! Но никто не оказал ему такого одолжения. Он рявкал, а окружающие трепетали. Они трепетали и тогда, когда он шутил. Они трепетали, даже когда под рождественской елкой он оглушительно пел: «Тихая ночь!..»

     Он упивался этим и сожалел. Повторяю, на случай, если вы при чтении пропустили: не его вина, что никто ему не прекословил. И тут я покидаю дядю Франца и вновь обращаюсь к основному предмету шестой главы — к учителям. А с дядей Францем мы еще встретимся. И остановимся на нем несколько подробнее. Его не отнесешь к второстепенным персонажам. В этом он схож с другими великими людьми. Например, с Бисмарком, основателем Германской империи.

     Когда Бисмарк созвал международную конференцию и собирался вместе с другими государственными деятелями сесть за стол переговоров, все участники перепугались. Стол, хоть и очень большой, оказался круглым! А за круглым столом, при всем желании, не разместишься согласно положению и рангу. Но Бисмарк усмехнулся, сел и сказал: «Где сижу я, там и верх». То же самое вполне мог бы сказать и дядя Франц. Будь к столу придвинут всего один стул, его бы и это не смутило. Уж дядюшка место бы себе нашел.

     
Итак, я рос среди учителей. Не в школе встретился я с ними впервые. Они у меня были дома. Я нагляделся на синие школьные тетради и красные чернила задолго до того, как сам стал писать и мог делать ошибки. Синие горы тетрадей с диктантами, тетрадей с задачами, тетрадей с сочинениями. А перед осенними и весенними каникулами — коричневые горы табелей. И везде и всюду разбросанные хрестоматии, учебники, учительские журналы, журналы по педагогике, психологии, отечествоведению и саксонской истории. Когда господина Шурига не было дома, я незаметно проскальзывал в его комнату, садился на зеленый диван и боязливо и вместе с тем восхищенно таращил глаза на красочный ландшафт из исписанной и печатной бумаги. Передо мной, так близко, что рукой подать, лежал неизвестный континент, а я все еще его не открыл. И когда взрослые, как они это любят делать, спрашивали меня: «Кем же ты хочешь стать?», я от всего сердца отвечал: «Учителем!»

     Еще не умея читать и писать, я уже хотел стать учителем. Никем другим. И все-таки я заблуждался. Это была, пожалуй, величайшая в моей жизни ошибка. И выяснилось это в самую последнюю минуту. Выяснилось, когда я семнадцатилетним юношей стоял перед классом и, поскольку старшие семинаристы все воевали на фронте, должен был вести урок. Профессора, присутствовавшие в качестве моих педагогов на занятии, ничего не заметили, не заметили и того, что я сам наконец тут понял, как ошибся, и у меня оборвалось сердце. Зато ребята за партами почувствовали это не хуже меня. Они смотрели на меня с недоумением. Они молодцом отвечали. Поднимали руку. Вставали. Садились. Все шло как по маслу. Профессора благожелательно кивали. И тем не менее все было не так. Дети это понимали. «Этот малец на кафедре, — думали они, — никакой не учитель и никогда настоящим учителем не станет». И они были правы.

     Я был не учителем, а учащимся. Я не учить хотел, а учиться. И захотел стать учителем лишь для того, чтобы возможно дольше оставаться учеником. Вбирать и вбирать в себя новое, а вовсе не делиться и делиться все тем же старым. Голодный, а не булочник. Жаждущий, а не трактирщик. Нетерпеливый и неуравновешенный, а не будущий воспитатель. Потому что учителя и воспитатели должны быть уравновешенны и терпеливы. Они обязаны думать не о себе, а о детях. И не вправе путать терпение с любовью к покойной жизни. Учителей, любителей покойной жизни, предостаточно. Подлинные, призванные, прирожденные учителя встречаются почти так же редко, как герои и святые.

     Несколько лет назад я беседовал с одним базельским университетским профессором, знаменитым специалистом-ученым. Он недавно вышел на пенсию, и я спросил его, что он сейчас делает. В глазах его засветилось блаженство, и он воскликнул: «Учусь! Наконец-то у меня есть время!» Семидесятилетний старик каждый день проводил в аудиториях и узнавал новое. Он годился в отцы доцентам, чьи лекции слушал, и в деды студентам, с которыми вместе сидел. Он был членом многих академий. Имя его произносилось с уважением во всем мире. Всю свою жизнь он учил других тому, что знал. И вот наконец мог сам учиться тому, чего не знал. Он был на седьмом небе. Пусть другие над ним посмеивались и считали его чудаком — я-то понимал его, словно он приходился мне старшим братом.

     Я понимал старика, как тридцать лет до того меня поняла матушка, когда, не сняв еще военной шинели, я предстал перед ней и, подавленный, сознавая свою вину, сказал: «Я не могу быть учителем!» Она была простая женщина и прекрасная мать. Ей было уже под пятьдесят, и она долгие годы работала не покладая рук и экономила, чтобы я мог стать учителем. И вот цель почти достигнута. Остается один лишь экзамен, который я через две-три недели, конечно, играючи и с блеском сдам. Тогда ей можно будет наконец передохнуть. Можно будет посидеть сложа руки. Тогда уж я сам смогу о себе позаботиться. А я вдруг говорю: «Я не могу быть учителем!»

     Это было в нашей большой комнате. То есть в одной из двух комнат, занимаемых учителем Шуригом. Пауль Шуриг молча сидел на зеленом диване. Отец молча прислонился к кафельной печи. Матушка стояла под лампой с зеленым шелковым абажуром, отделанным бисерной бахромой, и спросила:

     — А что бы ты хотел делать?

     — Получить в гимназии аттестат зрелости и учиться в университете, выпалил я.

     Матушка на миг задумалась. Потом улыбнулась, кивнула и сказала:

     — Хорошо, мой мальчик! Учись!

     Но тут я опять самоуправствую с колесом времени. Со спицами будущего. Опять опережаю календарь. И опять мне следовало бы написать: «Впрочем, это к делу пока не относится!» Но это было бы неверно. Многое из того, что пережил в детстве, обретает смысл лишь годы спустя. И многое, что случается с нами потом, осталось бы вовсе не понятным без наших детских воспоминаний. Годы и десятилетия нашей жизни переплетаются, как пальцы сцепленных рук. Все друг с другом связано.

     Попытка рассказать историю своего детства обращается в танцевальную процессию. Скачешь вперед и назад, вперед и назад. И читателям, бедняжкам, тоже приходится скакать вместе со мной. Но я не могу иначе. И скачки в сторону неизбежны. Вот так вот. А теперь скакнем снова на два шага назад. Вернемся к тому времени, когда я еще не ходил в школу и тем не менее уже хотел стать учителем.

     
В те времена, если мальчик был смышленый, но не сын врача, адвоката, священника, офицера, купца или директора фабрики, а ремесленника, рабочего или служащего, то родители не определяли его в гимназию или реальное училище и затем в университет — это стоило слишком дорого. Они определяли его в учительскую семинарию. Что было намного дешевле. Мальчик до конфирмации ходил в народную школу и лишь затем держал вступительный экзамен. Провалится, так станет служащим или бухгалтером, как его отец. Выдержит, так спустя шесть лет он помощник учителя, получает жалованье, в состоянии поддерживать родителей и имеет «должность с правом на пенсию».

     Тетя Марта, младшая сестра матушки, из всех тетушек самая мною любимая, тоже высказалась за семинарию. Она вышла замуж за старшего рабочего на сигарной фабрике, некоего Рихтера, за него и двух его дочерей от первого брака, родила ребенка, имела садовый участочек, пяток кур и была веселой, жизнерадостной женщиной. Ей всегда приходилось туго, и никогда она не унывала. Две из трех ее дочерей умерли в первый год после первой мировой войны от голодного тифа. А у нас в родне было столько мясников! Умерла одна из падчериц и ее собственная дочь, белокурая Элене. Но вот я опять скакнул на два шага вперед!

     Итак, тетя Марта тоже сказала:

     — Пусть Эрих будет учителем. Учителям хорошо живется. Сами видите. Взгляните хоть на своих жильцов. На Франке и на Шурига. А его друзья Тишендорфы!

     Тишендорфы были друзьями Пауля Шурига и, как он, учителя. Они часто приходили к нам в гости. Сидели на кухне или в большой комнате, склонившись над картами, обсуждали втроем маршруты на летние каникулы. На один месяц в году они становились отважными альпинистами. В башмаках на триконах, с ледорубами, кошками, связкой веревок, аптечкой и неимоверными рюкзаками они каждый год отправлялись в Альпы совершать восхождения на Мон-Сени, Монте-Розу, Мармоладу или Вильден Кайзера. И слали на Кенигсбрюкерштрассе великолепные цветные открытки с видами. А когда по окончании каникул возвращались домой, то походили на светловолосых негров. Темно-коричневые от загара, здоровущие, веселые, голодные как волки. Под их башмаками на триконах прогибались половицы. Стол гнулся под тарелками с колбасой, фруктами и сыром. А когда они рассказывали о своих траверсах, прохождении снежных каминов и ледовых трещин, то и сами напропалую загибали.

     — Кроме того, — добавила тетя Марта, — учителя отдыхают еще в рождественские каникулы, в пасхальные каникулы и в картофельные каникулы. В промежутках дадут десяток-другой уроков, всегда одно и то же, всегда ребятишкам одного возраста, поправят красными чернилами тридцать тетрадей, сводят класс в зоологический сад, где расскажут детям, что у жираф длинная шея, а каждое первое число получают себе жалованье и покойненько готовятся уйти на покой.

     Ну, разумеется, работа учителя отнюдь не такая легкая и приятная. И в те времена она не была сплошным удовольствием. Но тетя Марта была не единственной, кто так думал. Так думали очень многие. В том числе немало учителей. Не каждому дано быть Песталоцци.[28]

     Итак, я хотел стать учителем. Не только потому, что алкал знаний. У меня вообще был хороший аппетит. И когда я по вечерам помогал матери накрывать стол к ужину для господина Шурига, когда, балансируя подносом, приносил в нашу лучшую комнату тарелку с глазуньей из трех яиц с колбасой или ветчиной, я думал: «Ведь учителям неплохо живется».

     А белокурый великан Шуриг даже не замечал, как охотно я променял бы свой ужин на его.
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      Глава седьмая

      «Солнце» и фунтики с конфетами
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И со мной и с нашей книжкой дело подвигается. Я уже появился на свет. Это основное. Меня уже сфотографировали, я переехал с родителями на новую квартиру и с той поры окружен учителями. В школу я не хожу еще. У меня учителя на дому. Но это не домашние учителя. Они не приносят мне светоча знаний в виде таблицы умножения или даже счета до десяти. Это я приношу им на подогретых тарелках скворчащую глазунью в лучшую нашу комнату, которая вовсе не наша, а их лучшая комната. «Когда вырасту, — думаю я, — буду учителем. Тогда прочитаю все книжки и съем все глазуньи, какие только есть на свете!»

     
За год до того, как пойти в школу, я шести лет от роду стал самым юным членом гимнастического общества Ной- и Антонштадта. Я долго упрашивал матушку. Она была решительно против. Я, мол, еще слишком мал. Но я приставал, клянчил, канючил, терзал ее. «Подожди, пока тебе не исполнится семь», — неизменно отвечала она.

     И все-таки в один прекрасный день мы стояли в меньшем из двух гимнастических залов перед господином Захариасом. Мальчики как раз делали вольные упражнения. Он спросил:

     — Сколько же годков вашему сыну?

     — Шесть, — отвечала она.

     Он сказал:

     — Придется подождать, пока тебе не исполнится семь.

     Тогда, приставив, как полагается, сжатые в кулак руки к груди, я прыгнул ноги врозь и продемонстрировал ему целый набор гимнастических упражнений! Он смеялся. Смеялась вся группа. Зал сотрясался от веселого смеха. И господин Захариас сказал моей опешившей матушке:

     — Ладно уж, купите ему пару гимнастических тапочек. В среду к трем первый урок.

     Я не помнил себя от счастья. Мы зашли в ближайший обувной магазин. Вечером я порывался лечь в постель в тапочках. А в среду еще за час до занятий был в зале. И кем же, думаете вы, оказался господин Захариас по профессии? Учителем, конечно. Учителем в семинарии. Впоследствии, будучи семинаристом, я у него учился. И он не раз еще хохотал, вспоминая нашу первую встречу.

     Я очень любил гимнастику и стал недурным гимнастом. Упражнялся и с железными гантелями, и с деревянными булавами, на шесте, на кольцах, на брусьях, на коне и, наконец, на высокой перекладине. Перекладина стала моим любимым снарядом. Но это позже, много позже. Я наслаждался всеми этими махами, подъемами разгибом, висами, перемахами, оборотами, боковыми соскоками и полетом в воздухе после вращения на подколенках с завершающим приземлением в стойку на кокосовом мате. Чудесно, когда твое тело с каждым ритмическим взмахом делается все легче и легче, пока не станет совсем невесомым и, удерживаемое одними лишь послушными руками, описывая изящные и замысловатые круги, пляшет вокруг упругой стальной штанги!

     Я стал недурным гимнастом. Я блистал на показательных выступлениях. Считался лучшим гимнастом команды. Но очень хорошим гимнастом так и не стал. Потому что боялся «солнца». И знал, почему боялся. Однажды я присутствовал при том, как другой гимнаст, крутя «солнце», сорвался и кувырком полетел с перекладины. Подстраховывавшие товарищи не успели его подхватить. И его отвезли в больницу.

     С тех пор «солнце» и я стали друг друга избегать. Конечно, это был срам, и кому же охота срамиться? Но я ничего не мог с собой поделать. Страх перед «солнцем» меня преследовал. И я решил, что срам пусть на чуточку, но предпочтительнее проломленного черепа. Прав ли я был? Да, прав.

     Я хотел заниматься гимнастикой и занимался гимнастикой ради собственного удовольствия. Я вовсе не хотел и не собирался стать героем. Да и не стал им. Ни ложным героем, ни героем настоящим. А вы знаете разницу? Ложные герои не боятся, потому что лишены воображения. Они тупы, и у них нет нервов. Настоящие герои боятся, но преодолевают свой страх. Много раз в жизни мне бывало страшно, и, видит бог, не всякий раз я свой страх преодолевал. Иначе я сейчас, возможно, был бы настоящим и уж наверняка мертвым героем. Однако я также вовсе не намерен изображать себя хуже, чем я есть. Подчас я держался молодцом, а это временами было совсем не так легко. Но героизм как основная профессия не для меня.

     Я занимался гимнастикой, потому что моя грудная клетка, мои мускулы, мои руки и ноги хотели двигаться и развиваться. Тело хотело развиваться так же, как и ум. Оба в один голос нетерпеливо требовали того же самого: расти гибкими и, подобно здоровым близнецам, стать одинаково большими и сильными. Мне было жаль детей, которые охотно учились и неохотно занимались гимнастикой. И я жалел детей, которые охотно занимались гимнастикой и неохотно учились. А были и такие, которые не желали ни учиться, ни заниматься гимнастикой! Этих я всех больше жалел. Я страстно хотел и того и другого! И заранее радовался дню, когда наконец пойду в школу. Этот день настал, а я плакал.

     
Четвертая городская школа на Тикштрассе, неподалеку от Эльбы, помещалась во внушительного вида мрачном здании с отдельным подъездом для девочек и отдельным — для мальчиков. В те времена все школы выглядели мрачными: все почему-то темно-красные или грязно-серые, казенные и зловещие. Вероятно, они были построены теми же архитекторами, что строили казармы. Школы походили на детские казармы. Почему архитекторы не придумали школ поприветливее, не знаю. Может, фасады, лестницы и коридоры призваны были наводить на нас такой же трепет, что и трость на кафедре. Видно, хотели еще в детстве посредством страха воспитать из нас покорных граждан. Посредством страха и запугивания, а это было, конечно, совершенно неправильно.

     Меня школа не испугала. Веселых школьных здании я не видывал. Должно быть, им полагается быть такими. А кругленький, добродушный учитель Бремзер, встречавший матерей, отцов и будущих школьников, тем более не мог меня испугать. Мой домашний опыт говорил мне, что и учителя умеют смеяться, едят глазуньи, мечтают о каникулах и после обеда не прочь часок вздремнуть. Чего ж дрожать?

     Господин Бремзер усадил нас всех по росту за парты и записал наши имена. Родители толпились у стен и в проходах, ободряюще кивали сыновьям и охраняли фунтики со сластями. Это было их главной задачей. Они держали в руках маленькие, средние и большущие конусообразные кульки со сладостями, сравнивали их объемы и, смотря по результатам, завидовали или гордились. Посмотрели бы вы на мой фунтище! Ярко раскрашенный, будто сотня видовых открыток, тяжелый, как ведро с углем, и такой большой, что он доходил мне до кончика носа! Я сидел очень довольный на своем месте, подмигивал матушке и чувствовал себя своего рода чемпионом. Два-три мальчика громко разрыдались и бросились к своим взволнованным матерям.

     Но все быстро кончилось. Господин Бремзер нас отпустил, и родители, дети и фунтики со сластями зашагали, оживленно болтая, домой. Я нес свой фунтище перед собой, будто древко знамени. Время от времени я, кряхтя, опускал его на тротуар.

     Время от времени меня сменяла матушка. Мы вспотели, как грузчики. Даже сладкая ноша остается ношей.

     Так, объединенными усилиями, мы одолели Глассисштрассе, Баутценштрассе, пересекли площадь Альберта и вышли на Кенигсбрюкерштрассе. От угла Луизенштрассе я уже не выпускал своего трофея из рук. Это было триумфальное шествие. Прохожие и соседи дивились. Дети останавливались и бежали за нами следом. Они слетались, будто пчелы на мед.

     — А теперь к фройляйн Хаубольд! — сказал я из-за объемистого конуса.

     Фройляйн Хаубольд заведовала помещавшимся у нас в доме отделением известной всему городу красильни Меркша, и я проводил немало часов в тихом, чистеньком магазинчике. Там пахло свежевыстиранным бельем, химически очищенными лайковыми перчатками и накрахмаленными блузками. Фройляйн Хаубольд была старой девой, и мы друг другу очень симпатизировали. Пусть на меня полюбуется. Она всех больше достойна увидеть это великолепие.

     Матушка отворила дверь. Держа перед собой громоздкое сооружение с бантом, я поднимался по ступенькам к магазинчику, но так как за бантом и кульком ничего не видел, то споткнулся, и, уж не знаю как, кончик бумажного конуса оторвался! Я превратился в соляной столп. В соляной столп, судорожно обхвативший кулек со сластями. На мои башмаки со шнурками что-то струилось, хлопалось, сыпалось. Я поднял кулек как можно выше. Это было не тяжело, потому что он становился все легче. Под конец у меня остался в руках только пестро раскрашенный усеченный конус из плотной бумаги; я опустил его и взглянул на пол. Я стоял по щиколотку в конфетах, пралине, финиках, шоколадных зайцах, винных ягодах, апельсинах, пряниках, вафлях и обернутых в золотую фольгу майских жуках. Дети ржали. Матушка закрыла лицо руками. Фройляйн Хаубольд держалась за прилавок, чтобы не упасть. Настоящий потоп! А я стоял посередине.

     Из-за шоколада тоже можно плакать. Даже если он принадлежит тебе… Мы запихали уцелевшие после кораблекрушения сласти и паданцы в прекрасный новый коричневый ранец и малодушно бежали через магазин и черный ход на лестничную площадку и вверх по лестнице к себе на квартиру. Слезы омрачили безоблачный детский небосклон. Содержимое кулька лежало клейким месивом в ранце. Из двух подарков стал один. Расписной кулек для сластей купила и наполнила матушка. Ранец стачал отец. Когда отец вечером вернулся с работы, он старательно его отмыл. Потом взял свой острый, как бритва, нож седельника и вырезал мне сумку. Из той же несокрушимой кожи, что пошла на ранец. Сумку на длинном ремешке, который можно было по желанию укорачивать и удлинять. Чтобы носить через плечо. Для завтрака. Для школы.

     …Самой большой проблемой была не сама школа, а дорога туда. В классную комнату допускался лишь один-единственный взрослый — учитель Бремзер. Он мог там находиться, потому что должен был там находиться. Как бы мы без него выучили буквы и цифры, азбуку и умножение до десяти? Но чтобы мать взяла тебя за руку и довела до школьного подъезда — это было просто нестерпимо. В семь лет ты в конце концов уже не ребенок! Или кто-нибудь осмелится утверждать обратное? Фрау Кестнер осмелилась. Она была храбрая женщина. Но осмеливалась только в течение недели. Потому что она была умная мать. Она уступила. И, вооружившись ранцем и сумкой с завтраком, гордый и независимый, мужчина с головы до пят, я один отправлялся утром на Тикштрассе и один возвращался днем домой. Я победил, ура!

     Много лет спустя матушка мне рассказала, что тогда происходило в действительности. Она ждала, пока я не уйду из дому. Потом быстро надевала шляпку и тайком бежала за мной следом. Она ужасно боялась, как бы со мной по дороге чего не случилось, и в то же время не хотела препятствовать моей тяге к самостоятельности. И вот она надумала провожать меня в школу так, чтобы я об этом ничего не знал.
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Когда она опасалась, что я обернусь, она ныряла в подъезд или укрывалась за афишную тумбу. Она пряталась за высокими, толстыми прохожими, которые шли в ту же сторону, и выглядывала из-за них, ни на миг не теряя меня из виду. Больше всего ее страшила площадь Альберта с трамваями и ломовыми фургонами. Но окончательно она успокаивалась, лишь когда с угла Курфюрстенштрассе видела, как я исчезаю в подъезде школы. Тут она переводила дух, поправляла шляпку и уже вполне благопристойно и безо всяких индейских повадок шла домой. Спустя несколько дней она отказалась от своей утренней уловки. Страх, что я могу зазеваться, пропал.

     Зато у нее осталась другая, правда, меньшая забота: рано утром вовремя вытащить меня из постели. Это была нелегкая задача, особенно зимой, когда на улице еще темно. Матушка придумала мелодичную побудку. Она пела: «Э-ри-их, вста-ва-ать, пора в шко-о-о-лу!» И пела это до тех пор, пока я, ворча и зевая, не сдавался. Стоит мне сейчас закрыть глаза, как я слышу этот сперва ласковый, а затем все более грозный напев. Впрочем, песенка не помогла. Я и сейчас с трудом встаю.

     Мне только что пришло в голову: а что бы я подумал, если б рано утром вышел прогуляться по городу и на моих глазах привлекательная молодая женщина вдруг юркнула за афишную тумбу! И если б, из любопытства последовав за ней, я увидел, как она, то замедляя, то убыстряя шаг, крадется за толстыми прохожими, прячется в подворотни и выглядывает из-за угла. И что бы подумал, обнаружив, что преследует она маленького мальчика, который паинькой, оглядываясь налево и направо, переходит улицы и площади? Подумал бы я: «Бедняжка рехнулась?» Или: «Неужели я стану очевидцем трагедии?» Или: «Может, это снимают кинофильм?»

     Нет, я бы тотчас догадался. Но бывает ли такое сейчас? Представления не имею. Я ведь не любитель рано вставать.

     …В самой школе трудностей не было. Кроме одной-единственной. Я был ужасно невнимателен. По мне, дело шло слишком медленно. Я скучал. Поэтому я затевал оживленные беседы со своими соседями сбоку, спереди и сзади. Молодым людям семилетнего возраста, понятно, есть о чем друг другу порассказать. Добрейшему, в сущности, господину Бремзеру моя болтливость чрезвычайно мешала. Его усилия сделать из тридцати маленьких дрезденцев к чему-то пригодных грамотеев в значительной мере пропадали даром, оттого что треть класса вела частные разговоры, а зачинщиком был я. В один прекрасный день у него лопнуло терпение, и он рассерженно заявил, что, если я не исправлюсь, он напишет письмо моим родителям.

     Вернувшись в полдень домой, я тотчас поделился интересной новостью.

     — Если это не прекратится, — доложил я, снимая ранец, еще из коридора, — он напишет письмо. У него иссякло терпение.

     Матушку ужаснуло и мое сообщение и невозмутимость, с какой я его преподнес. Она старалась всячески меня усовестить. Я обещал ей исправиться. Поручиться, что сразу же и всегда буду теперь внимательным, я не мог, но твердо обещал впредь не отвлекать других учеников. Разве не честное предложение?

     На следующий день матушка тайком от меня отправилась к господину Бремзеру. Когда она ему все рассказала, он рассмеялся.

     — Ну и ну! — воскликнул он. — Забавный мальчонка! Всякий другой бы помалкивал, пока родители не получат письма!

     — Эрих ничего от меня не скрывает, — с гордостью отвечала фрау Кестнер.

     Господин Бремзер покачал головой и произнес только:

     — Так-так. — А потом спросил: — Он уже решил, кем станет в будущем?

     — О да, — заверила матушка. — Учителем!

     Тут он кивнул и сказал:

     — Что же, он у вас смышленый.

     Конечно, об этом разговоре в учительской я тогда ничего не узнал. Я сдержал свое слово. Больше не мешал на уроках и даже сам изо всех сил старался быть повнимательнее, хотя никакого твердого обязательства в этом смысле на себя не брал. Тут мне пришло в голову, что я и сейчас поступаю точно так же. Предпочитаю обещать меньше, чем обещать слишком много. И предпочитаю выполнить больше, чем обещал. Как, бывало, говорила матушка: «Всяк блажит по-своему».

     
Когда ребенок научился читать и охотно читает, он открывает и завоевывает новый мир, царство букв. Страна чтения — чудесный и бескрайний континент. Из типографской краски возникают предметы, люди, духи и боги, которых иначе ты никогда бы не увидел. Кто еще не умеет читать, видит только то, что у него под носом лежит или торчит: отца, дверной звонок, фонарщика, велосипед, букет цветов, а из окна, может быть, колокольню. Кто умеет читать, сидит над книгой, и перед ним вдруг возникает Килиманджаро, или Карл Великий, или Гекльберри Финн в кустах, или Зевс в виде быка, уносящий на спине прекрасную Европу. У того, кто умеет читать, вторая пара глаз, и он должен только следить, чтобы при чтении не испортить себе первую.

     Я читал, читал и читал. Ни одной буковке не было от меня спасения. Я читал книги и тетради, афиши, вывески с названиями фирм, фамилии на дверных дощечках, проспекты, правила пользования, надгробные надписи, альманахи Общества защиты животных, прейскуранты блюд, матушкину поваренную книгу, поздравления на открытках, учительские журналы Пауля Шурига, «Красочные пейзажи Саксонии» и мокрые обрывки газеты, в которых нес домой три кочана салата.

     Я читал, словно вбирал в себя воздух. Словно иначе бы задохнулся. Это стало почти опасной страстью. Я читал и то, что понимал, и то, чего не понимал. «Это тебе еще рано, — говорила матушка. — Этого ты не поймешь!» А я все равно читал. И думал: «А понимают ли взрослые все, что читают?» Сейчас я сам взрослый и могу со знанием дела ответить: и взрослые не все понимают. А если б они читали лишь то, что понимают, то рабочие книгоиздательств и наборщики газетных типографий перешли бы на неполную неделю.
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      Глава восьмая

      Примерный распорядок дня примерно восьмилетнего
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И пятьдесят лет назад в сутках было всего двадцать четыре часа, из которых десять мне полагалось спать. Остальное время было заполнено не хуже, чем заполнен настольный календарь какого-нибудь генерального директора. Я бежал на Тикштрассе и учился. Я шел на Алаунштрассе и занимался гимнастикой. Я сидел на кухне и готовил уроки, следя за тем, чтобы не переварилась картошка. Я ел днем с матушкой, вечером — с обоими родителями и должен был учиться держать вилку в левой руке, а нож — в правой, что представляло известную трудность, поскольку я был и остался левшой. Я ходил за покупками и должен был подолгу ждать, пока мне отпустят, потому что был маленьким и не лез вперед. Я сопровождал матушку в город и должен был останавливаться с ней перед витринами и разглядывать товары, которые меня совсем не интересовали. Я играл с Фрицем Форстером и Эрной Гросхенниг на задних дворах. Играл с ними и с Густавом Кислингом на краю Хеллера, среди сосен, песка и вереска, в разбойников и сыщиков или в индейцев и бледнолицых. На площади Бишофа я держал сторону Кенигсбрюкерштрассе против Хехтштрассе, где главенствовала орава жаждущих подраться переростков, которых все боялись. И я читал, читал и читал.

     Взрослым никогда столько не успеть. Когда я пишу книгу, у меня не остается времени читать книги. Если же я все-таки пытаюсь, то недосыпаю. А высыпаюсь, так опаздываю на деловое свидание в гостиницу «Четыре времени года». И тогда сдвигаются все остальные дела на этот день. Секретарше приходится целых полчаса меня дожидаться в моем любимом кафе, чтобы я продиктовал ей самые неотложные письма. А когда я разделался или хотя бы наполовину разделался с письмами, то опаздываю в кино. Или уже вообще туда не иду. Время и я перестали жить в ладу. Оно съежилось, укоротилось, будто простыня, севшая после стирки.

     Дети куда больше успевают. И между делом успевают еще расти! Некоторые тянутся вверх, будто спаржа. Ну, этого сказать про меня нельзя. Мои успехи в учебе, чтении, гимнастике, хозяйственных покупках и чистке картофеля намного превышали мои способности к росту. Когда я в последний — покамест — раз стоял у мерной рейки, ефрейтор медицинской службы сказал фельдфебелю медицинской службы, который и занес мой рост в военный билет: «Один шестьдесят восемь! Мелюзга». Но ведь и Цезарь, Наполеон и Гете были маленького роста. А Адольф Менцель, великий художник и рисовальщик, был и того меньше! Когда он сидел, думали, что он стоит. А когда вставал, думали, что он садится. Среди великих мужей очень много людей маленьких, так что нечего отчаиваться.

     
Я очень охотно ходил в школу и за все школьные годы не пропустил ни одного дня. Будто ставил себе целью установить рекорд. Каждое утро с ранцем за плечами я выходил из дому независимо от того, был ли я здоров или охрип, болели у меня гланды или зубы, крутило ли в животе или выскочил на заду фурункул. Я хотел учиться и не потерять ни одного дня. Более серьезные заболевания я откладывал до каникул. Один-единственный раз я чуть было не капитулировал. В этом виноват был несчастный случай, а произошел он вот как.

     В субботу я был на гимнастике, по пути домой забежал к крохотной фрау Штамниц купить воскресный букетик цветов и, войдя в подъезд, услышал, что двумя-тремя этажами выше шваброй моют лестницу. Зная, что очередь на уборку матушки, я, прыгая через две ступеньки, ринулся наверх, громко и радостно крича: «Мама! Мама!», поскользнулся и, все еще крича и потому с открытым ртом, трахнулся подбородком о ступеньку. Ступеньки были каменные. А мой язык — нет.

     Это была ужасная история. Я прокусил себе края языка. Большего санитарный советник Циммерман, наш добрейший домашний доктор с бородкой клином, не мог пока ничего сказать, потому что язык у меня ужасно раздулся и забил всю полость рта, будто большущая клецка. Но клецка адски болезненная и вовсе не вкусная. Не исключено, сказал доктор Циммерман, что раны придется зашивать, ибо язык — мышечный орган, безусловно необходимый как для речи, так и для еды и питья. Зашивать язык! Родители и я чуть не упали в обморок. Да и доктор Циммерман чувствовал себя неважно. Он знал меня с самого рождения и, вероятно, предпочел бы, чтобы вместо меня ему самому залатывали язык иголкой с ниткой. Для начала он предписал постельный резким и настой ромашки. Ночь прошла мучительно. Во рту едва умещался какой-нибудь десяток капель настоя. Глотать я совсем не мог. А о том, чтобы уснуть, и говорить нечего. Облегчения не наступило и в воскресенье.

     Однако в понедельник утром, с подгибающимися коленками и против воли родителей и врача, я отправился в школу! Никто не мог бы меня удержать. Встревоженная и измученная матушка бежала рядом; в школе она рассказала учителю, что произошло, и просила не спускать с меня глаз, после чего, бросив последний взгляд на мою распухшую физиономию, покинула онемевший от изумления класс.

     Язык заживал полтора месяца. Три недели я питался молоком, которое сосал через стеклянную трубочку. И еще три недели питался молоком с накрошенными в него сухарями. В большую перемену я сидел один в классной комнате, морщась, глотал и прислушивался к доносившимся ко мне со школьного двора шуму и смеху. На уроках я оставался нем. Иногда, когда никто не вызывался отвечать, я писал ответ на бумажке и относил записку на кафедру.

     Язык не пришлось зашивать. Опухоль постепенно спала. Спустя полтора месяца я снова мог есть и разговаривать. Остались два рубца, слева и справа, они у меня сохранились и сейчас. По прошествии десятилетий они сделались меньше и придвинулись ближе к корню языка. Только не требуйте, чтобы я продемонстрировал вам рубцы! Я не показываю язык своим читателям.

     
Путь к Хеллеру, где мы летом играли, был недалек, и тем не менее путь этот уводил нас от уличной сутолоки в другой мир. Мы собирали чернику. Благоухал вереск. Бесшумно покачивались вершины сосен. Усталый ветер доносил к нам из военной пекарни запах свежего, еще теплого солдатского хлеба. Изредка мимо громыхал по рельсам пригородный поезд в Клоцше. Или двое вооруженных солдат вели с работ в военную тюрьму команду угрюмых арестантов. Они все были в тиковых кителях, фуражках без кокард, и под их неуклюжими сапожищами хрустел песок.

     Мы видели, как они переходили полотно у переезда и исчезали в воротах тюрьмы. Некоторые тюремные окна были забраны решетками, другие заколочены темно-коричневыми досками, так что в камеры лишь сверху едва просачивался дневной свет. За обшитыми окнами, как мы знали понаслышке, сидели особо опасные преступники. Они не видели солнца, не видели сосен и не видели нас, уставших от игры в индейцев детей среди цветущего вереска. Но, как и мы, они слышали, когда перед будкой путевого сторожа раздавались сигнальные гудки паровозов. Какое такое преступление могли они совершить? Мы никак себе этого не представляли.

     Колокольчики вереска и солдатский хлеб благоухали. Но вот раздавался сигнальный гудок паровоза. Поливавший свои цветы путевой сторож надевал служебную фуражку и, став навытяжку, ждал поезда. Поезд пыхтел мимо. Мы махали, пока он не исчезал за поворотом. Потом шли домой. Назад в наши дома-казармы. Нас ждали родители, Кенигсбрюкерштрассе и ужин.

     
Чаще мы играли в задних дворах, упражнялись на перекладине для выбивания ковров и требовали, чтобы бутерброды к полднику нам бросали из кухонного окна. Это было как в сказке: обернутые в бумагу, они летели штопором вниз и шмякались о деревянную брусчатку. И хотя это были самые обыкновенные бутерброды с ливерной колбасой или свиным смальцем, нам казалось, будто падает манна небесная. Ах, до чего же они были вкусны! В жизни не ел я ничего лучше ни у «Баур о лак» в Цюрихе, ни у Рица в Лондоне. Но ничего не получится, даже если я попрошу шеф-повара впредь бросать мне паштет из гусиной печенки с трюфелями из окна кухни на террасу гостиницы. Потому что, далее если он за солидные чаевые и согласится, все равно паштету далеко до тех бутербродов со свиным смальцем.

     В дождливую погоду мы играли в подъезде или на сеновале над конюшней мясника Кислинга, где пахло соломенной сечкой, сеном и отрубями. Или мы забирались на козлы развозочной фуры и, щелкая бичом, с гиканьем и грохотом мчались по прерии. А не то беседовали с бьющим копытом жеребцом в деннике. Иногда мы навещали также отца моего приятеля Густава, владельца мясной лавки, в убойной, где он с подмастерьями орудовал среди деревянных корыт, свиных кишок и чанов для варки колбас. Из всех дней мы предпочитали пятницу. В этот день варили, замешивали и фаршировали свежую кровяную и ливерную колбасу, и нам как знатокам и ценителям разрешалось ее пробовать. Наша оценка, разумеется, гласила: превосходно! Это касалось в равной мере и такой специальной области, как «горячая чесночная колбаса».

     И сейчас еще за пишущей машинкой у меня слюнки текут. Да что толку. Чесночной колбасы не стало. Она отжила свой век. Даже в Саксонии. Может, мясники моего детства, запрятав рецепт в карманы черных сюртуков, унесли его с собой в могилу? Это было бы великой потерей для цивилизации.

     
Одно время я увлекался бильярдом. Отец моего школьного товарища неподалеку от Иоханштедской набережной имел пивную. В послеобеденное время там было пусто, отец товарища спал наверху в квартире, а на случай, если какой-нибудь заблудший странник все же зайдет промочить горло, оставалась официантка. Она полоскала за стойкой стаканы, готовила нам сладкое пиво или к простому пиву добавляла малиновый сок и вручала каждому из нас по длинной деревянной ложке-мешалке, после чего мы скромно удалялись в зал для собраний. Там стоял бильярд!

     Мы вешали наши курточки на спинки стульев: до крючков нам было не дотянуться. Выискивали себе у стойки самые маленькие кии и, натирая их мелом, становились на цыпочки. Потому что кии были слишком длинными, не говоря уж о том, что они были и слишком толстыми и слишком тяжелыми. Нелегкое это было занятие. Бильярд был слишком высок и слишком широк. Костяные шары не получали нужного разгона. Если же предстояло особенно тонко срезать шар, мы ложились животом на борт, а ноги у нас болтались в воздухе. Кто желал записать результат на доске, должен был лезть на стул. Мы мучились, как Гулливер в стране великанов, а, по существу, должны бы над собой смеяться. Однако мы отнюдь не смеялись, а, напротив, держались и двигались серьезно и степенно, как взрослые мужчины на среднегерманском чемпионате по бильярду. В этой серьезности и заключалась для нас главная потеха.

     Пока в один прекрасный день мы не продырявили зеленое сукно! Не помню уже, кто из нас оказался этим несчастливцем, но что в дорогом сукне зияла большущая треугольная дыра, это я хорошо помню. Тише воды ниже травы, я потихоньку оттуда смылся. А школьный товарищ в тот же вечер, как и следовало ожидать, был собственноручно выпорот прозорливым отцом. Так с нашими бильярдными турнирами и сладким пивом было раз и навсегда покончено. Названия пивной и улицы, даже имя своего школьного товарища я начисто забыл. Оно проскочило сквозь знакомое всем большое решето. Куда? В пустоту, которая остается пустой, сколько бы туда ни проскакивало. Память несправедлива.

     …Дети очень любят представлять. Маленькие девочки пеленают своих кукол и бранят их. Маленькие мальчики нахлобучивают на головы алюминиевые кастрюли, стараются говорить басом и мгновенно обращаются в храбрых рыцарей и могущественных императоров. Да и взрослые любят всякие переодевания и маскарады. Особенно в феврале. Тогда они покупают, берут напрокат или шьют себе костюмы, пляшут в виде одалисок, марсиан, негров, апашей и цыганок в бальных залах и ведут себя совсем-совсем по-другому, чем бывает всегда и есть на самом деле.

     Этот счастливый дар целиком мне чужд. Как бы я из кожи вон ни лез, мне ее не скинуть. Я могу выдумывать персонажи, но не способен их представлять. Я всей душой люблю театр, но лишь в роли зрителя. И если, собираясь на карнавал, чтобы не портить другим удовольствие, я наклеиваю себе усы под императора Вильгельма, то стою или сижу в бальном зале как истукан и не участвую в игре, а лишь наблюдаю. То ли я чересчур робок? То ли чересчур трезв? Я и сам не знаю.

     Но в конце-то концов должны же существовать и зрители! Если никто не будет сидеть в партере, актерам вообще незачем надевать свои парики и короны. Пусть сразу несут коробки с гримом в ломбард и ищут себе другую работу, где без зрителей можно обойтись. Так что поистине счастье, что существую я и мне подобные!

     
Моя карьера зрителя началась очень рано и по чистой случайности. Мне было не то семь, не то восемь лет, когда матушка у своей модистки, фрау Венер, познакомилась с некой фрау Ганс и с ней подружилась. Фрау Ганс была очень импозантной дамой. Наперекор своей фамилии[29] она скорее напоминала лебедя или паву, дружила с одним театральным деятелем и имела двух маленьких дочерей. Старшая была кроткой и на редкость красивой, все больше лежала больная в постели и умерла, кроткая и красивая, еще в детстве. Другую звали Хильдой, она не была ни красивой, ни кроткой, но зато темперамент у нее был как гигантский праздничный фейерверк. Этот бешеный темперамент прямо-таки распирал ее, он был неукротим и рвался, словно огороженный двумя высокими стенами, к одной-единственной цели: представлять на сцене.

     Маленькая Хильда только и делала, что представляла. Есть публика, нет публики — все равно. Публика, когда мы приходили в гости на Курфюрстенштрассе, состояла из четырех лиц: из ее и моей матери, меня и больной сестры. Представление начиналось с того, что Хильда сперва играла кассиршу и продавала нам билеты. Повязав голову платком, она садилась в проеме двери между спальней и гостиной и выдавала нам за соответствующую плату исчерченные каракулями обрезки бумаги. Первые места стоили два пфеннига, вторые — один пфенниг.

     Никакой разницы в цене, в сущности, не требовалось. Так как сестра все равно лежала в постели, а остальные трое зрителей никак не могли быть уж настолько неловкими, чтобы друг другу что-то загородить. Но порядок превыше всего, и, выступая в роли билетерши, Хильда неумолимо отсылала каждого заплатившего только один пфенниг во второй ряд. Как билетерша она выступала уже не в платке, а с белым бантом в волосах.

     Как только мы рассаживались, начиналось представление. Труппа состояла всего из одной актрисы — Хильды Ганс. Но это ровно ничего не значило. Она выступала во всех амплуа. Она играла старух, детей, ведьм, фей, убийц и наивных девушек. Все переодевания и превращения происходили на открытой сцене. Она пела, прыгала, плясала, смеялась, кричала и плакала так, что в гостиной все дрожало. Нет, билеты не стоили слишком дорого! Потраченные нами деньги окупались с лихвой! И время от времени к нам из спальни доносился сбивающийся на кашель ломкий смех кроткой больной сестры.

     Друживший с фрау Ганс, матерью молодой артистки, театральный деятель, в прошлом сам известный артист, был связан с дирекцией обеих сцен дрезденского Народного дома. Одна сцена называлась «Зеленым театром» и, огороженная высоким некрашеным деревянным забором, находилась под открытым небом в лесу. Тут играли три вечера в неделю. Зрители сидели полукругом на грубых деревянных скамьях и наслаждались сказками, грубоватыми пьесами из народного быта, комедиями и фарсами. Пахло сосновой хвоей. По чулкам взбирались муравьи. Безбилетники высовывали носы поверх ограды. Лето мурлыкало на солнце, как кошка.

     Иногда надвигались черные тучи, и мы озабоченно поглядывали на небо. Иногда ворчал гром, и актеры возвышали голос против подло громогласного и все громче заявлявшего о себе конкурента. А иногда тучи разрывались, сверкали языкастые молнии, и в последнем акте хлестал дождь. Тогда мы спасались бегством, да и актеры спешили сами укрыться и укрыть свои костюмы. Природа одерживала верх над искусством.

     Набросив на голову плащи, мы стояли под раскидистыми деревьями. Они гнулись от ветра. Я прижимался к матушке, пытался угадать, чем кончается пьеса, которую по злобе не дала нам досмотреть гроза, мок и становился все мокрей.

     Другая сцена Народного дома, не зависящий от гроз и погоды закрытый зал, находилась в Трабантенгассе. И здесь мы были завсегдатаями. И здесь регулярно шли представления. И здесь-то маленькая Хильда Ганс впервые вышла сама на подмостки! В сценической переработке замечательной сказки Гауфа «Карлик Нос» она играла заглавную роль! Играла в красном парике, с огромным наклейным носом, горбом на спине, голосом-фистулой и таким темпераментом, что покорила публику. Да и мы с матушкой, давние поклонники Хильды Ганс, были в восторге. Что ж говорить о гусыне, то бишь мамаше Ганс!

     Этот триумф окончательно и бесповоротно решил судьбу моей подружки Хильды. Еще ребенком она сделалась профессиональной актрисой, училась петь и выступала в ролях субреток. И так как, особенно для певицы, фамилия Ганс звучала не слишком привлекательно, то с того времени она стала именоваться Инге фон дер Страатен. Почему она не сделалась знаменитой, не знаю. Жизнь своенравна.

     
Вскоре дрезденские театры стали мне родным домом. И отец часто садился ужинать один, потому что мы с матушкой, как правило, на стоячих местах, поклонялись музе Талии. Сами мы ужинали во время большого антракта. Где-нибудь в уголке на лестнице. Там мы разворачивали булочки с колбасой. А потом аккуратно сложенная бумага из-под бутербродов опять исчезала в матушкиной коричневой сумке.

     Мы ходили в Альберттеатр, в Королевский драматический и в оперу. Часами стояли на улице, дожидаясь открытия кассы, чтобы достать самые дешевые билеты. Если нам это не удавалось, мы шли домой как побитые, будто проиграв сражение. Но мы проигрывали немного сражений. Мы завоевывали наши места на галерке ловкостью и терпением. И держались стойко. Кто в буквальном смысле слова выстоял однажды всего «Фауста»[30] или оперу Рихарда Вагнера, тот не откажет нам в признании. Один-единственный раз матушке сделалось дурно, это случилось в жаркий летний вечер на представлении «Мейстерзингеров».[31] Так нежданно-негаданно нам достались два сидячих места на ступеньках последнего яруса, и мы хотя бы услышали торжество на праздничном лугу.

     Моя любовь к театру была любовью с первого взгляда и останется любовью до последнего вздоха. А в промежутке я писал театральные рецензии, иногда пьесы, причем мнения по поводу этих моих попыток вполне могут расходиться. Но от одного я никогда не отступлюсь: как зритель со мной никто не сравнится.
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      Глава девятая

      Об арифметике жизни
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Первые школьные годы текли тихо и мирно. Учителю Бремзеру не приходилось чересчур на нас сердиться, да и мы были им вполне довольны. Перед пасхальными каникулами торжественно вручались табеля с отметками. Родителям разрешалось при этом присутствовать, и, чтобы их порадовать, мы пели детские песенки и декламировали стихи из хрестоматии. Поскольку я тогда в особо парадных случаях надевал бархатный костюмчик и как мастер художественного чтения, по-видимому, был незаменим, взрослые, лишь только я вставал и шел на середину зала, улыбаясь, кивали друг другу и перешептывались: «Бархатные штанишки опять тут как тут». Бархатные штанишки — это был я. А фрау Кестнер, которую распирала гордость, сидела, неестественно выпрямив спину. В отличие от меня она нисколько не волновалась и даже мысли не допускала, что я могу сбиться. И, как всегда, оказывалась права. Я не сбивался. Отметки были, как всегда, отличные. И по пути домой мы заходили в кондитерскую, и матушка угощала меня миндальным пирожным, слойкой и горячим шоколадом. (Знаете, что такое слойка? Не знаете? Эх вы, бедняги!)

     
Поскольку я собирался и должен был стать учителем, предстояло заблаговременно о многом подумать. И было заблаговременно подумано. За подготовку придется платить. За годы пребывания в интернате придется платить. За школу придется платить. За уроки музыки придется платить. И за сам рояль тоже придется платить. Рояль стоил тогда, я и сейчас еще помню, «подержанный из первых рук», восемьсот марок. Целое состояние!

     Отец давно уже начал дома, после работы, чинить родным и соседям сумки и портфели, ставить подметки, латать ранцы и чемоданы и, к восторгу своих клиентов, тачать нервущиеся кошельки и бумажники. С сигарой в зубах он сидел на табуретке возле кухонного окна и без устали орудовал железными и деревянными гвоздиками, шкуркой, дратвой, потягом, воском, шилом, иглой, молотком, клещами, лапой, сантиметром и ножом, а на плите рядом с супом грелся в горшке клей. Знаете ли вы, как пахнет кипящий и булькающий сапожный клей? Вдобавок еще на кухне? Для седельника или обивщика он, может, ароматнее розовой воды, но для хозяйки, которая стоит у плиты и вечером стряпает обед на завтра, он воняет, как тысяча немытых чертей! Суп с лапшой, говядина, белые бобы, чечевица — что бы она ни готовила, заявила матушка, все пахнет и на вкус отдает клеем. Нет, с нее хватит!

     Так отца изгнали из кухонного рая. Он отправился в ссылку. С того времени, в вязаной кофте и толстых войлочных туфлях, он по вечерам сидел внизу в подвале, в дощатом закутке, где у нас хранились уголь, брикеты и картошка. Здесь помещалась теперь его мастерская. Здесь вился теперь дымок его сигары. И здесь же, внизу, с того времени грелся и пузырился на спиртовке клей. И клей и отец с той поры чувствовали себя куда свободней.

     Здесь же, внизу, отец уже на восьмом десятке, пустив в ход дюжины горшков с клеем, смастерил натуральной величины лошадь! Лошадь со стеклянными глазами, но с настоящей гривой и настоящим хвостом, а уж на седло и наборную уздечку приходили с благоговением любоваться все соседи. На этой лошади ниже холки ею можно было управлять, так как, скрытые под попоной, у благородного животного были две пары колес на резиновом ходу, на этом гордом скакуне отец намеревался участвовать в карнавальном шествии. К сожалению, ничего из его затеи не получилось. Потому что мотор этой лошади — тоже уже семидесятилетний давний отцовский приятель, который, спрятанный под попоной, должен был катить лошадь и всадника, — захворал гриппом. Так прекрасный план сорвался. Но отец и это разочарование перенес со свойственным ему терпением. В его исполненной терпения жизни у него лопалось терпение в редчайших случаях. Он всегда мастерски работал и почти всегда мастерски улыбался. Причем не утратил этой способности и по сей день.

     Когда я был маленьким, отец и не думал мастерить лошадей в натуральную величину. Он думал лишь о том, как бы побольше заработать денег, чтобы я мог стать учителем. И он работал и зарабатывал сколько мог, но денег все равно недоставало.

     Поэтому матушка решила обучиться какому-нибудь ремеслу. А уж если матушка что решала, никто не осмеливался становиться ей поперек дороги. Ни случай, ни судьба не дерзнули бы на такое! Ида Кестнер, ей тогда было уже под сорок, решила овладеть ремеслом и овладела им. Ни она, ни судьба даже глазом не моргнули. Величие человека не зависит от величия его дел. Это элементарнейшее и основное правило арифметики жизни. Только в школах о нем редко упоминают.

     Матушка хотела, несмотря на свой возраст, пойти в ученицы, выучиться парикмахерскому ремеслу и стать самостоятельным парикмахером. Не с собственным заведением, это встало бы слишком дорого. Но получить право причесывать, завивать, мыть голову и делать шведский массаж на дому. Старшина цеха, к которому она обратилась, возражал и привел кучу доводов. Но она ни одного не признала и тем самым отмела все. Кончилось тем, что ее направили к господину Шуберту, известному дамскому парикмахеру на Штреленерштрассе. Тут она с жаром и талантом обучалась всему, чему следовало обучиться, и неделями приходила домой лишь вечером, после закрытия парикмахерской. Приходила усталая и счастливая.
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В ту пору я был почти целиком предоставлен самому себе. В полдень я за пятьдесят пфеннигов обедал в Народном доме. Там было самообслуживание, и столовый прибор, который полагалось приносить с собой, я извлекал из ранца. Вернувшись, я, бренча матушкиной связкой ключей, изображал хозяина дома: приготовив уроки, шел за покупками, приносил из подвала дрова и уголь, накладывал в печь брикеты, заваривал и пил с учителем Шуригом кофе, когда тот возвращался домой, а пока он, улегшись на зеленый диван, похрапывал, шел гулять во двор. После его ухода я мыл и чистил картошку, всякий раз ухитряясь немножко порезаться, и читал до наступления темноты.

     Или я отправлялся через весь город к Шуберту за матушкой. Если, боясь опоздать, я приходил слишком рано, то наблюдал, как она крутила в воздухе щипцами для завивки и пробовала их сперва на клочке папиросной бумаги, а затем уже на метровых волосах клиенток. Женщины тогда еще носили длинные волосы, у иных они доходили до коленей! В парикмахерской пахло духами и березовой водой. Клиентки не отрываясь смотрели в зеркало и следили за прической, которая под матушкиными ловкими руками с помощью накладок, бриллиантина и шпилек-невидимок вырастала на глазах. Иногда мастер Шуберт в белом халате останавливался возле ученицы и ее жертвы, хвалил или что-то подправлял, с каждым днем все более и более довольный ею.

     Наконец он уведомил цех, что практикантка обучилась у него всему, что требуется, проявила в своей работе много вкуса и изобретательности и что он, как мастер и обладатель золотых и серебряных медалей, рекомендует допустить заявительницу к работе. А вслед за тем фрау Ида Амалия Кестнер, урожденная Августин, получила свидетельство, в котором «вышепоименованной» разрешалось называться и самостоятельно работать парикмахером. В тот же вечер я принес из ресторации «Встреча сивилл» на Иорданштрассе два литра простого пива, и мы на славу отпраздновали победу. Под парикмахерскую за неимением другого места приспособили левый передний угол спальни. Оборудовали его стенным зеркалом, лампой, раковиной, подключением для сушильного аппарата и кронштейнами, чтобы нагревать щипцы для завивки. От горячей воды мужественно пришлось отказаться: это обошлось бы слишком дорого. Обеспечение горячей водой для мытья головы — она грелась на газу в кухне — лежало на мне, и в последующие годы я, наверно, перетаскал из кухни в спальню тысячи кувшинов.

     Надо было приобрести щетки и гребни, махровые и ручные полотенца, жидкое мыло, туалетную воду, бриллиантин, шпильки, заколки, сетки для волос, накладки и помаду для массажа. Раздавались проспекты. На двери дома прибили фарфоровую вывеску. Отпечатали абонементы на прическу и массаж головы. Да, много о чем пришлось подумать!

     А в заключение на день-два тете Марте еще пришлось подставить голову: старшая сестра завивала, массировала, причесывала младшую, пока обе от усердия и смеха едва дышали. У одной болели руки, у другой — голова. Но такая генеральная репетиция была необходима. Премьер без генеральной репетиции не бывает. Лишь после того может являться публика. И публика явилась.

     Булочница фрау Вирт и булочница фрау Цише, супруга мясника фрау Кислинг и зеленщица фрау Клетш, жены жестянщика, торговца велосипедами и столяра, владельцев цветочного, аптекарского и писчебумажного магазинов, дражайшие половины портного Гросхеннига, торговца бельем и галантереей Клоне, ресторатора, фотографа, провизора, виноторговца, угольщика, собственника прачечной Бауэра, а также владелица молочной, дочери всех этих дам, заведующие отделениями и продавщицы — все валом повалили к нам. Во-первых, им полагалось хорошо выглядеть за прилавком. Во-вторых, в нашем районе было мало дамских парикмахерских. В-третьих, мы сами у них покупали, и, в-четвертых, матушка работала отлично и брала недорого.

     Работы у матушки было сверх головы. Дело процветало. И сплошь и рядом мне приходилось следить, чтобы обед на плите окончательно не выкипел. «Ешь, не жди меня, Эрих!» — кричала она из спальни. Но я ждал, прикручивал пониже пламя горелок, подливал в кипящие кастрюли воды, готовил сковороду, накрывал в кухне на стол и читал, пока после нескончаемых разговоров клиентки и многоуважаемой парикмахерши не хлопала наконец в коридоре входная дверь.

     Многоуважаемая парикмахерша работала и вне дома. Тогда она укладывала свои инструменты вместе со спиртовкой в портфель и беглым шагом отправлялась, если нужно, в самые отдаленные концы города. Эти служебные форсированные марши совершались в первую очередь ради клиенток, имевших «постоянный абонемент». Они заслуживали особого внимания, так как на них в конечном счете держалось все дело. Они ведь платили вперед сразу за десять двадцать причесок или массажей! Среди абоненток числилась супруга богатого ювелира, но также совсем бедная разносчица, она-то мне и запомнилась всех лучше.

     Звали ее фройляйн Иенихен, жила она на Турнервег, в неприютной комнате над трактиром, и не могла сама причесаться, потому что была калекой. Руки у нее, как, впрочем, и ноги да и все тело, были скрючены, искривлены, скособочены. Никто не заботился о несчастной. И вот с тяжелым коробом за спиной, опираясь на короткий и длинный костыли, она, хромая, ковыляла по деревням. Стучала в крестьянские дома и предлагала всякие нужные в хозяйстве мелочи: пуговицы, ленты, английские булавки, тесемку, шнурки для ботинок, фартуки, оселки, зажигалки, шелковые нитки, шерстяную пряжу, вязаные скатерки, перочинные ножики, карандаши и многое другое. И именно потому, что бедняжка так отпугивающе выглядела, она особенно старалась быть всегда красиво причесанной.

     Уже в шесть утра матушка выходила из дому. Я часто сопровождал ее, словно ей оттого легче будет вынести затхлый воздух комнатенки и вид этой злосчастной калеки. Полчаса спустя мы помогали фройляйн Иенихен взвалить на плечи тяжелый короб на широких кожаных лямках. И, опираясь на свои разные костыли, она вперевалку тащилась на Нойштадтский вокзал, откуда в пригородных поездах ездила в деревню. Мы видели, как, сгорбленная, раскачиваясь из стороны в сторону, она ковыляла вдоль железнодорожной насыпи в свежести раннего утра — ей требовалось в десять раз больше времени, чем другим людям, которые ее обгоняли. Издали казалось, что хромоножка топчется на одном месте.

     …Очень важны были также для нас, если говорить о доходе, свадьбы. Тут уж предстояло причесать на квартире родителей невесты десять, двенадцать, а то и пятнадцать особ женского пола: подружку невесты, ее мать, свекровь, сестер, теток, приятельниц, бабушку и золовок и прежде всего, конечно, саму счастливую невесту. Квартиры были маленькие. Кутерьма — большой. Пили сладкое южное вино. На кухне пригорал пирог с творогом. Портниха с подвенечным платьем являлась поздно. Невеста рыдала. Жених являлся рано. Невеста рыдала еще пуще. Отец невесты чертыхался, он никак не мог найти шкатулку с запонками. Разодетые в тафту и шелк дамы без умолку трещали. «Фрау Кестнер!» — звали из одного угла. «Фрау Кестнер!» — звали из другого. А фрау Кестнер тем временем прилаживала фату и, так как фата оказывалась чересчур длинной, ножницами отхватывала полметра белого тюля.

     Перед домом останавливались свадебные кареты. Жених с дружком, грохоча, спускались по лестнице с бутылками пива, чтобы кучера не соскучились ждать. Но и это был не лучший выход. Господин пастор у брачного алтаря дожидаться не станет. Свадьбы играют не только у Мюллеров, но и у Шульцев, Мейеров и Грундманов. Где букеты и корзиночки с цветами, которые будут разбрасывать дети, и куда подевались сами дети? Конечно, они на кухне и, конечно, все перемазались какао! Где жидкость для выведения пятен? Где картонка с цилиндром? Где миртовые бутоньерки? Где молитвенники?

     Наконец входная дверь захлопывается. Наконец кареты едут в церковь. Наконец в квартире пусто. Почти пусто! Соседка, обещавшая присмотреть за жарким, начинает составлять столы и стулья и накрывать к свадебному пиру. Камчатные скатерти. Мейсенский с голубой росписью фарфор. (Я называл его «фанфор».) Серебро-альпака.[32] Цветные хрустальные бокалы дудочкой. И по скатерти искусно разбросанные цветы.

     А тем временем матушка, сидя за кухонным столом — ноги и руки у нее гудели от усталости, — выпивала чашку настоящего кофе, пробовала пирог, заворачивала кусок для меня, совала в свою большую сумку и подсчитывала заработанные деньги и чаевые. Все кости ломило. В голове шум и звон. Но свадьба стоила того. Можно уплатить следующий взнос за рояль. А также за следующий урок у фройляйн Курцхальц.

     Фройляйн Курцхальц жила со своими родителями в том же доме, что и мы, но двумя этажами выше. И, к сожалению, была очень мною недовольна. И, к сожалению, вполне справедливо. Дорогая, отделанная золотом звучащая махина стояла ведь в кабинете учителя Шурига! Когда он находился в своей школе, я находился в моей школе. Когда я был дома, и он большей частью бывал дома. Когда же, спрашивается, мне было по-настоящему упражняться? С другой стороны, если я хотел стать учителем, мне, кровь из носу, надо было обучиться таинственной черно-белой магии клавиш!

     В тяжелые минуты у меня оставалось одно слабое утешение. Пауль Шуриг тоже отвратительно играл на рояле. И тем не менее он стал учителем, так что вот!
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Самая странная свадьба, какую я помню, запечатлелась у меня в памяти потому, что она вообще не состоялась. И вовсе не оттого, что жених перед алтарем уперся или улизнул из церкви. А оттого, что никакого жениха и не было вовсе! Но лучше я расскажу все по порядку.

     Однажды к нам явилась старая дева по фамилии Штремпель, рассказала, что в ближайшую субботу венчается в церкви Сант-Паули, и просила матушку прийти к восьми часам утра. На Оппельштрассе, дом 27, третий этаж, слева. Предстоит причесать к торжеству десять голов. Свадебная карета и пять пролеток уже заказаны. Угощение доставит ресторан гостиницы «Бельвю» с пломбирной бомбой на десерт и официантом во фраке. Фройляйн Штремпель закатывала глаза и восторгалась, как гимназистка. Мы поздравили ее, а когда она ушла, поздравляли себя. Однако поздравлять было рано.

     Когда в субботу я вернулся из школы, матушка сидела на кухне убитая и с заплаканными глазами. Она ровно в восемь позвонила на третьем этаже слева в доме 27 на Оппельштрассе, там на нее в недоумении уставились и раздраженно отчитали. Никакая фройляйн Штремпель здесь не проживает и в церкви Сент-Паули никто в полдень венчаться не собирается!

     Может, матушка неправильно пометила себе номер дома? Она спрашивала в соседних лавках. Звонила в другие двери. Перевернула вверх дном всю Оппелыптрассе. Никто такой знать не знал. И никто не собирался причесываться, а тем более в полдень венчаться. Среди тех, кого она расспрашивала, попадались и люди услужливые, но настолько любезным не оказался никто.

     И вот мы сидели на кухне и терялись в догадках. Что нас провели, мы понимали. Но почему эта особа нас надула? Почему? Она навредила матушке, но какая ей-то от этого польза?

     Недели две спустя я ее встретил! Мы шли с Густавом Кислингом из школы, и она прошла мимо, не узнав меня. Она, видимо, торопилась. Нельзя было терять ни минуты. Сейчас или никогда! Я скинул с себя ранец, отдал его товарищу, шепнул: «Отнеси моей матери, скажешь, что я сегодня запоздаю!» — и помчался за ней. Густав, вытаращив глаза, посмотрел мне вслед, пожал плечами и, как верный друг, отнес ранец к Кестнерам. «Эрих сегодня запоздает», передал он. «Это почему еще?» — спросила матушка. «Право, не знаю», ответил Густав.

     А я тем временем изображал из себя сыщика. Поскольку фройляйн Штремпель, которую, по всей вероятности, вовсе не звали Штремпель, меня не узнала, это не представляло труда. Мне незачем было прятаться. Незачем было подвязывать себе фальшивую бороду. Да и откуда бы я ее взял? Надо было только следить за тем, чтобы от нее не отстать. Но даже это оказалось не такой простой задачей, потому что фройляйн Штремпель или Нештремпель торопилась, шла ходким шагом, а ноги у нее были длинные. Мы быстро продвигались.

     Площадь Альберта, Хауптштрассе, Нойштадтский рынок, мост Августа, Шлоссплатц, Георгентор, Шлоссштрассе — да когда же этому будет конец! И вдруг конец наступил. Обманщица повернула налево, на Альтмаркт, и исчезла за стеклянными дверьми Шлезингера и Кo, фирмы готового дамского платья. Набравшись духу, я последовал за ней. Я и представления не имел, как поступлю. Директор, заведующие и продавщицы на меня уставились, и я чувствовал себя страшно неловко. А главное, что толку? Обманщица пересекла зал нижнего этажа, отдел верхнего платья. Я за ней. Поднялась по лестнице на второй этаж;, отдел костюмов, прошла и этот зал насквозь, стала опять подниматься. Я за ней. Она ступила на третий этаж:, отдел летнего и детского платья, подошла к стенному зеркалу, отодвинула его… и исчезла! Зеркало, пропустив ее, стало на старое место. Прямо как в «Тысяче и одной ночи»!

     А я так и остался стоять среди прилавков, зеркал, передвижных гардеробов и незанятых продавщиц, от страха и сознания ответственности не двигаясь с места. Если б по крайней мере тут находились покупательницы, что-то мерили, выбирали! Но время было обеденное, и все они дома, а не у Шлезингера. Продавщицы начали уже подсмеиваться. Одна ко мне подошла и озорно спросила:

     — Как насчет элегантного летнего платьица для молодого человека? У нас сейчас в продаже чудесных рисунков крепдешин. Не соблаговолите ли пройти в примерочную кабину?

     Остальные девушки, прикрыв рот рукой, давились со смеху. Дуры такие! Но как это фройляйн Нештремпель исчезла за зеркалом? И где она сейчас? Я стоял как на угольях. Минута может тянуться бесконечно.

     А ко мне уже приближалась новая мучительница! Она сняла с вешалки цветастое платье, приложила его мне под подбородок и, оценивающе прищурив глаза, проговорила:

     — Вырез отлично подчеркивает вашу прекрасную фигуру!

     Девушки покатывались с хохоту. Я обозлился, покраснел. Тут появилась пожилая дама, и на этаже разом воцарилась мертвая тишина.

     — Что ты здесь делаешь? — строго спросила она. Так как ничего лучшего мне не пришло в голову, я ответил:

     — Ищу свою маму.

     Одна из девушек воскликнула:

     — Среди нас ее нет! — И смех возобновился.

     Даже старая дама осклабила лицо.

     В этот миг зеркало бесшумно отошло в сторону, и из-за него выступила фройляйн Нештремпель. Без пальто и шляпы. Она пригладила волосы, сказала остальным: «Добрый день!», и встала за прилавок — она служила у Шлезингера на третьем этаже продавщицей! Я кинулся вниз по лестнице. Надо разыскать директора. Предстоял мужской разговор!

     Выслушав мой рассказ, директор велел мне подождать, поднялся на третий этаж и несколько минут спустя вернулся с фройляйн Нештремпель. Она снова была в пальто и шляпе. И смотрела сквозь меня, словно я был из стекла.

     — Слушай меня внимательно, — сказал директор. — Фройляйн Ницше сейчас вместе с тобой отправится к вам. Она договорится с твоей матерью и в рассрочку возместит ей нанесенный ущерб. Здесь на записке адрес фройляйн Ницше, спрячь его и передай матери. В случае чего, она может в любое время обратиться ко мне. Всего доброго!

     Стеклянные двери качнулись вперед-назад, и мы с фройляйн Штремпель, которую звали Ницше, очутились на площади Альтмаркт. Не удостоив меня взглядом, она свернула на Шлоссштрассе, и я повернул следом за ней. Это был ужасный путь. Я победил, но чувствовал себя премерзко. Я казался себе одним из тех вооруженных солдат, которые на Хеллере конвоировали заключенных. Я и гордился и стыдился. То и другое одновременно. Такое бывает. Шлоссштрассе, Шлоссплатц, мост Августа, Нойштадтский рынок, Хауптштрассе, площадь Альберта, Кенигсбрюкерштрассе — и все время она шла, прямая как палка, передо мной. А я все время держался за ней на расстоянии пяти шагов. Даже на лестнице. Перед нашей дверью она отвернулась к стене. Я трижды позвонил. Мать бросилась к двери, распахнула ее и закричала:

     — Хотела бы я знать, почему ты… — Но тут она заметила, что я не один, и увидела, кого я привел. — Прошу, фройляйн Штремпель, — сказала она.

     — Фройляйн Ницше, — поправил я.

     
Они пришли к соглашению. Договорились, что фройляйн Ницше расплатится частями в трехмесячный срок, и со справкой матушки в сумке она возвратилась к Шлезингеру и Кo. Она держалась стойко. Потерю денег еще можно бы вынести. И все-таки это была катастрофа. Мы узнали об этом впоследствии. Со всех сторон являлись кредиторы. Ресторан, виноторговец, прокатная контора, приславшая карету, цветочный и бельевой магазины — все считали, что понесли убытки, и все требовали хотя бы частичного их возмещения. И фройляйн Ницше всем выплачивала. Выплачивала месяцами.

     К счастью, она сохранила свое место у Шлезингера. Она была хорошей продавщицей. И потом, управляющий понял то, чего я еще понять не мог. Стареющая девица не находит себе мужа и хочет замуж, и, так как ничего у нее не получается, она выдумывает себе свадьбу. Дорого стоившая мечта. И мечта напрасная. И когда фройляйн Ницше пробудилась, то долгие месяцы за нее расплачивалась, с каждым месячным взносом старясь на целый год. Иногда мы встречались с ней на улице. И отводили взгляд. Мы оба были правы и не правы. Но я был в лучшем положении. Она расплачивалась за развеянную мечту, ну а я был маленьким мальчиком.

     
Другая свадьба, которая мне запомнилась, принесла нам еще большую беду, хоть и не была неудавшейся мечтой, а состоялась по всем правилам. На этот раз жених был не выдуманный. Он действительно существовал и не предпринял никаких попыток к бегству. Но дом родителей невесты и церковь находились в Нидерпойрице, далеко за городом, в долине Эльбы, а зимний день между рождеством и Новым годом выдался неприветливый, суровый и люто холодный.

     Я издал в трактире. Сидел, ел, читал, и часы отнюдь не бежали. Они вяло ползли, еле кружась вокруг раскаленной печурки. За окном расстилалась серо-белая голая равнина, и ветер мел поля, будто пьяный батрак. Швырял старый, заледенелый снег из одного угла в другой. Поднимал его пылью в воздух и выл и гоготал так, что дребезжали стекла. Время от времени я смотрел в окно и думал: «Так должно быть в Сибири!» Но это было всего-навсего в Нидерпойрице возле Дрездена на Эльбе.

     Когда часов через пять матушка зашла за мной, она до того устала, что не решилась даже присесть отдохнуть. Она торопила с отъездом. Хотела скорей домой. И мы тут же пустились в дорогу. В дорогу без дорог. Среди бела дня без света. Мы проваливались в сугробы. Вьюга набрасывалась на нас со всех сторон, сбивала с ног. Мы держались друг за дружку. Промерзли до костей. Руки онемели. Ноги стали как деревянные. Нос и уши белые.

     Мы были уже у самой остановки, как у нас из-под носа ушел трамвай, хоть мы и кричали и махали. Следующий подошел лишь через двадцать минут. Вагон был нетопленный и весь залеплен снегом. Всю долгую поездку мы молча и неподвижно сидели друг подле друга и стучали зубами. Дома матушка слегла в постель и два месяца не вставала. У нее были сильные боли в коленных суставах. Санитарный советник Циммерман говорил что-то о воспалении слизистой сумки и предписал горячие, только что не на крутом кипятке компрессы.

     На эти два месяца я превратился в сиделку, ошпарил себе руки и присыпал их картофельной мукой. Превратился в повара и днем, вернувшись из школы, готовил омлеты, рубленые бифштексы, жареную картошку, рисовые и лапшовые супы с мясом, почками и кореньями, чечевицу с сосисками и даже тушеную говядину в горчичной, с изюмом подливе. Превратился в официанта и гордо и неуклюже подавал матушке в кровать свои пересоленные, переваренные и пригоревшие творения. Вечером я накрывал учителю Шуригу на стол, ставя все больше холодные закуски, и, случалось, тайком отхватывал себе кусочек колбасы. Нам самим на ужин я приносил в судках еду из Народного дома, и, когда отец возвращался с чемоданной фабрики, мы ее подогревали. Поужинав, мы мыли посуду, и Пауль Шуриг помогал нам вытирать. Тарелки и чашки так звенели и громыхали, что матушка в спальне то и дело подскакивала.
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Иногда мы даже брались стирать и вешали белье на протянутую через всю кухню веревку. Потом, пригнувшись, как индейцы на военной тропе, пролезали под и между сочащимися платками, рубашками, простынями, полотенцами и подштанниками, каждые четверть часа щупая, не просохло ли наконец белье. Но оно не давало себя подгонять, и нам то и дело приходилось тряпкой подтирать лужи, чтобы на линолеуме не осталось пятен.

     Это было настоящее холостяцкое хозяйство. И матушка страдала не только от боли в коленях, но также и за нас. Она боялась за посуду. Боялась, что клиентки изменят ей и уйдут к конкурентам. Это третье опасение было не лишено оснований. На Эшенштрассе открылась дамская парикмахерская, и парикмахер уже начал обходить окрестные лавки с визитами. Нельзя было мешкать.

     Санитарный советник Циммерман заявил, что пациентка еще больна. Пациентка утверждала, что здорова. И тут уж не могло быть сомнений относительно того, кто из двух окажется прав. Матушка, стиснув зубы, встала с постели, передвигалась по комнате, незаметно держась за столы и стулья, и была здорова. Я побежал из лавки в лавку сообщить радостную весть. Конкуренцию отбили. Хозяйство опять пришло в порядок. И жизнь потекла по-старому.
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На свете много умных людей, и порой они бывают правы. Но правы ли они, утверждая, будто ребенок непременно должен иметь братьев и сестер, иначе, вырастая в одиночестве, он избаловывается и на всю жизнь делается нелюдимом, я не уверен. И умным людям следует остерегаться обобщений. Дважды два всегда и всюду четыре: в Джакарте, на острове Рюген, даже на Северном полюсе; и было четыре еще при императоре Фридрихе Барбароссе. Но со многими другими утверждениями дело обстоит по-другому. Человек не арифметический пример. Что верно для маленького Фрица, не обязательно правильно для маленького Карла.

     Я был единственным ребенком в семье, и меня это вполне устраивало. Я не избаловался и не чувствовал себя одиноким. У меня же были друзья! Мог бы я любить брата больше, чем любил Густава Кислинга, или сестру нежнее, чем свою кузину Дору? Друзей мы находим себе сами, а братьев и сестер — нет. Друзей мы выбираем по своей воле и если видим, что ошиблись, то можем и расстаться. Отсекать привязанность очень больно, и для этого не существует наркоза. Но сама операция возможна и заживление сердечной раны тоже,

     С братьями и сестрами обстоит иначе. Мы их себе не выбираем. Их доставляют на дом. Они прибывают наложенным платежом, и обратно их не отошлешь. Судьба не присылает нам братьев и сестер на пробу. Но, к счастью, они могут стать и друзьями. Часто они остаются только братьями и сестрами. Иногда становятся врагами. На эту тему жизнь и романы рассказывают немало прекрасных и трогательных, но также печальных и страшных историй. Об иных я слышал, другие читал. Но судить не берусь, потому что был, как сказано, единственным ребенком и меня это устраивало.

     Лишь раз в году я жаждал иметь братьев и сестер: в сочельник. А на первый день рождества, по мне, пусть бы улетали, но, так уж и быть, после жареного гуся с клецками, красной капустой и салатом из сельдерея. Я далее уступил бы им собственную порцию и сам ел гусиные потроха, лишь бы в вечер 24 декабря не быть одному! Половину подарков бы им отвалил, а подарки в самом деле были прекрасные!

     Но почему именно в этот вечер, самый лучший для ребят вечер в году, я не хотел оставаться один и быть единственным ребенком? Я боялся. Меня страшила раздача подарков! И страх свой я к тому же не должен был показывать. Не мудрено, что вам это пока непонятно. Я долго раздумывал, говорить об этом или нет. И я решил сказать! Значит, мне надо объяснить вам.

     
Мои родители из любви ко мне меня друг к другу ревновали. Они старались это скрывать, и часто им это удавалось. Но в лучший день в году им это удавалось плохо. Обычно ради меня они, насколько могли, держали себя в руках, но в сочельник они не очень-то могли. Это было свыше их сил. Я все это знал и должен был ради нас всех делать вид, будто ничего не замечаю.

     Неделями подряд отец полночи просиживал в подвале, сооружая, например, чудо-конюшню. Он вырезал и приколачивал, клеил и красил, вырисовывал надписи, тачал и шил крохотные уздечки, вплетал ленты в конские гривы, наполнял кормушки сеном, но постоянно при свете коптящей керосиновой лампы ему приходило в голову что-то новое — еще какая-нибудь щеколда, еще какой-нибудь крючок, еще какая-нибудь метла, какой-нибудь ларь с овсом, пока он, наконец, с довольной ухмылкой не решал: «Ну, такого никому больше не сделать!»

     В другой раз он смастерил фуру с пивными бочками, складной лесенкой, колесами со ступицами и железными ободьями — заправскую надежную повозку с осями и сменяемым дышлом, на тот случай, если я вздумаю запрячь не пару, а только одну лошадь, с кожаной подушкой для выгрузки бочек, с кнутом и тормозами на козлах. И эта игрушка представляла собой тоже верх мастерства и искусства!

     При виде таких подарков даже принцы запрыгали бы и захлопали в ладоши, но принцам отец никогда бы их не подарил.

     Неделями подряд матушка полдня бегала по городу, рыская по магазинам. Каждый год она накупала столько подарков, что комод, куда она их до времени прятала, буквально ломился. Она покупала ролики, ящики-конструкторы, цветные карандаши, тюбики акварельных красок, альбомы для рисования, гантели и булавы для занятий гимнастикой, кожаные мячи для игры во дворе, коньки, норвежские санки, туристские башмаки, однажды дорогую готовальню с циркулями и рейсфедерами на синем бархате, игрушечные лавки, волшебные шкатулки с фокусами, музыкальные волчки, калейдоскопы, оловянных солдатиков, маленькие типографии с наборной кассой и литерами и, по совету Пауля Шурига и рекомендации Саксонского учительского союза, много-много хороших детских книжек. А о носовых платках, чулках, гимнастических брюках, вязаных шапочках, шерстяных перчатках, свитерах, матросках, купальных трусиках, рубашках и подобных нужных вещах и говорить нечего.

     Это была конкурентная борьба из любви ко мне, и борьба ожесточенная. Драма с тремя действующими лицами, последний акт которой разыгрывался каждый год в сочельник. Главную роль играл маленький мальчик. И от его таланта импровизатора зависело, обернется ли пьеса комедией или трагедией. Еще и сейчас, когда я об этом вспоминаю, у меня начинает колотиться сердце.

     Я сидел на кухне и ждал, чтобы меня позвали в лучшую нашу комнату, под сверкающую елку, для раздачи подарков. Собственные подарки я держал наготове: для отца — ящичек с десятком, а то и двумя десятками сигар, для матушки — шаль, акварель своей работы или, когда однажды от всех моих сбережений оставалось всего шестьдесят пять пфеннигов, купленный в галантерее у Кюне красиво уложенный в картоночку швейный набор. Набор? Шпулька белого и шпулька черного шелка, книжечка с булавками и книжечка с иголками, катушка белых ниток, катушка черных ниток и дюжина среднего размера черных кнопок — целых семь предметов за шестьдесят пять пфеннигов! На мой взгляд, рекордное достижение! И я очень бы им гордился, если б меня не одолевал страх.

     
Итак, я стоял у кухонного окна и смотрел на дом напротив. Тут и там уже зажигали свечи. В свете фонарей блестел на улице снег. Звучали рождественские песни. В печи трещало пламя, но я зяб. Дивно пахло коврижкой с изюмом, ванильным сахаром и цедрой. А у меня кошки на душе скребли. Сейчас придется улыбаться, тогда как хочется плакать.

     Но тут до меня доносился голос матушки: «Теперь можешь идти!» Я брал красиво завернутые подарки для обоих и входил в переднюю. Дверь в комнату открыта настежь. Елка сияет. Отец и матушка стоят слева и справа от стола, каждый — у своих подарков, словно комната вместе с праздником разделена пополам. «Ой, — восхищался я, — какая красота!» — имея в виду обе половины. Я держался еще возле двери, так что не могло быть сомнений, что моя насильственная счастливая улыбка относится к ним обоим. Отец с погасшей сигарой в зубах ухмылялся на сверкающую лаком конюшню. Матушка торжествующе оглядывала гору подарков справа от себя. Мы все трое улыбались, прикрывая улыбками общую всем троим тревогу. Но ведь нельзя же бесконечно топтаться у двери!

     Я решительно приближался к великолепию разделенного пополам стола, и с каждым шагом во мне росли сознание ответственности, страх и решимость спасти положение в эти будущие четверть часа. Ах, если б остаться одному, наедине со своими подарками и с райским чувством, что вдвойне одарен их общей любовью! Как бы я блаженствовал и каким бы был счастливцем! Но чтобы рождественское представление окончилось благополучно, мне надо было разыгрывать роль. И, становясь дипломатом, взрослее и искушеннее своих родителей, я заботился о том, чтобы наша торжественная тройственная конференция под рождественской елкой прошла в духе согласия. Уже в возрасте пяти-шести лет, а позже тем более, я в сочельник являлся церемониймейстером и выполнял эту трудную обязанность с большим искусством.

     Я стоял у стола и радовался, уподобляясь маятнику. Радовался направо к радости матушки. Радовался на левую половину стола, восхищаясь отцовской конюшней в целом. Потом снова радовался направо, на сей раз любуясь санками, и снова налево, особенно выделяя уздечки. И еще раз направо, и еще раз налево, и ни тут, ни там чересчур долго, и ни тут, ни там чересчур коротко. Я радовался искренне, а вынужден был свою радость отмерять и унижать. Я целовал обоих по одному разу в щеку. Сперва матушку. Я раздавал свои подарки и начинал с сигар. Так мне удавалось, пока папа перочинным ножом открывал ящик и нюхал сигары, постоять рядом с матушкой чуть подольше. Она любовалась моим подарком, а я исподтишка прижимал ее к себе, исподтишка, словно это был невесть какой грех. Неужели он все-таки заметил? И неужели огорчится?

     Рядом у Грютнеров пели: «Тихая ночь, святая ночь!» Отец доставал из кармана кошелек, который стачал и сшил в подвале, и протягивал его матушке со словами: «Ну вот, чуть не забыл!» Она указывала на свою сторону стола, где для него лежали носки, теплые подштанники и галстук. Но случалось, только за сосисками с картофельным салатом их вдруг осеняло, что они позабыли преподнести друг другу подарки. И матушка говорила: «Это не к спеху, сперва поедим».

     Затем мы шли к дяде Францу. Пить кофе с коврижкой. Дора показывала мне свои подарки. Тетя Лина, по обыкновению, жаловалась на вены. Дядя дотягивался до ящичка с гаванами, совал его под нос отцу и говорил: «Вот, Эмиль! Запали-ка лучше порядочную сигару!» Папа слегка обиженно заявлял: «У меня свои есть!» Но дядя Франц раздраженно настаивал: «Да бери же! Такую ты ведь не каждый день куришь!» На что отец говорил: «Тогда, с твоего разрешения…»

     Фрида, экономка и добрая душа, приносила коврижку, мятные пряники, рейнвейн или, если зима выдавалась холодная, горячий пунш и тоже садилась с нами за стол. Мы с Дорой пытались в четыре руки играть на рояле рождественские песни, «Петербургскую тройку» и «Вальс конькобежцев». А дядя Франц принимался дразнить матушку, рассказывая истории из времен торговли кроликами. Матушка, как могла, защищалась. Но дядю Франца с его голосищем трудно было переспорить. «Старая сплетница и ябеда, вот ты кто! — кричал он во все горло и, обращаясь к отцу, категорически заявлял: — Эмиль, твоя жена, когда еще пешком под стол ходила, задирала нос, словно барыня!» Отец удовлетворенно помаргивал поверх очков, отпивал глоток вина и вытирал усы, всей душой наслаждаясь тем, что наконец-то последнее слово останется не за матушкой. Для него это был лучший рождественский подарок! А у нее от вина разгорались щеки. «А вы, вы были подлыми, мерзкими, ленивыми мужланами!» ядовито кричала она. Дядя Франц радовался, что она злится. «Ну и что, ваше сиятельство? — отвечал он. — Тем не менее мы вышли в люди!» И принимался так хохотать, что звенели стеклянные шары на елке.

     
…Квадрат не круг, а человек не ангел. Квадраты, по-видимому, смирились с тем, что они не круглы. Во всяком случае, до сегодняшнего дня мы обратного не слышали. Так что можно предположить, они довольны своими четырьмя прямыми углами и четырьмя равно длинными сторонами. Они самые совершенные четырехугольники, какие только можно себе представить. Этим их честолюбие удовлетворено.

     У людей дело обстоит по-другому, по крайней мере у тех, кто стремится превзойти самих себя. Они не просто хотят быть совершенными людьми, что представляло бы собой прекрасную и посильную цель, а хотят быть ангелами. Они стремятся, если вообще что-то реально делают, к ложному идеалу. Несовершенная фрау Леман не хочет стать совершенной фрау Леман, а своего рода святой Цецилией. К счастью, она не достигает ложной цели, иначе господину Леману и его детям было бы не до смеха. Толку от святой или ангела им никакого. А вот от совершенной фрау Леман толк был бы. Но ее-то они не получают. Потому что совершенной фрау Леман не желает быть. И в конечном итоге она походит на кривой, перекошенный на сторону четырехугольник, пожелавший стать кругом. Зрелище не из приятных.

     
Матушка не была ангелом и не собиралась им стать. Ее идеал был куда более земным. Ее цель хоть и лежала вдалеке, но не в заоблачных высях. И была достижимой. И поскольку никто не мог сравниться с матушкой в энергии и она не позволяла никому вмешиваться, то своего достигла. Ида Кестнер хотела стать совершеннейшей из матерей для своего сына. И поскольку она этого по-настоящему хотела, то не считалась ни с кем, далее с собой, и действительно стала совершеннейшей из матерей. Всю свою любовь и фантазию, все свои силы, каждую минуту времени и каждую свою мысль, само существование свое она с азартом страстного игрока поставила на одну-единственную карту на меня. Ставкой была вся жизнь ее целиком, без остатка!

     Картой в игре был я. Поэтому я обязан был выиграть. Поэтому я не смел ее разочаровать. Поэтому я стал первым учеником и хорошим сыном. Если бы она проиграла свою крупную игру, я бы этого не вынес. И так как она хотела стать совершеннейшей из матерей и ею стала, для меня, ее карты в этой игре, оставалось лишь одно: я должен стать совершеннейшим из сыновей. Стал ли я им? Во всяком случае, я старался. Я унаследовал ее качества: упорство, честолюбие и сообразительность. С этим уже кое-что можно было начать. И когда я, ее капитал и ставка в игре, случалось, по-настоящему уставал от обязанности всегда только выигрывать, в поддержку у меня оставался последний резерв: я ведь любил свою совершеннейшую из матерей. Я ее очень любил.

     
Достижимые цели особенны тем и тем особенно изматывают, что мы хотим их достичь. Они как бы бросают нам вызов, и мы, не оглядываясь по сторонам, устремляемся в путь. Матушка не оглядывалась по сторонам. Она любила меня и никого больше. Она была добра ко мне, и этим доброта ее исчерпывалась. Она дарила мне свою веселость, и окружающим ничего не оставалось. Она думала только обо мне, и других дум у нее не было. Матушка жила и дышала только мной.

     Потому-то она и казалась всем холодной, строгой, высокомерной, властной, нетерпимой, эгоистичной. Она отдавала мне всю себя и все, что имела, и представала перед окружающими с пустыми руками, гордая, несгибаемая и все-таки нищая душой. Это ее удручало. Делало ее несчастной. А порой доводило до отчаяния. Я говорю это неспроста, и это не пустые слова. Я знаю, что говорю. Ведь это при мне у нее темнели глаза. Еще тогда, когда я был маленьким. И именно я, вернувшись из школы, находил эти наспех нацарапанные записки! Они лежали на кухонном столе. «Я больше не могу!» — стояло там. «Не ищите меня!» — стояло там. «Будь счастлив, мой дорогой мальчик!» — стояло там. А в квартире было пусто и мертво.

     Тогда, подгоняемый и подхлестываемый невыносимым ужасом, громко плача и почти ослепший от слез, я бежал по улицам в сторону Эльбы, к ее каменным мостам. В висках стучало. В голове гудело. Сердце бешено колотилось.

     Я наталкивался на прохожих, они ругались, а я мчался дальше. Задыхаясь от бега, я шатался, обливался потом и леденел, падал, вставал на ноги, не замечая, что расшибся в кровь, и мчался дальше. Где она может быть? Найду ли я ее? Неужели она что-то с собой сделала? Спасли ее или нет? Поспею я еще или уже поздно? «Мамочка, мамочка, мамочка! — бормотал я без конца. Мамочка, мамочка, мамочка!» Ничего другого не приходило мне на ум. Это было единственной и нескончаемой моей молитвой в беге наперегонки со смертью.

     Почти всякий раз я ее находил. И почти всякий раз на одном из мостов. Она стояла там неподвижно, смотрела вниз на реку и была похожа на восковую фигуру. «Мамочка, мамочка, мамочка!» — теперь я кричал это громко и все громче. Из последних сил я бросался к ней. Хватал ее, тащил, обнимал, кричал и плакал и теребил ее, как будто она была большой бледной куклой, и тогда она внезапно пробуждалась, словно спала с открытыми глазами. Тут только она меня узнавала. Тут только замечала, где мы находимся. Тут только пугалась. Тут только давала волю слезам и, крепко прижимая меня к себе, хрипло, через силу говорила: «Пойдем, мой мальчик, отведи меня домой!» И после первых нетвердых шагов шептала: «Все уже хорошо».

     Иногда я ее не находил. Тогда я в смятении блуждал от моста к мосту, бежал домой проверить, не вернулась ли она тем временем, опять спешил к реке, спускался по ступенькам моста к краю воды и шел вдоль Нойштадтской набережной, всхлипывая и трепеща от страха, что вдруг увижу лодки, с которых баграми вылавливают кого-то спрыгнувшего с моста. Потом, еле волоча ноги, брел домой и, трясясь в ознобе надежды и отчаяния, бросался на ее кровать. И тут же, обессилев, почти в беспамятстве, засыпал. А когда просыпался, она сидела рядом со мной и крепко прижимала меня к себе. «Где же ты была?» ничего не понимая, счастливый, спрашивал я. Она не знала. Сама в недоумении качала головой. Потом, силясь улыбнуться, шептала, как и всегда: «Все уже хорошо».

     
Однажды после обеда, вместо того чтобы пойти играть, я тайком отправился к санитарному советнику Циммерману в часы приема и выложил ему то, что меня мучило. Покрутив коричневыми от никотина пальцами свою клинообразную бородку, он ласково взглянул на меня и сказал:

     — Твоя матушка слишком много работает. У нее больны нервы. Это припадки — сильные и короткие, как летние грозы. Они необходимы, чтобы природа вновь пришла в равновесие. Потом воздух становится намного свежее и чище.

     Я с сомнением на него посмотрел.

     — Ведь и люди, — сказал он, — часть природы.

     — Но не всех людей тянет бросаться с мостов, — возразил я.

     — Нет, — согласился он, — к счастью, нет. — Он погладил меня по голове. — Матушке твоей надо бы месяца два хорошо отдохнуть. Где-нибудь поблизости. В Тарандте, в Вайксдорфе, в Лангебрюке. А ты прямо из школы мог бы туда ездить и оставаться с ней до вечера. Уроки можно готовить и в Вайксдорфе.

     — Она не согласится, — возразил я. — Из-за клиентуры. Два месяца — это слишком долго.

     — А меньше — слишком мало, — ответил он. — Но ты прав, она не согласится.

     Я виновато произнес:

     — Она из-за меня не согласится. Она из-за меня выбивается из сил. Из-за меня ей нужны деньги.

     Проводив меня до двери, он похлопал меня по плечу:

     — Не вини себя. Если б у нее не было тебя, было б много хуже.

     — Вы ей не скажете, что я к вам приходил?

     — Ну что ты! Разумеется, нет!

     — Так вы не считаете, что она в самом деле может… когда-нибудь… с моста?..

     — Нет, — сказал он, — не считаю. Даже если она позабудет все на свете, сердце ее будет думать о тебе. — Он улыбнулся: — Ты ее ангел-хранитель!

     Эти его последние слова я в своей жизни часто потом вспоминал. Они меня и утешали и печалили. И я вновь их припомнил, когда пятидесятилетним мужчиной пришел навестить матушку в санатории. За это время много чего произошло. Дрезден лежал в развалинах. Родители пережили бомбежку. Мы долго были разлучены. Почта и железные дороги долгое время не работали. И вот наконец мы встретились. В санатории. Потому что матушка — ей было под восемьдесят, — истощенная жизнью, в которой знала лишь труд и заботы, страдала потерей памяти и нуждалась в уходе и присмотре.

     Она держала на коленях платок и безостановочно, без устали то расстилала его, то складывала, с растерянной улыбкой подняла на меня глаза, словно бы меня узнала, кивнула и вдруг спросила:

     — А где же Эрих?

     Она спрашивала меня о своем сыне! У меня сердце перевернулось. Как раньше, когда она с отсутствующим взглядом стояла на мосту.

     «Даже если она позабудет все на свете, сердце ее будет думать о тебе». Теперь и глаза ее меня забыли, свою единственную цель и радость! Но только глаза. Не сердце.

     Я плакал так, будто никогда уже больше не засмеюсь. И снова смеялся, будто никогда и не плакал. «Все уже хорошо», — говорила матушка, и все было хорошо. Или почти хорошо.
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      Глава двенадцатая

      Дядя Франц становится миллионером
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Предыдущая глава звучала не слишком весело. У ребенка горе, и этим ребенком был я сам. Может, не следовало вам этого рассказывать? Нет, это было бы неверно. Горе существует, думается мне, как существуют град и лесные пожары. Конечно, можно представить себе более счастливый мир, чем наш. Мир, в котором никто не голодает и никому не надо идти на войну. Но далее и тогда останется достаточно горя, которое даже самым разумным правительствам и самыми решительными мерами никак не искоренить. И умалчивать об этом горе значит лгать.

     Сквозь розовые очки мир кажется розовым. Картина, может, и привлекательная, однако тут оптический обман. Дело в очках, а не в мире. Кто смешивает одно с другим, здорово удивится, когда жизнь снимет у него с носа очки.

     Существуют и такие оптики — я, собственно, имею в виду писателей и философов, — которые продают людям черные стекла, и вот уже наш мир — юдоль скорби и безнадежно померкшая звезда. Кто рекомендует нам темные очки, чтобы солнце не слишком нам глаза резало, честный торговец. А кто их нам насаживает, чтобы мы поверили, будто солнце не светит, тот мошенник.

     Жизнь не сплошь розовая и не сплошь черная, она пестрая. Есть добрые люди и злые люди, и добрые временами бывают злыми, а злые — иной раз добрыми. Мы смеемся и плачем, и порой плачем так, будто никогда уже больше не засмеемся, или от души смеемся, будто никогда и не плакали. Иногда нам приваливает счастье, иногда — несчастье, а бывает, что не было бы счастья, да несчастье помогло. А кто думает, что знает лучше, тот зазнайка. Кто строит из себя умника и утверждает, будто дважды два пять, правда, выделяется среди прочих, но это и все. Он недалеко уедет со своей оригинальностью. Старые истины не бывают и не выглядят оригинальными, но тем не менее они есть и остаются истинами, а это главное.

     
Хехтштрассе была узкой, неприглядной и густо заселенной улицей. И здесь-то, потому что лавки стоили дешевле, дядя Франц и дядя Пауль молодыми мясниками начали свою карьеру. И хотя обе тесные, в одно окно, мясные, разделенные лишь мостовой, помещались прямо друг против друга и их владельцы носили одну фамилию Августин, братья не ссорились. Оба ловкие, расторопные, жизнерадостные, они пользовались в квартале симпатией; их куртки и фартуки отличались белоснежной чистотой, колбасы, мясные салаты и заливные были превосходны. Тетя Лина и тетя Мари с утра до вечера стояли за прилавком и время от времени весело друг другу махали через улицу.

     У тети Мари было четверо детей, в том числе слепой от рождения Ханс. Всегда веселый, он и ел и смеялся с удовольствием, но после смерти тети Мари, своей матери, попал в приют для слепых. Там его обучили плести корзины и настраивать рояли, и дядя Пауль женил его совсем еще молодым на бедной девушке, чтобы было кому о нем заботиться. Отцу недоставало времени на сына с пустыми, незрячими глазами.

     Все трое бывших торговцев кроликами — также старший, живший в Дебельне, Роберт Августин, — были здоровяками. Они о себе-то не думали, а о других не думали и подавно. Они думали только о торговле. Будь в сутках сорок восемь часов, может, они были бы помягче. Тогда, может, у них осталось бы немного времени на посторонние вещи и на такую мелочь, как жены, дети, братья, сестры и собственное здоровье.

     Но в сутках всего двадцать четыре часа, и потому они не считались ни с кем. Даже с собственным отцом. Он страдал астмой, обеднел и знал, что скоро умрет. Но из гордости не просил старших сыновей о помощи. Он, видно, помнил пословицу: отцу легче прокормить дюжину детей, чем дюжине детей единственного отца.

     Дебельнские сестры — что та, что другая были бедны, как церковные мыши, — написали матушке, как плохо обстоит дело с моим дедом. Матушка побежала на Хехтштрассе и молила брата Франца что-то предпринять. Он обещал и сдержал слово. Послал почтовым переводом несколько марок и открытку с сердечным приветом и пожеланиями быстрейшего выздоровления. Нет, не подумайте, чего доброго, что открытку он написал сам! Это сделала за него жена. У сына не нашлось времени послать привет отцу. Но на похороны старика, вскоре вслед за тем, он отправился самолично. Тут уж он не скупился.

     Ибо в семействе свадьбы, серебряные свадьбы и в первую очередь похороны составляли исключение. На это находилось время. На кладбище, у гроба, тут и встречались. В сюртуках и цилиндрах. С носовыми платками, чтобы утирать слезы. Глаза и кончики носов краснели. И слезы-то были самые настоящие.

     Потом еще сидели все вместе на поминках. За обедом, как и подобает, в удрученном молчании. Но за кофе с пирогами уже смеялись. А за коньяком отставные торговцы кроликами украдкой доставали из черных жилеток золотые часы. Им уже было недосуг. «Прощайте!», «Заглядывайте!», «Жаль, так приятно сидели!»

     Только на собственных похоронах они оставались дольше.

     Франц Августин и Пауль Августин продолжали жить на Хехтштрасссе и после того, как выгодно перепродали свои мясные лавки и окончательно сделались барышниками. В задних дворах было достаточно места под конюшни, в особенности для дяди Пауля, который покупал и продавал только легковых и чистокровных лошадей, только упряжных и верховых и только лучших из лучших. Уже спустя несколько лет он вправе был именовать себя «поставщиком двора его величества». Он велел вписать этот титул в фирменную вывеску над воротами и мог теперь потягаться в благородстве с придворным ювелиром. Тот торговал лишь самым отборным жемчугом и бриллиантами чистейшей воды, а дядя Пауль выставлял, на продажу коней лишь самой чистой крови. Для этого ему было достаточно и десяти стойл. Иногда король приезжал самолично! Можете себе представить! На узкую, захудалую Хехтштрассе! С принцами, гофмаршалом и лейб-егерем! К моему дяде Паулю!

     И все же я куда охотнее и несравненно чаще крутился во дворе и на конюшне по другую сторону улицы. Хоть дядя Франц был по-мужицки груб и, конечно, никак не годился в поставщики двора. Кто знает, что бы он еще наговорил Фридриху-Августу III Саксонскому и как по-свойски хлопал бы его величество могучей пятерней по плечу. Уж гофмаршал и адъютант из свиты наверняка упали бы в обморок. Но по-мужицки грубый дядя Франц нравился мне больше, чем шибко благородный дядя Пауль, которого родные братья и сестры в шутку прозвали «господин барон». И среди конюхов и лошадей дяди Франца я чувствовал себя как дома.

     В коричневых деревянных стойлах, тянувшихся по обе стороны глубокого узкого двора, помещалось до тридцати лошадей датской и восточнопрусской породы, ольденбургской и гольдштинской, фламандские тяжеловозы и брабансоны с мясистыми крупами и длинными светлыми гривами. Конюхи едва успевали центнерами подтаскивать сено, овес и сечку и гектолитрами, ведро за ведром, свежую воду. Лошади столько съедали и выпивали, что я просто диву давался. Они били здоровенными копытами, хлестали себя по спине хвостами, сгоняя полчища мух, и ржали из конца в конец конюшни, дружески обмениваясь приветствиями. Когда я подходил поближе, они поворачивали морды и отчужденно и снисходительно смотрели на меня из глубины своих непроницаемых глаз. После чего иногда кивали, а иногда покачивали огромными головами. Но я не понимал, что они хотят сказать. Расмус, сухопарый старший конюх из Дании, не выговаривавший букву «с», для проверки, обходил стойло за стойлом. А дядя Бруно, прихрамывая по булыжнику двора, деловито сопровождал ветеринара. Толстый ветеринар был здесь частым гостем.

     У лошадей те же болезни, что и у нас. Многие, как инфлюэнца и кишечные колики, даже называются одинаково, другие именуются «мыт», «мокрец», «сап», «шпат» — и все одна другой опасней. Мы не умираем от кашля, насморка, боли в горле, свинки и рези в животе. А у лошадей, этих древнейших вегетарианцев, бабушка еще надвое сказала. Стоит им наесться мокрого сена, и вот уже у них раздувается живот, как воздушный шар, уже боль ножом режет внутренности, уже может случиться заворот кишок, и смерть стучится в дверь конюшни. Стоит им, разгоряченным, напиться воды чуть похолодней, и сразу же они начинают кашлять, железы распухают, из ноздрей течет, температура поднимается, в бронхах хрипы, глаза мутнеют, и опять курносая тут как тут. Иногда толстый ветеринар поспевал вовремя. Иногда опаздывал. Тогда во двор с грохотом въезжал фургон живодера и увозил павшую лошадь. Кожу, копыта и волос еще можно было пустить в дело.

     Самым огорчительным в смерти лошади был понесенный убыток. А в остальном не очень-то печалились, да это и понятно. Лошади не входили в семью. Скорее они напоминали четвероногих гостиничных постояльцев, остановившихся в Дрездене на несколько дней и живших тут на всем готовом. А затем путешествие продолжалось — в какое-нибудь поместье, на пивоваренный завод, в казарму, когда как. А иной раз и на живодерню. Владельцы гостиниц не плачут, когда умирает постоялец. Они тайком выносят его по черной лестнице.

     
Неуютная, мещански обставленная квартира находилась над мясной лавкой, где давно уже рубил и отбивал обухом котлеты другой мясник. В квартире распоряжалась Фрида, худенькая девушка из Рудных гор, молчаливая и энергичная служанка. Фрида стряпала, стирала, убирала комнаты и заменяла моей кузине Доре мать. У самой матери, тети Лины, не было времени заниматься своим ребенком.

     Не имея никакого коммерческого образования и подготовки, она сделалась управляющей фирмы и с утра до вечера сидела в конторе. Чеками, счетами поставщиков, налогами, жалованьем, пролонгацией векселей, взносами в больничную кассу, текущим счетом в банке и всякими подобными мелочами дядя Франц заниматься не желал. Он сказал ей: «Это будешь делать ты!» — и она делала. Скажи он ей: «Спрыгни сегодня в шесть вечера с башни Кройцкирхе», и она бы спрыгнула. Разве что оставила бы там, на башне, записку:

     «Дорогой Франц! Прости, что прыгаю с опозданием на восемь минут, но меня задержал бухгалтер-ревизор. Любящая тебя жена Лина». По счастью, подобная мысль не пришла ему в голову. Не то он бы лишился своей уполномоченной. Что было бы с его стороны глупо, а он был совсем не глуп, мой дядя Франц.

     Контора, называвшаяся еще бюро, помещалась в глубине двора между двумя рядами стойл, в нижнем этаже небольшого флигелька. Здесь прислуживала и царила тетя Лина. Здесь за письменным столом она торговалась с поставщиками. Здесь по субботам выдавала конюхам жалованье. Здесь выписывала чеки. Здесь вела книги. Здесь ревизор проверял ее записи. У задней стенки стоял несгораемый шкаф, и только у тети был от него ключ. Связка ключей и кошелек с деньгами бренчали у нее в кармане фартука. Карандаш она засовывала себе наискось в прическу. Она была весьма решительна и никому не давала себя провести. Лишь один-единственный человек на свете вызывал у нее сердцебиение — «хозяин». Так она его за глаза называла. Если же он находился в комнате или у телефона, то она говорила: «Франц», «Да, Франц», «Конечно, Франц», «Разумеется, Франц», «Непременно, Франц». И ее обычный напористый голос звучал как голосок школьницы.

     Когда она была ему нужна, он орал во всю глотку, где бы ни находился, одно лишь слово: «Жена!» И она мгновенно откликалась: «Да, Франц?» — и опрометью неслась к нему, будто дело шло о спасении жизни. Тогда ему оставалось только добавить: «Сегодня в ночь я еду с Расмусом на ярмарку во Фленсбург. Дашь мне с собой двадцать тысяч марок. Купюрами по сто!» Убегая, она на ходу развязывала фартук. И через час, побывав в банке, была уже дома. С двумястами сотенных бумажек. Позднее, когда они жили на «вилле», я за нее бегал в банк. Но моя пора банковского посыльного к делу пока не относится.

     По возвращении с ярмарок и аукционов, после того как лошадей выгружали у наклонной платформы Нойштадт-Товарная и нанятые для сопровождения конюхи отводили их вдоль железнодорожной насыпи и через Бишофплац на Хехтштрассе, для дядюшки начиналась самая ответственная пора. Сперва коням надо было откормиться, потому что поездка в теплушках и перемена климата дурно отзывались на живом товаре.
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Но уже спустя несколько дней клиенты толклись но дворе, как на ярмарке. Все важные персоны с чутьем лошадников и толстыми бумажниками. Офицеры со своими вахмистрами, помещики, зажиточные крестьяне, директора пивоварен, владельцы экспедиционных контор, господа из городского отдела мусороуборки и представители фирмы Пфунд «Торговля молочными продуктами» — создавалось впечатление, что здесь торгуют не лошадьми, а толстяками! Дядя Бруно с ящичком сигар, прихрамывая, обходил одного за другим, предлагая гаваны. Из окон домов, выходивших на задний двор, высовывались любопытные женщины и дети, наслаждались даровым спектаклем и ждали главного исполнителя — Франца Августина, хозяина лошадей. А когда он наконец появлялся, когда, улыбаясь, входил в ворота с сигарой в зубах, покручивая толстой бамбуковой тростью, в ловко, чуть набок надетом коричневом котелке, даже те, кто никогда его в глаза не видели, тотчас понимали: «Это он! Такой тебя вмиг облапошит, а ты еще будешь думать, что он тебе рыжего мерина задарма отдал!» Против этого человека, против такой самоуверенной силы и веселого простодушия и разрыв-трава была бы бессильна. Где бы он после нескольких рукопожатий и похлопываний по спине уверенно и неуклюже ни становился, там и был центр, и все слушались его команды: конюхи, лошади и покупатели!

     Лошадей одну за другой прогоняли во всех аллюрах. Конюхи держали их за недоуздки и бегали с ними взад и вперед по двору. Особенно норовистых выводил Расмус. У него даже самые тугоуздые глодуны бежали рысью, как кроткие овечки. Иногда дядя Франц щелкал бичом. Но большей частью просто махал белым своим большим носовым платком. У него это выходило, как у артиста варьете. Платок хлопал, будто флаг на ветру, и взбадривал самых ленивых одров.

     После выводки очередной лошади заинтересованные покупатели подходили ближе и осматривали у нее зубы и бабки. Дядя называл свою цену и не давал с собой долго торговаться. Покупка скреплялась тем, что, оглушительно хлопая, ударяли по рукам. У меня от одного звука болели ладони. Тетя Лина доставала из прически карандаш и записывала покупателя. Это, собственно, было излишне: ударив по рукам, покупатель все равно что давал клятву. Кто такой уговор нарушал, был как коммерсант конченым человеком. А этого никто не мог себе позволить.

     Иногда дядя привозил столько лошадей, что был вынужден больше половины размещать по чужим конюшням: у своего брата Пауля и своего приятеля, коммерции советника Геблера. Тогда выводка лошадей продолжалась неделями, а в выходившем на Хехтштрассе трактирчике, не прекращаясь, шел пир горой. Дым от сигар и духота были такие, что хоть топор вешай. Крик и хохот слышались даже на улице. Дядя Франц пил как сапожник и сохранял ясную голову. Дядя Бруно после четвертой рюмки был пьян в стельку. А тетя Лина вообще не пила, а молча и усердно принимала деньги. Сотенными, пятисотенными и тысячными бумажками. Толстые бумажники вокруг худели на глазах. Тетя выписывала квитанции, засовывала химический карандаш обратно в прическу и шла складывать пачки денег в несгораемый шкаф. В бюро в глубине двора.

     
«Наш-то Франц Августин, — говорили люди, — так все и будет деньги лопатой грести до одурения!» До одурения? Плохо же они его знали. Впрочем, они не понимали это так буквально. Втайне они даже очень им гордились. Как же, он доказал миру, что и на Хехтштрассе можно сделаться миллионером! Они это ставили ему в большую заслугу. Его успех был сказкой, которой они тешились. И они складывали ее продолжение. «Кто так разбогател, — говорили они, — обязан свое богатство показывать! Ему нужен дворец. Пусть с Хехтштрассе съезжает, это его долг перед Хехтштрассе». — «Какой вздор! ворчал дядя Франц. — Мне вполне достаточно моей квартиры над мясной. Да меня и дома почти не бывает». Но Хехтштрассе была сильнее его. И в конце концов он сдался.

     Он купил дом на Антонштрассе под номером 1. «Дом», собственно, не то слово. Это была трехэтажная, просторная вилла с тенистым садом, почти парком, узкой стороной граничившим с площадью Альберта. Той самой площадью Альберта, через которую я каждый день ходил в школу. Оживленнейшей и вместе с тем наряднейшей площадью с театром и двумя большими фонтанами, носившими название «Тихие струи» и «Бурные волны».

     Во владение, помимо большой виллы и маленького парка, помимо высоченных старых деревьев, входили еще оранжерея, две беседки и надворное строение с конюшней, каретным сараем и квартирой для кучера. В квартиру кучера въехала Фрида, эта жемчужина, получившая звание экономки. Ей дали в подмогу горничную и садовника, и она взяла в свои руки бразды правления. С первого же дня она прекрасно управлялась со своими новыми обязанностями, словно выросла в трехэтажной вилле. Тетя Лина привыкала много хуже. Она не желала быть барыней и так ею и не стала. И она и Фрида — обе родились и провели юность в Рудных горах, отцы их работали на одной шахте забойщиками.
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      Глава тринадцатая

      Вилла на площади Альберта
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С Кенигсбрюкерштрассе, 48, до Антонштрассе, 1, было рукой подать. И поскольку тетя Лина никак не могла освоиться на своей новой вилле, она радовалась, когда мы ее навещали. В хорошую погоду я приходил сразу же после обеда. Дядя сидел в купе какого-нибудь скорого поезда. Тетя за письменным столом на Хехтштрассе выписывала счета и квитанции. Дора, моя двоюродная сестра, пропадала в гостях у школьной подруги. Так что дом и сад принадлежали мне.

     Больше всего я любил, взобравшись на садовую ограду, наблюдать кипучую жизнь площади. Трамваи, ходившие в Альтштадт, в Вайсен Хирш, на Нойштадтский вокзал, в Клоцше и Хеллерау, останавливались прямо передо мной, словно делали это исключительно ради меня. Сотки пассажиров выходили, входили, пересаживались, чтобы мне было на что посмотреть. Фуры, пролетки, автомобили и пешеходы тоже для меня старались как могли. Оба фонтана показывали свои водные художества. Мимо с грохотом, отчаянно сигналя рожком и звеня в колокол, проносились пожарные. Потные гренадеры, шагая в ногу, с песней возвращались с учения в казармы. Чинно проезжала по мостовой королевская карета. Мороженщики в белых фартуках продавали на углах вафли по пять и десять пфеннигов. С пивной фуры скатывался бочонок, и тут же его окружала толпа любопытных. Площадь Альберта была сценой, а я, среди деревьев и кустов жасмина, сидел в ложе, смотрел и не мог наглядеться.

     Спустя час-другой Фрида трогала меня за плечо и говорила: «Я тебе принесла кофе!» Тогда я усаживался в тенистую, из решетчатого чугуна сквозную беседку и полдничал, как принц. Потом шел осматривать смородину и вишни или осенью длинным бельевым шестом сбивал орехи с дерева. Или еще бегал для Фриды в зеленную лавку напротив. За укропом, пиленым сахаром, репчатым и зеленым луком или еще за чем. Рядом с лавкой, почти скрытый в саду, стоял маленький домик, и возле калитки была прибита дощечка: «Здесь жил и умер Густав Нириц». Он был учителем и школьным инспектором, написал множество детских книжек, и все эти книжки я прочитал. В 1876 году он скончался в этом домике на Антонштрассе не менее знаменитым, чем его дрезденский современник-рисовальщик и художник Людвиг Рихтер. Людвига Рихтера любят и почитают поныне. А Густав Нириц всеми забыт. Время решает, чему оставаться и продолжать жить. И большей частью оно решает правильно.

     
Мы и вечерами захаживали на виллу. В особенности когда дядя Франц был в отъезде. Без него тетя Лина, хоть с ней оставалась Дора, чувствовала себя такой одинокой и покинутой, что была счастлива, если мы составляли им компанию за ужином в гостиной. Фрида щедрой рукой и с большим искусством готовила бутерброды, и мы бы кровно оскорбили ее, оставив на блюде даже один-единственный ломтик хлеба с деревенской ливерной колбасой или копченой ветчиной. Никто, конечно, не желал ее обижать, и мы вовсю налегали на угощение.

     Это были уютные вечера. Над диваном висела точная копия картины из художественной галереи. На ней изображен был старик извозчик; он стоит рядом с лошадью и только что засветил фонарь на хомуте. Скопировал картину в Цвингере художник Хофман из Трахау; он, собственно, был импрессионист, но хотел заработать немного денег, и тетя Лина преподнесла ее дяде Францу по случаю новоселья. «Картина? — презрительно наморщил нос дядя. — Да уж ладно, как-никак лошадь нарисована!»

     Менее уютно проходили вечера, когда дядя не был в отъезде. Не то чтобы он оставался дома, боже упаси! Он сидел в пивной или в винном погребке, закладывал за воротник с другими мужчинами, любезничал с официантками и продавал лошадей… Но… ведь он мог, против всякого ожидания, внезапно вернуться домой! На свете нет ничего невозможного. И потому мы сидели на кухне.

     Кухня была чистой и просторной. Чего ж тут особенного? У себя дома мы всегда вечерами сидели на кухне. А Фридины бутерброды были так же аппетитны на вид и хороши на вкус, как в гостиной. И, однако, что-то тут было не так. Заразившись страхом тети Лины, мы все теснились за кухонным столом, когда весь большой дом стоял пустой, и у тети был такой вид, словно она сама находилась у себя в гостях. И вот мы сидели и ели, но при этом прижимали уши, как кролики.

     Придет он или не придет? Еще неизвестно. И вообще-то маловероятно. Но изредка он приходил.

     Сначала мы слышали, как в саду кто-то с силой захлопывал калитку, и Фрида говорила: «Хозяин идет». Вслед за тем входная дверь с таким грохотом распахивалась, что дребезжали цветные стекла в свинцовых переплетах, и, обуреваемая страхом и радостью, тетя вскрикивала: «Хозяин идет!» Потом из коридора слышался львиный рык: «Жена!» И с возгласом: «Да, Франц!» — тетя, а за ней Фрида и Дора бросались в переднюю, где хозяин лошадей, начиная уже терять терпение, протягивал им навстречу шляпу и трость. Они поспешно вырывали эти предметы у него из рук, втроем помогали ему снять пальто, уносили трость, шляпу и пальто на вешалку и, обгоняя его, бежали вперед по коридору, чтобы открыть дверь в гостиную и зажечь свет.

     Он, кряхтя, садился на диван и протягивал одну ногу. Тетя Лина опускалась перед ним на колени и снимала ему штиблет. Фрида, став на колени рядом с ней, нашаривала под диваном шлепанцы. Пока тетя снимала второй штиблет, а Фрида натягивала ему на ногу первый шлепанец, он буркал: «Сигару!» Дора бежала в кабинет, поспешно возвращалась с ящиком сигар и спичками, открывала ящик и, когда сигара была выбрана, ставила ящик на стол и держала наготове спичку. А лишь только он откусывал у сигары кончик и выплевывал на ковер, она давала ему закурить.

     Все трое окружали его и стояли перед ним на коленях, как невольницы перед султаном, смотрели ему в рот и ждали дальнейших приказаний. Сначала он молчал, а они продолжали благоговейно его окружать и стоять перед ним на коленях. Он попыхивал сигарой, поглаживал белокурые усы, в которых уже поблескивала седина, и походил на сытого разбойника. Потом он спрашивал: «Что нового?» Тетя Лина докладывала. Он бурчал что-то. «Не желаете ли закусить?» — спрашивала Фрида. «Уже, — буркал он, — с Геблером в „Грозди“». «Стаканчик вина?» — спрашивала дочь. «Пожалуй, — милостиво соглашался он, только быстро! Я снова ухожу». И все трое вскакивали и кидались к серванту и в погреб.

     …Мы между тем сидели, притаившись, на кухне. Матушка иронически улыбалась, отец злился, а я время от времени уплетал бутерброд. То, что разыгрывалось в гостиной, было нам давно известно. Оставалось лишь узнать, какой из трех возможных концовок завершится комедия сегодня.

     Либо дядя Франц в самом деле уйдет и три рабыни вернутся на кухню, весьма вероятно, с початой бутылкой вина и мы побудем еще часик, либо дядя останется дома. В этом, втором случае на сцене появится одна Фрида и, несколько смущенная, выпроводит нас через черный ход. Мы, крадучись, как грабители, пройдем по гравиевой дорожке и вздрогнем, если скрипнет калитка. Но всего драматичней была третья концовка комедии, которая тоже имела место не так уж редко.

     Случалось, что дядя искоса подозрительно глядел на тетю и с намеренным безразличием спрашивал: «А в доме больше никого нет?» Тогда нос тети Лины белел и заострялся. Следовавшее затем молчание само по себе служило ответом, и он продолжал допытываться: «Кто у тебя? Отвечай!» — «Ах, — шептала тетя, бледно улыбаясь, — это всего-навсего Кестнеры». «А где ж они? — угрожающе вопрошал он и пригибался. — Где они, я спрашиваю!» «На кухне, Франц». И тут разражалась буря. Дядя выходил из себя. «На кухне? — ревел он. Всего-навсего Кестнеры? Ты прячешь наших родственников на кухне? Вы что, вовсе все сдурели?» Он вскакивал, швырял сигару на стол, стонал от бешенства и, топая, тяжело шел по коридору. К великому сожалению, он был в шлепанцах. В сапогах вся сцена получилась бы несравненно эффектнее.

     Дядя с размаху открывал кухонную дверь, мерил нас взглядом с головы до ног, подбоченивался, набирал воздуху и возмущенно орал: «И вы такое терпите?» Матушка хладнокровно и тихо отвечала: «Мы не хотели тебе мешать, Франц». Одним мановением руки он отметал ее замечание. «Кто, — кричал он, кто в этом доме рассказывает, что мне мешают мои родственники? Это же неслыханно!» Затем повелительно протягивал руку, подобно полководцу, посылающему в бой резервы: «Вы сейчас же перейдете в гостиную! Ну! Нельзя ли побыстрей? Или вы ждете письменного приглашения? Ида! Эмиль! Эрих! Вперед! Живо! Да шевелитесь же!»

     Он, тяжело шагая, шел впереди. Мы робко за ним следовали. Как приговоренные к смерти, которым предстоит взойти на костер. «Жена! — гаркал он. — Фрида! Дора! — гаркал он. — Две бутылки вина! Сигары. И чего-нибудь закусить!» Три рабыни рассылались в разные стороны. «Мы уже поели на кухне», — говорила матушка. «Значит, поедите еще раз! — раздраженно отрезал он. — Да садитесь же наконец! Эмиль, сигару?» «Благодарю, — говорил отец, — но у меня свои есть». Обычная их игра. «Бери! — приказывал дядя. — Такие хорошие ты не каждый день куришь!» «Тогда с твоего разрешения…» — говорил отец и двумя пальцами осторожно извлекал сигару из ящика.

     Когда все сидели под лампой перед едой и питьем, дядя Франц потирал руки. «Ну вот, — говорил он с удовлетворением, — теперь можно и уютненько посидеть! Угощайся, мой мальчик! Ты же ничего не ешь». К счастью, я мог тогда есть куда больше, чем сейчас. И ради мира и согласия жевал один бутерброд за другим. Дора, глядя на меня, шутовски прищуривала один глаз. Фрида подливала вина. Дядя принимался вспоминать Клейнпельзен, торговлю кроликами и, по обыкновению, поворачивал на то, какой ябедой была матушка, и чем больше она злилась, тем веселее становился он. Но, доведя матушку до белого каления, он постепенно утрачивал интерес к этой теме и начинал обсуждать с тетей всякие свои дела. Потом вдруг поднимался, громко зевал и объявлял, что отправляется в постель. «Сидите-сидите», — буркал он и исчезал за дверью. Иной раз он высказывался еще прямей и преспокойно говорил: «Так. А теперь можете отправляться домой». Да, дядя Франц был редкий экземпляр. И нервы у него были воловьи.

     …Поскольку я и днем крутился на вилле и в саду, меня, как и следовало ожидать, стали использовать при случае в качестве посыльного. Я выполнял самые различные поручения одинаково аккуратно и неизменно добросовестно. Так получилось, что девяти лет от роду я сделался левой рукой тети Лины, и можно далее сказать, ее левой ногой! От долгих лет стояния за прилавком мясной и позднее в конюшне и на дворе у тети Лины стали тяжелеть и быстро уставать ноги. Она предпочитала сидеть, а не ходить, и на меня легли обязанности, которые обычно маленьким мальчикам не доверяют. Я приносил нотариусу договоры для засвидетельствования и векселя, которые надо было опротестовать. И относил после продажи больших партий лошадей деньги в банк.

     Никогда не забуду изумленных глаз посетителей, когда я в филиале Дрезденского банка подходил к кассе, открывал толстый портфель и выкладывал пачки денег, которые мы с тетей предварительно пересчитывали. Теперь очередь была за кассиром. Он считал, считал и считал. Наклеивал вокруг пачек печатные бандерольки и делал себе пометки, которые я тщательно сверял со своими. Пять тысяч марок, десять тысяч марок, пятнадцать тысяч, двадцать тысяч, двадцать пять тысяч, тридцать тысяч и далее, случалось, сорок тысяч марок и больше! Посетители, стоявшие за мной и возле меня, ожидая, когда их обслужат, бывали до того поражены, что далее забывали терять терпение.

     И если у кассира под конец получался на записке другой итог, чем у меня, он знал, кто ошибся. Он сам, конечно. У меня при сложении сумма всегда сходилась. И он начинал считать сначала. В конце концов я гордо удалялся с квитанцией и пустым портфелем.

     Тетя меня хвалила, запирала квитанцию в письменный стол и дарила мне пять марок. А иногда даже десять. Да она и просто так часто совала мне какую-нибудь монетку. Тетя Лина была славная и добрая женщина. И не только тогда, когда дарила мне деньги.

     Однажды, сколько тетя ни пересчитывала, у нее все недоставало двухсот марок. Подсчет правильный, а денег нет. И неизвестно, куда они девались. Неизвестно куда? Такого не бывает. Где же они? И вот уже из-за угла навязчиво высовывался следующий вопрос. Кто эти двести марок украл? Кто вор? Кого можно вообще заподозрить? Дядя Франц и тетя Лина обсудили дело с глазу на глаз и для начала установили, кто в доме не мог этого сделать. Метод старый и испытанный. Если повезет, преступник окажется в остатке.

     По кратком размышлении под сомнение были взяты два лица: горничная Мета и я. Мета, которую допрашивали первой, клялась и божилась, что это не она, и, поскольку пришлось ей поверить, тете не оставалось ничего другого, как призвать меня к ответу. Разговор был недолог. Тетя и договорить не успела, как меня и след простыл. Матушка, выслушав мой рассказ, проронила: «Жаль. В общем-то они славные люди были». И на этом все для нас было покончено.

     …Несколько дней спустя тетя случайно нашла деньги в ящике комода. Она, видимо, сама их туда положила и за более важными делами совсем забыла о них. Первой посланкой к нам явилась и позвонила у дверей кузина Дора. Она рассказала, что произошло, и передала сердечные приветы.

     — Ты, конечно, тут ни при чем, — сказала ей матушка, — но лучше всего тебе сейчас же уйти.

     На другой день наведалась Фрида, эта жемчужина, но и она очень быстро очутилась на улице.

     На следующий день, несмотря на расширение вен, тетя Лина, кряхтя, взобралась к нам по лестнице.

     — Полно, Лина, — сказала матушка. — Я тебя всегда любила, ты это знаешь. Но кто может заподозрить, что мой сын вор, того я больше знать не желаю, — и захлопнула дверь перед тетушкиным носом.

     Еще через день перед домом остановилась коляска, и из нее вышел дядя Франц! Он проверил, этот ли номер дома, исчез в воротах и вскоре за тем впервые в жизни стоял перед нашей дверью.

     — Ты?! — изумилась матушка. — Чего тебе здесь надо?

     — Взглянуть, как вы живете, — пробурчал он. — Ты что ж, не хочешь меня впустить?

     — Нет! — отрезала матушка.

     Но он отстранил ее и вошел. Она опять попыталась загородить ему дорогу…

     — Не глупи, Ида! — неловко пробормотал он, подталкивая ее перед собой, как паровой каток.

     Беседа брата и сестры в комнате Пауля Шурига велась достаточно громко. Я сидел на кухне и слышал, как они кричали. Это был исполненный страсти дуэт-перебранка, в котором разгневанный голос матушки получал все больший перевес. Уходя, дядя утирал лоб своим большим носовым платком. Однако было заметно, что он чувствует облегчение. В двери он остановился и сказал:

     — А у вас тут хорошо!

     И ушел.

     — Он извинился, — сказала матушка. — Просил нас все это забыть и бывать у них по-прежнему.

     Она подошла к кухонному окну и выглянула наружу. Дядя внизу как раз садился на козлы, он освободил тормоз, подобрал вожаки, прищелкнул языком и укатил.

     — Как ты считаешь, — спросила матушка, — забудем?

     — Да уж, забудем, — сказал я.

     — Ну и хорошо, сказала она. — Наверное, это самое правильное. Как-никак он брат мне.

     
И все снова пошло по-старому. Я снова смотрел с садовой ограды на площадь Альберта, снова пил в беседке кофе и снова носил крупные суммы в банк. Портфель, в котором я таскал денежные купюры и чеки, становился раз от разу все толще, и старик садовник говорил мне: «Хотел бы я знать, что он с того имеет! Больше одного шницеля он все равно не съест. Больше одной шляпы на голову все равно не наденет. А в могиле на что ему деньги? Черви его и так съедят, задарма». «Это все честолюбие», — утверждал я. Садовник скривил лицо: «Честолюбие! Даже слышать не хочу! Да он в собственной вилле живет, как последний бродяга-ночлежник. Он даже не знает, что у него при вилле сад имеется. В жизни отгульного дня себе не брал. Нет, он не успокоится, пока не будет лежать в земле и из него лопух не вырастет». «Вы что-то много говорите о смерти»: заметил я. Он швырнул окурок сигары на грядку, размельчил его лопатой и сказал: «Ничего удивительного. Я всю жизнь был кладбищенским садовником».
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Конечно, он был прав. Что могло быть нелепей жизни дяди Франца и тети Лины? Им некогда было дохнуть. Некогда было полюбоваться цветами в собственном саду. Они только богатели и богатели. Но ради чего? Однажды доктор предписал тете курс лечения в Бад-Эльстере. Не прошло и десяти дней, как она вернулась. Она места себе там не находила, ей мерещились хворые лошади и дутые векселя. В каникулы Дора ездила и путешествовала с матушкой и со мной, причем дядя считал это пустым баловством. «Разве мы детьми ездили на море? — раздраженно спрашивал он. — Какие-то все новомодные фокусы!» И когда в пятнадцать лет подошла пора отдавать Дору в пансион, он отправил ее отнюдь не в Лозанну, Женеву или Гренобль, а в Хернхут в Саксонии, в закрытое учебное заведение для девиц при Хернхутской общине, где девочек держали в такой строгости и благочестии, что бедняжка вернулась оттуда совсем бледненькая, исчахшая и запуганная.

     Двадцати лет она вышла замуж за дельца, который понравился дяде Францу, и умерла в первых же родах, произведя на свет мальчика. Его окрестили Францем и воспитывали дед с бабкой. Инфляция их разорила. Однако дядя Франц не сдался. Он еще раз составил себе состояние. Но тут ему пришел конец. Он рухнул, как подрубленное под корень дерево, чтобы уже не подняться. Денег он оставил достаточно, так что тетя Лина могла по-прежнему жить на вилле и вместе с Фридой хорошо воспитать внука. Внука с белокурыми кудрями и голубыми глазами, до самой смерти напоминавшего ей Дору!

     Не до ее смерти, а до его смерти. Студент-медик и лекарский помощник, он погиб в 1945 году, незадолго до разгрома, при отступлении из Венгрии, оставив молодую жену и маленького белокурого и голубоглазого сына, напоминавшего тете теперь уже две пары навсегда закрывшихся голубых глаз. Но тут умерла и сама тетя Лина.

     Изменило бы что-либо, если б, скажем, в 1910 году ночью в скором поезде, идущем в Голландию, сосед по купе сказал дяде Францу: «Простите, что я вас тревожу, господин Августин, но я архангел Михаил, и мне ведено вам передать, что вы очень неправильно поступаете!» В самом деле, изменило бы это что-либо? «Я попросил бы вас оставить меня в покое!» — буркнул бы дядя Франц. И если б его визави вздумал настаивать, что поручение его чрезвычайно важно и он действительно архангел Михаил, дядя Франц только надвинул бы котелок на глаза и сказал: «По мне, можете быть хоть самим господом богом!»
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      Глава четырнадцатая

      Два господина Лемана
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После первых четырех лет учения чуть ли не половина моих одноклассников распрощались со школой, исчезли с Тикштрассе и после пасхи, гордые, в разноцветных фуражках, вынырнули вновь уже в шестых классах классических и реальных гимназий, высших реальных и просто реальных училищ. Это была отнюдь не лучшая половина, но самые глупые среди них так о себе воображали. А мы, хоть и застряли на Тикштрассе, по умственному своему развитию никак не остались позади. И те и другие понимали, что вопрос «гимназия или нет» решался не нами, а отцовским кошельком. Это было решением не с того конца. И в детском сердце оно неизбежно оставляло осадок горечи. Жизнь несправедлива и не ждала конфирмации, чтобы нам это показать.

     Поскольку из параллельного класса тоже много мальчиков ушло в страну цветных гимназических фуражек, остатки двух классов слили в один. Нашего нового учителя, которому предшествовала грозная слава, звали Леман. Нам сообщили, что у него за год проходят больше, чем у других учителей за два, и сообщения эти, как мы вскоре убедились, не были преувеличены. Кроме того, нам рассказали, что каждую неделю он расходует одну камышовую трость, и эти рассказы тоже примерно подтвердились. Мы тряслись еще до того, как его узнали, а узнав и узнавая все лучше, тряслись еще больше. Он учил нас так, что у нас пухли головы и зады!

     Учитель Леман не шутил и не понимал шуток. Он до потери сознания загружал нас домашними заданиями. Потчевал нас таким обилием учебного материала, диктантами и контрольными, что даже самые бойкие и лучшие ученики начинали нервничать. Когда он входил в класс и невозмутимо говорил: «Достаньте тетради!», каждый рад был бы забиться в мышиную нору. Только где ее было взять, да еще на тридцать мальчиков. А то, что он расходовал по трости в неделю, оказалось верно лишь наполовину: он расходовал две.

     Не было дня, чтобы господин Леман не выходил из себя. Его выводили из себя ленивые ученики, дерзкие ученики, глупые ученики, молчащие ученики, трусливые ученики, упрямые ученики, запинающиеся ученики, хнычущие ученики, отчаявшиеся ученики. А кто из нас время от времени не бывал тем или другим? Так что у гнева учителя Лемана был широкий выбор.

     Он раздавал нам пощечины, от которых вздувались щеки. Брал трость, приказывал нам протянуть руку и хлестал пять или десять раз по открытой ладони, пока она не становилась багрово-красной, не вспухала, как тесто, и не начинала зверски болеть. А затем, поскольку у человека с самого детства две руки, наступала очередь второй. Кто со страху сжимал руку, того он бил по пальцам и костяшкам. Он приказывал шестерке учеников лечь друг подле друга на первый ряд парт и обрабатывал шесть поджатых задов в справедливом чередовании и быстрой последовательности, пока ужасающий шестиголосый мальчишеский хор не оглашал воздух и все остальные не зажимали себе уши. Кто у доски слишком долго думал, того он бил по икрам и подколенкам, а кто повертывался лицом, тому доставалось еще больней. Иногда камышовая трость расщеплялась вдоль. Иногда раскалывалась поперек. Куски со свистом пролетали по воздуху и мимо наших голов. Тогда до перемены сыпались оплеухи. Руки Лемана на куски не разлетались! А к другому уроку он приносил другую трость.

     Тогда встречались учителя, сладострастно выбиравшие трость у швейцара, как знатоки-курильщики сигару. Находились и такие, которые перед наказанием вымачивали трость в умывальнике, чтобы было больней. Это были негодяи, которым доставляло удовольствие пороть. Учитель Леман к этой пакостной разновидности скотов не относился. Он был менее зауряден, но куда более опасен. Он дрался не потому, что хотел насладиться нашей болью. Он дрался, доведенный до отчаяния. Он не понимал, как это мы не понимаем того, что понимает он. До него не доходило, что его объяснения могут до нас не дойти. Вот что приводило его в бешенство. Вот отчего он терял голову и самообладание и кидался на всех как помешанный. Временами класс походил на сумасшедший дом.

     
Родители беспрестанно бегали к директору с жалобами, угрожали, плакали. Они приносили врачебные свидетельства, где говорилось о телесных и душевных травмах, нанесенных тому или другому мальчику. Предупреждали, что будут через суд требовать денежного возмещения. Директор ломал руки.

     Все это он и сам знал, знал задолго до нас и наших родителей. Он давал обещание серьезно побеседовать с коллегой. И всякий раз директор заканчивал разговор одной и той же фразой: «Это просто ужасно, ведь, по существу, он наш лучший учитель». Но это, конечно, было неверно.

     Господин Леман был человеком знающим, человеком старательным, человеком толковым, который хотел сделать из нас знающих, старательных и толковых учеников. Цель была прекрасна. А путь к ней отвратителен. Знающий, старательный, толковый человек был не только не лучшим, а никаким не учителем. Ему недоставало главной добродетели воспитателя — терпения. Я имею в виду не то терпение, что граничит с равнодушием и ведет к рутине, а другое, настоящее терпение, слагающееся из понимания, юмора и твердости. Он был не учителем, а укротителем с пистолетом и хлыстом. И превратил классную комнату в клетку с хищными зверями.

     
Когда он не стоял в клетке перед тридцатью молодыми и ленивыми, скрытными и упрямыми хищниками, он был другим человеком. Тогда обнаруживался истинный господин Леман, и в один прекрасный день мне привелось с ним познакомиться. Этот прекрасный день мы провели вместе, до самого вечера. Тогда уж стало ясно, что за целый год до конфирмации трое его учеников ускользнут от нагоняющей страх камышовой трости: Иоганнес Мюллер, мой лучший друг Ганс Людвиг и я сам.

     Мы с честью и даже блеском выдержали приемные испытания на подготовительное отделение в учительскую семинарию. Господа профессора явно поражались нашим знаниям. Они не ведали, какому укротителю мы были обязаны своими курбетами, и потому их похвалы обращались не по адресу: к питомцам вместо дрессировщика. Тем не менее и он, видимо, гордился результатами, и с тех пор его трость обходила нас троих.

     Как-то во время большой перемены он на школьном дворе подошел ко мне и небрежно спросил:

     — Хочешь в воскресенье поехать со мной в Саксонскую Швейцарию?

     Я опешил.

     — Мы к вечеру вернемся, — пояснил он. — Кланяйся родителям и спроси у них разрешения! Встретимся ровно в восемь в купольном зале главного вокзала.

     — С удовольствием, — смущенно ответил я.

     — И захвати тапочки!

     — Тапочки?

     — Мы немного полазаем.

     — Полазаем?

     — Да, по скальным столбам. Это не опасно.

     Он кивнул мне, откусил кусок от своего бутерброда и отошел. Дети расступались перед ним, словно перед ледоколом.

     — Чего он хотел? — спросил мой друг Людвиг. И, когда я ему рассказал, покачал головой, потом усмехнулся: — Ничего себе! У тебя в рюкзаке тапочки, а у него — трость!

     
Ползли ли вы когда-нибудь вверх по более или менее отвесной песчаниковой скале? Как муха по обоям? Прижимаясь к стенке. Цепляясь пальцами рук и носками ног за узкие желобки и бороздки. Нашаривая над собой следующий карнизик или выступ. Ваша левая рука нашла новую точку опоры, и вы начинаете подтягивать левую ногу, пока носком не нащупаете новый бугорок. Затем, перенеся вес на левую половину тела, повторяете тот же маневр с правой рукой и с правой ногой. Сантиметр за сантиметром вы карабкаетесь все выше, метров на десять — пятнадцать, пока на выступе скалы не найдете наконец место и время передохнуть. А затем с таким же самообладанием и осторожностью опять лезете вверх на следующую отвесную стенку. Вы этого никогда еще не пробовали? Так я предостерегаю любопытных.

     На самой вершинке, где уцепилась крохотная кривая сосна, мы отдыхали. Долина Эльбы раскинулась перед нами в пронизанной солнцем дымке. Призрачно-причудливые скалы, циклопы с чудовищными головами великанов, выстроились, словно стража, на горизонте. Пекло немилосердно.

     Где-то в долине лежали наши башмаки, куртки и рюкзаки. И туда нам предстояло спуститься, мне было себя искренне жаль.

     Хотя учитель Леман, чего я раньше не подозревал, был мастером по лазанию и знал окрестные скалы как свои пять пальцев, все наперечет, а кроме того, помогал мне тактическими указаниями и раза два связывался со мной веревкой, все же, если не считать перехода по уютному карнизцу, я ничего хорошего не нашел в таком лазании по фасадам на лоне природы. Страх, который я испытывал, не доставлял мне ни малейшего удовольствия. И даже вид с вершины, как ни был он великолепен, не так уж меня радовал. Втайне я все время думал об обратном пути и опасался, что он будет еще тяжелее подъема. Я не ошибся.

     Комнатным мухам, во всяком случае, на вертикальной стенке приходится лучше, чем людям, в особенности при спуске. Они спускаются головой вперед. А человек этого не может. Даже когда он ползет вниз по отвесной скале, голова у него поднята кверху. И все внимание его перенесено на ноги, которые слепо сантиметр за сантиметром нащупывают путь вниз и ищут следующей опоры. И когда этот следующий узкий выступ из рыхлого, выветренного песчаника под тобой осыпается и нога повисает в воздухе, у тебя на миг, к счастью только на миг, останавливается сердце. В такие мгновения глаза невольно хотят помочь ноге, и тебе грозит опасность опустить голову. Последнее весьма не рекомендуется.

     И по сей день помню, что со мной сделалось, когда я взглянул вдоль отвесной стены вниз. Прямо подо мной на огромной глубине, крохотные, будто игрушечные, лежали наши куртки и рюкзаки на тонюсенькой ниточке дороги, и я в ужасе зажмурился. Голова пошла кругом. В ушах поднялся звон. Сердце остановилось. Наконец оно вспомнило о своих обязанностях и снова заработало. Что я все же спустился к нашим рюкзакам жив и невредим, видно, в частности, из того, что сейчас, в 1957 году, я об этом рассказываю. Утверждать, что моя жизнь тогда висела на волоске, не вполне соответствовало бы действительности. И волоска никакого не было.

     Когда мы у подножия скалы переобулись и надели куртки, господин Леман показал мне по карте, на какие вершины он еще не взбирался. Таких было раз, два и обчелся. Здесь риск слишком велик, пояснил он, нельзя играть жизнью. Мы вскинули на плечи рюкзаки.

     — А обычно, — спросил я, — вы странствуете всегда один?

     Он попытался улыбнуться. Это далось ему нелегко, у него не было навыка.

     — Да, — подтвердил он, — я одинокий странник.

     
Вторая половина дня прошла куда приятней. Тапочки оставались в рюкзаке. Скалы не представляли более гимнастических снарядов, а были первозданными отложениями мелового периода, диковинными свидетелями того, что у нас под ногами древнее морское дно, бесчисленные тысячелетия назад поднявшееся к свету. Об этом рассказали отпечатки ракушек в песчанике. Скалы хранили увлекательнейшие истории о воде, льдах и огне, и учитель Леман умел к ним прислушиваться. Он разбирал говоры птиц. Изучил следы зверей. Показал мне фонарики со спорами мха в маленьких остроконечных колпачках, которые потом отлетают. Он знал все травы по именам, и, полдничая на лугу, мы восхищались их зеленым многообразием и нежным цветением. Природа раскрывалась перед ним, как книга, и он читал мне из нее вслух.

     На борту колесного пароходика, спустившегося из Боден-баха-Дечина, на котором мы преудобно поплыли домой, он листал книгу истории. Рассказал о Богемии, стране чехов, где всего час назад стоял на причале наш пароход, о короле Оттокаре и Карле IV, о гуситах,[33] о злосчастных религиозных войнах, о гибельном и роковом соперничестве Пруссии и Австрии, о младочехах и грозящем распаде Дунайской монархии.[34] Европа вновь и вновь пытается с собой покончить, с грустью сказал он. А тех, кто знает нечто лучшее, обзывают зазнайками. Поэтому горячечный план Европы истребить самое себя когда-нибудь да удастся. Он показал на Дрезден: возникшие перед нами башни горели золотом в вечернем солнце. «Там лежит Европа!» — тихо произнес он.

     Когда я на мосту Августа благодарил его за чудесно проведенный день, он снова попытался улыбнуться, и на сей раз это ему почти удалось.

     — Из меня бы вышел неплохой домашний учитель, — сказал он. Воспитатель и гувернер для трех-четырех детей. С ними бы я сладил. Но тридцать учеников — это на двадцать пять больше, чем мне нужно, — затем повернулся и пошел.

     Я смотрел ему вслед.

     Вдруг он замедлил шаг и воротился обратно.

     — Мы напрасно поднимались на скалу, — сказал он. — Я больше боялся за тебя, чем ты сам.

     — Все-таки мы чудесно провели день, господин Леман!

     — Если так, очень рад, мой мальчик.

     И пошел, уже не оборачиваясь. Одинокий странник. Ушел один. Он и квартировал один. И жил один. У него было на двадцать пять учеников больше, чем нужно.
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      Глава пятнадцатая

      Матушка на суше и на море
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И снова — раз уж зашла речь о скалах, реке и лугах — я хочу приложить фанфару к губам и протрубить хвалу моей матери так громогласно, чтобы отозвались горы. Со всех концов земли отвечает эхо, и кажется, будто сотни валторн и труб подхватывают мой гимн в честь фрау Кестнер. И вот уже включаются в концерт ручьи и водопады, гуси на деревенских улицах, молоты перед кузницами, пчелы в клевере, коровы на косогоре, мельничные колеса и лесопилки, гром над долиной, петухи на навозных кучах и церковных шпилях и под вечер бьющие в кружки струи пива в трактирах. Утки в лужах, крякая, аплодируют, лягушки квакают браво, кукушка-похвальбишка издалека знай выкрикивает свое имя. Даже впряженные в плуг лошади, отрываясь от пахоты, вскидывают головы и звонким ржанием желают неравной парочке на проселке счастливого пути.

     Кто же эти двое, что, коричневые от загара, с песнями разгуливают по всей стране? Что, ни дать ни взять два подмастерья, поочередно пьют из булькающей фляги? Что, забравшись высоко над холмами и долами, на привале едят к завтраку крутые яйца и на сладкое пожирают глазами чарующую панораму? Что, не глядя на дождь и ветер, в пелеринах и капюшонах, упрямые и неунывающие, шагают по лесу? Что вечером за столом деревенской гостиницы хлебают горячий суп и затем с приятной усталостью валятся на клетчатые крестьянские перины?
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Ради меня фрау Кестнер полюбила пешеходные путешествия и взялась за это полезное для души и тела занятие своевременно и всерьез. Так, например, когда мне было еще восемь лет, она, к удивлению своей портнихи, заказала ей непромокаемый костюм из особого, неваленого, зеленого сукна. Купить костюм в магазине обошлось бы намного дешевле, но в магазинах таких костюмов не продавали. Женщины тогда не путешествовали пешком, такой моды еще не завелось. Юбка, согласно тогдашним требованиям, доходила ей почти до щиколоток! Модистка фрау Венер по матушкиным указаниям соорудила ей из того же непромокаемого сукна широкополую зеленую шляпу, намертво прикреплявшуюся к шиньону двумя раздвоенными, как вилки, патентованными шляпными булавками. Заказу этому немало удивилась и фрау Венер. Затем были приобретены две зеленые дождевые пелерины. Отец, который давно отвык удивляться, с истым рвением изготовил в своей подвальной мастерской два нервущихся рюкзака, меньший предназначался мне. Так что вскоре мы были наилучшим и наизеленейшим образом экипированы.

     Ничего не было забыто. Все необходимое матушка заготовила: два альпенштока с железными наконечниками, дорожная фляга, банки под масло и колбасу, яйца, соль, сахар и перец, кастрюля для гороховой колбасы Кнорра и супов магги, спиртовка и два легких прибора. К крепким башмакам полагалась банка с жиром, и лишь один-единственный раз на пикнике где-то в Лужицких горах ее перепутали с банкой масла. Достаточно было только надкусить бутерброд, чтобы нам стало ясно: сапожной мазью мазать хлеб не рекомендуется. Правда, говорят, о вкусах не спорят. Но на вопрос о том, причислять ли сапожную мазь к гастрономическим продуктам, может быть лишь один ответ. Во всяком случае, это мое вполне обоснованное с тех пор мнение. И противоположные утверждения я вынужден был бы категорически отвергнуть. Мы были целиком и полностью готовы к странствиям, нам оставалось только научиться странствовать. Наши годы странствий стали годами учения. Вначале мы, например, верили, что даже на перепутье человек всегда изберет правильный путь, ведущий к правильной цели. Но после того как мы неоднократно через пять, даже шесть часов, совершенно ошарашенные, попадали туда, откуда утром вышли в дорогу, мы начали сомневаться в инстинкте европейцев. Нет, до индейцев нам было далеко. Ничего у нас не выходило, и когда мы пробовали определять направление по солнцу. Особенно если из-за леса или облаков его не было видно!

     Поэтому мы взяли себе за правило не кидаться очертя голову в путь, а сверяться с обзорными и крупномасштабными картами, что со временем привело нас к почти безошибочным результатам. Волдыри на ногах, одышку и боль в пояснице мы быстро одолели. Мы не сдавались. Шаг за шагом мы шли вперед. И наконец постигли все тонкости пешеходных странствий. Отмахивали за день сорок, даже пятьдесят километров, не очень даже уставая, и обошли таким манером всю Тюрингию, Саксонию, Богемию и частично Силезию. Мы медленным шагом всходили на горы высотой в 1200 метров и, без сомнения, одолели б куда более высокие вершины, если б таковые имелись. Где нам особенно нравилось, мы разрешали себе дневку и лодырничали, мурлыча, как кошки. А затем продолжали путь неделю, а то и две, иногда с моей двоюродной сестрой Дорой, но большей частью и чуть ли не охотнее без нее. Длиннейшие переходы были для наших ученых теперь ног прогулками. В наших отношениях с природой исчезла напряженность. Реки, ветер, облака и мы жили в едином ритме. Это было изумительно. И здорово к тому же. С ног до головы и с головы до ног. Mens sana in corpore sano,[35] как говорим мы, латинисты.

     
Так мы покорили Тюрингский лес и Лужицкие горы, Саксонскую Швейцарию и Богемское среднегорье, Рудные горы и Изер[36] и при этом пели: «О долы, о вершины, зеленый лес — краса!»[37] От Иешкена[38] до Фихтельберга и от Росстраппе до Миллешауера мы поднялись на все вершины и вершинки. На нашем пути лежали развалины и монастыри, замки и музеи, соборы и дворцы, церкви, посещаемые паломниками, и сады в стиле рококо, и все это мы торжественно обозревали. А затем парикмахерша в зеленом непромокаемом сукне и ее сын продолжали свой путь вдоль и поперек по стране. Иногда я брал с собой украшенную яркими лентами лютню, тогда пелось еще лучше. «Там, в городе, обманут, хлопочет мир дельцов», — пели мы, и господин фон Эйхендорф, сочинивший эту песнь, порадовался бы, глядя на нас, если б давно не умер. Двух более счастливых наследников романтизма он вряд ли бы сыскал.

     По-видимому, такого или сходного мнения оказался также другой господин, еще здравствующий. Мы с матушкой после многодневного странствия по Саксонской Швейцарии зашли в «Линковы купальни», сад-ресторан на берегу Эльбы, прославившийся благодаря советнику апелляционного суда Э. Т. А. Гофману,[39] тоже романтику, коллеге Эйхендорфа. До Кенигсбрюкерштрассе было рукой подать, но нам хотелось пить и еще не хотелось домой. Поэтому мы не спешили, пили прохладный лимонад, а когда рассчитались с официанткой, так и покатились со смеху. Весь наш капитал, сколько мы ни рылись в кошельке, составляла одна-единственная монета — медный пфенниг! И это в «Золотом горшке»! (Последнее замечание предназначается только людям начитанным.)

     Господин за соседним столом пожелал узнать причину столь бурного веселья. И когда мы ему объяснили, он сделал матушке предложение по всей форме. Господин рассказал, что он немец, разбогател в Соединенных Штатах и подыскивает себе туда жену. Матушка, как он сразу понял, именно то, что ему нужно, и, если к такому счастливому приобретению он получит в придачу смышленого и забавного сынка, это будет необыкновенной удачей. Наш безудержный смех, вместо того чтобы охладить его пыл, лишь подогревал его. Наличие мужа и отца нисколько его не смущало. Такие вещи при больших деньгах и некоторой доброй воле решаются очень просто, самонадеянно утверждал он. Что бы мы ему ни говорили, намерение его жениться на нас обоих и увезти в Америку было непоколебимым. И в конце концов нам оставался лишь один выход бежать. Бывалые путешественники, мы были лучшие ходоки, чем он. Американец скоро потерял нас из виду, и нам удалось спастись и сохранить себя для Германской империи.

     Если бы мы с матушкой не умели так быстро бегать, то, может быть, я был бы сейчас американским писателем или, если учесть мое знание немецкого с колыбели, главным представителем кока-колы, Крайслера или Парамаунта в земле Северный Рейн-Вестфалия или Баварии! И в 1917 году мне не пришлось бы стоять на часах в постовой будке как раз напротив только что упомянутого ресторана «Линковы купальни». Но вместо того я, может, был бы американским солдатом! Потому что в этом безумном мире, как быстро и как далеко ни бегай, где-нибудь тебя уж непременно забреют в солдаты! Впрочем, это к делу не относится.

     
Отец был едва ли не более придирчивой хозяйкой, чем матушка. Перед нашим возвращением из дебрей отец начинал расходовать ядровое мыло, соду и мастику для пола в несметном количестве. Как безумный бросался он с веником, половой тряпкой, щеткой, замшей скоблить, мыть, чистить, натирать нашу квартиру. Гонялся за каждой пылинкой. И громыхал до поздней ночи. Днем он работал на чемоданной фабрике и не мог наводить красоту в комнатах. Грюцнеры и Стефаны, жившие с нами стенка в стенку, не могли уснуть и говорили: «Ага, наши два путешественника возвращаются завтра!»

     И всякий раз повторялось то же самое. Мы входили в коридор и вдруг казались себе вдвое более пыльными и грязными, чем были на самом деле. Дверные ручки, плита, печные дверцы горели как жар. Оконные стекла сверкали безукоризненной чистотой. В линолеум при желании можно было глядеться, как в зеркало. Но мы отнюдь не желали. Мы знали и без того, что похожи на бродяг. И тут оставалось одно — нырнуть в ванну.

     Едва мы начинали сколько-нибудь походить на цивилизованных горожан, меня отряжали герольдом, и я обходил улицы, возвещая клиенткам, что парикмахерша Ида Кестнер возвратилась с каникул и жаждет женских голов. А в следующие дни шла усиленная прическа, завивка, массаж голов и головомойка, покуда все торговки и продавщицы за прилавками опять не становились как новенькие. Они оставались верны своей парикмахерше. Однажды даже, из-за того что мы путешествовали, была отложена свадьба. На этом настояла невеста, продавщица в лавке потребительского общества.

     Вечером, в день нашего приезда, отец, убрав велосипед в подвал, входил в кухню и с удовлетворением говорил: «Ну, вот вы и дома!» Больше он ничего не говорил, да больше и не требовалось. Зато наперебой рассказывали мы.

     Как правило, из-за матушкиной клиентуры наши бродяжничества больше двух недель не длились. Но летние каникулы длились дольше. И мы проводили полдня, а бывало, и целые дни из оставшихся каникул на лесных прудах поблизости от Дрездена или в купальне короля Фридриха-Августа в Клоцше-Кенигсвальде. Хотя мне ровно ничего не дали ни уроки плавания на удочке под глупейшие команды, ни барахтанье с пробковым поясом вокруг живота, я мало-помалу, самоучкой, стал довольно приличным пловцом.

     Матушка, конечно, не могла смириться с тем, чтобы с берега или из лягушатника в полной беспомощности следить за моим только и выступавшим из воды чубом, и решила научиться плавать. Знаете, как тогда выглядели дамские купальные костюмы? Нет? Ваше счастье! Они походили на мешки из-под картошки, только что были пестрые и с длинными штанами. И вместо плотно прилегающих купальных шапочек женский пол носил пышные поварские колпаки из красной резины. Глядя на это, сердце обливалось кровью.

     В таком клоунском и неудобном костюме матушка опустилась в струи Вайксдорфского пруда, легла плашмя на водную гладь, сделала несколько энергичных движений, раскрыла рот, чтобы что-то сказать, и пошла ко дну! Что она собиралась сказать, не знаю, но, конечно, совсем не то, что она спустя несколько секунд, яростно вынырнув, произнесла на самом деле. Сыновний долг и приличия не велят мне повторять ее слова. Грядущие поколения примерно представят себе, что было сказано. А грядущие поколения, как известно, всегда правы. Одно лишь твердо установлено: не приводимые здесь заявления были сделаны уже после того, как матушка выплюнула порядочную долю идиллически расположенного в лесу пруда и, поддерживаемая мною, шатаясь, пошла к берегу.

     Дальнейших попыток плавать матушка не предпринимала. Стихия, о которой говорят: «на воде ноги тонки», ей не покорилась. Пусть пеняет на себя. Последнее с самого начала было ясно всем, кто коротко знал матушку. В своей жизни она справлялась и не с такими элементами! Вода не повинуется? Ида Кестнер перестала здороваться с ней.

     
В купальне короля Фридриха-Августа, помимо украшенной саксонской короной кабины для монаршего переодевания, которой король, впрочем, редко пользовался и которая при большом наплыве посетителей за небольшую доплату сдавалась и не королевским особам, существовала долгие годы еще одна не меньшая достопримечательность. Господин Мюллер. Несмотря на свою фамилию, родом из Швеции, он был изобретателем гимнастики на открытом воздухе, которую в свою честь окрестил «мюллеровской» с производным отсюда глаголом: «мюллерить». Господин Мюллер носил маленькие черные усики и маленькие белые плавки, был атлетически сложен, с головы до пят покрыт бронзовым загаром, и в наше время, сохранись он в тогдашней своей форме, непременно был бы избран «мистером Универсумом».

     Господин Мюллер был, бесспорно, самым красивым мужчиной девятнадцатого столетия. При всей своей скандинавской скромности это считал даже он сам. Мужская купальня — купальни были строжайшим образом друг от друга отделены, и встретиться со своей матушкой можно было только в «ресторане» (о тюрингские жареные сардельки с картофельным салатом!), — мужская купальня безоговорочно разделяла мнение господина Мюллера о господине Мюллере, и так как гимнастика среди зелени, по-видимому, являлась прекрасным косметическим средством, все мы, мужчины, с восторгом и надеждой «мюллерили». У меня сохранилась фотография, где мы запечатлены в купальных костюмах и выстроены друг за дружкой. Господин Мюллер замыкает ряд. А я стою первым. Уже почти такой же красавец, как наш швед. Только без усов и значительно меньше ростом.

     Что дамская купальня не хотела да и не могла восхищаться шведом меньше нашего, понятно само собой. В качестве изобретателя и инструктора господин Мюллер был единственным мужчиной, допущенным в женский рай, и дрезденские дамы «мюллерили», облаченные в некие воздушные сорочки, так, что сотрясалась вся лужайка. Тем не менее швед оставался красавцем, и, когда ему удавалось вырваться от дочерей и матерей Евы, он ради отдыха делал гимнастику с нами, мужчинами.

     С плаванием матушка рассорилась. А вот с велосипедом поладила. Тетя Лина подарила Доре велосипед. Я научился ездить на отцовской машине. И так как возникла мысль, что велосипедными поездками можно будет внести большее разнообразие в программу каникул, матушка приобрела себе у Зейделя и Наумана новешенький, прямо с фабрики, дамский велосипед и тут нее, исполненная любопытства, на него села. Отец держал велосипед за седло, бежал возле своей описывающей зигзаги супруги и, запыхавшись, подавал советы. Не только он, но и успех сопутствовал этим попыткам, поэтому ничто вроде бы не препятствовало нашим велосипедным экскурсиям. Отец одолжил мне свой, опустив седло возможно ниже, и пожелал нам удачи.

     Удача всегда может сгодиться. Ровная дорога и легкие подъемы не представляли достойных упоминания трудностей, а от моста Мордгрунд до Вайсен Хирш, где дорога очень круто идет в гору, мы велосипеды вели. Потом снова сели на свои машины, покатили в Бюлау и свернули в лес. Мы собирались на Улерсдорфской мельнице выпить кофе с ватрушками. Или с айершеке (айершеке это саксонское пирожное, которое, к несчастью человечества, совершенно неизвестно на остальной части нашей планеты). А может, мы собирались полакомиться и тем и другим — айершеке и ватрушками, — что мы затем и сделали, кроме матушки, которая сидела мрачная и пила настой ромашки. Почти у цели и прямо напротив мельницы она въехала в чей-то палисадник. При этом палисадник и безрассудно смелая велосипедистка слегка пострадали. Матушка не столько ушиблась, сколько испугалась, но это отбило у нее охоту к кофе и вкус к ватрушкам. Спускаясь с горы, она забыла притормозить и не могла этого простить ни себе, ни тормозу.

     Что сперва представлялось случаем, невезением и простой неопытностью, со временем оказалось законом. Матушка неизменно забывала нажимать на тормоз! Лишь только дорога шла под гору, она вырывалась вперед, словно гонщики на велогонке вокруг Франции, спускаясь с Пиренеев. Мы с Дорой мчались за ней, и, когда у подножия горы наконец ее настигали, матушка стояла возле велосипеда бледная и говорила: «Опять забыла!» Это становилось опасно для жизни.

     От замка Августа она пролетела по крутой дороге вниз к Эрдмансдорфу так, что мы, дети, похолодели. Но и тут все обошлось благополучно. Видно, с ней, как на тандеме, ехал ангел-хранитель. Однако наши велосипедные прогулки все большее превращались из увеселительных в устрашающие. Такое могло привидеться в кошмаре. Иногда она посреди спуска соскакивала, и падал велосипед. Иногда заворачивала велосипед в канаву и падала сама. Кончалось все всегда хорошо. Но ее и наши нервы были на пределе. Какой уж тут отдых и удовольствие! И вот мы навсегда расстались с колесами и колесили только на своих двоих. Дамский велосипед отправился в подвал, а мы, как раньше, отправлялись пешочком. Тут не было тормоза, о котором можно позабыть…

     Все мы вздохнули с облегчением, когда эти устрашающие прогулки кончились, и к тому же кончились благополучно. Всех больше радовался отец. Велосипед снова вернулся в его распоряжение, и ему больше не надо было во время школьных каникул ездить на фабрику в трамвае.
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Я становился старше, а матушка не становилась моложе. Двоюродная сестра Дора рассталась со школой, а я стал подростком. Она начала высоко подкалывать волосы, а я начал презирать женщин, этих коротконогих каракатиц. Дора сохранила новую прическу, я же позднее отказался от своего нового мировоззрения. Но на несколько лет мы отдалились друг от друга.

     Лить позже, когда я уже не был маленьким, наша дружба возобновилась; это было, когда она, давясь от смеха, помогала мне переодеться девушкой. Я задумал разыграть преподавателей и семинаристов на вечере в учительской семинарии, и затея моя удалась на славу. Никогда уже впоследствии у меня не было такого числа почитателей, как в празднично украшенном гимнастическом зале учительской семинарии барона фон Флешера, куда я явился, наряженный девушкой-подростком! Лишь когда я со своей белокурой косой и в набитой ватой блузке подбежал к турнику и, подтянувшись, закружился так, что взлетела юбка, поклонники отстали. Впрочем, это к делу не относится.

     Когда Дору конфирмировали, матушку пригласили ее опекать и вывозить, поскольку у тети Лины не было на это времени, и матушка неоднократно ездила с племянницей на Балтийское море. Курортное местечко называлось Мюриц, и они усердно присылали оттуда открытки с видами и групповые снимки, сделанные пляжным фотографом.

     В отсутствие матушки я проводил свободные от школы часы на вилле возле площади Альберта. Вечером туда же с фабрики прикатывал на велосипеде отец. Мы ужинали с Фридой и тетей на кухне и шли домой, лишь когда нас выпроваживали. Дядя Франц лаконично заявлял, что все эти поездки дочери и сестры на Балтийское море — чистейший идиотизм. Однако тут тетя перед ним не пасовала. Если б дело касалось ее, она вряд ли выказала бы такую твердость. Но ради Доры она, в известных границах, могла быть мужественной. Пауль Шуриг, учитель и жилец, не менее, чем я с отцом, чувствовал отсутствие в доме хозяйки. В доме недоставало женщины. А мне недоставало матери. Но когда мальчик становится подростком, он в этом ни за что не признается. Скорее язык проглотит.

     
Однако школьные каникулы по-прежнему посвящались мне, тут ничего не изменилось. Иногда к нам присоединялась и фройляйн Дора в своей высокой прическе. Но достославные времена пешеходных путешествий в Богемию и ожесточенных сражений подушками перед сном в маленьких деревенских гостиничках безвозвратно канули в прошлое. Золотой век уступил место серебряному, тоже не лишенному своего блеска.

     Матушке исполнилось сорок, а тогда в сорок лет люди были намного старше, чем в наши дни. Сейчас и молодость удлинилась. И жизнь удлинилась. И люди удлинились. Прогресс человечества, по-видимому, происходит в длину. Это довольно-таки односторонний рост, как приходится признать и ежедневно убеждаешься. Длиннейшая плотина, длиннейшая воздушная линия, длиннейшая жизнь, длиннейшая торговая улица, длиннейшая рождественская коврижка, длиннейшие искусственные волокна, длиннейший фильм и длиннейшая конференция — тут может лопнуть человеческое «длиннотерпение».

     Матушка становилась старше, и путешествия становились короче. Мы ограничивались однодневными вылазками, но и они дарили нам в избытке красоту и радость. В какую бы сторону света мы ни поехали на трамвае и на какой бы конечной станции ни вышли из вагона: в Пильнице или Вейнбела, в Хайнсберге или Вейсиге, в Клоцше или Плауэншен Грунде — всюду мы оказывались на природе и были счастливы. С любым местным поездом можно было за полчаса так далеко уйти от большого города, словно ты находился в пути неделю. Велен, Кенигштайн, Кипсдорф, Лангебрюк, Росвейн, Готлейба, Тарандт, Фрейберг, Мейсен — где бы мы ни выходили, всюду был праздник. Семимильные сапоги не сказка.

     Конечно, ступив за порог маленькой станции, мы должны были пользоваться уже собственными сапогами. Но ведь мы учились странствовать из первых рук. И нас ноги не подводили. Там, где отдыхающие горожане кряхтели и потели, мы прогуливались. Больший из двух рюкзаков нес теперь я! Так уж получилось. И матушка не возражала.

     
В летние каникулы 1914 года тетя Лина раскошелилась. Она отправила не только матушку с Дорой, но и меня на Балтийское море. Это было мое первое большое путешествие, и вместо рюкзака я впервые нес два чемодана. Не могу сказать, чтобы такая замена доставила мне особое удовольствие. Терпеть не могу носить чемоданы. У меня при этом всегда жуткое ощущение, будто руки удлиняются, а на что мне длинные руки? Они достаточно длинны и так, даже мальчишкой я не желал, чтобы они у меня были длинней.

     От Ангальтского до Штеттинского вокзала мы позволили себе нанять извозчичью пролетку «второго разряда», и, выглядывая из-за чемоданов, я впервые увидел кусочек столицы империи Берлина. А проезжая через мекленбургские пшеничные поля и луга клевера, я из окна вагона в первый раз увидел край без гор и холмов. Горизонт казался вычерченным по линейке. Земля была плоская, как стол, и на ней паслись коровы. Вот уж где бы мне не хотелось путешествовать пешком!

     Росток с его гаванью, судами, шлюпками, мачтами, доками и кранами понравился мне несравненно больше. А когда, выйдя на железнодорожной станции, носившей название Реверсхаген, мы пошли темно-зеленым бором, где нам дорогу перебегали олени и косули, а раз даже чета кабанов с выводком розовых пятнистых кабанят, я окончательно примирился с Северогерманской низменностью. Я впервые увидел растущий прямо в лесу можжевельник, и мне не оттягивали руки чемоданы. Мы сдали их возчику. Он обещал доставить их к вечеру в рыбацкий трактир в Восточном Мюрице. Ветер, колебавший вершины сосен, уже имел запах и вкус моря. Мир был другим, чем дома, и не менее прекрасен.

     
Час спустя, весь исцарапанный песчаным камышом, я уже стоял среди дюн и глядел на море. На это захватывающее дух бескрайнее зеркало бутылочного стекла с оттенками синего и в серебряных блестках. Глазам было страшно, но то был благоговейный страх, и их первый взгляд в беспредельное, которое само глаз не имеет, туманила слеза. Море было огромным и слепым, жутким и исполненным тайны. На дне его лежали затонувшие корабли и мертвые матросы с запутавшимися в волосах водорослями. И погрузившийся в волны город Винета лежал там внизу, город, по улицам которого плавают русалки и заглядывают в витрины шляпных и обувных магазинов, хотя вряд ли нуждаются в шляпках, а в обуви тем более. Далеко на горизонте показался дымок, потом труба и лишь вслед за тем пароход, потому что земля ведь круглая, и даже вода. Однообразно и мокро шлепались о берег отороченные белыми кружевами волны. Они выплевывали на берег радужных медуз, которые обращались на песке в бесцветный студень. Приносили глухо шумящие раковины и золотисто-желтый янтарь, где покоились, словно в стеклянных саркофагах, пролежавшие там десятки тысяч лет мухи и мошки, крохотные свидетели далекого прошлого.

     
Все это в качестве сувениров продавалось в киоске возле мола вместе со сливами, детскими совочками, резиновыми мячиками, соломенными шляпками и вчерашними газетами.

     С великим соприкасается смешное. Люди бежали из городов и сидели тут, перед лицом беспредельности, скученные еще тесней, чем в Гамбурге, Дрездене или Берлине. Горланя и обливаясь потом, все теснились на клочочке пляжа, будто в телячьем вагоне. Справа и слева пляж пустовал. Пустовали дюны. Леса и вересковая степь пустовали. На время каникул дома-казармы лежали у моря. У них не было крыш, что было хорошо. У них не было дверей, что было плохо. И соседи были новые, что для жаждущих новизны истинная находка. Люди походили на баранов и собирались стадом.

     
Мы ходили на пляж; купаться и сидели на молу, когда стадо обедало или ужинало в своих пансионах. А в остальное время гуляли и делали вылазки, как у себя в Дрездене. Вдоль по берегу в Граль и Арендзе. В леса, мимо тлеющих угольных куч, к одиноким домикам лесников, где можно было получить свежее молоко и чернику. Мы брали напрокат велосипеды и как-то раз далее проехались через ростокскую вересковую степь в Варнемюнде, где человеческое стадо на курортном пастбище было еще куда многочисленнее, чем в Мюрице. Тут тысячи людей жарились на солнце, словно стадо закололи, разделали и оно лежало теперь на гигантской сковороде. Иногда они перевертывались. Как добровольные отбивные. На целых два километра стоял запах человеческого жаркого. Тогда мы повернули велосипеды и опять углубились в пустынную вересковую степь. (Здесь, в Мекленбурге, матушка наконец снова отважилась сесть на велосипед. Берег Балтийского моря не горист. Здесь проклятый тормоз излишен.)

     Всего лучше было на море в звездные ночи. Над нами искрилось и мигало намного больше звезд, чем дома, и горели они ярче. Лунный свет лежал на воде, как серебряный половичок. Волны отбивали о берег свой извечный такт. С Гесера нам подмаргивал световой сигнал маяка. Это был привет из Дании, которую я тогда еще не знал. Мы сидели на молу. Столько было здесь для нас нового, и мы хранили молчание. Вдруг вдалеке зазвучала опереточная музыка и стала медленно приближаться. Украшенный разноцветными фонариками катер возвращался с очередной «незабываемой прогулки в открытое море при луне». Он, раскачиваясь, привалил к оконечности мола. С катера сошло несколько десятков отдыхающих. Громко хохоча и разговаривая, они протопали мимо нашей скамейки. Вскоре смех затерялся за дюнами, и мы снова остались наедине с морем, луной и звездами.

     
1 августа 1914 года, в самый разгар счастливых каникул, германский кайзер отдал приказ о мобилизации. Смерть надела каску. Война схватилась за факел. Всадники Апокалипсиса[40] вывели коней из конюшни. И рок ткнул сапогом в европейский муравейник. Тут уже было не до прогулок при луне, и никто уже не рассиживался в своей пляжной кабинке. Все уложили чемоданы. Все хотели домой. И как можно скорей!

     В один миг все повозки, вплоть до последней тачки, расхватали. Нам пришлось тащить наши чемоданы пешком через лес. На этот раз ни косули, ни кабаны не перебегали песчаной дороги. Они все попрятались. Целыми семьями, с детьми, чемоданами, тюками, корзинами поток людей устремился прочь. Мы бежали, будто спасаясь от землетрясения. И лес походил на зеленый вокзальный перрон, на котором теснятся и толкутся тысячи отъезжающих. Только бы уехать!

     Поезд был переполнен. Все поезда были переполнены. В Берлине столпотворение. Первые резервисты уже маршировали с цветами и картонками в казармы. Они махали и пели: «Победить хотим француза, храбро голову сложить!» Газетчики выкрикивали специальные выпуски. Приказ о мобилизации и последние известия были расклеены на всех углах, и каждый вступал с каждым в разговор. Муравейник взбудоражился, и полиция его регулировала.

     На Ангальтском вокзале под парами стояли специальные поезда. Мы пропихнули матушку и чемоданы в окно купе и сами влезли следом. По пути нам навстречу шли воинские эшелоны, войска переправляли на восток. Солдаты размахивали транспарантами и пели: «Верна и незыблема стража стоит, стража на Рейне!» Курортные беженцы махали им. А Дора сказала: «Теперь папа будет продавать куда больше лошадей». Когда мы, потные и до смерти усталые, прибыли в Дрезден, мы как раз еще успели попрощаться с Паулем Шуригом. Ему тоже предстояло отправиться в казармы.

     Началась мировая война, и кончилось мое детство.
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      И под конец послесловие
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Работа сделана, книга готова. Получилось ли у меня то, что я задумал, не знаю. Ни один человек, только что написавший слово «конец», не может знать, получился ли его замысел. Он еще слишком близко стоит к выстроенному дому. Ему недостает дистанции. А будет ли хорошо постояльцам в его словесной постройке, он тем более не знает. Я хотел рассказать, как жили маленькие мальчики полвека назад, и я это рассказал. Я хотел вытащить свое детство из царства воспоминаний на свет. Когда Орфей в Гадесе взял свою Эвридику за руку, ему заказано было на нее смотреть. Но заказано ли мне обратное? Должен ли я был только оглядываться назад и ни разу не взглянуть вперед? Но я бы этого все равно не смог, да вовсе к этому и не стремился.

     
Пока я сидел у окна и писал свою книжку, по саду проходили времена года и месяцы. Иногда они стучали в стекло, тогда я выходил из дому и беседовал с ними. Мы говорили о погоде. Времена года любят эту тему. Говорили о подснежниках и поздних заморозках, замерзшем крыжовнике и плохо распускающейся сирени, о розах и дожде. Всегда находилось, о чем поговорить.

     Вчера в окно постучал август. Он был весел, немного поругивал июль это повторяется почти каждый год — и очень торопился. Вытаскивая из грядки редиску, он раскритиковал мой бобовый цвет, тут нет его вины, и похвалил георгины и помидоры. Потом с аппетитом откусил большой кусок редиски и тут же выплюнул. Она совсем одревеснела. «Попробуйте другую!» — предложил я. Но он уже перескочил через забор, и я только услышал, как он крикнул: «Привет от меня сентябрю! Пусть меня не подводит!» — «Я передам ему!» — крикнул я ему вдогонку. Месяцы спешат. Годы — те вовсе бегут. А десятилетия мчатся. Лишь воспоминания могут терпеливо ждать. Особенно если мы с ними терпеливы.

     Есть воспоминания, которые, будто клад в военное время, зарываешь так глубоко, что их и сам не отыщешь. И есть воспоминания, которые, подобно счастливому медному грошику, всегда носишь с собой. Они ценны только нам. И тот, кому мы их с гордостью и тайком показываем, возможно, скажет: «Пф, грош! И вы такое бережете? Чего собирать медяки?» Между нашими воспоминаниями и чужими ушами всегда могут быть недоразумения. Я недавно в этом убедился, когда вечером вздумал прочесть на террасе своим четырем кошкам одну-две главки.

     Впрочем, Анна, самая молоденькая, в черном фраке с белой манишкой, не стала долго слушать. Она еще не понимает читаемого вслух. Она забралась на ясень и уселась в развилке ветвей, ни дать ни взять миниатюрный метрдотель, решивший выиграть дурацкое пари.

     Пола, Буччи и Лолло слушали с несравненно большим терпением. Иногда они мурлыкали. Иногда зевали, к сожалению, не прикрываясь лапкой. Пола раза два почесала за ухом. А когда я, слегка нервничая, свернул рукопись и положил на стол, сказала: «Кусок с прачечной, развешиванием белья и бельевым катком у булочника Цише вам надо убрать».

     «Это почему же?» — осведомился я. В голосе у меня явно прозвучало раздражение. Мне всегда был дорог весь ритуал превращения грязного белья в свежее, гладкое, благоухающее. Как часто помогал я матушке почти во всех работах! Бельевые веревки, бельевые защипки, бельевая корзина, солнце и ветер на сушильной площадке угольщика Вендта на Шенхофштрассе, опрыскивание простыней перед тем, как наворачивать их на скалку, визг и скрипение слоноподобного гладильного катка, отдача и ловля рукоятки — и я должен уничтожить весь этот белоснежный мир белья! И все из-за черной ангорской кошки?

     «Пола совершенно права, — сказал Буччи, большой четырнадцатифунтовый седовласый кот, — уберите белое белье! Не то мы на него уляжемся, и вы будете ругаться». — «Или опять нас отстегаете за милую душу», — обиженно добавила Лолло, красавица персианка. «Это я вас стегаю за милую душу?» возмутился я. «Нет, — отвечала Пола, — но вы всегда грозитесь, а это ничуть не лучше». — «Уберите вы это белоснежное белье!» — сказал Буччи и решительно заколотил хвостом по кирпичному полу террасы. «Не то опять выйдет неприятность, — пояснила Лолло, — как недавно из-за ваших новых белых рубашек. В конце концов мы не виноваты, что дверцу шкафа оставили открытой и на улице шел дождь!»

     «Ради всего святого! — воскликнул я. — Ведь есть же разница между настоящим и написанным бельем! Настоящие кошки, какими бы грязными они ни пришли с дождя, все же не могут улечься на написанное белье!» — «Это все казуистика», — бросила Пола и начала умываться. Лолло посмотрела на меня из глубины своих золотисто-желтых глаз и скучающе проронила: «Типичный человек! Белье — это белье. А побои — это побои. Нас, кошек, вы не проведете!» Потом все трое потянулись и отправились на лужайку. Буччи напоследок обернулся и сказал: «Если б в вашей книжке хоть попадались мыши! Я и написанных ем! Люди милы, но о других они не думают. Для нас, котов, это не новость». На полпути он опять обернулся. «Сегодня ночью я вернусь попозже, — сообщил он мне. Сейчас полная луна. Так что обо мне напрасно не беспокойтесь!» После чего и он исчез. Только шевелившиеся метелочки травы поведали мне, куда он направился. Через два дома живет его лучший в настоящее время друг.

     
Что ж, главу о стирке белья я вычеркнул. Не по приведенным ими причинам, но в данном случае кошки, может быть, и правы. Я показал им один из своих счастливых грошей, и вот я его снова прячу в карман. Мне было чуточку жаль, и я был чуточку обижен, но огорчения неизбежны в любом деле. Вместо стирки белья я мог бы без особого труда в угоду коту ввести двух-трех мышей, но так далеко моя любовь не заходит. Ибо, когда пишешь воспоминания, надо руководствоваться двумя правилами. Первое: можно и должно многое опускать. А второе гласит: нельзя ничего добавлять, даже мышку.

     …Только что я не спеша прогуливался по лужайке и остановился у забора. Пастух и его черный шпиц гнали мимо стадо блеющих овец. Крохотные пасхальные ягнятки буквально за несколько месяцев превратились в довольно-таки больших баранов. У нас, людей, это продолжается значительно дольше. У дороги стоял маленький мальчик, глядел на стадо, на неуклюжую трусцу и скачки овец и при этом подтягивал чулки. Потом весело побежал с ними рядом.

     Шагов через двадцать он вдруг остановился. У него снова спустились чулки, и ему опять надо было их подтянуть. Перегнувшись через забор, я с любопытством стал смотреть ему вслед. Овцы ушли вперед, и он хотел их догнать. Они хоть и поставляют нам чулки, однако сами их не носят. Возможно, они умнее, чем кажутся. Кто не носит чулок, у тех они не спускаются.

     Возле парников садоводства мальчик опять стал. Он дернул вверх чулки и на этот раз очень обозлился. Потом, торопясь, бегом завернул за угол. По моим расчетам, он мог добраться до Геллертштрассе, пока все не повторится сначала. По этой части я кое-что да смыслю. Ох, эти чулки, ох, эти воспоминания! Когда я был маленьким, матушка дарила мне вместе с чулками круглые резинки, но они…

     Не пугайся, любезный читатель, я умолкаю. Главы о чулках не последует, как не последует и главы о резинках. Работа сделана. Книга готова. Все, конец, точка!
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   Примечания
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   Лампа для загара

  

    2

   

   Цеппелин, Фердинанд (1838–1917) – конструктор дирижаблей.
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   Герой одноименной оперы Дж. Мейербера (1791–1864).
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   Действующие лица из трагедии Ф. Шиллера (1759-1805) «Коварство и любовь».
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   Цугшпитце - высочайшая вершина Баварских Альп.
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   Здесь сразу следует внести ясность в некоторые особенности школ довоенной Германии. В гимназиях классы имели латинские названия, причем высшим, старшим классом был первый - прима (кстати, в русском языке прима тоже означает - высший, например, товар высшего качества в разговорной речи иногда определяют словом прима, прима-балерина - первая балерина в балетном ансамбле, примадонна - оперная певица, исполняющая первые роли), далее следовали секунда, терция, кварта, квинта и самый младший - шестой - секста. Отсюда и ученики в соответствии с наименованиями классов назывались: приманеры - ученики старшего, первого класса, секунданеры - второго, тертианеры - третьего, квартанеры - четвертого, квинтанеры - пятого и секстанеры - младшего, шестого.

   Отметки тоже выстраивались в обратном порядке, по сравнению с нашими, то есть высшей отметкой была единица, а низшей, самой плохой, - пятерка. Впрочем, отметки в школах (например, в ГДР) сохранили свой характер.
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   Примус (лат.) - первый. В данном случае первый ученик класса.
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   Рождество - церковный христианский праздник, в честь «рождения» мифического основателя христианства Христа, с днем его «рождения» связано и начало нынешнего летоисчисления и начало года, хотя само рождество отмечается не 1 января, а 25 декабря, в один из дней периода зимнего солнцестояния (21-25 декабря), что является, с одной стороны, данью важнейшему поворотному явлению природы, с другой - дохристианским культам «умирающих и воскресающих» богов.
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   Пасха - церковный христианский праздник в память «воскресения» мифического основателя христианства - Христа. Празднование пасхи начинается в первое воскресенье после весеннего равноденствия и полнолуния.
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   Артур Шопенгауэр (1788-1860) - немецкий философ-идеалист.
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   Стихотворный текст в переводе Вольта Суслова.
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   В отличие от гимназий, где упор делался на языки и гуманитарные науки, существовали еще реальные училища, где предпочтение оказывалось коммерции и естественным наукам.
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   Сочельник - канун рождества, 24 декабря.
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   Готтентоты - одна из народностей Южной Африки. Долго вели борьбу против колонизаторов за свою независимость.
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   Обер-секунданер - ученик старшего отделения второго, предвыпускного класса - секунды.
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   Балдуин - имя, которое носили два бесславных императора Латинской империи, образованной на месте завоеванной крестоносцами Византии в Малой Азии, и пять не менее бесславных иерусалимских королей.
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   Следует напомнить, что пять - это очень плохо, а четыре - плохо.
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   Генрих IV (1056-1106) - германский император, при нем началась борьба между императором и папой за господство над церковью и церковное землевладение. В 1077 году вынужден был пойти на тяжелое унижение перед папой Григорием VII, явился к нему с покаянием в замок Каноссу. Отсюда выражение «идти в Каноссу» - согласиться на унизительную капитуляцию.
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   Драймаркштюк (нем.) - монета в три марки, на самом деле не существующая, талер - название денежного знака, приравненного к трем маркам.
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   Курфюрстендам - улица в Берлине (теперь Западном Берлине).
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   Грюневальд - парк в Берлине (теперь Западном Берлине).
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   Игнац Филипп Земмельвайс (1818–1865) — венгерский врач, разработавший метод борьбы с инфекцией, которая была причиной родильной горячки. Его открытие по-настоящему оценили лишь после его смерти. В 1906 году в Будапеште поставили памятник Земмельвайсу с надписью: «Спаситель матерей».
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   Тридцатилетняя война (1618–1648), в которой столкнулись интересы крупнейших держав Европы, проходила в основном на территории Германии, разоренной и опустошенной как немецкими, так и иностранными армиями.
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   Август Сильный — курфюрст Саксонский (1694–1733); разорил страну войнами и расходами на содержание блестящего двора.

  

    25

   

   Аврора фон Кенигсмарк и графиня Коссель — фаворитки Августа Сильного. Графиня Коссель была заточена им в крепость на долгие годы.
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   В эту ночь Дрезден был разрушен англо-американской авиацией.
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   Альбрехт Валленштейн — верховный главнокомандующий германского императора Фердинанда II во время Тридцатилетней войны. Хольк — фельдмаршал, соратник Валленштейна.
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   Песталоцци (1746–1827) выдающийся швейцарский педагог.
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   Gans — по-немецки «гусь».
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   «Фауст» — опера французского композитора Ш. Гуно (1818–1893).
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   «Нюрнбергские мейстерзингеры» — опера немецкого композитора Рихарда Вагнера (1813–1883).
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   Альпака — сплав меди, цинка и никеля, похожий на серебро.
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   Оттокар, Пржемысл II — чешский король (XIII век), сыгравший важную роль в национальной истории. Карл IV — под этим именем вступил на престол Священной Римской империи чешский король Карл I (1346–1378). При нем Прага стала столицей империи. Гуситы-участники национально-освободительного и антикатолического движения в Чехии в XV веке.
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   Дунайская монархия — Австро-Венгрия, в состав которой входила Чехия.
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   В здоровом теле — здоровый дух (лат.).
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   Изер — теперь Йизерские горы в ЧССР.
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   Здесь и ниже — строки из стихотворения «Прощание» немецкого поэта Йозефа фон Эйхендорфа (1788–1857).
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   Иешкен — теперь гора Ештед в ЧССР.
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   Эрнст Теодор Амадей Гофман(1776–1822) — великий немецкий писатель-романтик. «Линковы купальни» упоминаются в его повести «Золотой горшок».
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   Всадники Апокалипсиса — три всадника: Голод, Чума и Смерть — из библейской книги «Апокалипсис», мистического пророчества о «конце света».

  Content
Кестнер Эмиль Эрих Летающий класс (Повести)
Эрих Кестнер      Летающий класс
МАЛЬЧИК ИЗ СПИЧЕЧНОЙ КОРОБКИ
Глава 1
Глава 2
Глава 3
Глава 4
Глава 5
Глава 6
Глава 7
Глава 8
Глава 9
Глава 10
Глава 11
Глава 12
Глава 13
Глава 14
Глава 15
Глава 16
Глава 17
Глава 18
Глава 19
Глава 20
Глава 21
Глава 22
ЭМИЛЬ И СЫЩИКИ
Это ещё не начало
Глава первая        Эмиль помогает мыть голову
Глава вторая        Сержант Йешке молчит
Глава третья        Эмиль едет в Берлин
Глава четвертая        Сон, в котором много беготни
Глава пятая        Эмиль сходит не на той остановке
Глава шестая        Трамвай 177
Глава седьмая        На Шуманштрассе волнение
Глава восьмая        Появляется мальчик с клаксоном
Глава девятая        Сыщики совещаются
Глава десятая        Погоня за такси
Глава одиннадцатая        В гостиницу прокрадывается шпион
Глава двенадцатая        Мальчишка-лифтёр в зелёной ливрее
Глава тринадцатая        Господина Грундайса сопровождает почётный эскорт
Глава четырнадцатая        Булавки тоже приносят пользу
Глава пятнадцатая        Эмиля вызывают в Главное Управление полиции
Глава шестнадцатая        Комиссар полиции передаёт привет
Глава семнадцатая        Фрау Тышбайн волнуется
Глава восемнадцатая        Какой урок из этого можно извлечь?
КНОПКА И АНТОН
Вступление, по возможности краткое
Глава первая        КНОПКА ЛОМАЕТ КОМЕДИЮ
Глава вторая        АНТОН ДАЖЕ УМЕЕТ ГОТОВИТЬ
Глава третья        СОБАКА БРЕЕТСЯ
Глава четвертая        РАЗНОГЛАСИЯ
Глава пятая        КАЖДЫЙ САМ СЕБЕ ЗУБНОЙ ВРАЧ
Глава шестая        ДЕТИ РАБОТАЮТ В НОЧНУЮ СМЕНУ
Глава седьмая        ФРОЙЛЯЙН АНДАХТ НАПИВАЕТСЯ
Глава восьмая        ГОСПОДИНУ БРЕМЗЕРУ ОТКРЫВАЮТ ГЛАЗА
Глава девятая        ФРАУ ГАСТ РАЗОЧАРОВАНА
Глава десятая        ЭТО МОГЛО ПЛОХО КОНЧИТЬСЯ
Глава одиннадцатая        ГОСПОДИН ПОГГЕ УЧИТСЯ ШПИОНИТЬ
Глава двенадцатая        КЛЕППЕРБЕЙН ПОЛУЧАЕТ ДЕСЯТЬ МАРОК И ОДНУ ЗАТРЕЩИНУ
Глава тринадцатая        ТОЛСТАЯ БЕРТА МАШЕТ БУЛАВОЙ
Глава четырнадцатая        ГРЯЗНОЕ ВЕЧЕРНЕЕ ПЛАТЬЕ
Глава пятнадцатая        ПОЛИЦЕЙСКИЙ ТАНЦУЕТ ТАНГО
Глава шестнадцатая        ВСЕ ХОРОШО, ЧТО ХОРОШО КОНЧАЕТСЯ
Маленькое послесловие
ДВОЙНАЯ ЛОТТХЕН
Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая
Глава шестая
Глава седьмая
Глава восьмая
Глава девятая
Глава десятая
Глава одиннадцатая
Глава двенадцатая
ЛЕТАЮЩИЙ КЛАСС
Предисловие, часть первая,
Предисловие, часть вторая,
Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая
Глава шестая
Глава седьмая
Глава восьмая
Глава девятая
Глава десятая
Глава одиннадцатая
Глава двенадцатая
Послесловие
КОГДА Я БЫЛ МАЛЕНЬКИМ
Ни одной книги без предисловия
Глава первая        Кестнеры и Августины
Глава вторая        Маленькая Ида и её братья
Глава третья        Мои будущие родители наконец знакомятся
Глава четвертая        Чемоданы, набрюшники и белокурые локоны
Глава пятая        Кенигсбрюкерштрассе и я
Глава шестая        Учителем, только учителем
Глава седьмая        «Солнце» и фунтики с конфетами
Глава восьмая        Примерный распорядок дня примерно восьмилетнего
Глава девятая        Об арифметике жизни
Глава десятая        Две роковые свадьбы
Глава одиннадцатая        У ребенка горе
Глава двенадцатая        Дядя Франц становится миллионером
Глава тринадцатая        Вилла на площади Альберта
Глава четырнадцатая        Два господина Лемана
Глава пятнадцатая        Матушка на суше и на море
Глава шестнадцатая        1914 год
И под конец послесловие
Примечания
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