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Он сидел у догорающего костра на берегу огромного озера и любовался утками, жарившимися на вертеле. В дрожащем жарком мареве они уже стали золотисто-коричневыми. У самого берега слегка покачивались на волнах резиновые манки, привязанные к колышку, почти незаметному в иле, а чуть подальше, где из воды торчали сухие стебли осоки, плавали живые утки. Они спокойно скользили по озерной глади, освещенной вечерним солнцем.

    Из юрты вышла Маша. Деревянные стены и крыша юрты, обмазанные светло-серой глиной, в солнечных лучах казались белыми. Глина во многих местах осыпалась, и вид у юрты был не очень-то привлекательный, но внутри было уютно и чисто. Бурова с Машей устроили в комнате, спали они на постелях, устланных оленьими и волчьими шкурами. Хозяева юрты, Василий и Митя, присматривавшие за совхозными лошадьми, жили в кухоньке.

    Маша подошла к шестам, между которыми на тонких веревках сушились связки потрошеной рыбы с косыми надрезами на спинках. За юртой стояли два сарая, на крышах которых лежали в беспорядке капканы для ондатр, легкие охотничьи сани и всевозможные инструменты, за сараями был огороженный выгон. Чуть поодаль — несколько огромных стогов сена, обнесенных кольями. На верхушках стогов, как всегда, сидели сарычи и чоглоки.

    У ограды выгона, где паслись жеребята, все белые и пепельно-серые, показался Василий. Он нес напоминавшее колыбель деревянное седло, обтянутое потертой медвежьей шкурой. Машу седло восхищало, и теперь, увидев его в руках Василия, она весело улыбнулась.

    — Наконец-то, — сказал Буров. — Митя тоже вернулся?

    — Нет еще, — ответил Василий. — Ну, как сегодня охота?

    — Сносно, — отозвался Буров. — Почти все широконоски и шилохвостки. Маша настреляла больше меня.

    Жена в самом деле стреляла отлично, порой ему даже казалось, что лучше, чем он. У Маши был меткий глаз и твердая рука.

    — Что ж, поздравляю, — улыбнулся Маше Василий.

    — Тут удивляться нечему, — продолжал Буров. — По-моему, женщины лучше нас, мужчин, знают, чего они хотят от жизни. А Маша всегда целится в яблочко.

    Жена взглянула на него с недоумением, не зная, как понимать намек.

    — Саша, что это за разговоры? — спросила она.

    Буров снимал с вертела запекшихся уток, чувствуя на себе ее испытующий взгляд. «И дернула же меня нелегкая», — подумал он.

    — Ну как, довольны вы охотой? — вмешался Василий.

    Время от времени, замечая в отношениях супругов непонятную напряженность, он старался смягчить ее.

    — За все шесть дней? Настреляли порядком, добыча хорошая. Правда, Маша? — Буров быстро взглянул на жену.

    — А про гусей-то ты забыл! — напомнила Маша.

    Как-то после обеда Саша остался отдохнуть в юрте, она пошла охотиться одна, и тогда прямо у нее над головой пролетела первая большая стая.

    — Да, еще гуси, — добавил Буров.

    — Гуси снег на хвосте несут, — задумчиво произнес Василий.

    — Любопытно, сколько уток на этом озере. Тут небось их видов двенадцать. Как по-вашему? — спросил Буров.

    — Тысяч двести пятьдесят, может, а то и полмиллиона, — пожал плечами Василий. — Их на каждом озере тьма-тьмущая.

    Усевшись вокруг костра, они принялись за еду. Василий, разломив жирную с золотистой хрустящей корочкой утку, стал объедать сочное мясо.

    Василий, широкоплечий якут, еще крепкий и выносливый, несмотря на свои шестьдесят лет, был одним из лучших коневодов совхоза и жил в этой юрте уже двадцать пять лет. Ел он с аппетитом, так же как и работал.

    — До чего же хороши здесь края! — воскликнул Буров с восторгом. — Никто и не знает, сколько тут озер, на север от Колымы. В тот раз, когда мы были здесь с геодезистами, мы насчитали в Ойусардахе на карте совхоза более трехсот. Только таких, которые в длину больше пяти километров. Озер поменьше — тысячи, но правление совхоза их и не учитывает.

    — Да, чего-чего, а озер тут хватает, — заметил Василий, вытирая подбородок.

    — Но это — самое красивое из всех, что я видела, — сказала Маша, заглядевшись на озеро.

    Вдоль берега сверкающего озера, которое разлилось далеко на восток, простиралась удивительно ровная тундра, покрытая уже подсохшей густой травой; за строениями и загоном виднелись сероватые глинистые холмы, поблескивающие на солнце, формой своей они походили на приплюснутый нос. Ферма Василия и вся эта местность так и называлась — Нос. Сбегающая с холмов поросль кустарника постепенно переходила в невысокий лесок из берез и лиственниц, а пониже, у подножья лесистого склона, лежало вытоптанное лошадьми пастбище. Оно выходило к разливу озера, берег которого прятался в сухих зарослях травы, такой густой и высокой, что человек мог легко затеряться в ней. Между березками и лиственницами зеркально поблескивало еще одно небольшое озерко; к нему, как к поилке, бегали жеребята, когда Василий выпускал их из загона.

    — Я рад, что мы вернулись сюда, — сказал Буров, обращаясь к жене. Его голубые глаза улыбались почти весело, а на загорелом, обветренном лице появилось довольное выражение, хотя за ним и угадывалось скрытое беспокойное ожидание.

    Они поженились восемь лет назад, у них было две девочки. У Саши был еще сын от первого брака. Он развелся с женой через год, встретив Машу. Они познакомились в этих местах, у северных озер, когда работали в группе молодых топографов. Тогда они очень любили друг друга.

    «Да, здесь все и началось», — думал Саша. Она любила его преданно, умела быть поистине щедрой в любви, он чувствовал, что доставляет ей радость. Потом, однако, все переменилось. Он не мог взять в толк, что произошло. В ней уже не было самозабвенной страстной любви, которой он так желал и без которой просто не мог жить. Ее нежная чувственность исчезла еще до рождения первого ребенка. Она нетерпеливо высвобождалась из его объятий, казалась холодной, равнодушной, это вызывало в нем раздражение, неудовлетворенность. А тут еще история с одной женщиной — это была старая связь, он не придавал ей значения. Маша узнала о его измене, и стало еще хуже. Всю свою любовь она перенесла на детей, целиком подчинив им жизнь, все остальное перестало ее интересовать. У него возникло ощущение, что жена тяготится им. Ссоры и сцены участились. Дети были почти погодки, Маша какое-то время сидела с ними дома, уйдя с работы, и ему стало казаться, что и жене и детям он нужен только для того, чтобы содержать их. Порой он чувствовал себя рабом семьи, обобранным и обманутым. Он начинал жалеть себя. Дело было не в деньгах — зарабатывал он много и был равнодушен к деньгам, считая, что не в них счастье. Он не стремился к роскоши, но злосчастная мысль о том, что его роль в жизни — содержать семью, и все, была невыносима. Словно он уже не мужчина. Ему претило, что жена — лишь мать его детей, и только. Он считал, что для такой роли он еще недостаточно стар (когда они с Машей поженились, ему было двадцать шесть лет).

    Потом и в самом деле начались интрижки, появились любовницы; он стал пить, и чем дальше, тем больше. За это время у него было несколько женщин; отношения с двумя из них какое-то время давали ему ощущение удовлетворения, ему казалось даже, что он испытывал с ними подлинное, упоительное наслаждение. Он стал искать у других женщин то, чего не находил дома и без чего не мыслил себе жизни. Возможностей хватало. Он был привлекателен, пожалуй даже красив, пользовался успехом, легко находил общий язык с людьми; по делам службы (он был инженером-топографом) ему часто приходилось ездить в командировки и экспедиции, где он встречал много женщин. Маша знала это. Они дважды заговаривали о разводе, но из-за детей не решились на полный разрыв.

    Последняя сцена произошла три недели назад, когда он вернулся из экспедиции. Казалось, все было более или менее в порядке, но тут Маша обнаружила у него в кармане письмо… Две ночи он прокутил, не ночевал дома. Но Саша любил детей, привязался к ним, да и дети так радовались, когда он возвращался из своих поездок. Оказалось, дети значат для него больше, чем он предполагал. Он не хотел потерять их. Понимал Саша и то, что, женись он в третий раз, брак снова может оказаться неудачным. Поэтому он вернулся домой, сказал Маше, что очень сожалеет о случившемся, и предложил ей попытаться начать все снова. Она не желала слушать. Тогда он заговорил о детях: «Мы должны сделать ради них все, что возможно». И она в конце концов уступила.

    И вот они приехали сюда, на Крайний Север, на Колыму, где восемь лет назад узнали друг друга. Бежали от большого города, от людей, чтобы забыть, сжечь все, что накопилось за эти годы и сделало их чужими. Вернулись в тундру, чтобы попытаться наладить свою жизнь.

    Сегодня был шестой день их пребывания здесь — они ездили верхом, рыбачили, стреляли уток. Бродили по колено в иле, продирались сквозь бурую стену травы на берегу — местами она была выше человеческого роста. Погода стояла солнечная, и было тепло.

    «Хорошо, что мы поехали сюда», — думал Буров. Ему казалось, что их отношения день ото дня становятся чище, проясняются, но полной уверенности не было, и потому он настороженно наблюдал за женой.

    Буров и Василий отдыхали, покуривая после еды. Солнце клонилось к западу. Маша вынесла двустволку, с которой обычно охотилась, разобрала ее на доске, перекинутой между двумя бочками из-под солярки, где потрошили рыбу и уток, и принялась ее чистить.

    «Она и теперь еще очень хороша; черт, просто красива», — думал Буров. Маша осталась стройной, ладной даже после родов. У нее были светлые серо-зеленые глаза, прямой нос и округлый мягкий подбородок, светло-русые волосы она укладывала на затылке узлом. В уголках выразительно очерченных губ и около глаз наметились горькие морщинки. И все же она выглядела очень молодо для своего возраста (ей был тридцать один год). В институте, в Ленинграде, откуда она приехала сюда, она занималась спортивной гимнастикой, и это сказалось на ее осанке. В тот год, когда они познакомились, сюда приехали на два месяца двадцать пять практикантов, юношей и девушек. За Машей ухаживали сразу трое. А завоевал ее он. Она предпочла его, хотя и знала, что Саша женат и у него маленький ребенок.

    За эти шесть дней она загорела и посвежела и в клетчатой ковбойке с засученными рукавами и прилегающих брюках, заправленных в резиновые сапоги, выглядела полной сил. «Да, она все еще чертовски хороша», — подумалось ему снова. Такой женой он мог бы гордиться в любом обществе, если, конечно, она бы этого пожелала.

    Маша заметила, что Саша пристально разглядывает ее, и улыбнулась ему.

    — Хочешь сигарету? — спросил он.

    — Потом, Саша. Вот кончу чистить волшебное ружье Василия. — Она бросила беглый взгляд на Василия, и в глазах ее снова заиграла веселая улыбка.

    Сегодня она и в самом деле чувствовала себя чудесно, несмотря на изрядную усталость. С утра до самого обеда она продиралась сквозь густые заросли на берегу соседнего озера, на которое они сегодня отправились впервые. Она бродила по берегу, а Саша в оморочке, легкой лодке из березовой коры, плавал по озеру.

    Он осторожно и бесшумно проезжал по затокам, отталкиваясь шестом, положив ружье в нос лодки. Он вспугивал плавающих в затоках уток, Маша стреляла из своего укрытия, когда они взлетали, а Саша подбирал их на воде. В полдень солнце припекало уже довольно сильно, и она решила отдохнуть на берегу затоки, среди кустов можжевельника и березок. По звуку выстрела она поняла, что Саша отплыл далеко. Чистая, мягко сверкающая гладь озера, вся пронизанная сиянием, соблазнила ее, и она выкупалась. Ледяная вода обжигала, но Маша согрелась быстрыми движениями. Через минуту, стоя по пояс в воде, она увидела себя, как в зеркале. Кожа порозовела, с плеч и груди, переливаясь и сверкая, словно бриллианты, медленно стекали капли. Выйдя на берег, Маша оделась, сильнее ощущая аромат сухой травы, брусники, багульника и маслят, которых тут было видимо-невидимо. Вокруг все дышало чистотой, девственной чистотой и обновлением. Она казалась себе молодой, беззаботной и почти счастливой. Появилось чувство уверенности в себе, которое она было утратила.

    А когда они с Сашей возвращались к юрте, у самого берега, во влажном иле, она наступила, как ей показалось, на гладкий изогнутый сук. Приглядевшись, Маша увидела, что это обломок полуистлевшего мамонтового клыка. Вытаскивая его из ила, рядом она обнаружила еще и зуб мамонта. Правда, он тоже был источен временем, но еще довольно крепок, с целыми корнями. Торжественно, с видом триумфаторов принесли они свои трофеи и положили их на крыше у входа в юрту, отдельно от других валявшихся там обломков клыков и костей. И хотя здесь такой находкой никого не удивишь, Маша пришла в восторг от того, что сама нашла зуб, которым мамонт несколько тысяч лет назад жевал здесь травку. Восхитительно!

    — А не выпить ли нам за сегодняшнюю Машину удачу чего-нибудь покрепче? — предложил Буров.

    — Отчего же не выпить, — отозвался Василий. — Добыча того стоит, ничего не скажешь.

    Буров исчез в юрте и вернулся с бутылкой грузинского коньяка и стаканами.

    — До чего же здесь чудесно, — задумчиво проговорила Маша и обратилась к мужу: — Куда двинемся завтра?

    — Хорошо бы дня на два-три съездить к Совьему озеру, — предложил Буров после того, как они выпили. — Лося бы найти. Там они водились, насколько я помню.

    — Нынче сюда лось забредает редко, — заметил Василий. — Два года назад выгорел кустарник на берегу, где они паслись раньше. Большой был пожар. Тундра тогда горела чуть не до самого моря.

    — Жаль. Тогда там делать нечего, — огорчился Буров. — Может, вы нам что посоветуете? Водятся тут где поблизости лоси?

    — Саше лишь бы стрелять, — заметила жена. — Вот уж заядлый охотник. А о лосе он так мечтал.

    — Утром поищем, — понимающе кивнул Василий. — Вчера я совсем неподалеку видел следы, надо проверить. А в прошлом году здесь появились даже белые медведи, целых три. Год был сухой, на побережье горела тундра. Утки и гуси улетели от огня и дыма на озера, и медведи пришли вслед за ними. Одного я застрелил.

    — А разве это разрешается? — спросила Маша с любопытством.

    — Они охраняются законом на Севере, на своей территории, — пояснил Василий. — А когда уходят из своих мест и появляются на озерах, то становятся опасными. У рыбаков медведи поедают улов прямо из сетей. К тому же они плавают под водой, рыбаки их не видят. Может случиться беда. В общем, это как на войне: враг перешел границу и вступил на вашу территорию. — Лицо Василия осветила веселая улыбка.

    — Ну вот! Теперь я буду бояться ездить к сетям за рыбой, — вздохнула Маша.

    В этот момент из-за чащи кустарника, длинным языком выдававшегося в тундру, появился всадник — помощник Василия Митя. Он гнал коня галопом, запыленное смуглое лицо было озабоченным. Соскочив на землю, он бросил коню охапку сена с седла. Конь замер, наклонив голову к сену, влажные бока его, облепленные белым пухом семян пырея, вздымались.

    Пастух, видно, проделал немалый путь. Он подошел к Василию и взволнованно заговорил по-якутски.

    Улыбка исчезла с лица Василия, он нахмурился.

    — Что случилось? — спросил Буров.

    Василий обернулся. Митя только теперь сбросил с плеча ружье и, сняв с коня упряжь, отнес седло и свернутое лассо под навес.

    — Понимаете, один табун у нас пасется очень далеко, — сказал Василий. — Неделю назад пропала кобыла, а теперь не хватает уже двух. Как сквозь землю провалились, черт побери. Такого у нас уже давно не случалось.

    — И никаких следов?

    — Нет, — ответил за Василия Митя. — И воронья не видать. Если где падаль лежит, там воронья полно.

    Сообщив Василию неприятное известие, он заговорил по-русски:

    — Теперь с жеребцом осталось только шесть кобыл и четыре жеребенка.

    — А что, у жеребца целый гарем? — удивилась Маша.

    — Какой гарем? — не понял пастух.

    — В каждом стаде на одного жеребца приходится по восемь-девять кобыл, ну и жеребята, конечно, — пояснил Василий. — Они живут, как дикие кони, круглый год пасутся на воле. Так полезнее всего. Жеребят мы потом отлавливаем, а старых лошадей совхоз продает на мясо. — Он сплюнул. — Завтра с утра придется поехать; посмотрим, попробуем узнать по следам, в какие места они бегали. Не могли же кобылы провалиться сквозь землю.

    — Вот вам и охота на лося, — разочарованно протянул Буров. Во время рассказа Василия о жеребце и кобылах он бросил на жену мимолетный взгляд, в котором промелькнуло злорадство, но она не заметила этого.

    — А можно мы поедем с вами? — спросила Маша. — Наверно, будет интересно. Это далеко?

    — Митя видел стадо в нескольких километрах к востоку от озера Балаганаах. Часа четыре езды. Ну, а потом придется их искать.

    — Целый день в седле. Не устанешь? — обратился Буров к Маше. В голосе его звучало удивление.

    — По-моему, я уже немного привыкла. Мне ужасно хочется поехать. Поедем, Саша?

    — Ну что ж, раз тебе так хочется… — По правде говоря, охота на уток ему уже приелась, и он стремился к настоящим охотничьим приключениям, связанным с опасностью. — Тем более что с лосем пока все равно ничего не выйдет, — добавил он.

    Буров внимательно посмотрел на жену. Что это с ней? Похоже, здесь ее и впрямь все захватило. «Ну и энергия!» — подумалось ему. Сам он постоянно бывал в разъездах, «в поле», привык к трудностям, неудобствам и капризам природы. А Маша сидит в своем учреждении, много лет никуда не ездит, живет с детьми в городе. Вот она, ее неистощимая энергия, всегда привлекавшая его. Привлекавшая до тех пор, пока его не стало раздражать, что Маша расходует ее только на детей. С того времени, как она отдалилась от него и стала держаться отчужденно.

    — Значит, договорились, — сказала Маша Василию. — Мы едем.

    Он не ответил, озабоченный происшествием.

    — Вторая кобыла, — проговорил он тихо, словно про себя.

    — Выпьем еще? — предложил Буров.

    — Это можно, — отозвался Василий, увидев в его руке бутылку коньяка. — Митя! — окликнул он пастуха, который ел утку у догорающего костра.

    Они остались втроем, Маша ушла в юрту.

    Когда она снова вышла, на ней был просторный свитер из пестрой коричневой шерсти, подчеркивавший плавную линию плеч. Солнце садилось, сразу ощутимо посвежело.

    — Пройдемся по берегу, Саша? — обратилась она к мужу.

    — Надеешься найти еще одного мамонта? — пошутил он, отпив из стакана.

    — С меня хватит и одного, — ответила она. В ее глазах играли веселые искорки.

    Маша стояла на берегу; в красноватых лучах заходящего солнца лицо ее порозовело, волосы приобрели оранжевый оттенок. Трава и гладь озера тоже казались оранжевыми. Справа, на длинной илистой косе, по которой лошади ходили каждый вечер на водопой, стояло несколько этих белых полудиких животных — днем они паслись далеко от озера, в тундре. Их шерсть тоже окрасилась в неестественный оранжевый тон, оранжевыми были и их отражения на зеркальной глади озера. Неподалеку проплыла, разрезая неподвижную воду, ондатра; за ней, словно трещина в зеркале, тянулся, расширяясь, темный, волнистый треугольник. Из-под самого берега вынырнула другая. Эта плыла так близко, что Буров разглядел даже пучок травы у нее в зубах.

    — Я сейчас, — сказал он жене. — Только куртку возьму.

    Днем солнце пригревало сильно, было даже жарко, но ближе к закату, когда оно склонялось к горизонту, от земли тянуло холодом, словно из открытого погреба.

    Они пошли вдоль берега. Солнце почти скрылось, кругом все стало уныло-серым, но высоко в небе до сих пор сияли яркие полосы. Маша посмотрела на восток — над озером темнела холодная синева неба, которую оживляло свечение зеленоватых и оранжевых полос.

    То тут, то там над озером взлетали и кружили стаи уток. Некоторые стаи были просто огромны и издали походили на тучи комаров. Вдруг высоко в небе, на фоне зеленовато-голубой полосы, Маша заметила два больших светлых пятна, а чуть поодаль — еще два. Лебеди! В холодном мерцании неба над посеревшей водной гладью они были ослепительно белыми. Их полет в абсолютном, даже несколько мрачном беззвучии тундры казался Маше нереальным. Но нет, все здесь было настоящее, подлинное, даже очень настоящее. И просто ошеломляющее. Она остановилась.

    — Опять лебеди. Каждый вечер они прилетают.

    — Да, — ответил Буров.

    Он наблюдал за утками, сожалея, что не взял ружье. Порой утки взлетали совсем рядом, свист их крыльев раздавался прямо над головой.

    — Они всегда летают парами.

    — Тебе тут и в самом деле нравится, а?

    — Прелесть! А воздух какой! Наверно, больше нигде такого нет.

    — И трофеи у тебя отменные! Особенно сегодня.

    — Да, сегодня у меня счастливый день. Я и не помню, когда мне было так хорошо.

    — Я рад. Здорово мы придумали. — Он закурил. — Тогда мы тоже охотились. Помнишь?

    — Еще бы.

    Она попала сюда прямо со студенческой скамьи, совсем неопытная, и о жизни на якутском Севере не имела никакого представления. Самолеты в те времена сюда еще не летали, но в Зырянке, откуда им предстояло добираться на маленьком пароходике до Среднеколымска, их взял военный вертолет. Долетели до Ойусардаха, а дальше пришлось ехать на лошадях. Кавалеристы из них получились курам на смех: добрая половина группы впервые села в седло. Саша показался им чуть ли не генералом. Он уже четвертый год работал здесь, «в поле», много знал и считался одним из самых способных топографов. Непогода, трудности ему были нипочем, в любой момент он мог отправиться туда, куда другим идти не хотелось. Он весьма неплохо разбирался в зоологии и полярной ботанике. Был страстным охотником, быстро загорался. Маше казалось, что в нем так и бурлит радостная жажда жизни, и это очень привлекало ее.

    Для нее все было внове; она выросла в Ленинграде, и здесь, в краю девственной, нетронутой природы, Саша вводил ее в новый, неведомый мир. Его внимание льстило Маше, он буквально околдовал ее. Незабываемые, волнующие мгновения… Маша полюбила его всей душой. Стоит ли удивляться, что она не хотела расставаться с ним и на миг. Она не задумываясь пошла бы за ним хоть на край света. Тогда. После работы он учил ее ездить верхом, стрелять, рыбачить. У этих озер они так же пекли уток.

    — О чем ты думаешь? — спросил он.

    — Тогда ты брал на мушку другое, — сказала она без тени упрека, слегка улыбнувшись.

    «Ну, мои дела вовсе не плохи, — подумал он. — Если так пойдет дальше, все очень скоро войдет в норму».

    Они повернули обратно. Стемнело, лишь на западе, на самом краю горизонта, осталась узкая оранжевая полоска, обрамленная бледно-голубым сиянием. На потемневшей синеве небосвода над озером загорались звезды. С отмелей у берега поднимался пар. Над высокими зарослями сухой, пронзительно-ароматной травы по бескрайней шири тундры стлался белесый туман. Маша вздрогнула.

    — Тебе не холодно? — спросил он.

    Не отвечая, она взяла его под руку и слегка прижалась к нему.

    Это мягкое движение напомнило Бурову давние времена, ее согревающую доверчивость, на душе у него потеплело. Он всегда предпочитал ее другим женщинам, она была ему желаннее других — но почему в ней нет былого самозабвения?.. А сейчас — да, с ней что-то происходит, размышлял он.

    В это мгновение неподалеку раздалось предостерегающее злобное ржание, а вслед за этим шуршание травы. В тумане возник могучий силуэт жеребца. Пока Буров и Маша гуляли, стадо улеглось в траве, и самец охранял его. В стороне зафыркала кобыле, за ней вторая. Над зарослями травы, затянутыми густым туманом, Буров с трудом рассмотрел их поднятые головы. Кобылы втягивали воздух, раздували ноздри и прядали ушами.

    — Подожди, — едва слышно шепнул он жене. — Я немного их попугаю.

    Он сделал несколько шагов и резко остановился. Жеребец снова заржал, угрожающе ударил копытом о землю; Буров затаил дыхание. Жеребец оскалил зубы и грозно зафыркал. В тумане тяжело, с топотом поднялись три кобылы и стоя выжидающе уставились на Бурова. Жеребец заржал в третий раз, на глубоких, низких грудных тонах, всхрапывая.

    — Не бойся, — пробормотал Буров, ощутив сильный, резкий запах конского пота. — Не бойся, я твоих кобылок не возьму. Они мне не нужны.

    — Что ты сказал ему? — спросила Маша, когда он вернулся.

    — Я успокаивал его, чтоб он не боялся, — ответил он.

    — Ты слишком рискуешь, Саша. Всегда ты такой.

    — Какой есть.

    Маша снова взяла его под руку. Она совсем замерзла. Он чувствовал, как она дрожит. Трава уже покрылась росой.
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    Потом они вчетвером сидели в юрте за столом и пили горячий чай, печка дышала жаром.

    — Хотите еще сливок? — спросил Василий. Не вставая с лавки, он протянул руку, снял с полки эмалированную тарелку, доверху наполненную густыми взбитыми сливками, и поставил ее перед Машей. Потом достал вторую тарелку, с рубиново-красной брусникой.

    — Я никогда не ела таких восхитительных взбитых сливок, как здесь, — заметила Маша.

    Каждый день они ели свежайшие сливки, Василий сам взбивал их — в его хозяйстве были и три коровы, за которыми ходил Митя.

    — Ну как, сыграем разок? — спросил Василий.

    — Сегодня нет. Я пойду лягу, — ответила Маша. — Завтра предстоит нелегкий день.

    Она отправила в рот полную ложку брусники, затем сливок и облизала ложку.

    — Больно уж вы увлеклись охотой! — разочарованно заметил Василий. — С утра на ногах. — Он-то рассчитывал сыграть раз-другой в карты. Неожиданный приезд Бурова и Маши обрадовал Василия и Митю, внеся оживление и приятное разнообразие в их жизнь. Василий давно уже привык к одиночеству — такова была работа, — но общество любил.

    — Когда мы выезжаем утром? — спросила Маша.

    — Чуть свет. Как выпустим жеребят. Не бойтесь, мы разбудим вас.

    Буров вспомнил, почему они собираются разыскивать стадо.

    — А может, это волки? — спросил он Василия, держа в руке ложку сливок.

    — Нет, — уверенно возразил тот. — Для волков слишком рано. Они еще не голодают и не охотятся стаями, как зимой. Да и следов никаких нет, ни костей, ни скелета.

    — Ну, довольно. Пошла спать, — заявила Маша, вставая.

    — Боже мой, ну и аромат! — воскликнул Буров, когда Митя бросил на раскаленную печку ветку багульника. Душистый, сильный, дурманящий бальзамический аромат заглушил все остальные запахи, которыми пропитались стены юрты. Буров встал, потягиваясь.

    — Спокойной ночи, — сказал Василий, беря карты. Митя подсел к нему.

    Буров с женой вышли в свою комнату.

    Он слышал, как жена раздевается в темноте, шурша чем-то у своего ложа, затем она удобно, с наслаждением улеглась на волчью шкуру и повернулась на бок, приняв любимую позу.

    Он лег и закурил. Постель жены была примерно в полуметре от него. С минуту он курил, прислушиваясь. По ее дыханию он понял, что она не спит.

    — Маша!

    Он протянул руку и, нащупав Машин локоть, стиснул его, а потом, скользнув пальцами по руке, крепко сжал ладонь. Сердце его учащенно билось.

    Она зашевелилась, во тьме он услышал, как она приподнимается, а потом почувствовал прикосновение ее губ. Она мягко, тепло поцеловала его.

    — Ну вот. А теперь давай спать, — шепнула она. — Спокойной ночи, Саша.

    — Ты устала? — спросил он. — Так сильно утомилась за день!

    — Спи, — сказала она. — Я совсем засыпаю, но, в общем, мне тут ужасно хорошо.

    — Ну что ж, — вздохнул он.

    Она снова улеглась, повернувшись на другой бок. Потом он услышал, что она и в самом деле спит — дышит ровно, глубоко.

    Он еще некоторое время лежал с открытыми глазами. «Ничего себе прогресс», — подумал он с легкой иронией. И в то же время ему было радостно. Впервые со времени их последней ссоры, этой безобразной сцены, грозившей окончательным разрывом, она сама поцеловала его.
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     II
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Утром они выехали очень рано. Траву покрывал седой иней, но всходившее солнце быстро превращало его в капельки ослепительно сверкавшей росы.

    Пахло влажной травой и глиной. Василий знал край как свои пять пальцев и догадывался, где может находиться стадо, если вчера Митя видел его в нескольких километрах от озера Балаганаах. Сначала они ехали по широкой равнине на юго-запад; далеко впереди темнели густые заросли кустарника, за ними, у озера, куда лошади ходили на водопой, опять расстилалась поросшая травой равнина. Василий направился к зарослям, Митя вплотную следовал за ним.

    Буров и Маша ехали следом. Сначала они со сна поеживались от холода. Саша с отсутствующим видом оглядывал окрестности — равнина не привлекала его, казалась пустынной и мертвой, без каких-либо признаков жизни. Здесь не было даже уток. Лишь сарычи кружили в воздухе, низко паря над землей и выслеживая полевых мышей. Поездка не радовала Бурова, и за всю дорогу он не проронил ни слова.

    Маша поначалу зябко ежилась, но, прежде чем они доехали до кустарника, стало даже жарко — солнце уже припекало — и она сняла свитер, перекинув его через седло.

    Они миновали островок засохшего пырея, белые опушенные корзиночки лохматых семян напомнили Маше хлопок. Стоило задеть их, и семена взлетали вихрем, паря в воздухе.

    — Вот метелица, а? — сказала Маша. — Будто снег идет.

    — Здесь это — единственное, что летает, — раздраженно отозвался Буров.

    У края зарослей Василий остановился, поджидая Бурова и Машу.

    — Ну как? Не устали? — спросил он, когда они подъехали. — Сейчас проедем через кустарник, посмотрим. Местами здесь непролазная чащоба, но есть и полянки, где иногда пасутся кони. Только здесь где-нибудь может лежать павшая лошадь, так, что ее не заметишь издалека.

    — И далеко тянется эта чаща? — спросил Буров, оглядывая густое, почти непроходимое сплетение карликовой березы, колючего шиповника, приземистых лиственниц, можжевельника и ивы. Здесь все пестрело ярко-желтыми, карминовыми, золотисто-коричневыми и зеленоватыми листьями. Перспектива продираться через эти заросли совсем не прельщала его.

    — Километров шесть, — сказал Василий. — Но не везде кустарник такой густой.

    — А, черт, — мрачно произнес Буров. — А что здесь можно подстрелить?

    — Куропаток, — ответил Василий. — Тут целые стаи белых куропаток.

    — Это здорово. Куропаток мы еще не стреляли, — обрадовалась Маша, уже давно стряхнувшая с себя сопливость.

    — Ну что ж, посмотрим, — согласился Буров без особого восторга; он все еще сожалел, что ничего не вышло с охотой на лося. Однако он первым устремился в кустарник и тотчас скрылся в нем.

    Они медленно продирались меж кустов, и стена ветвей, побегов и травы тотчас разделила их. Бурову казалось, что он очутился под водой. Ветки хлестали его, он раздвигал их руками, то и дело цепляясь ружьем за какой-нибудь сук. Ему пришлось вернуться назад, когда конь остановился между колючими кустами, которые переплелись, образовав непроходимую преграду. В душе он проклинал все на свете; уже дважды буквально у него из-под носа взлетали куропатки и метров через двадцать-тридцать пропадали в кустах — он дважды стрелял и оба раза промахнулся. Лишь на третий раз, когда куропатки летели над низким и здесь уже не таким густым кустарником, он подстрелил одну, а потом вторую.

    Маша тоже стреляла. Буров несколько раз видел ее, когда ее голова мелькала среди ветвей. Один раз она весело помахала ему и снова исчезла. Где-то левее нее следом ехал и Василий; Митя, судя по шуму, продвигался с другой стороны. Временами все они ориентировались лишь по звукам: потрескиванию веток и мягкому перестуку копыт. Потом наконец заросли стали редеть, то тут, то там замелькали бочажины, поросшие травой, низинки, выстланные светло-зеленым мхом, бугорки, пронизанные солнечными лучами островки лишайника, на нем капельками крови алели гроздья крупной брусники. Буров облегченно вздохнул.

    Тут он заметил жену и Василия. У Маши ружье уже небрежно висело через плечо, волосы растрепались. Она подняла обе руки, демонстрируя трофеи.

    — Саша! Пять штук четырьмя выстрелами!

    Она была счастлива, охота захватила ее.

    Когда Маша подъехала, он увидел, что руки у нее в царапинах, но глаза задорно блестят.

    — Дай мне патронов, — сказала она. — Я не ожидала, что мы сегодня будем стрелять.

    Буров протянул горсть патронов.

    Сжимая коленями бока коня, который не стоял на месте, она отвела затвор и вложила два патрона, сунув остальные в карманы порванной рубашки.

    — Ну, вот я опять во всеоружии, — улыбнулась она мужу.

    «Что это с ней? — подумал он. — Я никогда не видел ее такой. Пожалуй, она и в самом деле увлеклась охотой». Он похлопал коня по холке и по спине и, наклоняясь, заметил на сырой земле старые следы копыт, на которые вначале не обратил внимания.

    — Они паслись тут, — сказал он. — Смотрите-ка.

    А Василий уже внимательно изучал следы; иногда он останавливал коня и, низко наклонившись, рассматривал подсохшие вмятины от копыт.

    — Это старые следы? — спросила его Маша.

    — Дня два или три назад здесь паслось большое стадо. — Он вытер рукавом пот со лба. — Ну, еще немного, и заросли кончатся.

    И Василий тронул коня.

    — Вы думаете, мы в самом деле найдем лошадей?

    — Скорее всего, они где-нибудь здесь. Немного подальше уже начинается берег озера.

    — А оно большое?

    — Больше нашего. Если его объезжать — то километров сорок, — ответил Василий, занятый своими мыслями. Он уже несколько раз видел в травянистых бочажинах старые следы и теперь внимательно разглядывал землю, посматривая в небо — не кружат ли где над чащей черные каркающие могильщики. Он даже не стрелял куропаток, хотя они взлетали прямо из-под ног.

    Они ехали еще минут двадцать, как вдруг Буров, объезжая непроходимые заросли, образовавшиеся из сплетения кустов, заросших багульником, увидел впереди узкий залив, а за ним покрытую травой равнину. В стороне, совсем близко, виднелся табун.

    — Вот они! — сообщил он почти безучастно и остановил коня.

    К нему подъехал Митя. Он, как и Василий, за все время ни разу не выстрелил, а теперь молча, пораженный, смотрел на табун.

    Лошадей было много, они сгрудились неподалеку от озера. Ямки следов на свежевытоптанной сырой тропинке, ведущей к месту водопоя, сверкали на солнце, как маленькие озерки.

    Пастух, оправившись от удивления, торопливо оглянулся на Василия и приглушенно сказал что-то по-якутски.

    Тут и Буров понял, что происходит что-то необычное: табун как бы разделился на две части, а поодаль дрались два жеребца.

    Пастух уже собрался было выехать на равнину, держа наготове лассо, но Василий резким движением остановил его. Окинув взглядом оба табуна, он понял, в чем дело. Скорее всего, они встретились у водопоя, мелькнула мысль. Причем это явно не первая встреча. Черт возьми! Наверняка так и было.

    — Ох! — только и воскликнула Маша.

    Она крепко сжимала поводья, натягивая их, и в волнении наблюдала за поединком могучих животных.

    Сначала жеребцов издалека было трудно различить. Потом один из них, матово-светло-серый, как иней, с темной отметиной на лбу, ударил соперника копытом по правой лопатке. Удар был ужасный, но второй жеребец даже не пошатнулся. Высоко поднятая голова с яростно горящими глазами и оскаленными зубами стремительно метнулась, зубы впились в темя противника. Жеребцы яростно трясли головами, гривы развевались. На миг они отскочили друг от друга с громким, угрожающим ржанием, чтобы в следующее мгновение, встав на дыбы, снова ринуться в бой.

    Маша видела, как укушенный от сильного толчка поскользнулся на мокрой глине. Но он все же успел увернуться от сокрушительного удара копытом, который поэтому пришелся ему не в лоб, а в шею, оставив кровавый след. Он отбежал в сторону. Второй жеребец ринулся было за ним, но внезапно резко остановился, из-под копыт фонтаном брызнула глина; он вскинул голову и оглушительно, победно заржал.

    Тут же он помчался к кобыле, неподвижно стоявшей несколько в стороне от меньшего табуна; она настороженно задрала голову и, широко раздув ноздри, наставив уши, следила за поединком. Жеребец, одержавший верх, погнал ее к своему стаду.

    В эту минуту побежденный жеребец, весь в пятнах крови, собрал все силы и с пеной на губах бросился им наперерез. Кобыла отскочила в сторону и беспомощно остановилась, а он на всем скаку сшибся грудь в грудь с белым жеребцом. Тот покачнулся, но сразу же сам бросился в атаку. Жеребец, защищавший свою кобылу, заржал от боли: соперник вонзил зубы ему в шею. Оба жеребца хрипло фыркали, кусались, с губ их слетала пена. Наконец тот, который отстаивал свою кобылу, вновь отступил. Силы его были на исходе, он судорожно хватал воздух. На шее и спине его темнели пятна — шерсть слиплась от пота и крови. Отскочив, он повернул назад к своему табуну, который тотчас с топотом помчался.

    Кобыла не двинулась с места, лишь оглянулась с тихим, приглушенным ржанием. Жеребец с черной отметиной на лбу боком налетел на нее и погнал к своему стаду, подталкивая головой.

    Она скакала послушно и больше не оглянулась.

    Неподалеку от чужого табуна она остановилась, жеребец обежал ее кругом. Это был великолепный сильный самец, на широкой крепкой груди под белой поблескивавшей шкурой играли мускулы, шея вытянута. Из-под быстрых мускулистых ног летели комья земли, длинная грива развевалась в воздухе, выпяченные губы и широко раздутые ноздри вздрагивали. Он торжествующе заржал, и его ржание разнеслось далеко окрест. Кобылы с жеребятами, которые спокойно паслись, подняли головы. Жеребец взмахивал хвостом, глаза у него, казалось, извергали пламя. Он снова толкнул кобылу, на этот раз боком и оскаленной мордой. Мускулы и жилы у него вздулись, он был весь как натянутая струна.

    Кобыла несколько раз беспокойно взбрыкнула задними ногами, дернув головой. И заржала, оттопырив губы.

    По телу ее пробежала дрожь, в тот же миг жеребец поднялся на дыбы, его передние ноги взметнулись высоко в воздух, и он сразу же прикрыл ими кобылу. Передними копытами он нажимал на спину кобылы, слегка покусывая ее в шею. Самка прогнулась, широко расставив ноги. Повернув голову, она фыркала и, оскалив зубы, хватала его губами. Глаза ее лихорадочно блестели.

    Лишь когда жеребец уже снова стоял на траве, Буров искоса глянул на жену. Пораженная, покраснев от волнения, она не отводила взгляда от обоих животных.

    Митя теперь тронул коня и не спеша, осторожно приближался к жеребцу, который лишь сейчас учуял человека.

    — Но, но, — Митя тихо, успокаивающе прищелкивал языком, на всякий случай держа наготове лассо.

    Жеребец колебался, но, едва только Митя приблизился к нему метров на десять, он заржал и поскакал в сторону, противоположную той, где скрылся табун побежденного соперника. Кобыла послушно и преданно бежала рядом с ним. За ними следом — весь табун.

    Жеребец бежал впереди, и вскоре кобыла оказалась в стаде.

    Маша оглянулась.

    Вдали, на открытой равнине, все еще белели на солнце пятнышки маленького табуна.

    — Маша! — окликнул жену Буров.

    Она не отвечала, словно оглушенная волнением, сердце ее сильно колотилось, ей все еще казалось, что она слышит хриплое дыхание животных.

    — Маша!

    Она наконец вернулась к действительности, взглянула на мужа, а потом на Василия.

    — Вот, значит, как. — Старик, сидя, удовлетворенно потирал руки. — Мне и в голову не пришло, что у них это еще не прошло. Все уже давно должно было кончиться, время-то давно миновало. Да нынешний год какой-то чудной, все запоздало. Весна пришла чуть не в конце июня, да и лето было короткое. Чудной год, — пустился в объяснения Василий.

    — А кобыла даже не оглянулась, когда побежала за вторым жеребцом, — сказал Буров деловито, хотя и он тоже был взволнован. Спрыгнув с коня, он держал его за узду.

    — Она вела себя, как любая здоровая самка, — ответил Василий. — Природа всегда выбирает того, кто сильнее.

    В другой ситуации он бы добавил еще что-нибудь о сохранении рода, племеноводстве и так далее — это был его конек и его работа, он знал толк в своем деле, потому и не захотел прерывать поединок жеребцов, — но теперь ему не хотелось говорить. Он с наслаждением закурил, радуясь, что кобылы не пропали, что все кони целы, — у него камень с души свалился. К тому же надо что-то делать с побежденным самцом.

    — А часто они увеличивают свой гарем таким образом? — спросил Буров.

    — Нет. Обычно им хватает своего стада. Табуны не так уж часто встречаются. Понимаете, его стадо пасется немного южнее, у Кривого озера. Видимо, жеребец такой здоровый и сильный, что ему мало своего стада. И самка это сразу поняла.

    — Я страшно испугалась… Как жестоко, — сказала Маша. — И в то же время потрясает, как… — Она запнулась. — Такое впечатление, будто смотришь волнующий фильм.

    — Вот мы и посмотрели…

    Буров, весело блестя глазами, испытующе взглянул на жену.

    У Маши до сих пор горели щеки, она учащенно дышала. Ей стало жарко уже во время езды сквозь чащу, и она расстегнула верхние пуговки на рубашке. Нагрудные карманы с патронами, которые четко обрисовывались под тканью, поднимались при каждом вздохе.

    — В самом деле поразительно. Ничего подобного я никогда не видала.

    Она тоже спрыгнула с седла.

    Когда Маша перекидывала узду, Буров заметил, что у нее дрожит рука. Он схватил ее за локоть, а потом сжал ладонь; жена ответила коротким судорожным пожатием. Буров вытер рукавом вспотевший лоб.

    — Как звать этого жеребца? — обратился он к Василию, который, все еще молча покуривая, сидел в седле.

    — Да никак. У них обычно нет имен, — ответил за него пастух, который, осмотрев следы у водопоя, подъехал к ним.

    — А теперь не мешало бы и перекусить, а? — Буров взглянул на Василия и протянул ему небольшую плоскую бутылочку, отвинтив пробку.

    — Здесь, на опушке, вскипятим чай, — ответил Василий и, отпив из бутылки, вернул ее Бурову. Потом соскочил на землю.

    Место было превосходное: и дрова и вода под рукой. Пока в черном, закопченном котелке грелась вода для чая, а Маша с Митей доставали сухари и веерочками нарезанные куски вяленой рыбы, лошади пили у озера. Солнце все еще приятно пригревало, на пышный, густой ковер высокого светло-зеленого мха падала прозрачная, легкая тень двух лиственниц. Иголки были матово-кирпичного цвета.

    Ели молча, все основательно проголодались. Все, кроме Маши. Она, перекусив немного, вдруг поднялась и ушла в редкие заросли собирать бруснику — все вокруг было усыпано ею. Ягоды краснели вокруг комлей стволов, которые казались Маше маленькими — высотой в сорок-пятьдесят сантиметров — пальмами. Когда-то здесь росли деревья, но потом случился пожар. Обгорелые стволы давно обросли мхом, на гниющих, удобренных золой пнях буйно росла трава, теперь уже высохшая и свисавшая вниз.

    Спустя полчаса Маша вернулась, мужчины подремывали на мху. Она тихонько села в сторонке на один из комлей и принялась ощипывать куропаток.

    — А вы что же? — спросил Василий, стряхнув дремоту. — Прилегли бы.

    — Что-то не хочется.

    Василий поднялся, подошел к ней и принялся помогать. Ощипанных и выпотрошенных птиц он бросил потом в сумку, притороченную к седлу.

    — Вечером Митя их сварит, — заметил он.

    Пастух и Буров сели.

    — Уже едем? — спросил Буров потягиваясь и улыбнулся проходившей мимо жене. Маша ответила улыбкой.

    — Вставай, Саша, — сказала она, направляясь к озеру. — Пора.

    Буров потянулся, но продолжал сидеть, следя из-под полуопущенных век за женой.

    Она вошла в сапогах в воду и долго ополаскивала руки и лицо. «Будто хочет малость остыть», — подумал он, весело ухмыльнувшись. Теперь он был даже рад, что они отправились разыскивать этих проклятых кобыл. «Никогда не знаешь наперед, как все сложится, — подумалось ему. — Похоже, что кое-что может перемениться. Что ж, поживем — увидим». И он снова усмехнулся.

    Маша вышла на берег, но вдруг обернулась и долго смотрела в ту сторону, куда ускакал большой табун.

    Буров встал и вместе с пастухом пошел к лошадям, пощипывавшим траву.

    — Ну что ж, едем, — сказал он, когда жена вернулась. — Сегодня был жеребец, а завтра будет лось. — Он широко улыбнулся, блеснув зубами.

    На этот раз она уклонилась от его взгляда и легко вскочила в седло.

    — Самолет, — произнес Василий. — Значит, сегодня четверг.

    Буров и Маша не сразу услышали рокот мотора, а потом увидели и самолет, «Ан-2». Он низко пролетел в направлении юрты. Самолет летал регулярно, раз в неделю, поддерживая связь между совхозами в Ойусардахе и фермой Роман, где было восемь юрт и новый деревянный дом. Через час самолет возвращался, продолжая полет в Среднеколымск. Ровно неделю назад он и высадил их у фермы.

    — У нас впереди еще три недели. Хорошо, а, Маша? — Буров со счастливым выражением огляделся вокруг.

    — Мне нравится здесь, — ответила жена. — Ты же знаешь.

    Вдруг, задорно блеснув глазами на мужа, она стегнула недоуздком его коня — тот сорвался вскачь.

    Саша с уздечкой в руках, спотыкаясь, побежал за ним.

    Маша расхохоталась, лицо ее горело, зубы сверкали. Потом она стегнула лошадь и, пустив ее рысью, умчалась от них.

    «Что это с ней? Ее будто подменили сегодня. Поглядим, что будет дальше».

    Буров наконец догнал своего коня; все поехали за Машей.

    Она скакала далеко впереди. Теперь они обогнули заросли стороной и все время ехали по бескрайнему, ровному как стол полярному полю, источающему аромат сухой травы.

    Вечером после ужина сели играть в карты, попивая горячий чай. Выпили по рюмке водки.

    — Ну как ты? — спросил Буров, посмотрев на жену. Сам он был доволен прошедшим днем, ощущая небывалый подъем.

    — Чудесно, — отозвалась она. — Здесь каждый день что-то новое, неожиданное, что стоит посмотреть. Те обгоревшие комли деревьев у озера — словно маленькие пальмы, под которыми кто-то высыпал ведра брусники. Ну, а жеребец — это же чудо, воплощение красоты.

    — У тебя чудесный вид, честное слово. Восемь часов в седле, да еще такая сумасшедшая гонка, а тебе хоть бы хны.

    Он удивлялся ей все больше: стреляла и ездила верхом она превосходно, мастерски водила моторную лодку, которую купила, когда он был в одной из экспедиций; на этой лодке она каталась с детьми по Лене.

    — Мне здесь лучше дышится, — заметила она. В городе иногда, особенно осенью, ее донимал бронхит. — И про бронхи я совсем забыла.

    — Только про бронхи? — спросил он.

    — Тебе подавай все сразу. Как всегда. — Она ответила, как бы продолжая разговор, начатый вчера вечером после прогулки.

    — Лучше желать больше, чем меньше, — возразил он. — Ты же сама видела сегодня на примере жеребца. Или уже забыла?

    Маша молча закусила губу.

    Он спохватился: после всех ссор, которые у них были, она может превратно истолковать его реплику — и поспешил перевести разговор на другую тему:

    — Налить еще чаю, Маша?

    Чайник на плите кипел не переставая.

    — Пожалуй, лучше глоток водки, — ответила она.

    Буров налил всем.

    Сыграли еще одну партию, и Маша встала. Она потянулась: сидеть за слишком низким столом ей и Саше было не очень удобно, но хозяевам, которые были ниже ростом, стол был в самый раз.

    Маша улыбнулась и села на постель Василия, прикрытую оленьей шкурой. Она вынула шпильки из волос и встряхнула головой. Волосы свободно рассыпались по плечам, на них, как и вчера вечером, заиграли оранжевые блики — от отблесков пламени, вырывавшихся в щели потрескавшейся плиты и мягко освещавших ее лицо. Она сладко потянулась.

    — Да, здесь не то что в городе, где вечно торчишь в четырех стенах. И все же я немного устала. Пойду лягу. А ты? — обратилась она к мужу.

    — Покурю еще.

    После ее ухода он выкурил две сигареты, выпил с Василием и Митей еще по стопке. Потом поднялся и вошел, осторожно ступая, словно боясь разбудить жену.

    Посмотрев ему вслед, Василий налил себе еще стопку и подвернул фитиль коптившей керосиновой лампы. Потом достал одну из потрепанных книг, стоявших на полочке рядом с кастрюлями, пачкой соли и мешочком с кореньями. Он долго держал книгу в руке, но так и не раскрыл ее. «Везет же людям, — размышлял он. — Такая красавица, чертовски красивая! Но у них, видать, все еще не утряслось, хотя, когда они приехали, было хуже. Не клеится у них что-то. Эх, и хороша баба!»

    Василию взгрустнулось. Его жена и шестеро детей живут в Ойусардахе. Шестеро детей, двое — совсем маленькие мальчишки. Они всегда приезжают к нему летом и живут здесь месяц-два. В начале осени жена помогает на сенокосе, работает в бригаде, которую присылают сюда из совхоза. Совсем недавно уехала. А большую часть года он тут один как перст.

    Буров уже лежал на постели и смотрел в темноту, вдруг Маша пошевелилась.

    — Саша, — окликнула она его. — Саша!

    Он слышал, как она сбросила одеяло, босые ноги легко пробежали по полу, и он почувствовал ее рядом с собой.

    — Саша! — шепнула она снова, тихо и взволнованно. — Я хочу к тебе, Саша.

    Он обнял ее, она крепко прижалась к нему. Он и в темноте видел мягкий блеск ее глаз. Всю ее до кончиков пальцев, когда она сжимала его, переполняло желание.

    Они любили друг друга.

    — Я хочу тебя. Хочу тебя всего, — сказала она тихо и медленно, когда они снова лежали рядом, а она прижалась к нему, свернувшись калачиком, и отдыхала.

    — Конечно, родная, — ответил он. — Все в порядке, правда? — Он крепко обнимал ее.

    — Саша…

    — Что, милая?

    Она помолчала. Потом снова ближе придвинулась к нему, прижимаясь все крепче и сильнее.

    — Машенька, как хорошо, что мы приехали сюда, а? — произнес он.

    Вместо ответа она поцеловала его. Так горячо, как не целовала уже давно.

    «Поразительно», — подумал он. Он-то давно решил, что она уже не любит его и их чувство не воскресить. А теперь он погрузился в раздумья о жене — несколько ленивые, хотя и с оттенком признательности.

    — Саша…

    — Я люблю тебя. Любил все это время, — сказал он. — Не знаю, что это с нами случилось, но я всегда любил тебя.

    — Молчи, — шепнула она. — Молчи. Не надо говорить об этом. Мне так хорошо!

    Ему вдруг показалось, что она плачет. Поцеловав ее, он ощутил на губах солоноватый привкус.

    — Что с тобой? — спросил он, легко лаская ее и ощущая пальцами гладкую, теплую и слегка влажную кожу.

    — Ничего. Сейчас все хорошо. Сейчас, именно сейчас.

    «Как здорово, что мы приехали сюда, — опять подумалось ему. — Здешняя природа успокаивает и умиротворяет. Очень здорово, что она видела сегодня схватку жеребцов. Это ее встряхнуло».

    Он и сам был доволен и покоен, он вновь ощутил себя молодым, как восемь лет назад, когда они приехали сюда впервые и когда зарождалось их чувство. «Разница лишь та, что я стал несколько опытнее в этих делах, — подумал он с оттенком горькой иронии. — Да. Опыта у меня больше. Намного больше. Пожалуй, даже чересчур много после всего, что произошло между нами и что уже невозможно вычеркнуть из жизни. Раньше я никогда о таком не думал», — пришло ему в голову. Тогда, после первых ссор, пожалуй, примирения приносили покой и истинную радость. Но потом этих примирений стало слишком много, а в ссорах перегорало все доброе, соединявшее их. «Милые бранятся — только тешатся». Если б это было правдой… Он испугался своих мыслей, попытался прогнать их, но они не уходили.

    — Я люблю тебя, — сказал он. — Я все еще люблю тебя, — повторил он, пытаясь заглушить беспокоившие его мысли. Сейчас он должен быть доволен, черт побери, раз они опять помирились. Они снова вместе. И кажется, он опять дал ей ощущение счастья. Ну конечно, теперь опять все в порядке.

    В эту ночь она не ушла к себе, осталась с ним. Уснула, свернувшись калачиком и прижавшись к нему, от ее тела исходило приятное, спокойное тепло. Немного погодя уснул и Буров.

    Ему приснилось, что они с Машей на вечере в ресторане гостиницы «Лена». На ней красивое синее платье, отделанное кружевом, она в нем просто прелестна. Это платье Буров купил в первую годовщину свадьбы. Но во сне все перемешалось: он увидел и людей, с которыми познакомился намного позднее, к ним подошел Лаптев, который погиб несколько лет назад, почему-то он тоже был тут. Он немного постоял с ними — на нем был наглаженный темно-серый костюм в полоску и белая нейлоновая рубашка, которая оттеняла его смуглое лицо со слегка раскосыми глазами, — и улыбнулся Саше. «Разрешаешь?» И увел Машу танцевать. Она была выше Лаптева почти на голову.

    В этот момент Саша повернулся, Маша тоже пошевелилась во сне, он проснулся — но перед его глазами Лаптев стоял как живой.

    Саше вспомнилось то раннее утро, когда они с Лаптевым отправились на гору неподалеку от Индигирки — у этой горы была продолговатая, как бы сглаженная вершина. Лаптев был геолог, пожалуй самый талантливый геолог из всех, кого Буров знал (в той экспедиции и геологи и топографы жили одним лагерем). Поднимались долго и трудно, по мере того как солнце начинало припекать, рюкзаки становились тяжелее, усталость сильнее. Пот лил градом. Уже близка была цель — «темя» горы, пониже которого тянулось плато с островками вереска и всевозможных ползучих кустарников. За плато возвышалась другая гора, повыше. Саша оглядывал долину между горами и вдруг заметил стадо диких оленей, поднимавшихся в гору. Животные бежали, сбившись в беспокойную кучу, беспрестанно вскидывая головы, и лес рогов, приближавшийся к Саше и Лаптеву, походил на плавучий движущийся остров, поросший сухим кустарником с торчащими сучьями. И тут Лаптев заметил быстро растущую тень, которая напоминала облако мельчайших серых капель. Лаптев забеспокоился.

    — Надо уходить, Саша, — сказал он. — Скорей уходить!

    Но было поздно. Туча оводов напала на оленей, и затравленные животные мчались вверх, в горы, чтобы спастись от страшной боли. Оводы прокусывали кожу животных в самых чувствительных местах и откладывали яички в живые ткани.

    Насекомых привлек запах человеческого пота. Саша и Лаптев не успевали отмахиваться. Живое, гудящее облако буквально облепило их. Оводы уже не напоминали маленькие серые капельки, они жалили беспощадно, как шершни. Через минуту Саша и Лаптев, не выдержав, сбросили рюкзаки и попытались спастись бегством. Но жалящее облако не отставало; друзья мчались вниз, задыхаясь, до рези в легких. Пот лил с них ручьем, и оводы, казалось, совсем взбесились. Из последних сил добежали друзья до воды и бросились в нее с головой. Оводы разлетелись не скоро.

    Тело у Саши и Лаптева горело от зуда, ноги были исцарапаны, опухли и болели, суставы были словно вывернуты: спустившись с горы, друзья изрядный кусок пробежали по болотистой тундре, не разбирая, где трава, где кочки. Когда опасность миновала и они вернулись в лагерь, а медсестра Таня (девушка Лаптева) протерла их спиртом, они взглянули друг на друга и расхохотались. Царапины и ссадины, протертые спиртом, болели немилосердно, глаза отекли, так что они едва могли смотреть. А немного погодя Лаптев сказал: «Давай, Саша, отправимся под вечер. Когда солнце начнет припекать, мы уже доберемся до вершины».

    Буров снова засыпал, мысли смешались.

    Вот они с Машей, искупавшись, лежат в траве у маленького озерка за юртой. Трава еще зеленая, синеют колокольчики, желтеет дикий мак, какого Маша еще никогда не видела. Она только что приехала на Север. Маша держит в руке цветок; с другой стороны озерка с топотом подбегают к берегу лошади и начинают пить. Маша, подняв голову, долго смотрит на них. И удивляется, почему они все белые и серые, ни одной темной. А он объясняет ей, что на Севере у большинства животных и птиц белая окраска: белый цвет лучше сохраняет тепло.

    Они лежат рядом. Жарко. Жарко и душно.

    Но вдруг рядом с Буровым уже не Маша, а красавица-азербайджанка Офелия, с которой он познакомился в гостинице «Центральная», когда был в последний раз в Иркутске. Его друг Володя Гришин отбил у него красавицу. Но теперь она рядом. Очень жарко и душно.

    На миг он снова проснулся и сонно откинул одеяло. Он лежал на левом боку, бедрами и грудью ощущая слегка влажное, теплое и мягкое женское тело, слышал спокойное, глубокое дыхание. Лишь через минуту он осознал, что это спит его жена.

    Он снова заснул.

    Теперь ему снилось, как он ездил навестить сына, которого не видел уже два года и о котором ничего не знал. Он совсем плохо помнил мальчика, бывшая жена не хотела, чтоб он виделся с ребенком. Она была учительницей и жила в Нижнеангарске, у самого северного выступа Байкала. Он прилетел туда из Улан-Удэ, где два дня дожидался летной погоды — другой связи не было.

    Он шел по пыльной, изъезженной тракторами и машинами дороге, над берегом озера отчетливо вырисовывались острые зубцы горной цепи. Потом искал Рыбачью улицу, а около дома с голубыми наличниками спросил мальчика, разнимавшего сцепившихся в драке собак, где живет Лида Бурова. Мальчик пристально посмотрел на него, а потом показал на соседний дом.

    Дом был с такими же голубыми наличниками, в маленьких окнах вместо цветочных горшков стояли консервные банки с помидорной рассадой.

    Тут мальчик посмотрел вдоль улицы в направлении большого деревянного здания и сказал: «А вон и мама».

    Буров проснулся еще раз, когда его жена перевернулась на другой бок. Он немного отодвинулся и, уснув, уже не просыпался до самого утра.
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— Сегодня-то наконец я, может, подстрелю лося, — сказал Буров, проснувшись с ощущением, что уже выспался.

    На соседней постели шевельнулась жена.

    — Маша!

    Она молчала, не находя сил проснуться, и лежала, свернувшись калачиком под шкурой, — за ночь в комнате стало холодно.

    Он закурил в темноте, но поспешно накрылся до самого подбородка, высунув из-под одеяла только кисть руки, в которой держал сигарету.

    Буров перебирал события последних пяти дней. Погода безнадежно испортилась уже наутро после их возвращения с озера Балаганаах, где они нашли потерявшихся кобыл. Когда они с женой и Василием возвращались из неудачной поездки за лосем, следы которого обнаружил перед этим Василий, небо затянуло тучами. Подул северный ветер, не слишком сильный, но очень холодный. Трава зашелестела и заволновалась. Наперегонки с седыми рваными тучами пронеслись две большие стаи гусей. Они летели высоко, направляясь с моря на юго-восток.

    — Гуси снег на хвосте несут, — сказал Василий снова, как неделю назад, когда они подсчитывали Машины охотничьи трофеи. Но сейчас он был озабочен и хмуро глядел на небо.

    — Рановато для снега, — заметил Буров. — Может, и завьюжит ненадолго, но солнце еще не сдастся.

    — Такой уж нынче чудной год, — повторил Василий, оглядывая землю вокруг.

    Вечером уже и Буров почувствовал, что в природе творится что-то необычное, наступила перемена, которой никто не ждал. Утки на озере поспешно сбивались в стаи — над гладью озера постоянно кружили тучи птиц.

    На следующее утро они стали свидетелями незабываемого зрелища. С утренней зари до поздних сумерек по небу безостановочно проплывали стаи. С моря, с тысяч озер, разбросанных в тундре, подымались в путь тучи уток и гусей. Постоянно слышался плеск крыльев, шум и крики птиц, кряканье и курлыканье.

    Буров и Маша очутились как раз в том месте, над которым пролетали, спеша в новые места, миллионы уток и гусей. Ночью, проснувшись, они услышали крики гагар.

    Буров несколько раз наблюдал на Севере осенний перелет птиц, но никогда этот перелет не был таким внезапным и стремительным. Утки, гуси и лебеди летели непрестанно, даже во время снегопада, подгоняемые инстинктом. Озеро затянула прозрачная пленка льда, в полдень термометр показывал четыре градуса ниже нуля, пошел снег. За каких-то сорок восемь часов температура упала на тридцать градусов. Поспешное птичье переселение продолжалось трое суток и закончилось на третий день около полудня. Хлопанье крыльев и птичьи крики прекратились. В тундре воцарилось белое безмолвие. Шум запоздалых одиноких стай звучал как эхо.

    Эти дни они не покидали лагеря: все четверо стреляли, не отходя от юрты. Василий уложил подстреленных птиц в ледник — яму, прикрытую деревянной крышкой и дерном (на глубине двух метров промерзшие стенки ямы постоянно были покрыты мохнатыми сосульками, дно будто заковано ледяным панцирем. Круглый год все в леднике покрывал иней. Василий и Митя хранили тут запасы на зиму — рыбу, птицу, дичь).

    — Похоже, что нынче улетят все утки, — сказал Василий. — Надо запасти еще. Немного надо пострелять. Зима-то долгая.

    Часть уток он собирался послать самолетом домой в Ойусардах, жене и детям.

    После обеда Василий снова предложил:

    — Ну, а теперь снова за дело.

    Машу поначалу увлекла такая охота. До сих пор она не испытывала ничего подобного. Вскоре, однако, эта бойня, как она выразилась, перестала ей нравиться. Она смотрела на замерзающее озеро. Стаи утомленных перелетом уток садились на пленку льда и отдыхали. Тонкий лед прогибался под их тяжестью, трескался и, когда утки плыли, расходился. От полос воды, тянувшихся за ними, флажками подымался нежный белый пар.

    — Они словно маленькие ледокольчики. Мне жалко их, Саша, — сказала Маша и повесила ружье.

    — На сковородке они хороши, — отреагировал Василий с легкой усмешкой.

    Маша не ответила. Ее все еще не покидало волнение, вызванное перелетом такого множества птиц, шумом крыльев и криком, заполнявшим все пространство вокруг.

    — А если их застигнет мороз и озера затянет льдом, они не замерзнут? — обеспокоенно спросила она.

    — Они отъелись на славу, вы же видели сами, — ответил Василий. — К тому же они летят вдоль реки, где вода замерзнет не так скоро. Эта вот стая отдохнет на Колыме, а потом полетит прямо на юго-запад, к Лене. Если даже замерзнут все озера, на пути тьма всяких речек. Там они обычно и отдыхают.

    — А разве они не едят во время перелета?

    — Гуси могут голодать несколько дней. С хорошим запасом жира они могут долететь до зимовки вообще без пищи. Им все нипочем, разве что их по дороге подстрелят, — закончил Василий деловито. — А вас снег захватил врасплох? — обратился он к Бурову.

    — Мы прикидывали, что к концу отпуска может похолодать. И вполне готовы к этому, правда, Маша? — ответил тот. Он только что одним выстрелом убил двух уток и был очень доволен.

    — Холода я не боюсь, — отозвалась Маша. — Я к нему привыкла.

    На второй день охота надоела и Бурову. К тому же начался сильный снегопад. Буров обрадовался, когда они с женой и Василием смогли отправиться по заснеженной равнине, чтобы осмотреть места, где мог появиться лось. Однако следов нигде не нашли. Солнце освещало ослепительно сверкавшую под его лучами белую тундру. Сверху снег слегка подтаял, и к вечеру все словно покрылось стеклом. Мороз крепчал. Буров проклинал все на свете.

    Настроение у Саши улучшилось только вечером, когда вернулся с объезда Митя и сообщил, что у Кривого озера видел совсем свежие следы двух лосей. Кривое озеро находилось за тем озером, на берегу которого стояла их юрта, и длинной дугой, подобно луку, подступало к озеру Балаганаах.

    — Где-то в тех местах пасется наш знакомый табун? — спросила Маша.

    Пастух утвердительно кивнул, заметив, что видел лошадей у зарослей: частый кустарник удержал снег, и под кустами осталась густая, высокая трава.

    При известии о лосях у Бурова радостно забилось сердце. Он вышел из юрты и посмотрел на термометр — четырнадцать градусов ниже нуля; на ясном небе ярко и отчетливо сияли звезды. Буров присвистнул, но мороз не испортил ему настроения. Они договорились с Василием, что утром отправятся на поиски лосей.

    Он думал об этом, лежа в постели и нетерпеливо дожидаясь, когда наконец развиднеется.

    Едва заслышав за стеной шорох и голоса, он вскочил и начал одеваться.

    — Уже утро, — сказал он. — Вставай, Маша.

    — Еще минуточку. Еще чуть-чуть полежу.

    — В кухне уже затопили. Слышишь?

    — Да. Но я всего минутку, здесь очень холодно.

    Шкуру она подтянула к самому подбородку и сонно моргала, глядя на него.

    — Если хочешь, останься, — предложил он деловито.

    Теперь Маша взглянула на него пристально, испытующе.

    С той ночи, когда она пришла к нему, она приходила еще раза два, но уже не оставалась до утра; утолив желание, она прижималась к нему, но, когда подкрадывался сон, успевала юркнуть в свою постель. Последние две ночи Маша не искала близости, объясняя это усталостью, и сразу засыпала. Он не высказывал недовольства. Маша сознавала, что с тех пор, как муж решил, что все в порядке, в нем опять проснулась самоуверенность и он уже не был так предупредителен, как вначале. Это обижало и унижало ее.

    — А может, я сама застрелю этого лося, — отозвалась она через минуту. — Ты думаешь, мы найдем его сегодня?

    — Рано или поздно мы должны их встретить. Когда выпадает снег, преследовать зверя по следу проще простого. Снег сослужит нам хоть эту службу.

    — Как вспомню, что еще неделю назад я купалась… бр-р-р… — поежилась Маша. — А как на улице?

    — Пойду взгляну, — сказал он. — А ты все же поторопись.

    — Ладно. Сейчас встану.

    Когда Буров вышел из юрты, его обступила глубокая морозная тишина. Заснеженное озеро слилось с тундрой, теперь вокруг была сплошная равнина, в отсветах утра она казалась матово-серебряной.

    При взгляде на это холодное безмерное пространство Бурова пробрала дрожь, он вдруг почувствовал себя, как потерпевший кораблекрушение, который один оказался на огромном ледяном поле. Лишь кое-где сквозь гладкий, смерзшийся наст пробивались стебли травы, покрытые густым бархатом изморози.

    Вдали, в матово-серой седине морозной равнины, он едва различил табун, который всегда пасся неподалеку от юрты, — лошадей было почти не видно на фоне поля. Буров попытался рассмотреть их.

    — Может, их надо покормить? — раздался у него за спиной голос Маши. Она уже была одета и, набросив поверх свитера желтую стеганую куртку с капюшоном, дышала на руки.

    — Видишь, как они копытами разгребают снег, — ответил он. — Якутские лошади, как олени, находят корм и под снегом.

    — И всю зиму они живут на открытом воздухе? — обратилась она к Василию, который подошел к ним: он выпустил жеребят из загона и возвращался в юрту.

    — А как же, — ответил тот, будто это само собой разумеется. — А вы не замерзнете? — улыбнулся он Маше.

    — Я тепло оделась. Но сегодня морозец что надо, да?

    Она снова подышала на руки, а Буров меж тем подошел к озеру и стал топать ногой, проверяя, насколько крепок лед. Лед был прочный; на заснеженном озере виднелись полосы, оставленные хвостами ондатр.

    — Зимой тут вполне может садиться самолет, — сказал Василий. — Прямо перед юртой. Мы посылаем домой мороженую рыбу, уток и мясо, когда попадается лось или олень. А в остальное время года наш летающий автобус садится на лугу, если мы дадим знак. — И он показал в сторону табуна — лошади выискивали под снегом сухую траву. — Там, за тем местом, где они пасутся, земля без кочек, ровная, как будто ее нарочно утрамбовали. Когда вы будете возвращаться, вам уже не придется идти к самолету на ферму.

    — Чудесно, — сказал Буров. — Ну, а пока нас ждет лось и еще несколько превосходных дней.

    Плотно позавтракав, отправились в путь. Гривы и длинная шерсть лошадей совсем заиндевели. Ехали неторопливо по равнине к противоположному берегу, снег под копытами поскрипывал. Местами они сокращали путь, потому что мелкие широкие затоки замерзли и их можно было не объезжать.

    Маша любовалась пейзажем. Поднималось солнце, и вокруг разлилось такое сверкающее сияние, что невольно приходилось щуриться. Зрелище чудесного голубого неба наполняло душу Маши чувством необыкновенной чистоты. Ослепительная белизна бескрайней тундры пробудила в ней непонятную грусть и мечту о том, чтобы все в ее жизни стало чистым и настоящим. В последние дни это чувство не раз охватывало ее, оно было знакомо ей давно — оно родилось, когда пришло разочарование в муже, который оказался иным, не таким, как прежде. Каждая новая его измена обостряла это чувство, горечь углублялась в те бесконечные часы, когда она и рядом с детьми страдала от одиночества.

    Молча, чуть натянуто она улыбалась мужу, который ехал впереди и, обернувшись, осведомился, не холодно ли ей.

    Она отрицательно покачала головой, но вскоре почувствовала, что у нее коченеют колени и стынут бедра и икры. Лицо тоже стянуло морозом.

    Она обрадовалась, когда, наконец, доехали до зарослей кустарника. В полной тишине Василий и Митя быстро развели маленький костер, растопили в котелке снег и вскипятили чай. Маша чувствовала, как согревается, стоя у костра. Она притопывала, растирая колени и икры. Прежде чем выпить чаю, она сделала несколько глотков из бутылочки, которую ей протянул муж.

    — За что пьем? — приглушенно спросил Бурова Василий.

    Буров не ответил, он не расслышал вопроса: мысли его были заняты предстоящей охотой, и он пристально всматривался в окружающую местность.

    — За лося, — с улыбкой ответила Маша. — За что же еще, ясно, что за лося.

    — Он наверняка где-то здесь, в чаще, — тихо заметил Митя. — Следы были свежие, скоро мы их увидим. Сначала шла самка, а позже за ней прошел бык. Сейчас как раз начинается гон.

    Маша сжимала ладонями кружку с чаем, руки приятно согревались. Тепло проникало сквозь рукавицы, к лицу поднимался парок.

    — А можно я сама застрелю его, если он мне попадется?

    У нее был только дробовик, и Василий дал ей четыре патрона с пулями, которые изготовил сам. Она украдкой взглянула на мужа, который совсем перестал замечать ее; его поведение раздражало Машу все больше. Теперь ей и в самом деле хотелось первой заметить лося и застрелить его.

    — Почему бы и нет? Вы отлично стреляете, — ободрил ее Василий. — Только подпустите его ближе. Но не слишком близко. Встреча с раненым быком, когда нет времени перезарядить ружье или оно откажет, опасна. Раненый лось может доставить много хлопот. — И он многозначительно показал на свой левый глаз (он у него был искусственный) и глубокий шрам, пересекавший лоб, — след, оставленный рогом оленя.

    — Хорошо. Я надеюсь, что свалю его вовремя, — сказала она.

    Буров скептически ухмыльнулся, взглянув на нее.

    — Вот это по мне, — одобрительно кивнул Маше Василий. — У вас твердая рука, и вы могли бы спутать Саше все расчеты. Может, возьмете мой карабин? — Он подтрунивал над Буровым, у которого за спиной висело ружье.

    — Я привыкла стрелять из этого дробовика. Пусть уж он у меня останется, — ответила Маша, улыбнувшись мужу.

    — Сегодня лося я никому не отдам, — отозвался Буров. — Я чувствую его всем нутром. Сегодня он будет мой.

    Она пристально, уже без улыбки, посмотрела на него — ее отталкивали эта хвастливая самоуверенность и самолюбование. «Ну да, — подумала она со вздохом. — Так уж, видимо, будет всегда».

    Буров всматривался в кустарник, который выглядел теперь совсем не так, как неделю назад. От ветра и мороза листва облетела, кусты совсем голые, но с высокими шапками снега. «К счастью, кустарник не такой густой, как там, — подумал Буров. — Зимой, когда нет листвы, зверя видно лучше, да и шаги не так слышны».

    Он допил чай и, отдав пустую кружку Мите, который положил ее в торбу, притороченную к седлу, подмигнул Василию.

    — Ну, пора за дело.

    От нетерпения он совсем не чувствовал мороза.

    Тронулись в путь, с большой осторожностью двигаясь по краю редкого кустарника, сказочно красивого в причудливом снежном уборе. Внезапно Буров резко дернулся, кровь прилила к голове: прямо из-под ног коня с шумом взлетела стая куропаток; с ветвей с легким стеклянным звоном осыпались комки смерзшегося снега. Затем снова наступила тишина, абсолютная морозная тишина. Он заволновался, когда полчаса спустя заметил цепочку больших, глубоких следов — следов старого, тяжелого лося. Временами их пересекала другая цепочка, следы которой были значительно меньше. На солнце они уже покрылись инеем, в них залегли тени.

    Василий приблизился к Бурову и зашептал:

    — Вряд ли они пошли на открытую равнину. Кустарник тянется очень далеко, и лоси наверняка где-нибудь здесь. Будьте внимательны: когда у быка не ладится с самкой, он ничего не видит и не слышит, вы можете прямо наткнуться на него.

    Буров кивнул, нервно усмехнувшись.

    Маша ехала рядом с пастухом по следам лосихи. Кустарник впереди несколько уходил в сторону, образуя как бы полуостров, а за ним виднелась ровная долина.

    Они осторожно продвигались вперед, огибая низкие, засыпанные снегом кусты, группы карликовых берез, ивы и лиственницы, чтобы не производить излишнего шума, как вдруг впереди, за кустами, на равнине, которая была еще плохо видна, раздался топот.

    Буров сорвал с плеча ружье, готовый выстрелить, как только заметит зверя и возьмет его на мушку. Ружье было хорошее, испытанное, с ним он уже немало поохотился, добыв много трофеев; топот, который он услышал, звучал у него не только в ушах, он отдавался в его мозгу.

    В это мгновение он заметил знак, поданный Василием, и услышал его резкий приказ:

    — Быстрее! На равнину!

    И тут же увидел, как конь Василия рванулся вперед, продираясь сквозь чащу. Буров последовал за ним.

    Обсыпанный снегом, взволнованный, полный надежд и опасений, что лось уйдет прежде, чем он сможет выстрелить, Буров заметил впереди, среди мелких кустов, какое-то движение. Наконец-то!

    Но, разглядев лошадей, он разочарованно выругался:

    — А, черт! Снова этот табун!

    В разгоряченном мозгу мелькнула мысль, что они, наверно, опять дерутся: слышался топот, громкое фырканье, дикое ржание.

    Буров не понял, почему Василий напролом поскакал через кусты, и поспешил за ним.

    Ржание становилось сильнее, конь Бурова тоже забеспокоился — вскинул голову, захрапел, прядая ушами, а потом заржал. Буров крепко сжал его бока коленями и подгонял каблуками.

    И тут он заметил низкую серую тень, мелькнувшую среди кустиков на равнине, а затем еще одну.

    — Что такое?

    — Волки! — закричал Василий. — Скорее! — И сорвал ружье с плеча.

    Буров тотчас забыл про лося, горло перехватило от волнения. Припав к шее коня, он ударил каблуками заупрямившееся животное. Левой рукой он держал поводья, а правой сжимал ружье.

    Они вырвались на равнину, поодаль, на самом краю, остановилась Маша.

    Лошадь испугалась, Маша с трудом удерживала ее, туго натянув поводья и сжимая коленями бока. Она первая заметила волков. Митя заехал в чащу, внимательно изучая место, где прежде паслась лосиха, а Маша дожидалась его у замерзшего ручейка на краю луга. Оттуда она и заметила табун, который в панике скакал по освещенной солнцем равнине. Она явственно видела, как в облаке взвихренного копытами лошадей снега мчатся волки. Лошади проваливались в снег, а волки легко бежали по ледяному насту, быстро сокращая расстояние, отделявшее их от преследуемого табуна. И в момент, когда они почти догнали табун, два волка неожиданно оказались перед жеребцом и пересекли стаду путь.

    Лошади остановились, сбившись в кучу.

    Жеребята вдруг оказались в центре шевелящегося замкнутого круга, образованного кобылами, которые повернулись головами к жеребятам. Кобылы бешено вскидывали сильные задние ноги, как бы создав таким образом стену, не позволявшую волкам напасть на жеребят.

    Маша увидела жеребца и по темной отметине на лбу узнала его. Он обегал свой табун, с бешеным рыком нападая на атакующую стаю, нанося удары копытами и зубами. Один из пепельно-серых полярных волков, почти таких же светлых, как и лошади, от удара копытом отлетел в сторону, однако в тот же миг второй волк, ловко подскочив сбоку, вцепился зубами в брюхо жеребца. Тот на бегу стряхнул его, продолжая бить копытами.

    От ослепительно блестевшего на солнце снега и от волнения у Маши рябило в глазах, кровь пульсировала с такой силой, что перехватывало дыхание, и она с ружьем за спиной, словно парализованная, недвижно стояла на месте, пока не раздался выстрел.

    Повернув голову, она увидела, как из чащи несутся вскачь Василий и Саша. В тот же миг мимо нее проскакал Митя.

    Только теперь она опомнилась. Ослабив узду, она хлопнула рукой лошадь, которая ржала, широко раздувая ноздри, и ударила каблуками в бока, направляя ее на равнину.

    У Бурова от скачки по сверкающему обледеневшему снегу слезились глаза. Выстрел Василия он едва расслышал, да и его собственный выстрел донесся к нему словно издали. Картина борьбы табуна с волками расплывалась у него перед глазами. Первый выстрел Василия вспугнул стаю, волки обратились в бегство; лишь три волка в слепой ярости продолжали бросаться на жеребца.

    Буров прицелился, на сей раз в убегающего волка, который оказался к нему ближе других. Резко остановив коня, он собирался выстрелить, но зверь свалился — в него попал Василий. Буров вытер рукавом глаза и, поймав на мушку следующего, нажал курок. Он видел, как пуля вонзилась в снег почти у лап зверя, который несся стрелой. Буров снова стал прицеливаться, но конь под ним буквально танцевал.

    Он выстрелил еще дважды, и дважды пули просвистели в воздухе, взвихрив снег. Лишь когда он нажал курок в третий раз, волк ткнулся мордой в снег и перевернулся.

    Буров ликовал.

    В магазине у Бурова был еще один заряд, он тотчас же прицелился в волка, который последним отделился от защищавшегося табуна и сильно хромал, волоча переднюю лапу. Но и этого Василий прикончил прежде, чем Буров успел выстрелить. Остальные звери были уже далеко.

    Буров помчался к убитому им волку. Соскочив с коня, он потащил добычу к табуну; кобылы, злобно фыркая, всхрапывая, все еще жались друг к другу, пугливо вздрагивали.

    Буров заметил Машу. Она стояла спиной к нему около лежащего на снегу жеребца.

    — Маша, иди-ка посмотри, какого волка я убил, — воскликнул он радостно. — Вот это да! Такого я и не ожидал. Ну и свалка!

    В упоении и азарте он взглянул на нее.

    — Маша!

    Она не обернулась, она все еще смотрела на жеребца.

    — Матерый волчище. Ты только взгляни. — Он все еще тащил волка. Опустив его на снег, закурил. Только теперь он заметил, что в гонке потерял рукавицу, которую сбросил, чтобы удобнее было нажимать курок. Но сейчас это его не обеспокоило. — Чертовски красивый волк, — повторил он. — Ну и здоров! Ты только взгляни.

    Он чувствовал себя превосходно, довольство собой переполняло его. Дикая гонка вытеснила из головы все мысли.

    Василий тащил еще двух волков, Митя — четвертого.

    — Ого, вот это охота, — поразился Буров. — Четыре штуки.

    — А пятый вон лежит, — удовлетворенно показал Василий в сторону табуна, бросив на снег свою ношу.

    Недалеко от табуна лежал волк с перебитой шеей. Его настигло копыто жеребца, но он еще смог отползти на несколько метров.

    — Пять штук, — прошептал Буров пораженно, нервно потирая руки.

    — Маша, а ты не стреляла? — спросил он, подойдя к жене.

    С той минуты, как Маша выехала на равнину, она не спускала глаз с жеребца. Он скакал вокруг табуна по кругу, защищая его от волков. Один раз он упал, но тут же снова вскочил. Он бил копытами, разгоняя стаю, нападавшую на него с разных сторон. Маша видела, как один из волков, вцепившийся ему в бок, после удара копытом в шею отлетел в сторону. Но тут же на брюхе жеребца повисли два других.

    Бег жеребца замедлился, грива уже не развевалась. Из распоротого брюха лилась кровь, дымившаяся на морозе. Но жеребец все еще пытался сбросить волков. Лишь когда прогремели выстрелы, волки, обезумевшие от запаха и вкуса теплой крови, заметили опасную близость людей и, оторвавшись от жеребца, пустились наутек за стаей, которая почти скрылась из виду.

    Жеребец продолжал бег, с трудом, шатаясь, он снова обежал табун. И больше не показался. Машина лошадь пугалась и не хотела идти ближе: на пути валялся волк с перебитой шеей. Маша спрыгнула с седла, побежала мимо сбившихся в круг кобыл, продолжавших тревожно ржать. И увидела жеребца.

    Он лежал в разрытом, истоптанном копытами снегу; снег под ним подтаял и окрасился горячей пенящейся кровью, струившейся из разорванного брюха. Жеребец хрипел и дергался, судорожно взметывал ногами, словно продолжая сражаться, хватал снег оскаленными зубами. Из разорванного волчьими клыками брюха вывалились внутренности. От могучего тела, покрытого по́том, шел пар.

    Маша, как во сне, смотрела на круг, который вытоптал жеребец, обегая табун. Дорожка была глубоко разрыта, местами окрашена мочой и кровью. На последнем отрезке круга — перед тем местом, где он упал, — тянулась широкая красная полоса.

    Жеребец снова тяжело, с хрипом и свистом, закашлялся, Маша обернулась, сняла ружье и приставила ствол к самому краю отметины на лбу, между правым глазом и ухом. Дважды, не глядя, нажала курок. Она лишь почувствовала, как жеребец резко дернулся, могучее мускулистее тело замерло.

    Близкие выстрелы вспугнули жеребенка, который в смятении вырвался из круга и помчался прочь. Метрах в двадцати он остановился, испуганно дрожа всем телом. Оглянулся — никто не преследовал его, тогда он повернулся и с жалобным ржанием побежал назад, уткнулся головой в живот матери, прижавшись к ней всем телом.

    Маша все еще пристально смотрела на круг, вытоптанный жеребцом, сердце ее билось все сильнее.

    — Вы правильно сделали, — сказал Василий. — Хоть не мучился. А какой был жеребец…

    Лишь теперь Буров обратил внимание на то, что Маша еще держит в руках дробовик, а на лбу мертвого жеребца чуть повыше глаза зияет страшная рана. Шерсть вокруг раны потемнела, кровь еще сочилась, застывая на снегу под неподвижной оскаленной мордой.

    Буров посмотрел на жену с удивлением.

    — Молодец, Маша. — Только теперь его поразило ее лицо — взволнованное, бледное до синевы, глаза полуприкрыты. — Что с тобой? — спросил он озабоченно. — Тебе нехорошо?

    Вдруг он подумал, что она так ничего и не ответила ему, не сказала ни слова с той минуты, как он притащил волка.

    Он подошел и легко взял ее за локоть.

    — Маша! Маша, ну возьми себя в руки! Теперь уже все позади. Все кончено.

    В ее взгляде появилась какая-то сосредоточенность, лицо приобрело строгое и неприступное выражение, оно казалось застывшим, как маска.

    — Оставь меня. Не прикасайся, — произнесла она тихо. Их глаза на мгновение встретились.

    Бурову показалось, что в ее взгляде мелькнуло презрение, словно она внезапно испытала глубокое отвращение. Он ничего не понимал.

    — Что с тобой?

    Она не ответила, губы ее были крепко сжаты.

    — Что с вами? Что случилось? — спросил Василий.
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    Осмотрев с Митей мертвого жеребца, он подошел к ним и тоже заметил, как изменилось ее лицо.

    — Маша немного переволновалась, — ответил Буров. — Ей нехорошо.

    — Не глядите на кровь. Зрелище не из приятных. Как на бойне. Саша, у вас еще осталось что в бутылке? — обратился он к Бурову, потом снова заговорил с Машей: — Ну-ка, глотните как следует, это вас подбодрит, успокоит.

    Буров протянул бутылку.

    Маша сделала два глотка и молча вернула ему бутылку. Ее знобило, она едва передвигала онемевшие, словно чужие ноги, ее мутило. Но она взяла себя в руки.

    Да, надо пересилить себя.

    Она слабо улыбнулась Василию.

    — Ну, вот уже и лучше, правда? Это все нервы, — повторял он. — Все пройдет.

    При этих словах она добела закусила губу.

    — Да. Уже лучше, — сказала она.

    «Что за фокусы?» — подумал Буров. Машино поведение озадачило его, вызвав неприятное, леденящее чувство. Ему хотелось заглушить это ощущение, к тому же его все еще переполняло возбуждение от схватки с волками, и он снова заговорил о своем трофее:

    — Ты видела, как этот волк кувыркнулся носом? Пуля попала прямо в голову.

    — Я видела, как жеребец защищал табун, — с ударением произнесла она чужим голосом и взглянула на мужа. — До последнего издыхания… — От волнения она не находила нужных слов. — Я не знала, что… Он не оставил их. Он не бросил их, даже когда… — Она опять на минуту замолчала.

    — Жалко его. Чертовски жалко, — со вздохом отозвался Буров.

    Он неотрывно наблюдал за женой. Внешне она говорила спокойно, однако он понял, что в ней вновь всколыхнулось все пережитое, хотя она и пытается это скрыть. Он предчувствовал, что́ теперь может последовать. «Вот тебе и на, — подумал он. — Черт побери, снова здоро́во». Возбуждение, радость от большой охотничьей удачи пропали.

    — А как по-вашему, если бы он ускакал и бросил кобыл и жеребят, он бы спасся? — спросила Маша Василия.

    — Конечно, — кивнул он. — Но жеребец этого никогда не сделает. Это его табун, его семья, понимаете? — Василий закурил сигарету и добавил: — Если у волков есть верная добыча, они никогда не уйдут. А здесь их ждала добыча — жеребята.

    — Я не видала и не слыхала такого, — произнесла она, помолчав. — Мне бы в голову не пришло, что животное будет так отчаянно защищать табун, хотя могло бы спастись.

    «Вот оно что», — подумал Буров. Неприятное ощущение не проходило.

    В эту минуту вернулся Митя — он осмотрел кобыл, а теперь брезгливо подтащил волка с перебитой копытом шеей.

    — Что сделаем с жеребцом? — спросил он.

    — Раз уж такое дело, заберем мясо, — ответил Василий хмуро. — Здесь оставим только требуху да кости с остатками мяса. Поставим вокруг капканы. Ночью те волки, что уцелели, скорей всего, прибегут сюда, чтобы поживиться. А утром мы проверим капканы.

    Василий смотрел на волков без всякого удовлетворения, хотя и должен был получить за них кругленькую сумму.

    — Вы захватили с собой волчьи капканы? — удивился Буров.

    — Нет, на такое я не рассчитывал. Но Митя быстро съездит домой, а до вечера успеет вернуться сюда и все сделает. А мы тем временем уложим мясо и отвезем его.

    Когда Василий заговорил о мясе жеребца, Машу начала бить дрожь. Она знала, что якуты любят конину, она и сама ела ее почти с удовольствием, но мысль о том, что она могла бы проглотить кусок мяса этого животного, вызвала в ней отвращение.

    — Когда на прошлой неделе мы искали кобыл, вы говорили, что волки им не угрожают, — напомнила она Василию.

    — Само собой, — кивнул он. — Но погода переменилась, понимаете? Нет ни уток, ни рыбы, которую они ловили на мелких местах. А главное — полевки. Их тут много. Но найти их, когда земля замерзнет, и выгребать из-под снега — штука нелегкая.

    — Много здесь волков? — с интересом спросил Буров, радуясь, что завязался разговор.

    — К счастью, нет. Мы ведь их уничтожаем. Из-за лошадей, из-за ондатр. Волки портят шкурки. — Он опустился на колени и принялся осматривать пепельно-серые трупы волков — все пять лежали рядом. — Это, видать, целая семья. Пара старых, два прошлогодних щенка и пятерка молодых. Черт их знает, откуда они взялись. Все лето и духу их тут не было.

    Осматривая волка с пробитым черепом, Василий взглянул на Бурова.

    — Выстрел что надо. Какого красавца вы уложили. Он прошлогоднего помета. Давайте-ка за дело. Я помогу вам снять с него шубу. — Он поднялся, стряхнув снег с колен, и вытащил из ножен охотничий нож.

    Бурову его слова польстили.

    — Положишь его перед диваном, Маша. Сувенир что надо, — воскликнул он весело.

    Маша отвернулась, лицо ее снова передернулось.

    Они вернулись очень поздно, потому что Буров с Василием долго разделывали тушу жеребца, уложив самые лучшие куски мяса в сумки, притороченные к седлам всех трех лошадей. Обратный путь оказался труднее, лошадям тяжело было идти по снегу из-за груза. К тому же Василий гнал перед собой табун; потеряв своего вожака, все еще напуганные животные перестали бояться человека и шли послушно, хотя и держались поодаль. Митя встретился им на полпути, он вез капканы. Тотчас по возвращении, пока Буров и Василий укладывали мясо, Маша, не ужиная и не говоря ни слова, ушла к себе и легла спать. Буров пришел спустя полчаса.

    — Тебе все еще нехорошо? — спросил он.

    Она молчала. Буров дотронулся до нее и попытался взять за руку, но Маша отодвинулась, брезгливо вздрогнув.

    — Ну-ну, — зло прошептал он. — Какая муха тебя укусила? Может, соизволишь сказать, в чем я провинился на сей раз?

    Он не чувствовал за собой никакой вины — все время был к ней внимателен, недоразумений вроде бы никаких не произошло. Он не подал никакого повода к недовольству, тем более к ссоре. Да и изменить ей он сейчас не мог, даже если бы и захотел.

    — Держи себя хоть немного в рамках! — добавил он.

    — Я?

    — Да. Ты уже тогда, около мертвого коня, вела себя совершенно неприлично. Сдерживай себя, хоть немного! Мы ведь муж и жена.

    — Вот как! Оказывается, мы муж и жена и мне надо держаться в рамках?! — воскликнула она с раздражением. — Разумеется, ты-то держишься в рамках, ты соблюдаешь приличия всегда, даже когда ходишь к своим любовницам.

    «Ну, началось», — подумал он, а вслух произнес:

    — С этим покончено. Мы же много говорили об этом, прежде чем поехать сюда. И кое о чем договорились. Или ты забыла?

    — Да. Но как только мы вернемся, все начнется снова. А я уже не хочу ссор, не хочу мучений, ничего не хочу.

    — Ну послушай… Неужели из-за каких-то дурацких лошадей… У тебя просто сдали нервы, и ты все видишь в черном свете. Ты забыла обо всем. А ведь нам было здесь так хорошо. Все эти дни, да и ночи тоже.

    — Да. Пожалуй, даже слишком хорошо. Я ничего не забыла… и помню все, все… Все, абсолютно все, с самого первого дня.

    — Я же сказал тебе, я очень сожалею о том, что было раньше. И я обещал, что ничего подобного больше не повторится, — сказал он с ударением. — Я тебя люблю. Поверь мне хоть немного.

    Она лежала, не произнося ни слова, и смотрела в потолок.

    — Я на самом деле тебя люблю.

    — Замолчи, — сказала она. — Замолчи, прошу тебя, не лги. Не лги. Постарайся быть честным в отношении ко мне и к себе — хоть раз в жизни.

    — А, черт! Можешь ты наконец ответить, что случилось? — взорвался он, к такому тону он не привык.

    — Ничего не случилось. Просто я поняла, что ничего не склеишь, да и нет смысла склеивать.

    Он вспомнил ее слова, те, что она сказала, когда стояла над мертвым жеребцом, — они были полны скрытого смысла, потому-то ему и стало не по себе, когда она говорила с Василием.

    Очевидно, в ней опять ожило прошлое; нужно время, чтобы она успокоилась. Лишь бы это не затянулось слишком долго. По опыту он знал, что сейчас лучше промолчать.

    — Маша, — произнес он примирительным тоном, — видно, этот случай и в самом деле выбил тебя из колеи. Постарайся поскорее уснуть.

    — Да. Ты прав, Саша, как всегда.

    Он вздохнул.

    — Ну что ж, спокойной ночи.

    Ответа не последовало.

    Когда она увидела, что жеребец лежит на утоптанном, сверкающем белизной и забрызганном кровью снегу, ее словно ударило. Прекрасное, благородное животное! Всего неделю назад он так яростно дрался за кобылу, а теперь погиб, защищая свой табун и жеребят. Он не бросил их, он боролся до последнего дыхания — а мог бы спастись. В этот миг в ней будто вскрылась рана. Ожило, выплеснулось все, что она старалась заглушить, забыть.

    Вспомнились дни, когда должен был родиться первый ребенок. Роды ожидались со дня на день. Возвращаясь от врача, она увидела Сашу — он входил в гостиницу с Катей, девушкой, которая была тогда с ними в экспедиции. Маша не подумала ничего плохого, она ждала, что Саша, придя домой, расскажет ей о встрече. Но он долго говорил о том, что целый день не выходил из института, что у него срочное задание и всю неделю, наверно, он будет возвращаться лишь поздно вечером. Ей стало холодно от подозрений, она пыталась прогнать дурные предчувствия — нет, Саша никогда бы… Но уже на следующий день она услышала от знакомых о Саше и Кате.

    Отчаяние ее было беспредельно.

    Когда через несколько дней Саша склонился над ней в родильном доме, ее глаза были сухими — она смотрела на этого чужого ей человека, и горло сжималось от горечи: все, что раньше казалось таким дорогим, стало глубоко безразличным.

    Ирина родилась годом позже. И если Таня была дитя любви, то Ирина, так сказать, дитя примирения. Но что осталось от этого примирения, доверия к Саше, от любви?

    Спустя еще два года случилась беда с Таней: катаясь на санках, она налетела на снегоочиститель; ее отвезли в больницу, жизнь ребенка висела на волоске. Саша работал тогда в Чернышевском, и Маша позвонила, чтобы он срочно приехал. Ей ответили, что он выехал домой. Но он не появлялся, и Маша, полная страха за ребенка, начала бояться и за него — не случилось ли чего. На второй день она позвонила еще раз, но ей снова ответили то же самое — что он улетел домой. Саша появился через три дня, сказал, что он прямо с самолета. Произошла ужасная ссора, он напился, осыпал ее упреками в холодности, наговорил грубостей, оскорбил до глубины души. У нее зародилась мысль о разводе.

    И однако, всякий раз она давала себя уговорить, несмотря на все его истории, связи, которые, в общем-то, всегда становились известны ей. Она все еще любила его и бесконечно страдала от измен, все меньше надеялась, что он переменится, поумнеет и их отношения станут другими — глубокими, чистыми, о каких она мечтала. Маша со всем пылом привязалась к детям, которых очень любила и которые нужны были ей тем больше, чем сильнее она ощущала свое одиночество.

    Когда-то ей казалось, что она нашла в Саше все, о чем мечтала девчонкой. Какая наивность! Он оставил жену, с которой прожил год, и ребенка, но Маша говорила себе, что лишь с ней он узнал большое, настоящее чувство, а первый брак был всего-навсего ошибкой. Только позднее, когда уже родились Таня и Ирина, она вдруг осознала, что у Саши есть и сын, о котором он почти не вспоминал и которого почти не знает. Ее мучило это равнодушие, она сама уговорила мужа съездить к сыну. Чем дальше, тем отчетливее понимала Маша, с какой легкостью скользит ее муж по жизни, на лету завязывая все новые и новые мимолетные знакомства и так же легко бросая тех, кем увлекался.

    Слово «любовь» приобрело в его устах совсем иное значение, чем оно имело для нее; это слово, произнесенное Сашей, звучало фальшиво, оскорбляло ее. Потому-то неделю назад, когда после столь долгого отчуждения они опять были близки, она положила ему на губы ладонь, не дав говорить о любви; потому-то она не смогла сдержать слез, прогнать печаль. Но ведь она была женщина, а искушение минуты было слишком велико. Они уехали далеко от мест, где столько оскорбляли друг друга; здесь, в чудесном краю, она отдохнула душой и словно возродилась — исчезла вечная тревога, на смену ей пришло непривычное чувство умиротворения, внутреннего покоя, освобожденности. Здесь, на лоне дикой природы, в ней вновь стала оживать забытая было нежность, молодая страстность, жажда любви.

    Она долго лежала на постели неподвижно, так близко от мужа и так бесконечно далеко, и снова предавалась думам, вспоминая все те жестокие, тяжелые дни, долгие годы, которые они прожили вместе и — так пусто. У нее возникло такое чувство, словно у нее перебили позвоночник.

    Маша повернулась на другой бок, сжалась под шкурой в комочек и лежала с открытыми глазами.

    Совсем поздно, где-то около полуночи, вернулся Митя. Она слышала, как он разговаривал с Василием, как они пили чай. И долго не могла уснуть уже после того, как они затихли.

    Она забылась тяжелым сном лишь под утро. Ей приснилось, что она дома, дети играют в комнате. Таня сидит на ковре, на том красивом якутском ковре, сшитом из оленьей шкуры, с прошивками, который обычно висел на стене над диваном, и сбивает дощечки, разбросанные вокруг. Она мастерит скворечник, а Ирина хочет забрать молоток. Они ссорятся, Маша прикрикивает на них. Она очень любила этот ковер и тщательно следила, чтобы его не испортили. Она сердится на детей, но молоток все стучит и стучит…

    Она проснулась, когда до нее донесся голос Василия. Открыв глаза, она поняла, где она и что от детей ее отделяет более тысячи километров.

    — Доброе утро, — сказал Василий. — Пожалуй, пора ехать: надо посмотреть, не попался ли в капкан хоть один из четырех оставшихся волков. Мы поедем без Мити, пускай он отдохнет. Вернулся только в полдвенадцатого.

    — Мы уже идем, идем, — ответил Буров.

    Он давно проснулся и лежал, тупо глядя в потолок.

    — Сегодня я не поеду, — отозвалась Маша. — Я плохо спала, что-то голова болит.

    Муж, одеваясь, молча взглянул на нее.

    — Вот и правильно, — заметил Василий. — Вам и впрямь лучше отдохнуть после вчерашнего. К полудню мы вернемся.

    — Может, мне остаться? — спросил Буров жену.

    — Зачем?

    — Ну, раз тебе нехорошо.

    — Нет. Поезжай. Я полежу часок-другой, и все будет в порядке.

    Он почувствовал облегчение оттого, что они с Василием поедут одни. Временами ему казалось, что своей раздражительностью Маша словно связывает его по рукам и ногам, и теперь радовался свободе. «Ей тоже не вредно побыть одной несколько часов, — подумалось ему. — Смотришь, может, и возьмется за ум, может, все опять придет в норму».

    Пока он торопливо одевался, Маша свернулась калачиком, повернувшись к нему спиной, и закрыла глаза. Он слышал ее дыхание и, хотя и знал, что она не спит, вышел в кухню, ступая очень осторожно, словно боясь ее разбудить.

    — Ну, я пошел, Маша. Пока, — произнес он в дверях тихим дружелюбным голосом. — Может, принести тебе таблетку от головной боли и чаю?

    — Нет. Спасибо, я буду спать, — ответила она.

    — Ну, как знаешь. А может, все же выпьешь чего-нибудь? Ну, пока, — снова сказал он почти весело и еще более дружелюбно.

    Василий сидел за столом, ожидая их к завтраку. Они молча принялись за еду.

    — Мне кажется, что Маше уже опротивело стрелять, убивать, — произнес Буров через минуту, — Вчерашнее ее просто выбило из колеи.

    — Что, ей не полегчало за ночь? — поинтересовался Василий, прихлебывая утиный суп, оставшийся от ужина.

    — Нет, она что-то совсем расклеилась.

    Василий вопросительно взглянул на него.

    Буров сообразил, что в кухне, наверно, было слышно, как они ссорились, и поэтому лучше сказать правду, хоть отчасти, тем более что Василию не могло не броситься в глаза, как холодно, даже враждебно, держалась Маша вчера, когда они возвращались.

    — Я пытался уговорить ее вчера вечером, — начал он. — Понимаете, еще раньше ее укусила какая-то муха… и все из-за пустяка. А теперь вот в семье неурядицы. — Он усмехнулся с легким смущением. — Да ведь вам, наверное, это знакомо, а? — Он бросил взгляд в сторону Митиной постели. Пастух крепко спал, с головой укрывшись шкурой, хотя в печке весело потрескивал огонь.

    «И что бы мне помолчать», — подумал Василий. Он понимал, что между ними что-то происходит.

    — У кого их не бывает, неприятностей, — кивнул он сочувственно. — Вечно так — не одно, так другое. А может, вам лучше остаться с ней?

    — Нет. Ей лучше побыть одной. И нам тоже, а?

    — Это уж точно, — ответил Василий. — Хотя, по правде говоря, у меня неприятности, пожалуй, из-за того, что я подолгу живу один, понимаете? Моя жена сердилась, особенно первое время, пока не привыкла.

    — У каждого неприятности на свой лад, без этого не проживешь, — с пониманием заметил Буров.

    Он решил, что не даст испортить себе день из-за каприза жены. Достаточно и того, что она отравила ему торжество вчерашней охоты.

    Когда они тронулись в путь, он и в самом деле не слишком-то думал о ней. Охотничий азарт и предвкушение возможной встречи с волками, надежда встретить лося захватили его целиком. Он вспомнил про Машу только тогда, когда у останков жеребца, над которыми летали вороны, они нашли в капканах молодого волка и немного поодаль белого песца. Василий протянул ему песца, когда тот перестал биться.

    — Подарите жене, — сказал Василий, усмехаясь с заговорщическим видом. — Вам здорово везет. Воротник выйдет что надо. Увидев такой, любая женщина ахнет.

    — Очень кстати, правда, — широко улыбнулся Буров. — Но я и так вам очень задолжал, — добавил он с искренним смущением.

    — Э, есть о чем говорить, — проворчал Василий, — Может, глотнем немного? — Выпив и вытерев рот рукавом ватника, он снова усмехнулся. — Знаете, если бы вы не рвались так найти лося и мы не поехали бы вчера, тут все кончилось бы куда хуже. Гораздо хуже. А теперь у нас шесть волков. Да еще песец в придачу.

    — Пожалуй, так, — ответил Буров, только сейчас задумавшись над этим. — И все равно я ужасно благодарен вам за все.

    Он разглядывал песца, дул на мех, думая о том, понравится ли шкурка Маше, И его совсем не взволновал волк, который с бешеной яростью бросался на них, пытаясь вырваться из капкана, так что Василию пришлось добить его — он с небольшого расстояния выстрелил ему в глаз, чтобы не испортить шкуру.

    Затем Василий с помощью Бурова ловко снял шкуру с обоих зверей.

    — Ну что, тронемся, пожалуй, чтобы поспеть к обеду? Сегодня мы его заслужили, — сказал Василий, когда они закончили работу.

    Он был в превосходном настроении: от всей стаи остались на свободе только старая волчиха и два волчонка, они уже не представляют большой опасности. Более того, он надеялся, что волки уйдут из этих мест, хотя на всякий случай им с Митей придется быть настороже — как бы серые не принялись опустошать капканы с ондатрами.

    Буров тоже ощущал особый подъем, скверное настроение, угнетавшее его с утра, рассеялось. Он горел нетерпением поскорее оказаться в юрте — как-то встретит его жена и с каким видом примет песца? К тому же он замерз в седле, слезились глаза, утомленные сверкающим снегом, поэтому он торопил коня. Когда они подъезжали к лагерю, вышел Митя. Он равнодушно осмотрел добычу и принялся разнуздывать коней. Буров пошел в юрту.

    От раскаленной печки шло приятное тепло, из кастрюли распространялся аромат мяса и лаврового листа. Дверь из кухни в комнату была раскрыта настежь.

    — Маша, — позвал Буров. — Маша, где ты?

    Жена лежала одетая на постели и курила.

    — Маша, — вновь весело воскликнул он. — Ну что, тебе лучше? Взгляни-ка, что я тебе привез. Вот тебе и воротник.

    Он показал ей песца.

    Она досмотрела на мужа долгим, пристальным взглядом. И даже не шевельнулась.

    Он лишь теперь обратил внимание на то, что она, видимо, плакала, глаза все еще были красные, лицо осунулось, морщинки вокруг глаз и уголков рта углубились.

    — Что с тобой? У тебя все еще болит голова? — спросил он заботливо. — Что же ты не взяла таблетку?

    — Ничего у меня не болит. Просто я улетаю. Понятно?

    В ее голосе не было ни горечи, ни злобы, но у Бурова мороз пошел по коже. Он все еще надеялся, что это просто нервы и все пройдет, — сколько было таких ссор, как вчера. А потом, ведь и впрямь ничего не случилось, он же ни в чем не провинился.

    — Не понимаю, — произнес он недоумевающе. — Что ты собираешься сделать?

    — Я сегодня улечу.

    — Ты с ума сошла! — взорвался он.

    Лишь сейчас он заметил, что она уже упаковала свои вещи. Рюкзак и большая, доверху набитая дорожная сумка стоят в углу, у окна.

    В эту минуту в кухню вошли Василий и Митя. Буров закрыл дверь и снова повернулся к Маше.

    — Само собой ты никуда не полетишь и останешься здесь. Ты в самом деле просто свихнулась.

    — Не надо злиться, — ответила она тихо. — Пожалуйста, без сцен, Саша, их у нас было слишком много. Именно этого я хотела избежать, пойми! Я не думала, что вы так быстро вернетесь.

    — Маша! — пораженно воскликнул он. — Неужели ты всерьез?

    — Разумеется, — сказала она. — Через час прилетит самолет. Митя отвезет сейчас мои вещи на тот луг, где садится самолет, если ему дают знак. Прошу тебя, Саша, никаких сцен.

    — Ты думаешь, я отпущу тебя?

    — Разумеется. Я хочу уехать, и ты знаешь, что я уеду. — Она говорила тихо и решительно, без всякого раздражения.

    Он вдруг осознал, что это серьезно, серьезнее, чем когда-либо прежде, и все еще недоумевал.

    — Я не понимаю, что тебе взбрело в голову, в чем, собственно, дело. Можешь ты мне сказать — почему?

    — Господи, опять все сначала? Все сначала? — со вздохом спросила она.

    Она больше не могла так, не хотела ссориться, спорить; не хотела оскорблений и обмана, она устала от унизительных сцен. А теперь она поняла, что все пойдет по-прежнему, как только они уедут отсюда, из этой огромной пустынной тундры, и вернутся в свою привычную среду. Она понимала это, потому что знала его слишком хорошо. И ее пугало то холодное одиночество, в котором она снова будет вынуждена жить. Сколько раз решала она вырваться из круга, стеснявшего, душившего ее, но ни разу не нашла в себе сил для полного разрыва. А Саша всегда поступал так, как ему заблагорассудится. Когда-то они пережили несколько прекрасных мгновений, но цена была слишком высока. Теперь она решила окончательно порвать с ним.

    — Ты ведь знаешь сама, почему мы приехали сюда. Мы вместе решили, что наш долг — сделать все возможное ради детей, — начал он снова. — И вот итог.

    — Помолчи! Прошу тебя, помолчи! — Ее возмутило, что он заговорил о детях, но она быстро взяла себя в руки. — Лучше не надо об этом, ладно? Пойми, нет смысла оттягивать, чего-то ждать. Я уже не могу больше. Я буквально задыхаюсь здесь.

    — Так вдруг? — сдерживая ярость, сказал он многозначительно. — Отчего это вдруг ты стала задыхаться?

    — Саша, прошу тебя, помолчи! Очень прошу.

    — Ладно. Я полечу с тобой.

    — Нет, — возразила она. — Я полечу одна. Ты меня даже не провожай, хорошо? Оставайся здесь, так надо. Я хочу быть одна. Я больше не хочу… — Она не договорила. И молча смотрела перед собой.

    Ей вдруг вспомнилось, как они тут жили, как она ездила верхом, совершала долгие прогулки, заметно окрепла, посвежела и стала уверенней. Как ощутила прилив свежих сил — будто молодость вернулась. Все здесь, в этой девственной, суровой природе, было удивительно настоящим. А этот белый жеребец, его трагическая, полная самопожертвования схватка с волками, когда он защищал свой табун, своих жеребят и кобыл. Как все это неподдельно, какое глубокое и чистое, самой природой внушенное, врожденное чувство ответственности и верности!

    — Послушай, Маша, успокойся и подумай. Неужели ты хочешь все убить? — спросил он. У него пересохло в горле.

    — Ты сам убил все, уже давно. Ты убил все во мне очень давно, — повторила она медленно и очень тихо, словно разговаривая сама с собой. Ей было нелегко сказать это, ей вообще было очень нелегко сейчас, но она знала, что должна выдержать холодный и решительный тон, быть твердой и рассудительной, если хочет порвать решительно и бесповоротно, не упустить эту возможность, как упускала ее уже несколько раз.

    Она отвернулась, чтобы сдержать навернувшиеся на глаза слезы.

    — Маша!

    — Оставим разговоры, ладно? — Она судорожно закусила губу, встала, подошла к двери и, открыв ее, позвала:

    — Митя! Митя, прошу тебя!

    — Ну ладно. Как знаешь, — произнес Буров за ее спиной.

    Через час Буров стоял с Василием перед юртой. Маша шла по чистой, белой тундре, до самого горизонта залитой искристым сиянием, шла по гладкому насту, вдоль тропки, проложенной лошадью, к месту, где лежали ее вещи. Над рюкзаком и сумкой торчал шест с красным лоскутом.

    Буров смотрел вслед уходящей жене, и ему казалось, что она ступает Непривычно уверенно и легко — как человек, сбросивший с себя непомерный груз, давивший его. И хотя она была уже далеко, у него перед глазами стояло ее лицо, фигура, ив душе он не мог не признать, что ее неожиданное злосчастное решение уйти совсем — это решение сильного человека. Останься она с ним, он был бы рад, он хотел, бы быть с ней, но в то же время понимал, что теперь уже не удержит ее, что отныне бессмысленно чинить ей препятствия. Он неплохо узнал ее за эти годы. Может, потому и возвращался к ней всякий раз, хотел еще и еще попытаться начать жизнь сначала. «А теперь все кончено». Буров вздрогнул от холода.

    — Сколько, интересно, градусов? — спросил он.

    — Да мороз не больно сильный. Всего семь градусов, — ответил Василий.

    Буров держался как ни в чем не бывало, но его вдруг охватила слабость и беспомощность. Машу в стеганой куртке было видно издалека — словно большой желтый одуванчик. «С самолета ее будет хорошо видно», — подумал он.

    — Как по-вашему, прилетит самолет? — спросил он.

    Василий испытующе взглянул на него.

    — На это, Саша, не больно-то надейтесь, — заметил он. — Погода хорошая, сигнальных костров разводить не надо. Самолет сядет, даже если мы оставим там мешок с рыбой или еще что-нибудь и воткнем рядом палку с цветным лоскутом. Пилот захватит груз и отвезет в Ойусардах.

    — Вот черт! — вырвалось у Бурова.

    Глаза у него были красные, веки воспалились.

    — Вы не пойдете за ней? — повернулся к нему Василий.

    — Вы ее не знаете, — ответил Буров слабым голосом. — Давайте-ка лучше выпьем. А? — И он ушел в юрту.

    Василию не хотелось идти с Буровым. Он следил за Машей до тех пор, пока она не дошла до места, где обычно садился самолет и где Митя положил ее вещи. Да, Митя… Простившись с Машей, он направился к загону и принялся что-то делать; все испытывали неприятное, мучительное чувство.

    Василий огляделся по сторонам. Лошади разгребали копытами снег, добираясь до высохшей травы. Здесь паслись оба табуна: кобылы, которых пригнали сюда вчера после гибели вожака, примкнули к табуну, обычно пасшемуся вблизи юрты. Да, оба табуна теперь будут тут всю зиму, подумал Василий, чем сильнее будут морозы, тем ближе станут подходить к юрте табуны. А когда станет совсем трудно, они с Митей начнут подкармливать лошадей. Займутся охотой, будут ставить на ондатр капканы. Можно уже сейчас ставить, раз такая погода. Да, зима нынче пришла уж слишком рано. Неожиданно рано.

    Буров сидел в кухне на нарах Василия и, глядя перед собой, курил. Едва докурив сигарету, он закуривал следующую. Пил. Много пил.

    Когда на полу у его ног скопилась куча окурков, он услышал голос Василия:

    — Саша! Летит.

    Буров поднялся и вышел.

    Вдали он видел жену, а еще дальше, из синевы сияющего неба, вынырнул самолет. Сначала он был совсем маленький, но, приближаясь, быстро рос. «Ан-2» сделал круг совсем низко над землей. Буров наблюдал за тенью, скользящей по снегу, она напоминала ему тень птицы, которая летит, высматривая добычу. Потом самолет сел, взвихрив сверкающее облако снега, и, постояв немного (летчик даже не выключил мотор), взлетел. Он быстро набрал высоту и покачал крыльями в знак приветствия.

    — Вот и улетела, — сказал Василий.

    Буров не отрываясь смотрел на равнину. Она была пустынна и искрилась холодным, трепещущим, переливающимся, слепящим блеском. Глаза у Бурова были красные от этого блеска и от выпитого: он уже опорожнил полбутылки.
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    — Через час самолет вернется с фермы. Вы бы еще могли успеть и лететь с ней.

    — Зачем? Нет смысла, — возразил Буров с горечью.

    — Ну, как знаете, — пожал плечами Василий.

    «Теперь все кончено, — подумал Буров. — Вот так все и кончается».

    Холодная, страшно холодная пустота и усталость наполнили его грудь, давили на мозг, словно заливая свинцом.

    — Пойдем выпьем еще, — предложил он. — Мне надо стряхнуть это.

    В кухне он налил полную стопку, а затем еще и еще… Лицо Василия поплыло у него перед глазами.

    «К черту эти мысли. Ко всем чертям. Пусть все идет к черту! — твердил он себе. — И без того все уже давно не ладилось, вечно одно и то же. И пускай катится ко всем чертям. Проклятая баба. К черту! Пропади все пропадом!»

    И он стал думать о том, что он делал бы сейчас, если бы не торчал тут, в этой дыре, на Крайнем Севере, куда приехал только из-за нее. Ехать в отпуск в глухомань, к черту на кулички. Ему бы такое и в голову не пришло! Он любил охотиться, но у него такая работа, что поохотиться можно в любое время. Да, надо было поехать на Черное море.

    Он мысленно перенесся в Сочи и прогуливался в плавках по берегу, усеянному людьми. Всюду веселое оживление, при желании можно прямо на берегу, под плеск теплых волн, купить в киосках мороженое, горячую кукурузу, блины, шашлык, гранаты или арбузы. Много загорелых девушек и женщин, у всех беззаботный и счастливый вид. Он вспомнил южные ночи, жаркие, полные ароматов, — до чего же там здорово! От этих мыслей давившая его холодная пустота начала медленно таять. «Плюнуть на все это. И никогда больше так глупо не портить отпуск. Ну, вот все и в порядке».

    Бутылка опустела, только в рюмках оставалось немного, когда Буров снова услышал рокот мотора. Самолет возвращался и, наверное, пролетел прямо над крышей юрты: Бурову казалось, что мотор гудит невыносимо громко, еще мгновение — и у него лопнут барабанные перепонки.

    Снова он был уже не в Сочи, а в юрте, сидел за столом, привалившись спиной к стене и уставившись невидящим взглядом на морщинистое лицо Василия, которое почему-то все время расплывалось перед его глазами. Он потянулся за рюмкой.

    Василий видел, как у Бурова дрожит рука. «Хорохорится, — подумал он, — а ишь, как его скрутило. Удивляться нечему. А жаль все же, нехорошо вышло». Ему эти люди сразу понравились и хотелось, чтобы все у них ладилось, — он долго жил в одиночестве, и сердце у него было отзывчивое.

    — Саша, куда пойдем завтра? — спросил он.

    У Бурова сильно билось сердце и шумело в ушах, поэтому он не расслышал. И понял вопрос, только когда Василий повторил его.

    — Поищем лося, а? — Буров выругался.

    Ему хотелось рассказать Василию о море, где он только что мысленно побывал; о пышной зелени, окаймляющей пляж, усыпанный горячей галькой; о знойном солнце, о прохладе в тени высоких сосен и платанов; о белых домах, прячущихся в садах, где зреет виноград, растут гранатовые деревья, магнолии и розы; о плантациях мандаринов и лимонов, о чайных кустах, зеленеющих под защитой гор, еще южнее. Он собрался было рассказать обо всем этом, но, пока очень медленно, растягивая губы в ухмылке собирался с силами — он все еще слышал рокот самолета. Этот звук был ему отвратителен, давил на виски, и вдруг, ни с того ни с сего он произнес:

    — А все этот проклятый жеребец. И дернуло меня везти ее именно сюда, в эту глухомань!
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    СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ
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Она сидела неподвижно, словно во сне, отдаваясь согревающим лучам майского солнца, а вокруг все было пронизано ослепительным сиянием бездонного голубого неба и белого с сероватым отливом льда. Лед на поверхности обветрился, местами в нем появились трещины, в которых мутно синело спокойное море. И это голубое мерцание переполняло Галю чувством гармонии жизни.

   Год, прожитый здесь, она никогда не забудет. Маленькая полярная станция: два бревенчатых сруба на берегу пустынного острова, защищенные скалами от ветров и метелей, высокая мачта, от которой во все стороны тянутся к земле туго натянутые тросы. Долгие месяцы остров был совсем белый, покрытый льдом. Лишь на короткое время — с наступлением полярного лета — он зазеленел порослью вереска, брусничника и лишайника, в которой то тут, то там выделялись карликовые березы. И столь же внезапно лето кончилось, и остров вдруг расцветился бледно-желтыми и красноватыми пятнами засыхающей, скупой растительности. Началась слякоть, и за ночь всю пестроту красок смыло, а потом опять выпал снег.

   Круглый год в любую погоду работники станции каждые три часа, днем и ночью, поднимались по деревянным лесенкам к приборам, установленным в защищенном от ветра месте и наверху, на скале; спускались по тропке, протоптанной ими, на берег моря. Они снимали показания приборов, измеряли скорость и направление ветра, температуру и влажность воздуха, температуру морской воды, брали образцы льда с приплывающих льдин, которые течением приносило к острову и в середине лета. Зимой, когда море замерзало, делали замеры толщины и прочности ледяного покрова и полученные данные по радио передавали в обсерваторию, находившуюся далеко на материке.

   Ей предстояло пробыть на станции еще шесть недель. Не пожалеет ли она когда-нибудь потом о днях, Прожитых здесь, на пустынном острове, вдали от людей?

   Когда Галя прилетела сюда, она устроилась в доме, где жили полярники, почти с удобствами — если, конечно, можно говорить об удобствах, когда у тебя есть всего-навсего постель, теплое одеяло, сшитое из шкур, и тумбочка для вещей, книг и журналов. Но она привыкла к жизни в тайге — здесь она родилась и выросла, — а поэтому, хотя и любила всякие мелочи, которые неотделимы от мира женщин (а иногда и заполняют его целиком) — все эти баночки с кремами, флаконы, полные ароматов, — она даже не думала о них, по крайней мере здесь. Она не мечтала о витринах, убранных тканями пестрых, веселых расцветок, или о блеске драгоценностей, бижутерии. Эту станцию Галя выбрала потому, что здесь она могла, выполняя свою работу, спокойно и сосредоточенно заниматься, готовиться к экзаменам, а еще потому, что она умела быть одна.

   Когда Галя появилась на станции, она не знала никого из ее обитателей. Здесь была одна супружеская пара — начальник станции и его жена, радистка, — и кроме нее три научных сотрудника. К ним прибавилась она, Галя, вторая радистка и будущий ихтиолог. У каждого были свои обязанности. Во время дежурства они совершали обход приборов, составляли таблицы, иногда отвечали на запросы обсерватории. После дежурства читали, ловили рыбу или бродили по окрестностям, взяв ружье, — на острове водились полярные зайцы, белые куропатки и песцы, летом здесь гнездились утки, гуси и масса морских птиц. Вечерами, а в плохую погоду и днем, обитатели станции все вместе пили чай, играли в шахматы или в карты, слушали радио. Почти ежедневно они крутили какой-нибудь фильм из тех, что были на станции, снова и снова, до бесконечности, пока вертолет вместе с продовольствием и почтой не доставит новые. В полярную ночь, когда царила вечная тьма, а термометр неизменно показывал от сорока до пятидесяти градусов ниже нуля, те, кто дежурил, выходили на этот арктический мороз в полушубках, с фонариком и блокнотом, спрятанным в теплых меховых рукавицах, и спешили вернуться как можно скорее. А потом снова садились на свое место у стола, поближе к раскаленной, гудящей печке, или растягивались на постели.

   В такую пору казалось, что время остановилось.

   Гости на острове появлялись крайне редко, раз в несколько недель. Это были рыбаки и охотники на тюленей. Как только замерзло море, дважды приезжали на собаках эвенки, охотники на песцов. Они проделали путь более чем в триста километров от соседнего острова Николаева. Все, кто по какому-либо поводу прибывал, обязательно заходили на станцию и задерживались там. Их угощали; побеседовав, они смотрели один или два фильма. После отъезда гостей остров казался еще более пустынным и заброшенным.

   Когда наступила настоящая зима и море замерзло уже основательно, с острова Николаева прилетел вертолет и доставил на ледяное поле, вдали от берега, заранее приготовленный деревянный сруб. Там, на равнине застывшего моря, расставили приборы, а из полярников, живущих на станции, в сруб переселилось трое. Со станцией они были связаны по радио, и время от времени к ним приезжал на собачьей упряжке начальник.

   Теперь здесь работала и Галя.

   Трое на самом краю света, отрезанные от людей, в условиях самого сурового климата. Бесконечная полярная ночь и бесконечно тянущееся время.

   И заполняющие это время нескончаемые разговоры о жизни там, «внизу», на материке, о последнем отпуске, о погоде, которая значила для них так много. Они спорили о нересте лосося, о том, чем кормятся зубатки, о брачном периоде у моржей. Вспоминали самые милые сердцу места. Галя уже до подробностей знала родной дом Толи Казанцева — он стоит на берегу реки под двумя березами; в огороде, окруженном старым плетнем, грядки огурцов, картошка, укроп и мак. Знала она и улицу из шахтерских домиков в Кривом Роге, где родился Федор: эта улица живо стояла у нее перед глазами. В войну все дома во время бомбежки были разрушены или сгорели до основания. Хотя она никогда не видела научно-исследовательского судна «Прибой», на котором работал Федор до приезда сюда, на станцию, ей казалось, что она прошла по всем его лабораториям и пережила все те приключения, которые происходили с членами экспедиции, проводившей океанографические исследования в Беринговом море, среди огромных айсбергов. О жене Федора, Зое, работавшей библиотекарем, и его трех детях (семья Федора жила в новом благоустроенном доме в Анадыре, на Камчатке) она говорила так, словно давно и близко знала их. Знала она и Толину жену Таню, которая ушла от мужа — это было перед приездом Гали. Таня выросла в Иркутске, приехала на станцию прямо из новосибирского Академгородка, и жизнь полярников показалась ей слишком суровой. О Тане, однако — по какому-то негласному уговору, — говорили мало.

   Они знали уже друг о друге все: то, что каждый рассказал о себе, и то, что проявляется в людях в те моменты, когда они не следят за собой, — жест, вздох, внезапная пауза, невольно вырвавшееся слово или фраза нередко скажут о человеке больше, чем долгие рассуждения. На протяжении долгих месяцев они вместе работали, отдыхали, жили в одной комнате, спали в каких-то двух шагах друг от друга.

   Но было ли это и в самом деле все? Все, что происходит в другом существе, рядом с которым находишься почти безотлучно? Что это за человек, что в нем таится, чем он живет, какие мечты и желания рождаются в нем, как они меняются и созревают? Ведь сколько изменений произошло и в самой Гале, сколько она пережила за этот неполный год жизни…

   
Лучи солнца ласкали ее лицо. Она удобно расположилась на санях, стоящих с подветренной стороны дома, и чувствовала, как тепло проникает в ее тело. Она сняла полушубок из нерпы и с непокрытой головой снова с наслаждением оглядела мерцающую голубоватым блеском ледяную поверхность, ровную как стол. На ней лишь местами вздыбились островки торосов, да кое-где лед бороздили длинные трещины; то тут, то там сверкали озерки стаявшего снега. Прозрачный воздух почти непрестанно дрожал от шума крыльев перелетных птиц. Стаи гаг, гагар, уток и гусей возвращались на острова, со всех сторон слышались резкие птичьи голоса.

   Вот и тогда, несколько месяцев назад, небо тоже заполнили птичьи крылья. Тогда — в то время она еще жила на острове — стан улетали.

   Она стояла в тот день на берегу, склонившись над рыбой, попавшей в сеть — там была зубатка, треска, камбала, — и измеряла размер чешуи, записывала ее окраску, как вдруг гул и шум крыльев, сливающийся с плеском волн, прорезал новый звук — постоянно усиливающийся рокот мотора. Приближался вертолет, который вез продукты и почту, — в хорошую погоду он прилетал раз в полтора месяца. Она на миг замерла, а потом побежала по тропинке к дому.

   Там, где тропка кончалась, у последних кустов между валунами, Галя остановилась. Может быть, ей не хотелось встретить Гришу вот так, запыхавшись, а может, она отдаляла встречу, чтобы улеглось волнение, ждала, когда отзвучат громкие приветствия: когда прилетал вертолет, все полярники тотчас бросали работу и сбегались к нему.

   Она стояла и украдкой наблюдала за всем происходящим у вертолета.

   Как обычно, все принялись выгружать мешки, ящики и свертки, оживленно переговариваясь. Но Гриша поминутно оглядывался по сторонам.

   Как случилось, что она так быстро сблизилась с ним? Почему ее охватывало такое сильное волнение в его присутствии и всегда, когда она вспоминала его потом в этой пустыне? Впервые Галя увидела его на аэродроме острова Николаева, когда он собирался сесть в вертолет, который должен был доставить на станцию обычный груз, а заодно прихватить ее. Погода, однако, внезапно испортилась, и вертолет не полетел. Они прождали три дня, прежде чем рассеялся туман, укутавший острова и море.

   Она бродила по опустевшему причалу, по берегу, пахнущему рыбой и дегтем. Среди бочек, бревен и ржавеющих труб дрались собаки из-за внутренностей тюленя. Под стеной тумана, насыщенного сырым, гнилым запахом, чернела в заливе полоска воды, которую оставил за собой ледокол, расчистивший путь до самого причала. Здесь уже свободно дышало солью море. На берегу вокруг пилонов, в самом устье пролива, неподвижно лежало несколько пузатых моторных лодок. Это безрадостное зрелище навеяло на Галю грусть.

   Ночевала она у заведующей почтой, веселой и гостеприимной девушки, которая ужасно обрадовалась новому человеку. На второй вечер они зашли в буфет поужинать. Там были рыбаки, строители, мотористы в засаленных телогрейках и резиновых сапогах. Мужчины громко разговаривали грубыми голосами, пили и разглядывали обеих девушек, и вот тогда к ним подошел Гриша и пригласил Галю с подругой к столику в углу, за которым сидели три летчика. Они вместе ели семгу и разговорились за бутылкой шампанского. Потом Гриша проводил их домой. Потеплело, туман стал еще плотнее, еще пронзительнее пахло сырой гнилью. Свет маяка, который высился неподалеку на крутой скале, еле пробивался сквозь густую сырую тьму, и Гале казалось, что маяк светит совершенно бессмысленно, впустую. Он сжимал ее руку, и Гале вдруг стало очень жарко. Тогда это и началось…

   Чем он привлек ее, что разбудил в ней этот стройный, светловолосый кудрявый летчик с быстрыми веселыми глазами, широкой грудью и сильными руками? Все его движения дышали естественностью и отвагой, а взгляд, да и весь он, излучал живую, радостную силу.

   Он стал ухаживать за ней.

   За Галей уже ухаживало немало юношей и мужчин. До сих пор, однако, никогда еще она не испытывала в чьем-либо присутствии такого сильного — до боли, до дрожи приятного — волнения. Она уже познала любовь, в ее жизнь вошли двое мужчин, но они не оставили глубокого следа в ее душе. Первого она любила еще в школьные годы и порвала с ним сама, поняв, что ошиблась. Во второй раз все кончилось само собой, когда ее друг, ассистент-биолог, уехал на два года в Москву и даль разделила их прежде, чем окрепли узы, которые их связывали. Несколько писем — и все прекратилось. Их дружбу заслонили новые знакомства, новые люди, новая среда и новая работа. Теперь ей было двадцать два года, она уже три месяца жила на полярной станции и с самого первого дня с радостным волнением ожидала коротких и редких встреч с Гришей. Наверно, Галя почувствовала в нем некоторые черты характера, которыми в своих мечтах она, совсем еще девочка, наделила некогда образ того, кого полюбит беззаветно на всю жизнь.

   Она стояла у куста, с которого ветер сорвал листву, и ждала, когда успокоится дыхание и сердце перестанет стучать так оглушительно. Но дыхание не успокаивалось, а сердце билось все сильнее…

   В тот день после обеда все отправились на охоту, лишь Галя осталась у рации — было ее дежурство. Огорченная, разочарованная, сидела она у столика с книгой, которую даже не раскрыла. И вдруг увидела через окно Гришу, он возвращался. И вот уже над ней склонилось его загорелое веселое лицо, и она увидела, какие у него сияющие и ясные глаза. Его руки касались ее, сжимали ее плечи, легко и с какой-то удивительной силой лишив способности двигаться. Ее залила горячая волна, охватил легкий, радостный трепет, и пришло упоительное опьянение, ощущение абсолютно интимной близости, которому было так естественно отдаться целиком. Внезапное погружение в глубину, бесконечное, освобождающее падение, а затем легкое пробуждение, возвращение к действительности — и упоительная сладостная истома во всем теле.

   Ни тогда, ни после всего, что произошло позднее, не пожалела Галя о случившемся. Она воспринимала свое тело как неотделимую часть всей своей личности, и если любила, все для нее было просто и самоочевидно, неизбежно и необходимо, как хлеб насущный. И все же с Гришей она испытала нечто новое: ей казалось, что она стала богаче, счастливее. Может, в ней проснулась женщина?

   И в последующие недели, когда она — и днем и ночью — жила ожиданием встречи с ним, то в разгар работы или своих занятий иногда ловила себя на неведомом ей прежде чувстве радости, которое доставляло ей ее молодое тело, ее внешность. Она с улыбкой вспоминала слова, сказанные им в первый прилет на станцию, когда он уже знал, к какой профессии она готовится:

   — Ах ты, рыбачка! У тебя глаза как невод — поймала, и никуда уж не уйти.

   И она принималась рассматривать свои глаза в зеркальце, которое стояло на полочке. Они были прозрачно-карие, цвета лесного меда, а высокие дуги бровей были угольно-черными, так же как длинные и тонкие, пожалуй, даже слишком шелковистые и гладкие волосы, разделенные на прямой пробор. Ее лицо с чуть выступающими скулами и большими, слегка раскосыми сияющими глазами дышало, как ей часто доводилось слышать, чистым, теплым очарованием. Невысокая фигура была стройной, крепкой и гибкой. Она знала, что нравится мужчинам, обычно они обращали внимание на ее лицо и грудь. Часто слышала она из их уст комплименты, но, случалось, и довольно грубые шутки…

   Ну, а потом — лучше было о Грише и не вспоминать, лучше было снова подняться и, одевшись, выйти на мороз. Все кончилось так внезапно и так неожиданно. Из вертолета вышел другой пилот, и она узнала, что Гриша улетел на материк, в бухту Тикси, где у него живет семья и недавно родился второй ребенок.

   Она не могла понять, не могла поверить; выслушала это известие, опустив глаза, — так задергивают занавеску на окне, чтобы не было видно, что делается внутри. Она ощущала на себе любопытные взгляды. И вместе с разочарованием — не от унижения, нет, — Галя почувствовала стыд. И за себя, и за него. И словно она на глазах у всех стояла обнаженная, на ледяном ветру — так вдруг ей стало холодно, этот холод пронизывал ее насквозь. Исчезнуть с глаз людских, быть одной, чем-нибудь закрыться! Она старалась не поддаться горечи разочарования, пережить жестокий удар, однако прошло немало времени, прежде чем боль утихла. Пустынное ледяное безмолвие действовало на нее удручающе, вызывая чувство крайнего одиночества. Но она нашла в себе достаточно сил, чтобы не поддаться этому чувству, с головой уйдя в работу и свои занятия, хотя сначала они шли не слишком-то успешно: трудно было заставить себя сосредоточиться. Потом представилась возможность уехать со станции и жить на льдине, там, где ей ничто не напоминало о Грише, и это помогло больше всего.

   Пожалуй, с того момента, когда ее постигло это жестокое разочарование, Галя поняла, что наступила зрелость. В глубине души она еще больше мечтала о верном, глубоком союзе, приносящем радость, о подлинной дружбе с настоящим, сильным человеком. О любви, согревающей и естественной, как солнце; о большой дружбе, полной истинного жара сердец. Пережитая боль, разочарование — все это как бы растворилось в ней, в ее крови.

   Когда, собственно, она впервые поняла, что пришла пора зрелости? Она не знала. Она лишь помнила, как наступила та ночь, когда полыхало полярное сияние.

   
В ту арктическую ночь, морозную и снежную, она вышла из дома. Обошла по протоптанной тропинке измерительные приборы и уже возвращалась, как вдруг на темном горизонте между звезд вспыхнула дуга яркого белого сияния. Свет словно выплеснулся из гигантского прожектора, который непрестанно двигался. С невероятной быстротой летели, обрушиваясь, яркие полосы, и реяли разноцветные полотнища между затихшим, будто омертвевшим, морем и небосводом.

   Закутавшись в полушубок, захваченная зрелищем, она недвижимо стояла на снегу, который расцвечивался лившимся с неба сиянием. Пока она смотрела на прозрачную зелень, на миг залившую все небо, с севера искрящейся, рассыпающейся волной примчалась карминно-красная полоса, по которой пробежала бледно-желтая и золотая рябь. Небо волновалось, внезапно взвихрилось полосами и спиралями. Галя замерла, ей казалось, что многоцветный поток света, сияющие пучки лучей глубоко проникают в нее, переполняя все ее существо.

   Все вокруг неузнаваемо изменилось: долгие часы непроглядной полярной тьмы, когда лишь около полудня ненадолго освещалась слабым светом матово-мрачная поверхность льда, словно кончились, вся льдина засветилась. Пламя на небе наполнилось живой, сверкающей силой. И по мере того, как исчезала тьма, с плеч Гали будто спадала тяжесть. Волнующая быстрота, сверкающее движение и взрывы красок в абсолютной тишине, в этой мертвой тишине, которая царила тут долгие недели, захватили все ее существо. И Галя стаяла на трескучем морозе как зачарованная, не в силах сдвинуться с места.
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   Перед ней раскрывалось бесконечное пространство, мир движения и красок. И чистоты. На какой-то миг в ней словно сосредоточился весь огромный, безграничный космос. Она казалась себе необыкновенно легкой, невесомой, беззвучно уносимой этим ничем не ограниченным движением.

   Что в ней происходило? Какая связь была между светом, загоравшимся на небе, и ее существом?

   Возможно, в ней проснулась, вызвав это удивительное волнение, память крови — ведь ее мать была дочерью охотника-якута (правда, Галя ее не помнила, потому что мать умерла вскоре после родов). Память крови ее предков-кочевников, которые в темную полярную ночь потрясенно наблюдали стремительную ослепляющую игру света северного сияния. Какой ужас должны были вызывать в них эти световые взрывы на фоне величественной морозной тишины! Что могли прочитать ее предки в тихом, беззвучном, искрящемся движении неба и изломах пламени? Предостережения богов об опасности, грозящей им?

   Величественность зрелища не придавливала Галю к земле, а, напротив, возвышала. Она знала, что это за атмосферное явление, и могла бы привести точное определение этого небесного свечения, игры стремительно несущихся солнечных частиц, которые скапливаются и сталкиваются в земной атмосфере: «aurora borealis».

   И все же она не могла оторвать глаз от сполохов полярного сияния, и волшебная игра холодного света пробуждала в ней особое, живое тепло. Эта красота переполняла ее мечтой о силе, движении и безграничном пространстве, мечтой о свете.

   Она стояла недвижимо, пока свет не ослабел. Сполохи стали редеть, исчезали, становясь невидимыми, и походили на еле заметные прозрачные облачка в темной глубине. Уже казалось, что все кончено, небо и все вокруг на мгновение поглотила тьма.

   Галя уже двинулась было к дому, как вдруг небо снова ослепило ее. В этот раз оно пылало, хлестало огнем взрывов и мелькающими разноцветными струями, которые, подобно водопаду, обрушивались из высокого золотого котла.

   Затаив дыхание, она следила за небом, как вдруг — почти с испугом — заметила, что она тут не одна, что неподалеку стоит Толя и молча наблюдает за ней. Она и не заметила, как он подошел, не слышала ни скрипа открываемой двери, ни его шагов по хрусткому снегу.

   Как долго он тут стоит?

   Толя Казанцев, тридцати с небольшим лет, коренастый, с обветренным загорелым лицом, выделялся среди работников станции физической силой, усердием и трудолюбием. Порой, возможно поддавшись тоске, вызванной уходом жены и тем, что он остался на станции один, он выпивал. Он был немногословен и часами бродил с ружьем по окрестностям.

   Ей не помешало его присутствие — лишь неприятно было сознание того, что он украдкой наблюдал за ней в момент, когда ее целиком захватило это удивительное и не испытанное ею до тех пор чувство; у нее было такое ощущение, что ее застали врасплох.

   Толя пристально разглядывал ее, глаза у него блестели.

   — Небо всегда в движении, — сказал он. — Здесь сияние совсем иное, не такое, как там, внизу, — указал он в направлении материка. — Даже если сияние повторяется дважды на протяжении одной ночи, оно каждый раз новое. Ей-богу, оно постоянно меняется. — Он помолчал. — А почему же любовь… — произнес он вдруг, и голос у него сорвался.

   Это смутило Галю.

   Что он имел в виду, почему в эту минуту вдруг вспомнил о любви?

   Он стоял, продолжая глядеть ей в лицо, и был уже совсем другой — в глазах загорелся странный блеск, и в то же время в них было напряженное внимание.

   Может, он намекал на Гришу? Может, подумал, что она стояла здесь под сияющим небом, тоскуя и мечтая о Грише? Или он…

   Толя шагнул к ней, она уловила это движение еще прежде, чем он его сделал. И сразу опомнилась, взяв себя в руки.

   Галя засмеялась, лицо у нее совсем застыло.

   — А я ужасно замерзла, — сказала она.

   У нее и впрямь стучали зубы, лишь теперь она почувствовала, как продрогла. Мороз пробрал ее насквозь, ноги в оленьих унтах закоченели. Веки отяжелели, ресницы стали мохнатыми от инея.

   — Галя!

   — Пойдем выпьем чаю, — сказала она быстро. — Надо обогреться.

   Снег у них под ногами скрипел звонко, оглушительно.

   Почему же она не слышала, как подошел Толя?

   На смену этому пришло другое воспоминание.

   Был полдень, всюду господствовала тусклая белизна, ледовая равнина дышала покоем и неподвижностью. Галя была в доме одна, Федор и Толя пошли на охоту, чтобы застрелить или поймать сетью тюленя. Она читала книжку, когда внезапно заработала рация. Со станции на острове предупреждали о приближении бурана.

   Она выбежала из дома и огляделась по сторонам. Небо было чистым; она смотрела на пустынные, грозно мерцающие ледяные просторы. Местами лед вздувался мерзлыми гранями торосов и ледяной крошки, образующими высокие барьеры. У продушин между льдинами и у снежных заносов чаще всего и держались тюлени.

   Федора и Толи не было видно.

   Она решила предупредить их о приближающейся опасности выстрелом и вошла в дом, где обычно висело одно из двух ружей. Но на сей раз Федор и Толя ушли вдвоем и Галя осталась без оружия. Поэтому она оделась и поспешно вышла.

   Буран обрушился внезапно. Порыв ветра вздымал хлопья смерзшегося снега и гнал их по льду густой стеной. Небо затянуло тучами, свет померк, поглощенный серо-белой тьмой. Вой вихря смешался со свистящим треском ледяных обломков.

   Галя попыталась кричать, но ветер уносил голос. Ледяное крошево, как осколки стекла, кололо лицо, слепило. Лицо у нее горело, и она чувствовала, что щеки совсем застывают. Да и тело начинало коченеть. Она остановилась. Теперь было уже поздно искать охотников, надо было возвращаться. Но вокруг царила тьма, плотная, непроницаемая серо-белая тьма. Ее следы замело, все было в движении. Она стояла на месте и в то же время как бы пробивалась сквозь туннель. Она чувствовала себя слепой, ощущала полную беспомощность. Она не знала, где находится. До дома каких-нибудь во-семьсот-девятьсот метров. Но в каком направлении идти?

   Пурга примчалась с севера, ветер бил ей в правый бок, в правую щеку. Значит, она должна повернуть назад и подставить ветру левую щеку. Выходит, она знает, куда ей надо возвращаться. Идти боком против ветра, который теперь дул так сильно, что Галя едва передвигала ноги. Глаза она прикрывала поднятой рукой. «Идти, идти», — шептала она.

   Она невольно стала вспоминать, как поступали мужчины там, где она выросла, если их на охоте застигала пурга. Ах, тайга! В тайге лучше, есть где укрыться, можно в подветренном месте развести костер. Но здесь, в этой голой, бесконечной ледяной пустыне, нет ни одного ориентира, нет никакого спасения. Она знает только направление, и ей нельзя, ни в коем случае нельзя сбиться. В такую пургу можно пройти в десяти, в пяти метрах от сруба и не заметить его или углубиться в эту бездонную, безграничную пустоту и блуждать, пока не выбьешься из сил, не замерзнешь. Но нет, только не это. У нее ведь твердая воля и достаточно сил, достаточно выносливости. Ведь она выросла в тайге. Идти! Идти! Она сознавала, что не имеет права сдаться.

   И все же ее охватил страх, сердце стеснилось, от волнения сжало виски, вся она дрожала от незнакомого ощущения слабости.

   Она пробилась сквозь плотную, ослепляющую пелену морозного ветра и снега к месту, которое в первый момент приняла за подход к дому. Провалившись в сугроб, она с трудом выбралась из него. Что иное могло задержать снег, гонимый вихрем на этой ледяной открытой поверхности, кроме их дома? Галя почувствовала, что стена укрыла ее от ветра. Она дошла до дома! Сердце забилось от радости, она шатаясь сделала еще три шага и коснулась стены.

   Это была стена тороса.

   Галю охватило отчаяние. Где она находится, как выйдет отсюда? В маленьких полыньях между торосами — тюлени. В любую минуту, сделав один только шаг, она может провалиться в продушину. При этой мысли ее бросило в жар.

   Она прислонилась к ледяной стене и стояла недвижимо, боясь пошевельнуться. Галя закрыла глаза — ей необходимо взять себя в руки, она не смеет поддаваться панике. Она разговаривала сама с собой, трясясь от холода — у нее возникло такое чувство, будто шея и ноги у нее голые. Галя еще крепче сжала веки, стараясь вспомнить, с какой стороны она сюда пришла.

   Постепенно она успокаивалась. Нет, она не могла, полностью потерять ориентацию. Если ветер не изменил направление, то она идет правильно. Где же она теперь?

   Скорее всего, она прошла мимо дома, не заметив его, и добрела до барьера торосов с другой стороны. Значит, она метрах в двухстах за домом. Теперь надо сначала дойти до самого края торосов — она хорошо знала их расположение в этом месте, — а потом повернуть обратно, взяв немного в сторону. И все время следить за ветром, чтобы он дул с одной стороны.

   Укрывшись за стеной тороса, она отдохнула еще несколько минут, самообладание вернулось к ней.

   Потом она снова пустилась в путь. У нее уже совсем не было сил, и все же она шла.

   Эту способность преодолевать любые трудности и волю, поддерживаемую сознанием собственной силы и мужества, она, «капитанская дочка», унаследовала, вероятно, от отца, которого хорошо помнила: он умер от старых фронтовых ран, когда ей было тринадцать лет. От отца, которого она любила и уважала все больше и больше и который остался для нее живым, живее многих людей, среди которых она потом жила. Сын железнодорожника с транссибирской железной дороги, он обладал врожденной смелостью и отвагой, сильной волей, был независимым и гордым. Он воевал под Сталинградом. «Против нас выставлена дивизия СС», — предупредил их командир перед атакой. «Мы тоже СС. Сыновья Сибири», — заявил тогда Галин отец, которому исполнилось семнадцать. Этого она никогда не слышала от отца, а узнала впервые от его друзей, но слова эти звучали в ее памяти так, как их произнес бы отец, — тихо, без пафоса.

   Она не думала об отце, но, пожалуй, поступала так, как поступил бы сейчас он. Она собрала всю свою волю, взяла себя в руки, преодолела страх, унижающий и постыдный, который связывал мысли, сковывал движения.

   Она снова вступила в борьбу с полярным вихрем и летящими сплошной стеной колючими льдинками, в борьбу с пургой, от которой перехватывало дыхание. И вдруг в оглушительном свисте бури она расслышала звук, похожий на далекий выстрел. Звук был слабый, но остро отозвался в ее сознании.

   Она остановилась и быстро развязала меховую шапку, завязанную под подбородком. И, освободив ухо, прикрывая его ладонью от ледяного вихря, взволнованно прислушалась.

   Выстрел из ружья повторился, потом еще и еще.

   Сомнений не было. Она повернулась в ту сторону, откуда долетали звуки выстрелов, и крикнула. Какой у нее был слабый, ужасно слабый голос! А выстрелы слышались издалека. Галя снова тронулась в путь, с трудом преодолевая усталость, и, сделав несколько шагов, коснулась стены. В первую минуту она испугалась — стена была ледяная и слишком уж напоминала торчащую грань тороса, — но в тот же миг Галя заметила навес, вернее, нащупала его край. Она стояла у стены сарая, в котором работал генератор. Дом был не далее чем в двадцати метрах, но его скрывала плотная белая стена снега. Снова раздались приглушенные выстрелы.

   Еще с минуту она отдыхала, укрывшись от ветра. Она была в полном изнеможении, от холода у нее стучали зубы. Наконец Галя, шатаясь, тронулась с места и крикнула. В тот же момент ее схватили чьи-то руки — перед ней возникла полоска света.

   Она стояла в тепле, в тиши, и на нее падал резкий свет лампочки — жалкий мерцающий свет от их генератора в этот момент казался удивительно ярким, даже ослепительным. Иней на ее бровях и ресницах стал таять, и комната, обычно казавшаяся матово-серой, сверкала, искрилась. Галя ощутила приятное тепло. Раскаленная печка и кипящий чайник — жаркое, согревающее дыхание жизни.

   Когда она чуть позже лежала в постели, совсем закоченевшая, в полном изнеможении, подтянув одеяло к своему подбородку, ее переполняло ощущение счастья. Она была довольна собой, и мир вокруг нее был чудесен. Снаружи, за стенами дома, завывала пурга, но в печке весело трещали поленья, и гудение огня долетало к ней вместе с ароматом поджариваемого сала. Она с упоением отдавалась ощущению сладостной расслабленности, погружаясь в приятную дремоту, словно в теплые волны, наслаждаясь теплом, которое разливалось в груди, чувствовала, как оживает, опять становясь эластичной, кожа.

   Буран длился еще два дня. А потом вдруг опять воцарились спокойствие и тишина, такая глубокая, что, казалось, она даже оглушает. У Гали еще не прошло охватившее ее ощущение счастья: теперь ведь можно было и выйти из дома, все утихло, просто благодать.

   Как только стихла пурга, они все трое принялись за работу, с самого утра. Одни приборы засыпало снегом, другие надо было заново укрепить. После обеда — они поели вареного тюленьего мяса — дежурил Толя. Федор взял ружье и отправился походить по окрестностям, а Галя прилегла отдохнуть. С минуту она читала, но потом ее сморила дрема, она отложила книжку, прикрыла глаза и уснула.

   Ее разбудил чей-то пристальный взгляд, а может, она услышала шепот и дыхание. Кто-то произнес ее имя:

   — Галя!

   Она узнала голос Толи.

   Видимо, она спит и Толя зовет ее к рации. Она лениво, с удовольствием потянулась и улыбнулась, все еще не открывая глаз.

   — Галя!

   Что-то в его голосе напугало ее, и она проснулась окончательно.

   Над ней склонился Толя. Она ощутила на своем лице его дыхание.

   Галя замерла. Слегка приподняв голову, с волосами, разметавшимися по подушке, опершись на локти, она, будто окаменев, смотрела на Толю.

   Он также замер, низко склонившись над ней. Широко раскрытые глаза горели, в них читалась отчаянная решимость. Он прерывисто дышал, вены на висках набухли. Прежде она никогда не замечала их. Странно, она словно впервые видела его, будто это был не Толя, а кто-то чужой, незнакомый ей. Она читала в этих глазах, на этом лице, как в открытой книге.

   От испуга у нее застучало в висках, и вся она была как в огне. В напряженной тишине, нарушаемой лишь их взволнованным дыханием, она вдруг осознала, что в доме их только двое.

   Оцепенение, страх — но только на один миг. Она собирала силы, чтобы оттолкнуть от себя это молодое, здоровое и жадное мужское тело.

   Толя склонился еще ниже. Его дыхание стало теперь учащенней, он сжал ее плечи.

   — Галя!

   Она и сегодня, кажется, слышит этот шепот, этот хриплый, приглушенный голос. И сейчас еще чувствует, как у нее стучала кровь в висках.

   Медленно, инстинктивным движением она подтянула колени почти к самой груди.

   — Что ты делаешь, Толя, — произнесла она. — Пусти!

   Чтобы взять себя в руки, она до боли закусила губу. Его тело уже почти касалось ее, руки еще сильнее сжимали ее плечи. Толины ладони, казалось, срослись с ее плечами.

   — Пусти, Толя, — повторила она голосом, в котором не было ни страха, ни злобы, а лишь отчужденность, внезапное холодное отвращение.

   — Галя!

   Его зрачки, темные, словно деготь, обжигали ее.

   И тут она неожиданно, выпрямив ноги, с силой ударила его в грудь. Толя пошатнулся, потеряв равновесие, а она быстро села и оперлась о стену.

   — Ступай… иди проветрись, — сказала она с гневом.

   — Почему, почему ты такая, Галя? — спросил он изменившимся голосом, такого голоса у него никогда прежде не было.

   — Ступай, ступай! — снова прошептала она.

   — Ладно уж, — пробормотал он. — Сколько церемоний. С чего бы это?

   Глаза у него все еще горели, но выражение лица стало злым, отталкивающим.

   Лишь сейчас Галю захлестнуло чувство унижения, она казалась себе обесчещенной: эти слова задели ее гораздо сильнее, чем сама попытка овладеть ею. Ранили намного глубже, чем измена того, кем ее попрекнул Толя. Галя смотрела на него оцепенев, потрясенная оскорблением. Ей вспомнилась ночь, когда она с изумлением и восторгом наблюдала пылающее, искрящееся небо, вспомнились Толины слова, так удивившие ее тогда. Значит, это-то, по его представлениям, и есть сияние любви? Сияние — в течение одной ночи?

   Он вдруг показался ей жалким, даже убогим, и — нечистым. Эх, Толя…

   Он стоял, опустив плечи. На лице оскорбленная ухмылка.

   — Скажите, — бормотал он. — С чего это вдруг столько церемоний?

   Лишь через минуту он отошел от нее, снял с вешалки у двери полушубок и надел ушанку. И медленно, невероятно медленно, даже не оглянувшись, вышел.

   Галя села на кровати. Что он о ней думает? Ее привела в ужас мысль, что она когда-нибудь могла бы вот так отдаться мужчине. Все в ней восставало против этого. Она ощущала страшную тяжесть и полную опустошенность, во рту все горело горечью отвращения и обиды. Нет, не так. Ни в коем случае не так.

   Ей все еще представлялось, как над ней склоняется Толя с горящими глазами. Но она, Галя, мечтает о том, чтобы глаза горели другим огнем, она мечтает о настоящем мужчине, который отдаст ей весь жар своего сердца, согреет, и счастье заполнит ее всю, до кончиков пальцев. Толины глаза… И как он сжимал ее плечи — она еще и сейчас ощущала его руки.

   Эх, Толя! И что он о ней думает, за кого принимает?

   Галя погрузилась в раздумья, пытаясь припомнить, не подала ли она ему когда-либо повода, не мог ли он неверно истолковать какой-либо ее шаг.

   Однажды, когда еще и месяца не прошло со времени ее приезда на станцию, в одну светлую, очень светлую ночь Толя позвал ее из дома. Высоко в небе, в прозрачно-чистом арктическом воздухе, плыл над ними космический корабль. Яркий большой глаз, подобный звезде, наблюдал вселенную — и их старый мир, землю. Они не отрывали глаз от корабля, пока он не исчез, растворившись в небесной дали. И тут же на горизонте возник новый движущийся огонек, еще ярче, чем тот, который только что исчез; он проплывал в космосе с другой стороны, с юго-запада. Один из спутников, сверкая, двигался по низкой орбите. Каждые сорок-пятьдесят минут на горизонте появлялся новый огонек. Никогда прежде Галя не задумывалась над тем, что так много искусственных небесных тел летает вокруг нашей планеты. Ее взволновала мысль о том, что из бесконечного космического холода на нее устремлены глаза приборов, которые измеряют и подсчитывают — точно так же, как люди тут, внизу, на земле, только с гораздо большей точностью и совершенством. Они исследуют весь космос. Весь? Нет, кусочек космоса. Огромный и в то же время маленький, ничтожный в сравнении с миром звезд, сияющих на небе.

   Толя взял ее за руку, она не воспротивилась. Ведь у них были простые дружеские отношения, а эта минута сблизила их; так же непосредственно вела себя Галя с друзьями и в студенческие годы.

   В ту ночь, когда было северное сияние и они вместе возвращались домой, он взял ее под руку. Быть может, она и прижалась к нему на миг, сама того не сознавая: она тогда так продрогла и все еще находилась под этим ни с чем не сравнимым впечатлением.

   И может, именно его руки позавчера втащили ее, уже совсем обессилевшую, из пурги в тепло и свет.

   Да, но это же так естественно — ведь и она пошла искать их в то ненастье, когда уже начиналась пурга, а потом заблудилась. Но она не могла не пойти, не попытаться найти их.

   Нет, она не дала Толе никакого повода к тому, что сейчас произошло. А теперь ей придется жить рядом с этим новым, совершенно ей неизвестным Толей.

   Федор сразу заметил, что между ними что-то произошло. Он пришел, когда Толя уже вернулся и сидел за столом; перед ним стояла бутылка водки, а Галя, в наушниках, принимала сводку погоды с базы.

   — Что у вас происходит? — спросил Федор, когда она выключила аппарат и стала записывать сводку в дневник.

   Федор пробыл на морозе несколько часов и теперь притопывал закоченевшими ногами. Подвыпивший Толя не понял вопроса Федора и даже слегка струхнул. Он поднял глаза, растерянно взглянул на Галю. И хотя потом тотчас же опустил веки, Федор заметил его взгляд и внимательно посмотрел на нее.

   — Ничего не происходит, — ответила Галя. — Налить тебе чаю?

   И, поднявшись, пошла к печке. Федор не спускал с нее глаз.

   — Я немного продрог, — сказал он. — Проклятая погода. В этом году мы не скоро дождемся пароходов: я не припомню, когда в этих местах был такой мощный лед.

   Пока Галя наливала чай, Федор включил приемник и стал поворачивать рычажок настройки, блуждая в эфире. Дом сразу заполнили бормотанье, треск, зазвучал голос эстрадного певца, а потом тихо, протяжно запели скрипки.

   Толя сидел, опершись локтями на стол. Когда Галя поставила перед ним стакан с чаем, он резко отодвинул его, с трудом поднялся и выключил приемник.

   — Я пойду спать, — проворчал он.

   Внезапно наступившая тишина и тон Толиного голоса создали ощущение напряженности. Непривычной, почти осязаемой. Толя смерил Федора изучающим взглядом с ног до головы. Сейчас Федор мешал ему.

   — Что ж, ладно, — отозвался Федор. — Ступай спать. Похоже, что ты и впрямь малость не в себе.

   Он чиркнул спичкой и зажал сигарету губами, потрескавшимися от мороза. И сидел, спокойно покуривая.

   Толя улегся на постель одетый.

   Лишь когда послышалось его похрапывание, Федор просто, с улыбкой спросил Галю:

   — Что это на него напало? Это из-за тебя?

   Она промолчала. Лишь смущенно пригладила волосы.

   — Ну ничего, — продолжал он. — Пускай проспится, тогда дурь и выйдет, а мы тем временем сварим отличный тюлений бульон.

   Он был опытным полярником, повидал всякое и все воспринимал спокойно, как дело обычное и естественное.

   Больше они с Галей эту тему никогда не затрагивали, но присутствие Федора вселяло в нее спокойствие и уверенность.

   Толю словно подменили. Он замкнулся, ходил с оскорбленным видом, то отпускал в Галин адрес грубые замечания, то вел себя с собачьей преданностью. Когда после бурана к ним приехал начальник станции, Галя по неуверенному взгляду Толи поняла, что он опасается, как бы она не рассказала о том, что случилось. Она промолчала. Это было бы недостойно ее. Она вполне может защитить себя сама, ей ни к чему искать поддержки у других.

   В один из последующих дней Толя вдруг загородил ей дорогу. Глаза смотрели мягко, преданно, с непривычной нежностью.

   — Почему… ну почему ты меня сторонишься? Как ты можешь быть такой бесчеловечной? — бормотал он.

   — Бесчеловечной? Боже мой! — Пораженная, Галя не нашла слов.

   Ее опять охватило чувство стыда, опять застучало в висках.

   — Чего ты хочешь? Толя, Толенька, ты что, и в самом деле не понимаешь меня? Да разве… разве это можно… просто так?

   Лицо у него окаменело, глаза снова смотрели сурово, в них появился злой, насмешливый блеск.

   — Ты думаешь, я не знаю, что у тебя было с Гришкой? Я вас видел, — сказал он. Гале показалось, что его голос удаляется, да и сам он как будто исчезает, растворяется.

   Толя совсем утратил равновесие. Возможно, он и в самом деле любит ее? Может быть, он считает, что после измены Гриши Галя бросится к первому встречному? Что творится в его голове, какие там рождаются мысли? Что побуждает его уже не одну неделю вести себя так, что это все больше отталкивает ее? Что он, собственно, за человек?

   Она тут же задумалась о себе: «А я-то какая?» Это было самое главное, самое важное. Какая же ты, Галя? Она пожала плечами.

   Галя жмурилась от яркого света. Солнце день ото дня задерживается все дольше и пригревает все сильнее. И весь окружающий мир стал совсем другого цвета — и лед, и небо ослепительно поголубели.

   Таких больших стай перелетных птиц она еще никогда не видела. Они летят только далеко от побережья, далеко от людей, а гагары, едва опустившись на землю для отдыха, сразу начинают любовные обряды. Она наблюдала, как самец завлекает самочку в воду, к полыньям. К тем местам, где слабый ветерок морщит сверкающее озерко тающего снега. Самочка обычно уступает, самец поспешно плывет за ней, то вытягивая, то втягивая голову. Гогочущее «аг-оо» и глубокое хриплое «орр-орр». Ответы самочек. Свадебные минуты. Целые часы неустанного ухаживания. Самец все время рядом со своей подругой, не отходит от нее. И когда она собирается улетать — он не отстает, не покидая ее ни на миг. «Вот настырный», — подумала Галя, улыбнувшись.

   Она знала, что едва самочка сядет на яйца, ее поклонник тотчас исчезнет. И сразу же начнет ухаживать за молодыми самочками, которые еще не вили гнезда.

   Всюду на скалах острова идут новые помолвки, новые свадьбы, все повторяется.

   Как в ту ночь с разноцветными сполохами полярного сияния, которое погасло в черной тьме, а потом вдруг снова залило небо ярким пламенем. Неужели Толя был прав, обронив свое странное замечание о любви? Нет, хотя жизнь иногда очень сложна, все так переплетено, что сразу и не разберешь, где подлинное, настоящее. Она вздохнула.

   Прикрыв глаза, она вслушивалась в свистящий плеск крыльев пролетающих птиц и их мелодичный, громкий зов, полный любовного томления. Этими звуками было заполнено все, они слышались со всех сторон. Жизнь бурлила даже здесь, среди льдов, била ключом.

   Она прожила здесь год жизни. Да, почти год. Но это время не пропало впустую. Что-то ждет ее впереди? Сначала возвращение на остров, на станцию. Шесть недель там. А потом она покинет остров.

   В мыслях она была теперь за морем, на материке. Снова тайга. Ее тайга. Галю ждет новая работа. На сей раз уже и в самом деле ее работа. Ихтиологическая станция у Вилюйской плотины, о которой она пока только читала. Но Галя уже много знает о ней. Знает и притоки, впадающие в Вилюй в тех местах, которые затоплены. Как они называются? Джекунде, Кучаки, Чоня… Да, она знает их названия, только названия. Как и Вилюй. Но что они значат для нее? Водохранилище длиной в пятьсот километров, с ума сойти! Озеро длиной в полтысячи километров, на дне которого затопленная тайга. Вместо чистого каменистого — дно, покрытое гниющими деревьями, кустарниками, травой. Теперь она будет работать там. Изучение изменившихся условий жизни рыбы, разведение рыбы в этом огромном водохранилище. Работа, к которой она готовилась и которая ее радует. И еще один, последний год учебы. Она закончит ее там, на Вилюе.

   Вместо подтаивающего снега, укрывшего ледяное поле вокруг, Гале виделась тайга, свежая зелень молодых березовых листочков и нежный пушок лиственниц. Быстрая прозрачная вода ручья — «шумит, как озорной мальчишка», говаривал о ней отец, — и бессчетное множество хариусов, спешащих в места своих извечных нерестилищ. Под ногами меж камнями и брусничником снуют ящерицы. Галя ощущала неотступный, острый запах пробудившейся земли, старых гниющих листьев и молодой, буйно растущей травы, кустарников и деревьев. И во всем многообразии ароматов она все отчетливое чувствовала благоухание цветущей черемухи, которая росла около их домика. Чудесный, обладающий волшебной силой аромат беззаботного счастливого детства. Опьяняющий, манящий, рождающий неясные надежды.
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   Тайга! Галя всегда носила ее в себе, жила ею. Ведь она выросла в тайге, среди охотников, рыбаков и геологов. Она никогда не смогла бы привыкнуть к жизни в большом городе, в суете и спешке, среди чужих, незнакомых людей. Тайга вызывала в ней чувство безграничной радости. Связанная с тайгой самыми прочными узами, Галя и сама была ее частицей, частицей своего Крайнего Севера, который так пугает многих людей суровой природой и трудной жизнью. Поэтому, наверно, даже здесь, на полярной станции, в этой пустыне, где только снег да лед, она не чувствовала себя жертвой. Она целиком ушла в работу и учебу, соблюдая верность тому, что, может быть, стоило назвать серьезным отношением к жизни. Или нет, поправила она себя, это, скорее, стремление ко всему настоящему, радостное чувство от того, что дышишь свободно, независимо, так же, как живет здесь природа.

   Галя открыла глаза и засмотрелась на привычную картину. На поблескивающий голубоватый лед, ставший ноздреватым, на озерки растаявшего снега, в которых отражалась сияющая синева неба. На птиц, которые кричали, перелетали с места на место, любили. Природа была полна жизни и ликования.

   Как много в ней силы, как она проста и чиста, подумала Галя. И у нее вдруг возникло такое чувство, что эта сила передается ей. В ней пульсировала молодая кровь, разливая по телу горячее живительное тепло, словно она таит в себе, где-то внутри, свое собственное солнце. Да, она чувствует, что оно есть, и вот теперь, когда ожила природа, оно засверкало в полную силу.

   Галя сидела неподвижно, словно изваяние, обратив лицо к солнцу и с каждым вдохом чувствуя, как ее переполняет желание жить.

   Прозвучал выстрел.

   Звук его был приглушенным, хотя стреляли неподалеку. Медленно, с чувством легкого удивления возвращалась она из мира своих мечтаний и мыслей. И, повернув голову, вгляделась прищуренными глазами в ослепляющий блеск ледяного мира.

   Толя. Она совсем забыла про него. Он возвращался с обхода — в отмеченных местах они измеряли толщину льда. Он, как всегда, был с ружьем, в последнее время он почти постоянно охотился.

   Она увидела его в тот момент, когда поблизости взлетела стая уток и опустилась на воду в неширокой трещине неподалеку. Утки ныряли и вновь показывались у края льда. Крики гагар и кайр раздавались со всех сторон — как напоминание о вечных, нерушимых законах жизни. Нет, льды, окружающие Галю, вовсе не мертвая пустыня. А огромный простор, открытый и бесконечный.

   — Галя!

   Толя звал ее к рации, пора было передавать сводку.

   Он остановился неподалеку, пристально глядя на Галю. Обветренное лицо небрито, ушанка на затылке.

   В дверях домика показался Федор. «Да, уже пора. Пришло время, — подумала она. — А собственно, для чего пришло время?»

   Она улыбнулась солнцу. Далекий запах тайги все еще жил в ней.

   — Что это с тобой опять? — спросил Толя и как-то неуверенно шагнул вперед, словно не осмеливаясь подойти ближе.

   — Ничего, Толя. Ничего особенного.

   Она встала и пошла к дому.

   Галя слышала, как что-то говорит идущий за ней Толя. Но она не слушала его. Она шла легкой, упругой походкой; она чувствовала себя счастливой и уверенной, потому что бесконечный простор вокруг полон солнца и весь мир до самого небосвода распахнут настежь.
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— Через минуту ужин будет готов. Можешь накрывать на стол, Саша.

    Володя стоял в красиво обставленной, сверкающей новизной кухне у раскаленной электрической плиты и клал на сковороду толстые ломти ветчины. Ветчина была жирная, и, когда сковорода нагрелась, раздалось шипение поджаривающегося сала, в кухне приятно запахло.

    — Я бы подождал Наташу, — ответил Буров после короткой паузы. — Она уже вот-вот должна быть.

    Володя понимающе улыбнулся. С того времени, как прилетела Наташа, прошло два дня. Почти все это время они провели вместе, втроем, и Сашины колебания не удивили его.

    Наташа прилетела из Москвы в Чернышевский, чтобы написать репортаж о Вилюйской гидроэлектростанции. Она появилась как раз в тот момент, когда Володя — Владимир Андреевич Гришин, главный инженер электростанции, — вместе с Буровым собирался в командировку в Богатырь. Она упросила их взять ее с собой на эти три-четыре дня. До сих пор она еще никогда не была на Крайнем Севере, никогда не видела строительство города в дикой тайге, какое как раз начиналось там, И вот вчера после полудня они сели в Богатыре на реке, замерзшая гладь которой служила аэродромом. Сегодняшний день они провели на распределительной электростанции, просматривали планы нового ответвления ЛЭП. Ее трасса, длиной в восемьдесят километров, должна была идти к тому месту, где геологи нашли песок и глину, подходящие для того, чтобы построить там панелестроительный комбинат. Пока что в Богатырь все строительные материалы, так же как оборудование и машины, доставляли тяжелые грузовики. Они везли их сотни километров по реке, покрытой льдом шесть месяцев в году. И вот здесь уже выросли первые многоэтажные дома с электрическим отоплением.

    После обеда они бегло осмотрели стройку, и Наташа (несмотря на то что на ней была длинная лисья шуба, лисья шапка с ушами, которая закрывала почти все лицо, и теплые оленьи унты) сильно промерзла. Когда около пяти часов, уже в полной темноте, они возвращались домой, вид у нее был довольно жалкий. Уходя к себе (ее поместили в однокомнатную квартиру по соседству), она с трудом улыбнулась замерзшими губами. «Я мигом. Только немного почищу перышки».

    Это было полчаса назад. С того момента Буров ждал появления Наташи.

    Они подождали еще немного, ужин был давно готов и теперь остывал. Володя вновь принялся разогревать ветчину, которую он поджарил так, что на ней образовалась золотистая корочка.

    — Вот и я, — сказала, появившись в дверях, Наташа.

    Она была в облегающих брюках и пуловере, поверх которого накинула еще вязаный шерстяной жакет яркого кирпичного цвета. В этом наряде она была в самом деле хороша. Красивая фигура, коротко остриженные золотистые волосы, овальное лицо с серо-голубыми глазами, несколько широкий рот, свежие губы; на вид ей можно было дать лет тридцать. Она улыбалась. Наташа при своем появлении невольно привлекала внимание. Она умела хорошо держаться в обществе, и сразу было видно, что она очень уверена в себе. Она четыре года провела с мужем за границей, хорошо знала Париж и Лондон, несколько месяцев они жили в Праге; ее муж был известный журналист, и они вращались преимущественно в журналистских и писательских кругах. После трагической гибели мужа и пятилетнего сына в автомобильной катастрофе Наташа вернулась в Москву, в редакцию, где работала восемь лет назад. Во время замужества Наташа практически не работала, отдавая весь свой досуг светским обязанностям — она ходила на всевозможные вечера и приемы, следила за своими туалетами, помогала мужу войти в самые различные круги. В редакции, где она снова работала сейчас, у нее было немало старых друзей, так что за последнее время она опубликовала несколько репортажей о своих европейских поездках. И вот сейчас ее послали сюда, на Крайний Север, в места, ей совсем неизвестные. И кажется, поездка ей нравится.

    «Ну, вот она и снова в полном блеске; она и в самом деле умеет почистить перышки, ничего не скажешь, — размышлял Володя. — А Саша уже опять попался». Он с интересом и в то же время с долей понимания взглянул на Бурова.

    — Вы пришли вовремя, Наташа, — сказал Буров. — Еще чуть-чуть, и у Володи подгорела бы ветчина. Садитесь. А что будем на закуску? Соленую рыбку или строганину?

    — Что это такое?

    — Сейчас узнаете, — ответил Володя. — Саша, нарежь ее.

    Пока он переворачивал ветчину, которая снова зашипела на сковородке, Саша достал из холодильника и положил на стол замороженную сырую рыбу. Наташа с интересом смотрела, как он отрезает острым охотничьим ножом со спинки длинные ломтики, напоминающие сало, и укладывает их на тарелку.

    — Это и есть строганина? — спросила она. — Я такого еще не видела. А рыба и в самом деле сырая?

    — Да, и в ней сохраняются все витамины. А что касается вкуса, сами убедитесь, какое это лакомство, — ответил Саша.

    — Боже мой, так мы это будем есть! Сырую рыбу!

    — Что ж, примемся за дело, — усмехнулся Володя. На столе рядом с тарелкой рыбы уже стояла тарелка поджаренной ветчины.

    Во время еды Володя заметил, что Буров не спускает с Наташи глаз. Вероятно, он не был уверен, что ей придется по вкусу сырая рыба. Но Наташа откусывала с удовольствием, и глаза удовлетворенно светились.

    — Ну что ж, давайте выпьем за то, чтобы все нам было вкусно. И за ваш репортаж. — Буров поднял рюмку.

    Они выпили.

    — Ну как вам тут у нас, на Севере? — через минуту снова заговорил Буров. — Холод что надо, а? — Он поочередно отрезал то рыбу, то ветчину.

    — Если сказать по правде, то я боялась холода больше. Здесь морозы не такие, как в Москве. У вас тут сухо и нет ветра. Так что пережить можно, хотя и пробирает до костей.

    — Сейчас морозы еще не такие сильные, — заметил Володя. — Ночью немногим больше сорока, а днем и вообще тридцать пять. В вашей шубе такой мороз, Наташа, вынести можно. Вы снарядились, как на полярную станцию, честное слово.

    — А при каких морозах ведутся работы на стройке?

    — До пятидесяти пяти градусов. При более низкой температуре можно не работать. Но обычно рабочие не прекращают работы.

    — Просто фантастика! — Она зябко повела плечами. — А вы знаете, мне бы никогда не пришло в голову, что все дома здесь — даже и эти, девятиэтажные, — строятся на сваях. Почему?

    — Все очень просто, Наташа, — вмешался в разговор Буров. — С помощью механического молота — а то и пара — в земле выкапываются ямы. Воду, которая образуется в результате таяния почвы — тут ведь вечная мерзлота, — откачивают, а потом сразу вбивают в это глубокое отверстие сваю. Она тотчас вмерзает в почву, так что ее и не приходится как-либо специально укреплять. Свая все равно как пускает корни. Ну и — уже не нужно копать землю под фундамент.

    Объясняя, Буров размахивал рукой.

    — Это в самом деле так? — обратилась Наташа к Володе.

    — Поразительно точное и красочное описание, — усмехнулся он. — Специально для журналистов.

    — А что такое там, повыше над землей, нечто вроде приподнятой танцплощадки?

    — Перекрытие, которое лежит на сваях? — спросил Буров. — Так это же пол первого этажа. Под ним должна быть воздушная прослойка, иначе на первом этаже было бы сыро.

    — Вот как? Словно избушки на курьих ножках. Собственно, все здесь как бы из сказки, правда? И такой дом никогда не развалится?

    — Да нет, что вы, — ответил Володя весело. — Надо только строить как следует.

    — А до чего странно выглядят дома здесь! Когда мы вышли из самолета и я увидела их, они показались мне какими-то необычными. И мне подумалось, что архитекторы, скорее всего, допустили ошибку, забыв про трубы. Это так и бросается в глаза.

    — Это заслуга Володи, — заметил Буров. — Еще до того, как были разработаны планы эксплуатации месторождения и строительства города, началось строительство ЛЭП от Чернышевского, от Вилюйской плотины сюда — пятьсот километров через дикую, нетронутую тайгу. В Богатыре будет тридцать пять тысяч жителей, и город строится сразу же, с самого начала так, чтобы в домах был полный комфорт. Все дома здесь будут отапливаться электричеством.

    Наташа снова с интересом взглянула на Володю, он смутился.

    — С ума сойти. Сейчас, в этом доме, мне просто не верится, что я на Крайнем Севере. На улице арктический мороз, а здесь приятно и так тепло. — Она сияла жакет, бросила его на край диван-кровати и обвела взглядом комнату. — Скорее можно подумать, что мы в Москве. Или в номере какой-нибудь пражской гостиницы.

    Наташа любила напоминать о своих путешествиях. Говорила о них при каждом удобном случае. Она знала также массу всяких историй и сплетен о личной жизни известных актрис, молодых поэтов, художников и всегда держалась с таким видом, словно и сама принадлежала к этому обществу.

    — Где вы жили в Праге? — спросил Володя, когда после ужина они удобно расположились в креслах у торшера, попивая коньяк.

    — На набережной. Недалеко от Карлова моста.

    — В Праге мне очень понравилось, — сказал он. — Особенно те старые улочки, где у каждого дома красивые разноцветные фасады и каждый дом носит какое-нибудь название: «У рыбы», «У ключа», «У льва»… У каждого дома над входом свой «герб» — металлический или в виде рельефа на фронтоне. Мне понравилось там гораздо больше, чем где-либо в Соединенных Штатах или Канаде. Прага — это город, у которого есть душа.

    Она взглянула на него удивленно и даже несколько недоверчиво.

    — Вы были в Соединенных Штатах и в Канаде?

    — Они купили наш патент, — ответил Володя. — Способ строительства плотины в зоне вечной мерзлоты. Здесь, на Вилюе, в таких условиях электростанция строилась впервые в мире.

    — Поразительно, — вырвалось у нее. — Обязательно расскажите мне об этом, хорошо?

    Его слова произвели на Наташу такое впечатление, что Бурову, который до сих нор слушал с довольным видом, разговор стал неприятен.

    — Отчего бы и нет, — согласился Володя. — Но прежде как следует осмотритесь вокруг. Вы должны, Наташа, получше узнать людей и условия жизни здесь, на Севере. Это взаимосвязано, это нельзя отделить одно от другого.

    Он повидал немало журналистов, которые приезжали сюда, когда строилась гидроэлектростанция, и, по правде говоря, не очень-то любил их. Он всегда считал, что о любом деле может и должен писать лишь тот, кто его действительно хорошо знает. Никогда и ни в чем не терпел он поверхностного, халтурного отношения.

    — Я бы хотела узнать немного и о вас. О вашей жизни, Владимир Андреевич. — Она с ослепительной улыбкой взглянула на него. Ее глаза, обычно холодные и настороженные, поголубели. — Кое-что мне о вас уже рассказывали.

    Володя закурил. Он предложил было сигарету и Наташе, но она, поблагодарив, отказалась.

    — Я привыкла курить «Кент».

    — Привычка — вторая натура, — усмехнулся он.

    Наташа, пожав плечами, закурила свою сигарету.

    — Ну так как же, Владимир Андреевич? — вернулась она к прежнему разговору.

    — О чем это вам говорили? — спросил он.

    — О вас, о строительстве плотины. Что это было не очень-то легкое дело.

    — Да, — неохотно протянул Володя. Он был немного не в своей тарелке.

    — Тут такая удивительная, такая настоящая жизнь. И мне кажется, что мало кто ее знает. Ну, конечно, кино, телевидение — но такие вещи на экране… — Она махнула рукой. — Я знаю, как это делается. Но здесь люди действительно гордятся своей жизнью. И им есть чем гордиться. Это, наверно, удивительное чувство — когда на каждом шагу видишь, как прямо под руками в пустынной глуши рождается что-то новое.

    Она стряхнула пепел с сигареты и положила руку на ручку Володиного кресла. Володя испытующе посмотрел ей в лицо.

    — Что? Разве я сказала что-нибудь плохое? — спросила она.

    — Нет, — ответил он. — Почему вы спрашиваете?

    — Вы так странно посмотрели на меня.

    — Странно? Нет. Я только думаю, что вам бы не надо торопиться с репортажем. Прежде чем писать, надо многое узнать. Это должно было бы стать правилом, всегда и всюду.

    Она снова закурила.

    — Мне кажется, что вы не очень-то любите журналистов, Владимир Андреевич.

    «У нее и в самом деле быстрый ум, — подумал он. — И наблюдательность». Это импонировало ему в ней. И в то же время он смотрел на нее несколько скептически. Он давно знал по опыту, что мелкий ручей всегда шумит больше; чем глубже река, тем она тише, спокойнее. Но Наташа и в самом деле умеет ковать железо, пока горячо. Да и Саша тоже. Ишь, как хмурится. Ну ясно, он ведь объясняет этот интерес Наташи по-своему. Он уже почти в бешенстве, но пока еще держит себя в руках. Ох этот Саша.

    Володя улыбнулся Наташе.

    — Да нет. Некоторых журналистов я даже люблю, — сказал он. — Но по-моему, журналист должен знать что-нибудь обо всем, а писать только о том, что знает в совершенстве.

    — Ну и запросы у вас, — рассмеялась она. — Да кто же тогда будет писать?

    Она тут же посерьезнела.

    — И я думаю, что именно поэтому вы оба должны мне немного помочь! Я уже и сейчас обязана вам столь многим.

    — Знаете что, Наташа? — заговорил Буров. — Володя только что сказал, что сначала вам следует немного осмотреться вокруг. Это, пожалуй, то, что нужно, лучше не придумаешь. А что, если бы мы зашли в буфет?

    Володя про себя улыбнулся. Ну вот и началось. Саша хочет остаться с ней наедине. Можно было ведь просто пойти в буфет поужинать, но он предложил остаться дома. И вот я уже мешаю ему. Ну что ж, его дело.

    Наташа взглянула на обоих мужчин, как бы решая, кого из них одарить своей благосклонностью.

    — В буфет? А зачем? — спросила она. — Ведь еды и питья у нас хватает.

    — Вы могли бы увидеть интересных людей, я бы вас с некоторыми познакомил, — ответил Буров.

    — Сходите. Это и в самом деле может быть интересно, — поддержал его Володя.

    После этих слов, которыми он на остаток вечера передавал ее под опеку Бурова, Наташин взгляд снова остановился на Володином лице. С минуту она изучала его, принимая решение.

    — Нет. Теперь я уже не пойду никуда, — возразила она неожиданно деловито. — Это был прекрасный день, но я немного устала. — Она потянулась в кресле и встала. — Куда мы поедем завтра?

    — К Вороньей горе, — недовольно ответил Буров. — Там построят домостроительный комбинат.

    — Мы поедем утром, но вы можете остаться здесь, — сказал Володя. — Это экскурсия на целый день. На таком морозе поездка для вас, возможно, будет не очень приятна.

    — Это далеко?

    — На газике час езды по реке, а потом еще вверх, в тайгу. Не очень много, километров двадцать, — заметил Буров. Ему очень хотелось, чтобы Наташа поехала с ними. — Шофер говорит, что по дороге можем увидеть каких-нибудь зверей.

    — Тогда я еду, — решила она. — И обратилась к Володе: — Может, по дороге я сделаю в тайге несколько снимков. Они могут мне пригодиться.

    — Как хотите, — пожал он плечами.

    — Когда мы выедем?

    — Рано утром, — ответил Володя. Дни стали совсем короткие, солнце всходило поздно, а заходило уже около четырех.

    — Хорошо. А вы можете постучать мне в дверь, когда утром проснетесь?

    — Будьте спокойны. — Буров подбадривающе улыбнулся Наташе. — Но ведь сейчас еще совсем рано.

    — Сейчас я просто мечтаю о ванне, — сказала она. — Люблю перед сном понежиться в ванне. Горячая ванна и плитка шоколада. И тогда всю усталость, все заботы и неприятности как рукой снимет. Итак, до утра. Договорились?

    Они выпили еще по рюмке на прощание, и Наташа исчезла.

    Володя и Буров остались вдвоем. С минуту они молчали.

    Потом Буров снова налил рюмки.

    — Ну, что бы придумать? — недовольно спросил он. — Ведь и в самом деле еще рано спать. Хотел бы я знать, что это вдруг на нее нашло. Выглядит она превосходно, и, по-моему, ей тут нравится.

    — Кто его знает, — заметил Володя. — А ты бы хотел пойти с ней?

    — Почему бы и нет.

    — Как Маша?

    Буров украдкой взглянул на него и с минуту курил молча.

    — Мы разошлись. Несколько месяцев назад. Теперь уже совсем.

    — Иначе нельзя было?

    — Я пытался как-то наладить отношения, но ничего не вышло. Теперь я абсолютно свободен. Пусть это катится ко всем чертям. Я еще хочу пожить для себя.

    — Ты часто изменял ей. Пожалуй, слишком часто, — заметил Володя.

    — Вот это развлечение! — Буров снова налил свою рюмку.

    «Он уже не так вынослив, как прежде, — подумал Володя. — Может, Саше и в самом деле не везет с женщинами. Может, он просто не нашел такую, которая смогла бы привязать его к себе или руководила бы, командовала им. А Наташа очень красива и соблазнительна. И наверняка опытна. Но она ускользнула. Так просто и легко отвергла Сашино предложение, ускользнула, как угорь».

    — Жаль терять вечер, — продолжал Буров. — В буфете, наверное, весело.

    — Ну так и сходи.

    Буров размышлял.

    — А может, пойдем вместе?

    — Нет, мне не хочется, Саша. Не сегодня, — ответил он. — Сегодня я останусь дома.

    — Ну ладно, — согласился Буров. — Пойду лягу. — Он поднялся, взял бутылку с остатками коньяка и вышел в соседнюю комнату.

    Володя подошел к окну и открыл его. Он не мог спать в прокуренном и слишком теплом помещении. Пока проветривалось, он смотрел на темную улицу.

    Из комнаты вырывались в ночь густые клубы пара. Он сразу же замерзал, подобно выдохнутому воздуху, и еле слышно, с легким шелестом звенел. Мороз постепенно поглощал клубы, мелкие осколочки льда и пар растворялись в дрожащем воздухе, и на чистом небе стали отчетливо видны звезды. Они светились резким светом. А внизу, у реки, неподалеку от того места, где вчера сел их самолет, горели огни. В ярком свете фонарей он заметил на освещенном снежном пространстве огромные резервуары горючего. Несколько в стороне сгрудились грузовые машины, уткнувшись моторами в широкую трубу, обогреваемую электричеством. Машины походили на стадо крупных укрощенных животных, собравшихся в стойле у кормушки. Остроумное и практичное устройство. Шоферы легко могут завести мотор и в шестидесятиградусный мороз.

    За грузовыми машинами тянулись склады, валялись балки, трубы, ящики, бочки и бревна; над всем этим вздымались плечи портальных кранов, тут и там виднелись всевозможные механизмы, укрытые тряпьем и заиндевевшим брезентом.

    И над рекой, где на большом пространстве между оставшимися островками заиндевелых лиственниц раскинулась огромная строительная площадка, тоже горели лампочки. Он смотрел на дрожащее марево света, на лес железобетонных опор, тут и там соединенных перекрытием. На стройке пылало несколько костров. Те, что были поближе, казались огромными, в них весело вспыхивало пламя, а те, что подальше, походили на маленькие огоньки и почти сливались со звездами. Звезды и костры.

    У Володи возникло ощущение, что рой этих огней образовал новое, неизвестное созвездие.

    Послышался хорошо ему знакомый звук мотора тяжелого грузовика — машина шла, выбирая дорогу между выбоинами и кучами смерзшегося снега, а затем остановилась у костра, вокруг которого неторопливо двигалось несколько фигур. Володя видел, как рабочие принялись разгружать машину.

    Потом заработал пневматический молот, заглушив звук мотора. Около костра, в том месте, где работал мотор, тоже двигались люди.

    Володя поежился от холода. Его взгляд скользнул по натянутым как струна электрическим проводам, укутанным плотным слоем морозно искрящегося инея. По ним, по этой длинной магистрали, проложенной между холмами и долинами, от Вилюя струилась энергия, которая помогала пробуждать здесь жизнь. Как это все удивительно! Еще мальчишкой, сидя у лесопилки на прогретых смолистых досках, он часто представлял себе, как рождаются города. Много лет спустя он узнал, что это происходит совсем иначе, особенно здесь, на Севере, где все так быстро меняется, буквально каждый день. Но эти истины он открыл намного позднее.
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    Володя закрыл окно. Сильный будет мороз, подумалось ему. Видимо, опять похолодало.

    Из ванной доносился плеск воды — пока он стоял у окна, Буров забрался в ванну.

    Володя вспомнил, что и Наташа тоже пошла принять ванну и теперь, скорее всего, нежится в горячей воде, лакомясь шоколадом. Журналистка… Каких рассказов она от него ждала? О чем? О том, что ему довелось пережить с тех пор, как он впервые очутился в этом краю, и здесь, у Вилюя, реки, о которой он прежде никогда не слышал, началось строительство плотины? О том, как тут жилось? Наташа не первая спрашивает его об этом, до нее уже многие хотели, чтобы он рассказал что-нибудь о себе. Но он не мог постичь, объять всего, что было связано с его жизнью, полной до краев. Тысячи ежедневных и ежечасных впечатлений, случаев, происшествий и перемен составляли не просто содержание его жизни, они изменили его в корне.

    Тогда он стоял на пустынном каменистом берегу Вилюя, в глубине дикой тайги, а маленький «Ан-2», который высадил их на узкой длинной косе вместе с рюкзаками, палаткой, припасами и легкой надувной лодкой, уже кружил далеко в пронизанном солнцем, сияющем воздухе. Самолет на прощание покачал крыльями и исчез. Они остались одни. Их было четверо, и им предстояло найти на этой незнакомой суровой реке место, подходящее для строительства плотины и электростанции, потому что в ста с лишним километрах отсюда геологи открыли крупное месторождение алмазов. Стояло жаркое лето, с болот поднимались тучи комаров, а они день за днем брели вдоль Вилюя, изучая его берега. А когда спустя несколько недель, опухшие и обессиленные, вернулись к скалистой расщелине неподалеку от той косы, где их высадил самолет, то уже знали, что единственное место, подходящее для строительства плотины, именно здесь. Ему было двадцать пять лет, и он всего два года работал инженером. Когда их расчеты подтвердились, в Иркутске началась подготовка строительства.

    Он и по сей день еще помнит, как легко и радостно ему дышалось, когда спустя год он стоял на вокзале и провожал взглядом первый поезд, который вез к Лене механизмы, передвижные генераторы, бульдозеры, грузовики, инструменты и стройматериалы. А потом таких поездов были сотни. Все, что они везли, у Лены перегружалось на суда, и этот нескончаемый караван трогался на север, к устью Вилюя, в путь дальний — несколько тысяч километров. А когда в декабре Лена замерзла, грузовые машины и тягачи повезли грузы по превосходной ледовой трассе, в которую превратилась река. Мухтая, маленькая якутская деревушка у слияния Вилюя и Лены, где жили рыбаки и охотники, сразу превратилась в большой порт, где стало тесно от кранов, складов, ремонтных мастерских и новых домов.

    Позднее порт переименовали в Ленск, и, когда Володя снова оказался тут, никто уже не знал о Мухтае, а Ленск стал своего рода тыловой базой, первым городом, возникшим на пути, в который они тронулись, чтобы завоевать тайгу. Ленск должен был снабжать строительство станции и город Мирный, который рождался рядом с месторождением алмазов.

    Но в ту первую зиму в Мухтае, когда все, что было сюда доставлено по Лене, надо было снова перегрузить на машины и доставить за сотни километров по замерзшему течению Вилюя, чувство радостного ликования у Володи быстро исчезло. Он был совсем без сил, мороз пробирал до костей, обжигал легкие. Ему никогда не забыть, как они доставляли котел, укрытый тряпьем и ватой, по реке, извивающейся среди отвесных склонов, засыпанных снегом, словно по ущелью. Шестьдесят градусов мороза! Железо не выдерживало, лопалось. А они еще рубили деревья, укладывали их поперек ледовой дороги и заливали водой — так укладываются железные прутья в бетон. Необходимо было укрепить лед, повысив его прочность, потому что груз был слишком тяжелым, его тащили десять тракторов. И людям тоже в этот раз крепко досталось. Жили они в вагончиках, где непрерывно топились печки — и все равно стены белели от инея. Как-то раз, войдя в вагончик, он увидел двух спящих на матрасах шоферов, у которых волосы примерзли к стене. Когда они уснули, печка погасла. В вагончике был такой холод, что в чайнике замерзла вода. Когда он разбудил шоферов, они не могли пошевелить головами. Пришлось Володе осторожно отрезать волосы охотничьим ножом. Тогда все обошлось.

    Но в ту зиму у них погибло три человека. Двое заблудились в тайге, снегом замело их следы; лишь через несколько дней их нашли, замерзшие трупы были объедены песцами. Третьей жертвой на этом пути стал веселый парень — калмык Алим. Его дело было прорубать проруби и черпать воду, которой заливали поваленные деревья. Он поскользнулся и упал среди стволов в эту быстро застывающую ледяную кашу. Его тщетно искали, хотя и прошли несколько раз мимо.

    Тогда же они застряли у лавины, которая сползла на реку после метели. Ими овладела тупая покорность, сознание полного бессилия, вызванное нечеловеческой усталостью и мучениями; в довершение всего наступил голод — ведь им уже давно пора было быть на месте… Продукты были на исходе. Володе не забыть старого охотника-якута Алгиса, их проводника, который знал реку как свои пять пальцев. Пожалуй, он знал все о зверях, живших по берегам. В один из дней Алгис указал Володе на заснеженную скалу. Они долго пробирались к ней на лыжах по глубокому свежевыпавшему снегу, ослепительно сверкавшему на солнце. В том месте, которое показал им старик, разбросали верхний слой снега, и их взорам предстало отверстие медвежьей берлоги — снег по краям обветрился и был грязно-желтым и гладким, как глазурь. Они срубили молодую сосенку, росшую неподалеку, заострили комель и засунули его в берлогу так, что ветки закрыли отверстие. Потом стали поворачивать дерево, и через минуту из берлоги послышалось злобное рычание, а вслед за этим меж веток показалась лохматая голова огромного медведя. Зверь стал ломать ветки, чтобы выбраться наружу, и в этот момент Володя уложил его из ружья.

    Алгис присмотрел мишку давно, он собирался застрелить его на обратном пути, чтобы обеспечить свежим мясом свою семью — у него было восемь детей. И вот сейчас он подарил свою добычу им. Они варили мясо в большом котле, оно было очень жирное, и многие сначала не очень-то хотели есть медвежатину. Но когда старик сказал им, что, съев медвежьего сала, человек легче переносит мороз, все наконец поддались на уговоры и принялись за еду. После той пурги ртуть термометра опустилась до шестидесяти трех градусов — это был самый сильный мороз, который когда-либо довелось испытать Володе.

    Год спустя у них опять болели легкие и они все пообмораживались, но жизнь была все же полегче, чем в ту, первую зиму. Над самой рекой, неподалеку от места, где позднее поднялась плотина, бульдозеры и тракторы расчистили площадку, и благодаря этому временному аэродрому снабжение улучшилось. В домишках, построенных из бревен и всего, что оказалось под рукой, с окошками, утепленными мхом, было уютнее, чем в вагончиках. Коробки этих домиков покрыли почти весь склон, спускавшийся к стройке. Некоторые домики были выкрашены в яркий цвет, пестрели резными наличниками — красными, зелеными, голубыми; они выглядывали из глубокого, ослепительно сияющего снега, из труб шел дым, и при взгляде на них становилось теплее на сердце и не так жег мороз.

    В ту зиму они взрывали скалы, углубляли русло плотины и расчищали место, на котором предстояло построить электростанцию. Работали даже тогда, когда ртуть термометра опустилась за отметку пятьдесят пять градусов. Они могли не работать, но почти все продолжали свое дело, время от времени обогреваясь у костров, где постоянно кипел чай и жарилась оленина и сохатина — тогда там еще была уйма всякого зверья.

    Володя помнит, как у одного парня — он уже забыл его имя — не выдержали нервы. Весь съежившись, жался он к костру, притопывая ногами, чтобы согреться, а когда увидел, что его товарищи снова собираются приняться за работу, впал в шок. Он катался в припадке по утоптанному, обледеневшему снегу, с лицом, перекошенным судорогой, и хрипло выкрикивал: «Авантюристы! Жалкие идиоты, кретины! Мы все подохнем тут!» Его отвели в одну из теплушек, которые были на стройке, дали выпить чаю, влив в него изрядную порцию чистого спирта; после этого он расплакался, как ребенок, и долго еще не мог успокоиться.

    Той зимой Володя как-то раз отправился с Алгисом в тайгу — старик остался у них на строительстве как штатный проводник: он хорошо знал далеко окрест все места, откуда на стройку можно было возить лес. Старик обычно ездил по реке, на нартах с собачьей упряжкой, но в тот раз они отправились на лыжах.

    В зарослях у берега, в березняке и ольшанике, засыпанных снегом, нахохлившись, сидели куропатки и рябчики, на высоких голых лиственницах и на соснах — глухари. Когда их вспугивал какой-либо звук, они перелетали на другое дерево.

    Володя застрелил одного глухаря и, отстегнув лыжи, полез за добычей по крутому обрыву, заросшему кустарником. А потом, спустившись к реке несколько дальше, ступил на лед и провалился: по мере того как замерзали притоки Вилюя, уровень воды в реке на протяжении зимы падал, и теперь панцирь льда на ней трескался. В такую-то свежую трещину и попал Володя, провалившись по плечи. Он помнит, как тогда сразу словно отрезвел, охотничий азарт как рукой сняло. Старик помог ему выбраться из воды. Очутившись на берегу, мокрый до нитки — а стоял жуткий мороз, — Володя только тогда испугался по-настоящему, зубы у него стучали. И вот тут-то опять, еще раз понял, как много старый охотник знает, умея найти выход из любой ситуации. Не прошло и минуты, как Володя уже стоял голышом на полушубке Алгиса у костра, а старик закапывал его промокшую насквозь одежду в глубокий снег. В первый момент Володя подумал было, что старик совсем тронулся, но потом понял смысл его действий. Пока Володя грелся у костра, стоя у самого огня, старик выкопал из сугроба его одежду — почти совсем сухую: рассыпчатый пушистый снег поглотил из нее почти всю влагу. Они быстро досушили и согрели одежду у пылающего костра. Старый якутский способ! После того случая Володя стал еще больше уважать охотника; он научился у него многому, очень многому.

    Или следующие три-четыре зимы. В памяти Володи одна картина сменялась другой, и сердце билось сильнее. На строительстве дамбы для плотины им пришлось потрудиться вовсю. Они насыпали ее из глины, за лето она высыхала в специально подготовленных кучах. Уложив слой глины и утрамбовав, ее поливали потом насыщенным раствором соли. А едва соль, которая не замерзает, пропитывала весь слой, насыпали следующий слой глины. Многие рабочие, за плечами которых была не одна стройка, удивлялись: «Зачем глину сначала сушат, а потом заливают солью? Такого мы не видали». Им объяснили, что пресная вода быстрее замерзает, а лед потом легко ломается, дает трещины, в то время как морская, соленая вода замерзает гораздо медленнее. Соленый лед упруг, он прогибается, не ломается так, как пресный.

    Это была первая в мире плотина, построенная в зоне вечной мерзлоты, в местах, где долгие месяцы свирепствует арктический мороз. Их способ строительства получил мировой патент. А дамба росла все выше и наконец достигла в самой высокой своей части семидесяти четырех метров. Упругое ядро стены шириной в четверть километра охранял слой валунов, засыпанных мелким щебнем, — он был толщиной в несколько десятков метров.

    Все это всплывало в памяти, сразу же обретая ясность и четкость. Несмотря на то что здесь на их долю выпали невероятные трудности, да и работа была крайне тяжелой, это была чудесная пора. Все трудности и препятствия он преодолел только потому, что четко знал, чего хочет. А некоторым здесь пришлось худо, очень худо, — тем, кто приехал сюда только за длинным рублем, за северной надбавкой; тем, что лишь на время приехали сюда из других мест и не сжились с тайгой. Зато другие, большинство строителей, работавших тут, были настоящие парни и работали на славу. Они стойко переносили трудности, были выносливы и физически и духовно, а главное — они знали, что это необходимо, понимали, почему они должны построить эту плотину и электростанцию. Работа наполняла их чувством радости, они испытывали гордость, видя плоды своего труда, сознавая, как много они могут, хотя случалось, порой, и выпивали, куролесили и, не выбирая слов, ругали то, что им было не по нраву. Они были суровы и сильны и могли пожертвовать своей жизнью ради жизни товарищей, друзей — так их воспитала тайга. А когда они построили свою Вилюйскую ГЭС, многие из них отправились еще дальше на Север. Теперь они строили Хантайскую гидроэлектростанцию на Колыме, далеко за Полярным кругом. Володя любил этих людей, сжился с ними.

    Он никогда не забудет, как безгранична была их радость, когда чаша плотины наконец начала заполняться, а электростанция дала первый ток. Напряжение было такое высокое, что полопались почти все лампочки. Осколки стекла посыпались в угощение, приготовленное для торжественного ужина. Настала тишина, но уже через секунду послышался громкий, счастливый смех — эта неожиданная неприятность никому не испортила настроения. «Что случилось? — спросил Алгис, сидевший с ними за празднично накрытым столом, и сам себе ответил: — А, видать, тот черт, которого упрятали в провода, сильнее, чем все думали». Старик хватил лишку, и одна из его дочерей, Аниска, официантка в Доме культуры, пыталась увести его. Но старик был еще очень силен и не послушался.

    Пение, крики, шум раздавались на всех улицах. В ту пору домишки, прилепившиеся к откосу над рекой, уже стали исчезать, а наверху, на равнине, выросли сверкающие новизной двухэтажные дома и просторные деревянные домики с палисадниками. А в центре небольшой площади, перед зданием местного Совета и Доской почета с фотографиями наиболее отличившихся рабочих, стоял кусок скалы, взорванной на том месте, где теперь работала электростанция. С камня смотрело решительное, смелое лицо человека, которого когда-то сослало сюда царское правительство за то, что он мечтал о светлом будущем. Городок в его честь назвали Чернышевский.

    Володя участвовал в преобразовании этого края. Нет, не просто участвовал! Он был частью всего, что здесь построено. Частица его была в плотине, в генераторах, да и в токе, который шел теперь со станции. Такого чувства он прежде не испытывал, на сердце у него было удивительно легко, как у птицы, которая собралась взлететь. Разве об этом расскажешь? Он ведь был здесь с Иринкой.

    Как-то вечером она вошла в его кабинет на стройке. Он устал, был раздражен: уже начался монтаж первых генераторов, а у них не хватало деталей. Его кабинет стал похож на проходной двор: пол отсырел, покрылся пятнами растаявшего снега. Володя предвкушал, что хоть вечером малость отдохнет, и даже не поднял головы, когда Иринка вошла. Он взглянул на нее только тогда, когда она его окликнула. Она стояла у печки в поношенном оленьем полушубке и грела руки. Она только что вернулась из экспедиции — они делали подледные замеры зимнего течения притоков Вилюя. У нее было много забот, и она сразу же обрушила все на него. Они поссорились. На следующий день она опять появилась у него; было ясно, что от нее просто не отделаться, да, впрочем, и у него прошло вчерашнее раздражение. Для полного примирения он пригласил ее в Дом культуры, где вечером были танцы под гармошку или магнитофон. Это первое свидание с Ириной он едва не прозевал — пришел позже нее! Поэтому, чтобы загладить вину, весь вечер был к ней очень внимателен и мил.

    Когда они вышли на улицу, опять бушевала пурга, дул ледяной ветер. А он вел ее к себе сквозь плотную завесу колючего снега. Ему вспомнилось, как все вокруг него стихло, когда он предложил ей: «Зайдем ко мне, выпьем чаю». В напряженной тишине ждал он, что она скажет, что сделает. Потом они грелись у печки, слушая, как весело потрескивали поленья. Они легли на шкуру медведя, которого тогда подарил ему Алгис, и долго разговаривали. Тихий задушевный разговор сблизил их, казалось, у них одни мысли, одни чувства… В ту, первую, ночь она осталась у него до самого утра.

    Быстро разнеслось, что она была у него, что они встречаются. Неделю спустя Володю остановил один из его лучших друзей, Виктор. Полушутливо, полуозабоченно ткнул его в бок: «Гляди, парень, будь начеку! Знаешь, за кем ты ухлестываешь?»

    И рассказал ему историю, случившуюся прошлым летом. Ирина с одним парнем делала промеры речки, когда на них откуда ни возьмись вдруг напал медведь. Он выскочил из чащи и бросился к лодке. Парень испугался, спрыгнул в воду и спрятался за лодкой, а Ирина схватила весло и стала колотить медведя по голове. Когда косматый лапой расщепил лодку, добрый молодец бросился наутек; Ирина упала в воду, но не выпустила весло из рук. К счастью, было неглубоко; она стояла по пояс в воде и била медведя так, что он с ревом повернул к берегу и исчез. Ира осталась одна и стояла с веслом в руках. Лишь спустя некоторое время с виноватым, потерянно-жалким видом приплелся парень. Когда они спустя два дня вернулись на стройку, он попросил отпуск, уехал и на стройку не вернулся. А до этой истории он ухаживал за Ирой.

    Володя не знал о происшествии, она о нем ему не рассказывала, а когда он стал ее расспрашивать, ответила: «А ты откуда знаешь?» И добавила: «Что мне оставалось делать? Он же бросился на нас. Я просто защищалась, как стала бы защищаться от каждого, кто бы на меня напал». Сказала это просто, со спокойной улыбкой, словно тут не было ничего особенного. У Ирины было симпатичное загорелое лицо и красивая фигура спортсменки. Она любила лыжи и охоту, в институте играла в баскетбол. К тому же она хорошо плавала, намного лучше Володи.

    Их совместная жизнь была полна взаимопонимания и тепла. Володя обрел в Ирине хорошего, преданного друга и чудесную возлюбленную. Он не мог и минуты прожить без нее и недоумевал, как это не обратил на нее внимания раньше. Иринка… Через два года после свадьбы она сказала ему, что их семья увеличится. Он возликовал и позвал нескольких друзей, они отмстили это радостное событие — тогда они все жили одной большой семьей. За столом настроение у всех было приподнятое: работа шла хорошо, электростанция уже работала в полную силу. И жизнь казалась им в тот вечер прекрасной. Когда уже совсем развеселились, стали выбирать ребенку имя. Виктор воскликнул: «Если родится девочка, пусть будет Северина». Он предложил это имя, гордясь плотиной и электростанцией: ведь, построив их, они покорили Север; все, кто жил тут долгое время, любили Север. А Володя, взглянув на жену, улыбнулся: «Нет, Иринка. Только Иринка. Если родится девочка, то — Иринка». Ира слегка зарделась от радости и незаметно сжала его руку.

    Неделю спустя она уехала на моторной лодке вверх по течению реки для наблюдений за тем, как вода перед плотиной постепенно затопляет тайгу. Во время прощания, когда Ира с ружьем на коленях уже сидела на корме моторки, где были уложены канистры с горючим, спальный мешок и рюкзак с провизией, Володя наклонился к ней. «Береги себя», — сказал он. «Только себя?» — засмеялась она. «Ну, малышке-то немного усилий не повредит, физкультура ей только на пользу».

    Поездка должна была длиться три дня, и, когда моторка не вернулась, все подумали, что, наверное, что-то случилось с мотором и — в худшем случае — им придется возвращаться на веслах. Никто не забеспокоился, потому что такие вещи случались часто. Но Володя очень волновался, хотя с Ирой поехал Дели Дурхан, старый, опытный речник, самый лучший из тех, кто был на строительстве.

    Всю ночь он не сомкнул глаз, ходил по квартире, курил, а когда утром вошел в свой кабинет, все вокруг замолкли, пряча глаза и украдкой наблюдая за ним. И он вдруг понял, что случилась беда, еще до того, как один из них сказал: «Володя… понимаешь… Понимаешь, эти проклятые затонувшие деревья…» «Что о ней?» — спросил он. Голос его звучал тихо, отчаянно, в горле пересохло. «Ее еще не нашли. Только Дурхана и часть разбитой моторки». Володя повернулся и вышел. В эту минуту ему надо было остаться одному.

    Иру нашли только через четырнадцать дней. Ее тело заметил эвенк, который плыл вдоль берега в оморочке. Ее одежда зацепилась за сучья затонувшей лиственницы, верхушка которой еще торчала из воды. Эвенк привязал к ней рукав рубашки и, встретив первую моторную лодку, сказал об этом тем, кто в ней ехал. Вода была совершенно ледяная, река еще не совсем растаяла, и лицо и тело Иры сохранились, но Володя уже не стал смотреть на нее. Ее похоронили так же, как всех тех, кто умер или погиб здесь, на строительстве. Везли на чисто вымытой грузовой машине. Володя и его близкие друзья сидели вокруг гроба на скамейках. Машина ехала медленно, очень медленно, на бортах ее висели венки из хвои и лилий. Ира любила их. И всю дорогу, пока ее везли вдоль дамбы плотины, вверх по шоссе, а потом на кладбище, к самой опушке тайги, люди останавливались, снимали шапки и ушанки, провожая гроб взглядом.

    Володя долго не мог забыть Иру; теперь он был совсем одинок. Он был убежден, что уже никогда не сможет быть счастлив, без нее — никогда. Он вспоминал те дни и ночи, когда им вместе было так хорошо. В те минуты, когда жизнь без нее показалась ему особенно невыносимой, он обрушил свой гнев на стройку, которая отняла самое дорогое, что у него было.

    Стройка снова и снова напоминала ему об Ирине. Всю осень и зиму и весь следующий год он был полон печали, хотя боль немного притупилась. Он весь ушел в работу; строилась вторая очередь электростанции на противоположном берегу, и стройка, за которую Ира отдала жизнь, росла и росла. Володя снова занялся рыбной ловлей, иногда уходил с ружьем в тайгу, но ему ничем не удавалось заполнить ту пустоту, которую он ощущал постоянно; он не мог полюбить другую женщину.

    Позднее он пытался вырваться из замкнутого круга своего одиночества. Во время командировки в Иркутске в ресторане гостиницы «Центральная» заметил женщину, которая привлекла его внимание. Она была необычайно эффектна — природа одарила ее совершенной, почти восточной красотой. Вечером он познакомился с ней; собственно, знакомство устроил Буров, который загорелся сразу же. Втроем они много выпили, и у Офи — так звали азербайджанку — уже закружилась голова. Буров на минуту оставил их, и Володя, воспользовавшись этим, увел ее в свой номер, прихватив бутылку шампанского. Многие смотрели на него с завистью, когда он шел с ней по залу и по лестнице. Пришлось подмазать дежурную, сунув ей бумажку, потому что было уже больше одиннадцати. Позже, когда они уже лежали в кровати, зазвонил телефон. Володя не снял трубку, зная, что это Буров. А она подумала, что ему звонит женщина, и начала страстно обнимать его, приглушенно, горячо шепча что-то на своем языке, слов он не понимал — видимо, она говорила это себе. Утром, когда они проснулись, она была уже другой — остывшей, холодной. Любовная горячность прошла, и она лежала рядом с ним какая-то не своя. Даже и после этой ночи она была хороша, свежа, как чайная роза, ее тело дышало мягким теплом. Но она казалась ему чужой и холодной. Оба понимали это, не имело смысла что-то изображать. Она с минуту рылась в сумочке, написала на листочке адрес и протянула ему, сказав: «Пиши». На листочке, который он, смяв, выбросил, был не домашний адрес, а до востребования.

    Он был разочарован. Вместо согревающего ощущения счастья, которое давала ему близость с Ирой и которого ему так недоставало, пришло холодное отрезвление. Он вернулся на стройку еще более опустошенным и чувствовал себя несчастным и обманутым. За свою жизнь он знал нескольких женщин, но когда потерял ту, которую любил больше всех и для которой готов был пожертвовать всем, ему казалось, что жизнь кончена. Ему было уже тридцать восемь, и он был уверен, что все хорошее, что он мог испытать с женщинами, уже позади.

    После приезда из Иркутска, угрюмый и подавленный, он отправился на охоту в Туой-Хай, где всегда чувствовал себя вольготно (у него оставалось еще несколько свободных дней).

    Рыбацкий катер, который шел в верховья, к Чоне, подвез его. Не прошло и полдня, как поднялся ветер, небо затянулось, пошел снег с дождем. В некоторых местах вода водохранилища разлилась на несколько километров в ширину, на этой бескрайней глади появились волны, под их гребнями открылись верхушки затопленных деревьев. Их ветви, обитые бурями и льдинами, давно обтрепались; лишь комли все еще стояли, похожие на густой частокол, залитый во время наводнения. Они, однако, уже прогнили и, когда катер натыкался на них, легко ломались. По волнам плыло много обломков деревьев. Володя видел, как за окошком каюты закипает грязно-желтая бурлящая вода; бок катера то и дело нырял среди потрескивающих комлей. Он слышал плеск волн, переливавшихся через нос и корму, слышал, как накатываются друг на друга бочки с горючим, как стонут переборки. Но больше всего его беспокоило позванивание колокольчика на стенке рубки. Звон этот был печальным, тягостным. Все напоминало ему Иру: эти затопленные деревья, ледяная река. Так было и тогда, когда случилось несчастье.

    На второй день вечером, уже в полной темноте, они наконец причалили к обрывистому берегу. Поднявшись на вершину холма, он, весь мокрый, невыспавшийся, вошел в просторную избу. Комната дышала приятным теплом свежепобеленной русской печи. Стены тоже были недавно побелены. Семья метеорологов, у которых он иногда останавливался, когда приезжал охотиться и ловить рыбу, как раз ужинала — ели жареных окуней с хлебом и пили чай с брусничным вареньем. Тереховы жили тут уже третий год. Абсолютно одни, с ребенком, которому не было еще и пяти лет. Их изба была первым человеческим жилищем, построенным выше плотины. Володе вспомнилось, как Люба, очень красивая и крепкая, прямо пышущая здоровьем женщина, и ее муж Петр обрадовались, что опять видят его, а ему было так хорошо, как не было уже давно; здесь все дышало уютом и покоем. За печью стояла детская кроватка, отгороженная занавеской, а противоположный угол занимала широкая супружеская постель. На стене над ней висел ковер. На обоих окнах были занавески, натянутые на рыболовную леску, но это были самые настоящие белые занавески в синий горошек. Володя знал, что во дворе, на тропке, проложенной сквозь заросли березняка, осин и лиственниц, уложены большие поленницы дров, а на полянке у высокой антенны, где обычно вялятся на проводах караси, стоит печь размером с небольшой дом, в ней Люба печет хлеб. От дома шла и другая тропка, поросшая травой и брусничником. Она вилась по густой тайге и через сорок минут ходьбы выводила к широкому мелкому заливу, где была уйма рыбы. По этой тропке часто пробегали олени и лоси. Зимой, когда выпадал глубокий снег, лисы и соболи охотились тут на рябчиков.

    Теперь здесь, в Богатыре, вспомнив это перед сном, Володя снова ощутил вкус свежеиспеченного хлеба с хрустящей коркой и брусничного варенья, такого вкусного, какого он нигде не едал.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     II

    

    [image: after_title]

— Как вы выспались? — спросил Володя Наташу, когда рано утром они садились в газик. — Это не слишком рано для вас? — Он взглянул ей в лицо, вернее, на то, что виднелось из пушистого лисьего капюшона. Мех закрывал лоб почти до бровей, щеки и чуть не весь подбородок. Глаза ее возбужденно блестели.

    — Вставать затемно для меня просто убийственно, хотя сейчас не так уж и рано. Ох уж эти ваши длинные полярные ночи! Но выспалась я вполне прилично и теперь буду смотреть на вашу тайгу во все глаза. Вы даже не представляете, как я рада, что я здесь. Такая блестящая возможность! Но мороз просто жуткий, а?

    — Ну, сегодня совсем не так уж страшно, — заметил Володя. — Сейчас сорок два градуса, а днем будет немного теплее.

    — С ума сойти, — вздохнула она. — Надо было мне выпить рюмочку коньяка, чтобы немного согреться. Как по-вашему, мы и в самом деле увидим по дороге каких-нибудь зверей?

    — За это никогда нельзя поручиться заранее. А ты что скажешь, Нюргун? — обратился он к шоферу.

    — Немного погодя наверняка что-нибудь попадется. Вот отъедем от жилья, свернем от реки в сторону, тогда… Зимой около реки зверей мало: тут ведь ходят машины, спугивают их.

    — Вы спокойно можете часок вздремнуть, — предложил ей Буров, удобно расположившийся на заднем сиденье. Володе осталось место впереди, рядом с шофером.

    Еще не совсем рассвело, был серый полумрак, когда машина, скользя и погромыхивая, съехала по ухабистой, покрытой снегом, накатанной до зеркального блеска дороге к реке и тронулась по замерзшей глади. Окна газика затянуло толстым слоем льда, на дверцах появился иней. Все съежились на сиденьях.

    Спустя некоторое время ледяная пленка на окнах машины порозовела; на ходу приоткрыв дверцу, Володя увидел, что заиндевелый лед, по которому они ехали, приобрел слегка багровый оттенок, а над заснеженной тайгой, начинающейся сразу за обрывистым берегом, еще укутанным серой тенью, подымается красный диск солнца. Все вокруг было пустынно и бело, лишь у берегов замерзшей реки то тут, то там темнели брошенные старые шины. Покрытые мохнатым инеем, они напоминали Володе огромные покинутые гнезда. Мороз, однако, во время езды казался еще более лютым, чем был на самом деле, и, оглянувшись на Наташу, Володя заметил, что она почти закоченела и прижимается к Бурову, который, несмотря на этот дикий холод, сидел с довольным видом. Володя захлопнул дверцу, достал плоскую фляжку с коньяком и, не говоря ни слова, протянул ее на заднее сиденье. Все, включая шофера, молча сделали по несколько глотков.

    Еще через час машина резко свернула с реки и выехала на равнину с островками деревьев и кустарника. Володя и Буров сразу ожили. Теперь шофер вел машину гораздо медленнее, внимательно изучая снег через приоткрытую дверцу, объезжая островки кустарника и бурелом. Володя тоже приоткрыл дверцу, наблюдая за дорогой с другой стороны. В машине был жуткий пронизывающий сквозняк.

    — Погоди, останови, — сказал Володя шоферу. — Будет лучше, если Наташа пересядет вперед. Дверцы здесь можно будет закрыть, а мы с Сашей приоткроем задние. Наташа, хотите еще глоток? — На сей раз он обратился только к ней.

    — Немного согреться мне бы не помешало, — кивнула она, с трудом разжимая губы.

    Машина остановилась, но мотор продолжал работать. Шофер вышел и вернулся, неся медвежью шкуру, которую достал из багажника.

    — Она вам сейчас будет очень кстати, — протянул он ее Наташе. — Самое лучшее, когда согреешься как следует изнутри и снаружи.

    Наташа поменялась с Володей и съежилась на переднем сиденье. Нюргун с улыбкой поглядывал на нее.

    — Ты не мог вспомнить пораньше? — проворчал Буров.

    — Какая прелесть! — восхитилась Наташа. — Медвежья шкура! — Она закуталась в нее целиком, а шофер заботливо укутал ее ноги. Край лохматой шкуры он подогнул, подложив его под подошвы Наташиных сапог. Сам он был в одной замасленной телогрейке.

    — Чудесный мех, — сказала Наташа с восторгом. — А не может случиться, что мы увидим живого мишку?

    — Отчего бы и нет, — отозвался Буров. — Всякое может быть.

    — Ну, уж лучше не надо, — живо заговорила она. — Лучше не надо. А вот такая чудная теплая шкура… Я бы не отказалась. Мне так хочется увезти с собой что-нибудь в таком роде на память о тайге. Нельзя ли раздобыть здесь какой-нибудь мех? Я как раз хотела вас спросить, — обратилась она к шоферу.

    — Надо будет узнать у геологов. Они ведь все время в тайге, — ответил тот, сосредоточенно разглядывая снег.

    — Возможно, что-нибудь получится, — вмешался Буров. — А что бы вы хотели?

    — Вы в самом деле считаете, что можно достать какой-нибудь мех? — обрадовалась она. — Ах! Вот если бы рысь… Это было бы недурно, сейчас она как раз в моде. Но я не слишком разборчива. Если бы удалось достать какой-нибудь красивый, нежный мех на воротник и шапку, было бы очень здорово. — Настроение у нее сразу поднялось.

    Машина, постоянно кренясь то в одну, то в другую сторону, осторожно ехала по замерзшему болоту, густо поросшему низким ивняком. Шоферу было плохо видно, и поэтому он то и дело высовывался из кабины и, став одной ногой на подножку, приподнимался и испытующе оглядывал заросшую кустарником долину. Руль он держал одной рукой.

    Володя тоже следил за местностью.

    Высокие заиндевелые стебли травы и кустарник холодно поблескивали на солнце. Когда машина проезжала через заросли, ветки задевали о дверцы, и Володя любовался легким серебряным сиянием кристалликов инея, вздымавшихся в голубом морозном воздухе. Взвихренный иней облачком окружал машину и проникал внутрь, покрывая все легким слоем. Володя обратил внимание, что иней посеребрил и медвежью шкуру, в которую закуталась Наташа.

    Он снова выглянул и заметил на старых лиственницах, растущих у вершины холма, несколько больших черных сучьев.

    — Вот они! — зашептал он. — Вон там. Смотрите-ка.

    Шофер тоже обратил внимание на эти деревья и на полном ходу резко повернул газик к холму.

    И вот машина поползла по склону, продираясь меж заснеженных зарослей багульника и лишайника. Колеса скользили, буксовали, дребезжа по камням. Порой машина накренялась так сильно, что им приходилось крепко держаться за поручни. И все же они поднимались.

    — Я ничего не вижу. Ничего живого, — сказала Наташа, открыв дверцу, когда они очутились на небольшой полянке.

    — Глухари, — пояснил ей Володя. — Вон они сидят, на тех деревьях.

    В руках у него было ружье.

    — Я уже вижу их! — шепнула она.

    От этой бешеной езды, когда машина на склоне то и дело шла юзом и подпрыгивала, она заметно побледнела.

    Буров перегнулся через спинку сиденья к Наташе.

    — А вы не хотите выстрелить, Наташа? — предложил он ей свою мелкокалиберку.

    — Нет, — прошептала она. — Стреляйте лучше вы, чтобы было наверняка. Я, скорее всего, промахнусь. У меня совсем закоченели руки. Стреляйте вы!

    Шофер, приподняв сиденье, достал мелкокалиберку.

    Володя насчитал дюжину глухарей — они, где по одному, где по два, восседали на нескольких высоких деревьях. Вершина холма ослепительно сверкала, голые ветки лиственниц, обросшие мохнатыми волокнами инея, сияли на солнце, напоминая Володе фантастические, сказочно-прекрасные подсвечники.

    Машина медленно приближалась к ним; воздух был так прозрачен и чист, что Володя рассмотрел у одного глухаря, которого облюбовал, черные перья, отливающие зеленоватым блеском. Глухарь отдыхал; Володя явственно увидел голову с тяжелым изогнутым клювом и рубиново-красное пятнышко над глазом.

    Володя высунул дуло ружья и спустил предохранитель, приготовившись стрелять.

    Он знал, что из машины выйти нельзя, потому что птицы тотчас поднимутся в воздух. И улетят, едва только завидят человека. А шум мотора, как ни странно, их не пугает.

    Метрах в семидесяти от глухарей газик остановился, мотор продолжал работать.

    — Стреляйте сначала из мелкокалиберки, — взволнованно прошептал Володя, — я возьму какого-нибудь на мушку, когда вы их вспугнете и они взлетят.

    В тот же миг раздались два выстрела. Одна птица камнем упала с дерева, а остальные тяжело снялись с места и, с шумом взмахивая крыльями, полетели в сторону. В этот момент Володя выстрелил в того глухаря, с которого не спускал глаз все это время. Птица упала вниз, задевая ветви, с которых осыпался снег.

    — Превосходно! — воскликнула Наташа. — Значит, у нас теперь два. Я еще ни разу в жизни не видела тетерева, представляете? — обратилась она к Володе, который вышел из машины, чтобы размяться. Буров и шофер побежали подобрать птиц. — А мы ехали довольно рискованно, не правда ли? — продолжала она. — Сказать по правде, так мне временами было очень не по себе.

    Она не вышла из машины, лишь плотнее закуталась в шкуру.

    Володя закурил.

    — Вот он, красавец! Возьмите его с собой в Москву, Наташа, — сказал возвратившийся Буров и показал ей птицу, растянув крылья. На груди на зеленовато-черных перьях краснело пятно и брызги крови. — Хорош, правда? — Буров был в превосходном настроении.

    — Ну и красотища! — восхитилась Наташа. — До чего же хорош!

    Она разглядывала трофеи Володи и Бурова.

    — Сначала я было подумала, что весь этот край — сплошная ледяная пустыня, промерзшая насквозь, и ни одно живое существо просто не может тут жить. И я очень рада, что поехала с вами. Долго нам еще ехать?

    — Нет, вон туда, на ту гору, — показал шофер рукой.

    Они снова сели в машину, и газик стал пробиваться к долине, поросшей кустарником, которая расстилалась далеко впереди. Несколько в стороне возвышалась гора, напоминавшая сахарную голову; склон ее казался абсолютно гладким и блестел на солнце, как глазурь.

    Едва они проехали несколько метров, как в моторе что-то треснуло и машина остановилась около зарослей ивняка.

    Наступила тишина.

    — Да… только этого не хватало, — произнес Володя.

    Шофер попытался завести мотор, а потом, чертыхаясь, вылез из кабины.

    — Что-нибудь случилось? — спросила Наташа.

    — Сейчас посмотрю, — ответил Нюргун, поднимая капот. Но тут же озабоченно взглянул на Наташу: — Пожалуй, неплохо бы вскипятить чайку.

    — Совсем недурно придумано, чаек нам не повредит, — согласился Буров. — Хоть согреемся.

    Они вышли из машины.

    Через минуту неподалеку от машины, на опушке редкого леса из лиственниц и сосен, запылал костер. В котелке таял снег. Буров подсыпал и подсыпал его. Наташа стояла у костра и грелась, притопывая ногами. Но вдруг, что-то вспомнив, вернулась к машине и достала аппарат, завернутый в Володин шерстяной шарф — Володя дал ей его вчера, когда они осматривали стройку.

    — Попробую сделать пару снимков, — сказала она. — Это, правда, аппарат на уровне, японский, но на таком ужасном морозе… Брр! — Она вздрогнула. И лишь у костра развернула шарф и открыла аппарат.

    — Владимир Андреевич, вы не хотите мне попозировать с глухарями в руках? — обратилась она к Володе, который вместе с шофером копался в моторе.

    Володя взглянул на нее с удивлением. У него и у Нюргуна совсем закоченели пальцы, руки замерзли. Свечи были в порядке, но мотор не работал, а надо было торопиться: на таком морозе нельзя надолго открывать капот.

    — Снимок может получиться очень интересный, — сказала Наташа. — Глухари, машина, снег. «Путешествие по тайге». Прекрасный снимок с настроением, такой современный пейзаж в тайге. Люди ведь любят посмотреть на то, чего у них нет под рукой.

    «Чудный пейзаж! — Володя в душе выругался. — Черт побери, что бы это могло быть? Проклятый мотор! Не хватало только застрять тут. Вот это влипли». Беспокойство его возрастало, родилось дурное предчувствие.

    — Погодите, Наташа, давайте попробуем, что получится, — вмешался Буров. — Куда мне лучше встать?

    — Рядом с капотом.

    Она дышала на руки, хотя огонь приятно согревал.

    Буров подошел к машине и встал около капота с ружьем, висящим через плечо, приподняв обоих глухарей.

    — Минутку, — воскликнула Наташа, — сейчас, сейчас. — Она нацелила объектив. — Чудный кадр. Только встаньте немного в сторону, Саша, чуточку правее. Вот так… там нет тени… и сзади на кустах высокая шапка снега.

    — Как вам угодно, Наташа, — согласился Буров. — А шофер поместится в кадр?

    — Все в порядке, — довольно ответила она, нажав на спуск. Затем поспешно убрала аппарат и снова стала дышать на руки. Вода тем временем стала закипать.

    Спустя некоторое время Буров собрался наливать чай и вдруг заметил на сосне, росшей неподалеку, белку — солнце выманило ее из дупла. Буров застрелил ее и торжественно, хотя и с улыбкой, преподнес Наташе.

    — В память о тайге. Вечером, когда возвратимся, я сниму с нее шкурку.

    Наташа подержала мертвого зверька, приложив его к щеке. Шубка у белки была пепельно-серая, густая и мягкая, зверек был еще теплый.

    — Я в самом деле могу оставить ее? — спросила она. — Вы так милы ко мне.

    Экскурсия, видимо, нравилась Наташе, хотя она немного промерзла: все было так волнующе, спутники наперебой заботились о ней, а Буров явно ухаживал.

    — Да, она ваша.

    — Если так дело пойдет дальше, то я вернусь в новой шубе. — Она растянула губы в улыбке. — И если вы не забудете разузнать, где можно достать мех.

    — Добудем что-нибудь шикарное. Ну, а Нюргун, наверно, может презентовать вам этого медведя, хотя шкура уже не новая. — Буров повернулся к шоферу, который в этот момент закрыл капот и с очень мрачным видом направился к костру вслед за Володей.

    Наташа сразу обратила внимание на выражение его лица.

    — Ну что? — спросила она.

    — Треснул коленчатый вал, и нет искры, — ответил он. Руки, перемазанные маслом, у него, казалось, закоченели.

    — Что это значит? — взглянула Наташа на Бурова.

    — Что наше дело труба, — ответил за Бурова Володя, протянув ладони к самому огню; он разминал их, будто не ощущая обжигающего тепла.

    Буров выругался, держа дымящийся чайник. До сих пор он не слишком-то интересовался поломкой, полагаясь на то, что Нюргун не только хороший шофер, но и великолепный механик. К тому же он надеялся на Володю, но теперь словно протрезвел.

    — Можно ли что-нибудь сделать? — Голос Наташи дрогнул, в нем зазвучали нотки опасения, внезапный страх.

    — Само собой, — ответил Володя. — Всегда можно что-то сделать. Нам просто придется вернуться пешком к реке, а там остановить грузовик, если какой пойдет. Нам не из чего выбирать.

    — Ох, — с испугом выдохнула Наташа.

    Мужчины озабоченно переглянулись. «Ну, вот тебе и на», — подумал Володя. Лицо Наташи выражало ужас и беспомощность.

    — В самом деле? — прошептала она. — В самом деле нет другого выхода? — С минуту она размышляла. — А может, нам лучше остаться здесь, у костра? А шофер пускай спустится вниз и пошлет сюда какую-нибудь машину. А?

    Володя и Нюргун молча взглянули друг на друга.

    — Нет, — решительно возразил Володя. — Нет гарантии, что именно сейчас пойдет мимо какая-нибудь машина, к тому же грузовик сюда не доберется. И наконец… — Володя посмотрел ей в глаза, — знаете, лучше двигаться, быть в движении. А потом, это ведь недалеко, напрямик к реке каких-нибудь двенадцать километров. Три часа — и мы там. — Он подбадривающе улыбнулся, хотя разговор о мехах, а главное ее предложение послать шофера на поиски машины насторожили его. Уж очень это было трусливо.

    Наташа обернулась к Бурову, как бы ища у него поддержки.

    — Да, ничего другого не придумаешь, — подтвердил он. — К счастью, мороз пока не очень сильный, градусов тридцать пять. — Он посмотрел на небо. — До захода солнца мы, наверно, успеем дойти до реки, Наташа. — И Буров мягко взял ее за плечи.

    — В общем-то, ничего особенного не произошло, — заметил Володя. — Такие вещи случаются у нас часто. Так сказать, маленькое приключение. Вам будет о чем написать.

    — Чудесная перспектива, нечего сказать, — ответила она недовольно. — Я просто в восторге. — Ее хорошего настроения как не бывало.

    — Дорога вполне безопасна, если мы пойдем быстро, — продолжал Володя. — Но сначала давайте-ка выпьем чаю, надо как следует согреться. Очень сладкий чай, и капнуть туда немного спирта — это то, что надо.

    Он видел, что она вся дрожит в своей теплой лисьей шубе. «Что ее так напугало? — подумалось ему. — Нервы у нее, как видно, никуда не годятся. Этого только недоставало. Ну, да делать нечего». Володя подбросил дров в костер.

    — Да-да, сахар, — отозвался Буров. — Положите в чай побольше сахара. — И он бросил в Наташину кружку еще два куска.

    Нюргун снова пошел к машине. Выпустив из радиатора воду, он набросил на капот брезент и принялся лопатой бросать на него снег. Володя и Буров стали ему помогать.

    Потом они вернулись к костру; Нюргун принес медвежью шкуру и накинул ее Наташе на плечи, заботливо укутав ей ноги, как и прежде, в газике. Все это время она сидела на обломке дерева около костра и курила.

    Они молча отдыхали, грелись, пили крепкий, почти черный чай, а потом тронулись в путь.

    Сначала они прошли отрезок пути по гладкому следу, оставленному в снегу колесами газика. В тех местах, где машина сделала полукруг, взбираясь на холм, когда они увидели глухарей, идти было труднее: склон был покрыт высокой травой, запорошенной снегом, путь им то и дело преграждали заросли кустарника. Нюргун и Буров шли впереди, прокладывая дорогу, Наташа за ними, Володя замыкал шествие. Все, кроме Наташи, были тяжело нагружены — несли ружья и те вещи, которые были в багажнике, то, что теперь могло пригодиться в тайге. Нюргун нес рюкзак со всем необходимым, глухарей и медвежью шкуру: она затрудняла бы Наташу во время ходьбы.

    Володя нес рюкзак, в котором были патроны и фотоаппарат, за пояс он заткнул топор. Он все время наблюдал за окрестностями.

    Кусты и трава были покрыты инеем, словно весь мир вокруг украсила тончайшая, ослепительно сияющая, хрупкая кружевная ткань. Некоторые ветви в чаще сверкали, словно мохнатые гривы сказочных коней; едва уловимо благоухал багульник. Местами случались прогалины, и тогда открывался чудный вид. В стороне, на освещенном склоне, Володя заметил оленьи и лисьи следы. В них лежали тени, и, поскольку следы были разной глубины, склон казался вышитым. Немного позже путешественники спугнули рябчиков — те лакомились почками ивы и ольхи. Нюргун, шедший впереди, застрелил двух, Буров одного. Володя был бы совсем счастлив, невзирая на мороз, не будь с ними Наташи.

    Она шла впереди Володи, ступая в следы Нюргуна и Бурова, но, хотя и не несла ничего, отставала от них все больше и больше. Володя наблюдал за ней. Лицо ее было напряжено, она то и дело озиралась по сторонам. Ее пугал каждый звук: шорох в траве, треск ветки и даже легкий звенящий шелест, с которым осыпался снег с ветвей, когда в кустарнике пролетали рябчики. Каждый торчащий в зарослях сук приковывал ее внимание, вызывая буйную игру фантазии. Когда случалось, что они обходили очередные заросли и Наташа, которая поминутно оглядывалась, идет ли Володя следом, вдруг теряла его из виду, она страшно пугалась и начинала оглядываться еще чаще, тем самым задерживая всех.

    «Она окончательно перетрусила, и это отнимает у нее силы, — подумал Володя. — Ноги ее скованы страхом, иначе не объяснишь, ведь физически она достаточно сильна. По крайней мере на вид — этим она и нравится Бурову. Только, видно, не на то расходует свою силу. Ну, да бог с ней… Но что-то слишком уж быстро она сдала, слишком быстро слиняла. В машине она чувствовала себя в безопасности, хотя, когда открывали дверцы, ей небось казалось, что едем по реке во время ледохода. А сейчас… Шуба у нее длинная, во время ходьбы ей не должно быть холодно, только лицо немного пощипывает мороз, ту часть, которая не скрыта лисьим мехом».

    — Ну, как дела? Как вы себя чувствуете? — спросил Володя с ободряющей улыбкой, когда Наташа в очередной раз обернулась.

    Она не ответила.

    «Что-то с ней неладное творится, — подумал он, обратив внимание на выражение ее лица. — Еще недавно она выглядела гораздо лучше. Просто слишком распускает себя, поэтому быстро теряет силы. Это скверно».

    — Знаете что, давайте-ка малость выпьем, Наташа. Пора немного разогнать кровь в жилах. Эй! Стойте! — крикнул Володя Бурову и шоферу.

    Они остановились.

    — Доставай-ка бутылочку, — сказал Володя Нюргуну, подойдя с Наташей. — Первая промежуточная станция. Первая заправка, — пошутил он. — Хотите сигарету, Наташа?

    — Нет. А выпить — выпью, — ответила она. — Мне ужасно холодно. — Голос у нее дрожал.

    Володя внимательно посмотрел на нее: как и у всех, ее брови и ресницы были белыми от инея — это замерзал выдыхаемый воздух. Глаза увлажнились от мороза и от режущего ослепительного сияния снежной равнины; взгляд был растерянно-испуганный и в то же время холодный.

    — Вы считаете, что мы дойдем еще засветло? — спросил Буров.

    — Вполне возможно, — ответил Володя. — Только нам надо как следует поднапрячься. — Он краем глаза глянул на Наташу.

    Шофер достал из рюкзака бутылку и встряхнул ее.

    — Нет, еще не замерзла, — довольно улыбнулся он и налил Наташе полный стаканчик.

    Она выпила.

    — А здесь нет волков? — вдруг спросила она. — Они не могут… — Она не договорила.

    — Хотел бы я опять увидеть хоть одного, — ответил Буров. — Ей-богу. Да вы не бойтесь. С нами ничего не случится. Надо только немного поспешить. — Он озабоченно взглянул на небо. Солнце уже склонялось к горизонту, и на восточных склонах холмов от кустов и деревьев ложились длинные тени, которые темнели на глазах.

    — По-моему, вам не стоит так падать духом, Наташа. — Володя сделал глоток. — С нами и в самом деле ничего не может случиться, никакая опасность нам не угрожает. Возьмите себя в руки… Выпьете еще?

    Она молча кивнула.

    — А что, если мы дойдем до реки, а никакой машины не будет?

    — Будем надеяться, что нам повезет. Чем раньше мы туда доберемся, тем больше шансов.

    — А если не будет ни одной машины? — настойчиво повторила она, желая знать ответ.

    — Ничего страшного. Разведем костер, вскипятим чай, и вы согреетесь на славу. Нюргун несет для вас медвежью шкуру, так что в крайнем случае вы можете чудесно выспаться у костра. Но не будем терять надежды на попутку.

    Когда шофер протянул ей еще стаканчик и она заметила спокойный, довольный блеск его глаз под заиндевелыми бровями, когда она вдруг осознала, что он стоит рядом с ней в ушанке с незавязанными тесемками, в старом свитере и дырявой, перемазанной машинным маслом телогрейке и с голой шеей, она вздрогнула. И взглянула на него почти с ненавистью.

    Володя перехватил этот взгляд. «Бедняга Нюргун, — подумал он, — всю дорогу так заботился о ней, был так внимателен. Он везет ее в своем газике и поэтому считает ее как бы своим гостем. А ведь он не виноват, что машина отказала. Это же чертовски трудная работа. Ну, да что поделаешь, пора снова в путь».

    — Ну, пошли. — И Володя снова улыбнулся Наташе.

    Он шепотом договорился с Буровым, что на этот раз они пойдут не гуськом, а будут держаться кучкой. Им не хотелось огорчать Наташу еще и тем, что она не поспевает за ними, отстает.

    Они продвигались по равнине, где время от времени встречались редкие заросли; из-под снега то тут, то там торчали высокие замерзшие кочки, поэтому они свернули к речке. Идти по ее замерзшей глади было легко, только время от времени приходилось нагибаться и отводить от себя нависшие с берегов ветви кустов.

    Вдруг в тот момент, когда они пробирались через такое сплетение веток, которое образовало свод, нависший над речушкой, Наташа тихо вскрикнула и закрыла лицо руками.

    — Что с вами? — спросил Буров, остановившись — он и Нюргун шли впереди нее.

    Володя, который шел за Наташей по пятам, отнял ее руки от лица. На лбу, над самой бровью, виднелась небольшая, еле заметная царапина: ее хлестнула ветка, которую она задела капюшоном. Царапина была неглубокая, сантиметра три в длину.

    Наташа побелела как мел; казалось, это не лицо, а гипсовая маска. Глаза расширились от ужаса и бессильного отчаяния.

    — Боже мой, — прошептала она. — Зачем я вообще приехала сюда?.. Зачем только я поехала в этот… в этот проклятый, мертвый край?

    — Наташа! Что с вами? Ведь это всего лишь маленькая царапина. Даже ничего не заметно, ни капельки крови.

    Володя успокаивающе положил руку ей на плечо и почувствовал, что она вся дрожит под шубой.

    — Боже мой, зачем я, собственно, здесь, — всхлипнула она. — Я не хотела, меня послали! Сюда, в этот проклятый край, в эту ледяную пустыню. Я думала, что напишу здесь какой-нибудь репортаж, раз уж это им так нужно. Раз они так хотят… а заодно достану какой-нибудь мех. Но этого я не вынесу. Это сверх моих сил.

    — Наташа! — окликнул ее Буров, который тоже подошел к ней.

    — Будьте разумны, возьмите себя в руки, — уговаривал ее Володя.

    «Да она к тому же еще и истеричка, — подумал он. — Только этого нам недоставало».

    — Наташа, — продолжал он. — Самое большее через час мы будем у реки. Час — это самое большее.

    — Мне все осточертело. Здесь… здесь просто невозможно жить. Такой жуткий холод! У меня такое ощущение, словно меня закрыли в холодильник. Господи, не станете же вы говорить мне, что…

    — Прекратите, — приказал ей Володя тихим, бесцветным голосом. — Ну что вы так распускаетесь, черт побери? Еще вчера вы говорили, что вам здесь нравится. А ведь люди на таком морозе работают. Возьмите себя в руки, Наташа.

    Нюргун и Буров беспомощно смотрели на нее.

    — Это не люди, это животные, — шептала она. — Боже мой, да разве человек может переносить такую жизнь? Ледяной капкан… Ведь сюда ссылали на каторгу… — Ее трясло как в лихорадке, она прерывисто дышала, уголки губ опустились. — Животные, — снова прошептала она. Ее лицо искривилось.

    Володя недоумевающе взглянул на Наташу.

    Не ошибся ли он? Нет, она произнесла эти слова — об этом говорит и ее лицо, выражающее злобу и презрение. У него участилось дыхание, сердце забилось сильнее. Он вдруг вспомнил то, что она говорила еще вчера, еще сегодня, в машине, — и его охватило чувство отвращения. Ему захотелось ударить ее.

    — На вашем месте я никогда больше не произнес бы ничего подобного, — резко сказал он. — Придержите язык и не болтайте глупостей.

    У нее на глаза навернулись слезы.

    Володя не переносил у женщин слез злости. Он снова вспомнил вчерашний вечер: она говорила, что завидует здешним людям, их мужественной жизни, тому, что они живут по-настоящему, в полную силу. Ведь она говорила все это… Какая мерзость!

    Но к злости, переполнявшей Володю, примешивалось чувство стыда. Стыда за нее. Временами — а это случалось с ним, когда ему доводилось стать свидетелем чего-то неприличного, — он словно был не в своей тарелке, будто некрасивый поступок совершил он сам.

    — Она не в себе, это шок, — озабоченно произнес Буров, схватил Наташу за плечи и так сжал их, что она вскрикнула от боли. — Наташа! — Он стал трясти ее.

    — Перестаньте, — сказала она. Лицо ее дышало таким холодом, что он казался ощутимым — Володя чувствовал его и на этом ужасном морозе.

    — Возьмите себя в руки, напрягитесь еще немного, — снова начал Буров. — Еще какой-нибудь час — и мы на месте.

    Наташа молчала, скривившись.

    — Ну, пошли, — сказал Володя и обратился к Наташе: — В конце концов, вам не остается ничего другого. Надо идти, если не хотите замерзнуть тут.

    Они еще почти два часа тащились по тайге, а когда наконец добрели до реки, солнце уже село. На самом краю горизонта еще дрожал последний отсвет вечера, но вокруг уже густела тень. Засияли первые крупные зерна звезд. Мороз усилился.

    Почти весь остаток пути они прошли молча. А придя к реке, на берегу, у самого края залива, в который впадала речушка, разложили костер и вскипятили чай. Наташа сидела у огня — в шубе, закутавшись в медвежью шкуру, — а они заготавливали топливо. Обычно машины ходили по реке часто, но случалось, что дорога была пустынной три-четыре дня. Они знали, что, если не вернутся на стройку сегодня, завтра утром из управления пошлют на их поиски другую машину. Так что они пробудут здесь в худшем случае только эту ночь. Для верности рядом с весело потрескивающим костром они приготовили еще одну поленницу. Володя уже много раз спал так — между двумя кострами, на подстилке из подсушенной хвои и травы.

    Когда Наташа, держа горячую кружку чая, поняла, для чего они устилают пространство около костра нарубленными сухими ветками и хвоей, ее опять стала бить дрожь.

    — Не бойтесь, — сказал Володя. — Холодно вам не будет. Закутайтесь в медвежью шкуру — и вы совсем недурно выспитесь. Хотя я и допускаю, что это будет не слишком удобная постель — не гостиница.

    Она промолчала, медленно прихлебывая чай, в который Буров влил несколько капель водки: оставшееся содержимое бутылки они решили на всякий случай придержать про запас.

    Нюргун тем временем притащил валявшуюся на каменистом берегу залива шину, удобно, словно в кресло, уселся на ней и принялся потрошить и ощипывать рябчиков.

    Они снова наполнили чайник снегом и подвесили над огнем.

    — Ну вот, теперь все в порядке, — сказал Володя. — Хорошо, что ты подстрелил рябчиков. Может, кто хочет баранины? Я открою банку.

    — Нет, — сказал Буров, бросив взгляд на Наташу. — Разумеется, рябчики лучше.

    В этот момент на другом берегу речки в зарослях послышался шорох, и тотчас же на молочно-сером пространстве залива, освещенном лунным светом, показался невысокий косматый зверь. Он оглядывался по сторонам, но не успел Буров, который ближе всех сидел к ружью Володи, подняться с места, как зверь, мягко прыгая, исчез.

    — Что это за животное? — прошептала Наташа.

    — Росомаха, — ответил Володя. — Вонючка, лохматая скотина, которая пугает всех охотников, где только ни появится. Росомаха разрывает на части и съедает с шерстью пушного зверя, попавшего в капкан. Она жутко прожорлива, и когда голодна, то может слопать даже сеть, пахнущую рыбой. Крадет добычу у других зверей. Как-то раз я сам видел, как три волка загнали оленя. Но стоило появиться росомахе — и волки отступили. Они легли в сторонке и, высунув языки, ждали, когда росомаха насытится. Но этот пакостный зверь портит остаток добычи, своей или украденной, обрызгав его вонючим секретом, чтобы никто не тронул. Как бы дает понять, что это его добыча.

    Володя произнес эти слова с особым выражением. Буров и Нюргун молча смотрели на него, и Володя вдруг подумал, что может охарактеризовать росомаху и как самого отважного и самого упорного зверя из всех, которых знает. Независимый бродяга, совсем небольшой, но может одолеть и медведя, если прыгнет сверху, с дерева, ему на спину и перегрызет вены. За эти качества якуты называют его богатырем Севера.

    Наташа молчала. Она только еще больше съежилась и придвинулась ближе к огню. Пламя освещало ее лицо. Губы у нее были плотно сжаты.

    Когда они вскипятили чайник уже в третий раз, а Нюргун насаживал рябчиков на вертел, где-то вдалеке раздалось очень слабое покашливание. Оно все сильнее раздавалось в чистом морозном воздухе, и вскоре в нем можно было узнать звук мотора.

    Первым его услышал Нюргун. Рука, поворачивающая вертел, застыла, шофер поднялся, оттянул тесемку ушанки и обернулся, приставив к уху ладонь.

    Все сразу ожили, заволновались. Наташа, закутанная в медвежью шкуру, тоже приподнялась.

    — Похоже, что нам повезло, — сказал Буров.

    — А она не с другой стороны едет? — заикаясь, спросила Наташа. Володя даже сквозь потрескивание огня слышал, как учащенно она дышит.

    — Нет. Мотор гудит в той стороне, — махнул рукой Нюргун. — Но это не грузовик. Скорее всего, мотоцикл. От него нам не будет никакого прока. — В голосе его прозвучало разочарование.

    — Отчего же, — возразил Володя. — Всегда лучше белка в руках, чем соболь на дереве. Тем более что маленького зверька мы можем отправить за крупным зверем. Сейчас половина шестого, пройдет каких-нибудь три часа — и за нами придет машина, а мы тем временем зажарим рябчиков и выпьем еще чаю.

    Наташа снова упала духом, казалась несчастной, приунывшей, однако уже не села, а когда на реке показался свет фары и за ней темная скользящая тень, она вместе со всеми сбежала вниз, на укатанную ледовую трассу.

    Это и в самом деле был мотоцикл с коляской, на котором ехали геологи, муж и жена. Они возвращались после недельного дежурства на станции экспедиции, проехали уже сто двадцать километров и, хотя оба были закутаны до самых глаз в меха, изрядно промерзли и мечтали о том, чтобы поскорее добраться до дома.

    — Сообщи Хаймушову! — крикнул водителю Нюргун.

    Геолог, не выключив мотор, понимающе кивнул. На нем была тяжелая медвежья шуба, укрывающая его с головы до ног, ушанка надвинута почти на глаза, воротник шубы, прикрывающий нос, был стянут шерстяным шарфом. Рот был закрыт полоской ткани, покрытой инеем.

    — Если тем временем пойдет какая-нибудь машина, мы сядем. А с той, которую пошлют за нами, мы все равно не разминемся, — сказал Володя. За эти годы ему не раз доводилось бывать в подобных переделках.

    Пока они договаривались, женщина в коляске приподняла голову, прикрытую поднятым воротником оленьей шубы. Брови и ресницы у нее были мохнатыми от инея, но глаза искрились живым блеском. Взглянув на Наташу, она обратила внимание на ее обезображенное страхом лицо и резкие движения, которыми она освобождалась от медвежьей шкуры. Крадущимися шагами Наташа приблизилась к мотоциклу.

    Женщина не спускала с нее глаз. Потом вдруг высвободила руки в рукавицах из спального мешка, в котором сидела во время езды, потянула мужа за рукав и кивнула ему, подавая знак.

    Наташа судорожно уцепилась за край коляски, покрытый инеем. Женщина с сочувствием и немного со страхом смотрела, как Наташа, словно в забытьи, пытается втиснуться в коляску. «С этой женщиной что-то случилось, она словно не в себе», — подумала женщина-геолог. Ободряюще улыбнувшись Наташе губами, от мороза почти утратившими подвижность, она привстала — промерзшая, неуклюжая после долгого сидения в одном положении — и попыталась вылезти из коляски.

    — Садитесь, — сказала она. — Так вы скорее попадете домой. А я подожду здесь. Вы угостите меня чаем, да? — Она вопросительно оглядела мужчин.

    Володя почувствовал, что заливается краской, сердце забилось чаще. Он напряг все силы, чтобы сдержаться. И снова его охватило чувство стыда.

    — Погодите, — сказала женщина Наташе. — Я укрою вас. И спрячьте все лицо целиком. Вам никуда не надо смотреть.

    И хотя Наташа влезла в своей шубе в спальный мешок, она укрыла ее еще и медвежьей шкурой.

    — Поезжай, — велела она мужу.

    Когда мотоцикл уехал, все пошли к костру. Женщина шла неуверенной походкой, она совсем закоченела, сидя в коляске. Мороз усилился.

    — Быстренько согрейтесь, — сказал Володя, протянув ей чай, в который вылил остатки водки.

    Она села на край шины, к самому костру, выпила чаю и с облегчением улыбнулась. Расстегнула шубу и сняла ушанку. Ее голова была повязана белым шерстяным платком, и у нее было молодое, скорее симпатичное, чем красивое лицо. Она снова отхлебнула чая.

    — Что с ней случилось? У нее был ужасный вид. Она больна? Что, собственно, произошло? — спросила женщина.

    Мужчины переглянулись.

    — У нас была авария, — ответил Володя. — Это немного выбило ее из колеи. А теперь все в порядке.
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Когда в дверях появилась Наташа, Володя и Буров опять сидели за столом и курили. Она вошла несколько неуверенно, но была свежа, причесана, в прилегающей блузке песочного цвета, который очень шел к ее волосам. Две пуговки сверху, у воротника, были расстегнуты.

    — Я полежала полчаса в горячей воде и уже чувствую себя прекрасно, — сказала она. — Как вы доехали? Я слышала, как вы пришли, но была еще в ванне.

    Она держалась так, словно ничего не произошло, на губах ее играла улыбка — Володе она казалась приклеенной.

    — На грузовике доехали, — отозвался Буров. — Газик, который за нами послали, мы встретили по пути. Вам налить чаю? Или что-нибудь покрепче? — спросил он.

    — Лучше покрепче, — ответила Наташа. — Я все еще не совсем в норме. — И она улыбнулась Володе.

    «Эта баба, — подумалось ему, — нигде не растеряется, она ведет себя так, словно ничего не было. Уже опять почистила перышки, снова в форме, снова помолодела. Осталась только та легкая царапина на лбу, впрочем, она почти незаметна».

    Они молча чокнулись.

    Наташа закурила, жадно затягиваясь. Глаза ее лихорадочно блестели.

    — Я будто заново родилась после горячей ванны, — заговорила она через минуту. — Она меня оживила. Боже мой, я тогда так закоченела! — Она пыталась говорить спокойно и беззаботно.

    Ей никто не ответил.

    Она держала в руке рюмку, играя с ней. Нежная, холеная рука, ногти покрыты оранжевым перламутровым лаком, губы подкрашены помадой того же оттенка.

    — Выпьем еще? — спросила она.

    Выпив, поставила рюмку. На лице ее заиграла улыбка. С легкой женской непринужденностью она взяла в ладони руку Бурова.

    — Саша… какие у вас крепкие, сильные руки. Надо же, я и не обратила внимания сначала… — Она заглянула Бурову в лицо с восхищенным и несколько извиняющимся видом. — С такими руками вы можете тут… — Она не договорила, и, хотя старалась произнести это просто и естественно, слово «тут» в ее устах невольно прозвучало с ударением.

    Володе она действовала на нервы. Что она, собственно, вообразила? Откуда у нее столько смелости, что она снова пришла к ним и держится как ни в чем не бывало? Нет, это уже не смелость, это наглость. Бесстыдство и наглость. Неужели эта девка думает, что… Ну да, конечно, она именно на это и рассчитывает. Теперь она готова на все и выбрала Бурова. О, она все великолепно продумала. Одни глаза чего стоят. Они то холодны как лед, то — когда ей это надо — светятся лаской, теплом. Вот и сейчас они поголубели. Горе мужчине, которого она свяжет. Сейчас она кое-что поняла, поэтому хочет загладить и готова ради этого на все. Она красива, да и опыт наверняка немалый. Она знает, как трудно перед ней устоять… Вот и выбрала Бурова: он ведь вчера, да и сегодня полдня, токовал вокруг нее. И ему так хотелось быть с ней. А теперь она сама хочет завоевать его.

    Наташа все еще держала руку Бурова. Бедный Саша! Он оставил руку в ее ладонях и от смущения не знал, куда деваться, но ухмылялся — похоже было, что он тоже понимает, к чему клонит Наташа.

    — Давайте-ка лучше выпьем, а? — произнес он после паузы не своим, хриплым голосом. Ее поведение сбивало его с толку.

    Он освободил руку и схватил бутылку, но был так растерян, что на сей раз налил только себе и опорожнил рюмку одним духом.

    — Должна признаться, что там я порядком струхнула, меня просто ужас охватил. Но сейчас уже все прошло, и мне опять хорошо. Превосходно, — снова заговорила Наташа.

    Буров покосился на Володю, который не проявлял никакого восторга по поводу того, как развиваются события.

    — Хотел бы я знать, что прошло и что изменилось, — заметил Володя, куря сигарету.

    Она оглянулась на него, на лице отразилось смущение.

    — Понимаете, мне немного отказали нервы. Возможно, я наговорила там каких-нибудь глупостей… Но это уже дело прошлое… А та женщина — мне очень хочется сделать ей что-нибудь приятное.

    — Она наверняка уже обо всем забыла, — возразил Володя. — Она поступила так же, как ведут себя люди в подобных ситуациях. В наших условиях, разумеется.

    Наташа не прореагировала на его намек.

    — Я хочу подарить ей серьги. Серебряные.

    — Вы что, хотите оскорбить ее?

    «До чего же она цинична и бессовестна, — подумал он. — Нет, эта не пропадет. Ну и лицемерка! Проклятая эгоистка! Она как те пиявки, что присосутся к живому телу и только набухают, наливаются его кровью. Но достаточно малейшего неудобства — и эти люди сразу сбрасывают маску».

    Она казалась ему намного отвратительнее той «саранчи», которая прилетала к ним ранней весной с юга, — тех предпринимателей, которые набирали полные корзины цветов, привозили их на самолетах сюда, где в это время еще лежит снег, и продавали каждый цветок за несколько рублей. А потом старались скупить по дешевке меха и возвращались к себе, чтобы выгодно продать их. «Ох уж эти меха», — вспомнил он.

    Он посмотрел на Наташу, изучая выражение ее лица, и понял, что его слова задели ее.

    — Я не понимаю вас, — сказала Наташа. — Я не могу взять в толк: почему эта женщина может оскорбиться, если я подарю ей серебряные серьги?

    — Оставим это, — ответил Володя. — У вас все равно не будет времени. Ваш самолет летит завтра ровно в час.

    — Как это? Но ведь… не понимаю… — Она недоумевающе подняла брови. — Нет, вы не можете говорить это всерьез. — Она пристально поглядела на Володю, потом обратилась к Бурову: — Саша, вы обещали познакомить меня с интересными людьми.

    Буров сидел, подперев голову рукой — той рукой, которую перед этим Наташа так нежно держала в ладонях. Лицо у него было серьезное. Он что-то проворчал, а потом сказал:

    — Да. Но все изменилось. Утром мы снова едем на Воронью гору. Нюргун отвезет нас на другом газике, а на обратном пути мы заберем и тот, наш, или попытаемся отремонтировать его. Мы потеряли целый день, так что придется основательно попотеть.

    Володя тоже с интересом наблюдал за Буровым. «Она очень нравилась ему, — подумал он, — но похоже, что все у него уже прошло и он отказался от этой затеи».

    — Я подожду вас, — сказала она. — Останусь здесь на три-четыре дня. У меня еще недостаточно материала для репортажа.

    Володя прислушался — с улицы долетал отдаленный гул тяжелых грузовых машин. Очевидно, по ледовой дороге, освещенной светом звезд, пришла новая колонна.

    — Оставим это, — произнес Володя. — Завтра вы улетите, потому что ничего не напишете об этой поездке. Совсем ничего.

    И он взглянул на нее. Их глаза встретились.

    — Вот и нет. Я остаюсь тут, — возразила Наташа. Лицо ее покраснело, она нервно мяла в пальцах сигарету.

    — Вы ошибаетесь, — продолжал он тихим, монотонным голосом. — Завтра в час летит ваш самолет в Чернышевский и Мирный. Оттуда у вас прямой путь на Москву через Иркутск. Вот так. Или, может, вы хотите жаловаться? — Володя пожал плечами. — Извольте. Вам выбирать. Но мой совет — так для вас будет проще. Да, и еще: выбросьте из головы, что вы сможете написать что-нибудь о здешних людях. И потом, если позволите, советую вам: никогда больше не ездите на Север, в тайгу. Зимой здесь холодно, а летом вас заедят комары. К тому же с вами может что-нибудь случиться, скажем что-то поцарапает вам лицо.

    Наташу передернуло.

    — Что это за разговоры? — ответила она после паузы. Лицо ее побледнело почти до синевы, как там, в тайге. От волнения на лбу выступили бисеринки пота. — Как вы смеете? Да вы знаете, кто я? Нет, вы…

    Она не договорила, он перебил ее.

    — Да, теперь я уже знаю. Даже слишком хорошо знаю. Еще вчера, да и сегодня утром, я мог только предполагать, но теперь знаю наверняка, и этого мне достаточно. Поэтому вы и должны уехать отсюда.

    Ее сопротивление вдруг ослабело. Она утратила уверенность, беспомощно взглянула на Бурова. Володя видел, как у нее дрогнули плечи. Ему показалось, она вот-вот заплачет, но нет, сдержалась. Да, в ней столько же твердости, жесткости, сколько и красоты…

    — Ну поймите, у меня просто немного отказали нервы. Это очень огорчает меня, — тихо произнесла она. — Ведь у каждого человека бывают минуты слабости. — И она попыталась улыбнуться Володе.

    — Потому-то мы и не будем устраивать шума, — ответил он, жестом давая понять, что хочет закончить этот неприятный разговор. — А вы потихоньку исчезнете. Это самая маленькая неприятность, которая после всего могла быть у вас. Впрочем, я готов держать пари, что вы уже знаете, как выпутаться из этого.

    Ему было неприятно смотреть на ее лицо.

    Наташа с минуту сидела неподвижно, с напряженно поднятыми плечами. Потом, презрительно приподняв верхнюю губу, машинально потрогала ладонью рот. И только после этого окинула Володю ледяным взглядом, поднялась и, не сказав ни слова, вышла из комнаты.

    — Ну что? — спросил Володя Бурова.

    — Осточертело мне все это, — ответил тот.

    — А ты не хочешь пойти к ней? Я думаю, она даже обрадуется, с радостью пустит тебя. — Он ухмыльнулся.

    — Оставь меня в покое, — недовольно ответил Буров. — Не надо было брать ее с собой. Хуже, чем получилось, не придумаешь. Пойду в буфет, встряхнусь немного.

    Володя остался один.

    Внезапно наступила полная, абсолютная тишина. Снаружи сюда не проникало ни звука. Моторы умолкли. Он почувствовал усталость и был рад, что этот день кончился. Наташа окончательно испортила ему настроение. Он уже встречал таких, как она, но, к счастью, их не так много. Очаровательная, прелестная Наташа! Да один мизинец той незнакомой простой женщины-геолога, которую они встретили, стоит больше, чем эта чванливая девица.

    Ну, да хватит. Нечего больше думать о Наташе, черт бы ее побрал…

    Ему вдруг захотелось свежего воздуха. До чего хорошо было засыпать и просыпаться иначе, как тогда, в Туой-Хае.

    Он шел по тропинке, заросшей брусничником и травой, которая вела от дома метеорологов к заливу. Ружье он повесил через плечо, в руке нес удочку. Вокруг были густые заросли кустарника и лиственные деревья, лишь время от времени встречалась сосна. После вчерашней слякоти погода остепенилась, поумнела. Тайга была полна испарений, желтые и красные листья намокли, ими была устлана вся тропка. Поэтому шагалось по ней мягко. Воздух был насыщен ароматом смолы, коры, резким запахом тления и грибов. В траве росли маслята. У них были красноватые головки, и они сливались с листвой. Опавшие иголки лиственниц тоже были красноватого оттенка.

    Грибы было трудно различить на этом фоне, и Володя часто наступал на них.

    Подойдя к реке, он оказался в пелене тумана. Всюду висели капли, а в бочажинках, там, где мох был словно порван, темнели глубокие следы лосиных копыт.

    Некоторое время он искал подходящее место. Рыбы тут было много. Масса рыбы. Водную гладь то и дело прочерчивали круги. То тут, то там на миг показывалась сверкающая темная спина, слышался приглушенный всплеск воды.

    Володя забросил тяжелую блесну, потянул ее, но у самого края зацепил ветку. Леска у него была толстая — в миллиметр толщиной. После второго броска ему попалась щука. Он вытащил ее сравнительно легко. Щука была не очень большая, кило на два. Володя снова забросил блесну и вдруг почувствовал резкий удар.

    Щука всплыла на поверхность с громким всплеском. Неподалеку взлетели испуганные утки — они летели низко над водой, а за ними с дымящейся паром воды поднимались все новые и новые птицы.

    Володя не слышал, как утки снова сели на воду. Удочка прогибалась все больше и больше, щука боролась ожесточенно, но леска была крепкая.

    Ему удалось подтянуть рыбину на мелкое место среди затопленных деревьев. Щука, вырываясь, обкрутила леску вокруг осинового куста, и Володе пришлось войти в воду, чтобы распутать ее. Идти было трудно: дно было скользкое, вода доходила ему почти до самого края высоких резиновых сапог. Щука заметалась еще сильнее — это была огромная рыбина с темной спиной, светлыми пятнистыми боками. Подойдя к ней, он ударил ее суком, который предусмотрительно взял на берегу. Щука снова появилась на поверхности, угрожающе разевая пасть, но она была оглушена. После второго удара вода окрасилась кровью и рыба стала неподвижной.

    Володя обошел куст, зачерпнув при этом воды в сапоги, но он был счастлив, сердце его радостно билось: такой улов! Щука весила добрых семь кило.

    На берегу он положил обеих щук в бочажину, дно которой устилал зеленый мох. Вода в ней была кристально чистая и ледяная.

    Потом он поймал несколько окуней и еще одну щуку, совсем маленькую, с килограмм. Окуни клевали так, Словно он ловил в садке. Поэтому ловля быстро наскучила ему.

    И в этот момент появилась она. Вышла из чащи со стороны берега со своими бутылочками и пробирками, в которые брала пробы воды и осевшего на дне ила. Она была в красных резиновых сапогах — их он увидел в кустарнике раньше всего. Увидя его, она улыбнулась и сказала, что Петр приедет на моторной лодке забрать улов из сети и прихватит их обратно на станцию.

    Его не очень удивило ее появление. Он знал, что она ихтиолог, собирает материал для диссертации и живет у Тереховых уже неделю.

    Галя села на пенек.

    Вчера Володя не слишком-то обращал на нее внимание, хотя она и нравилась ему: он давно не видел Тереховых и был весь поглощен разговором с ними. Но сейчас Галино присутствие было ему приятно. Девушка стала рассказывать, что работает на ихтиологической научно-исследовательской станции в Чернышевском. Они изучают, как десятки тысяч гектаров затопленной тайги — лесная почва, гниющие деревья и вся остальная растительность — изменили структуру дна и состав воды. Некоторые виды ценной красной рыбы — такие, как осетр и таймень, которые прежде водились в Вилюе, — перевелись, а вместо них очень сильно расплодились караси, плотва и щуки.

    Володе были хорошо известны эти проблемы — потому, собственно, здесь и построили ихтиологическую станцию, прямо по соседству с электростанцией, — но он слушал Галю.

    Потом появился Петр.

    Володя и Галя смотрели, как Петр с поленом в руках вынимает из сети рыбу и бросает ее в лодку, а сеть снова забрасывает в воду. Подъехав к мелкому месту, он вылез из лодки, подтолкнул ее к берегу и принялся за работу — стал выбрасывать из лодки щук; тех, что покрупнее, он потрошил, бросая печенку назад в лодку, где золотились плоские караси и несколько крупных окуней. Щуками он заполнил одну из бочек, стоявших на опушке березовых зарослей. Из нескольких бочек, прикрытых крышками, на которых как груз были положены камни, уже распространялся отвратительный запах — это Петр готовил приманку для медведя, разорвавшего его лошадь. Петр раздобыл лошадь два месяца назад, стал возить на ней к станции с реки плавник для отопления, иногда выезжал верхом и на охоту. И вот теперь жаждал свести счеты с медведем. К тому же зимой он разбрасывал на берегу рыбу, приманивая лис и песцов, которых ловил в капканы.

    У Володи пропала вся радость от улова.

    Столько рыбы!

    На следующее утро Петр отвез Володю и Галю на противоположный берег к речке, которая вливалась тут в водохранилище. Володя хотел попробовать, не удастся ли поймать тайменя. Все время, пока они плыли, волны качали моторку. По реке плыло много бревен, деревьев, щепок.

    У берегов то и дело взлетали утки. У Володи опять от волнения забилось сердце. Шесть турпанов он застрелил.

    — Прямо утиное царство, — сказал он Петру. — А ты почему не стреляешь?

    — Слишком много мороки их ощипывать, а мяса мало, — ответил Петр. В кладовке у них всегда висело несколько глухарей.

    Наконец они выплыли в тихую извилистую протоку, обрамленную затопленными кустами и лиственницами. Русло ее напоминало ирригационный канал, наполненный водой, и Володя все больше думал об охоте. Он мечтал поймать тайменя, но на мелком месте или залесненных обрывистых склонах, к которым они приближались, мог попасться и лось или олень. Поэтому, когда они пристали к крутому берегу, он остался с Галей, которая вышла здесь с сумкой, полной инструментов и бутылочек. Володя думал, что если увидит какого-нибудь зверя, то и убьет его сам. Ему не хотелось делить радость охоты с Петром, который поехал вверх по речке.

    Володя зарядил ружье патронами с пулями и, положив его рядом с собой, принялся закидывать блесну. Но в этот день ему не везло. Опять клевали преимущественно щуки, которых тут было гораздо меньше, чем в заливе водохранилища: он поймал только двух, хотя прошел по берегу довольно далеко. Вернувшись, Володя развел костер и зажарил уток. Галя, которая все еще возилась в воде, осмотрела его улов. Выпотрошив щук, она просмотрела содержимое их желудков. Володя обратил внимание на то, какие у нее погрубевшие, красные руки — после возни с ледяной водой.

    Потом они сели у костра и принялись за еду. Был прозрачный, солнечный и безветренный день. Воздух был горьковатый, как это бывает осенью, с ароматом березового дыма. Они дождались Петра.

    Володя наблюдал за утками; пока они плавали на освещенной солнцем глади речки с тихим течением, он видел их совсем отчетливо. Но стоило им заплыть в тень, отбрасываемую лесом, как он сразу терял их из виду.

    Вдруг Галя тронула его за локоть.

    — Смотрите! Смотрите! — прошептала она.

    Володя повернул голову, в том направлении, куда она смотрела и откуда взлетели утки.

    На противоположном берегу, у затопленного осинника и кучи плавника, у самого края ослепительно сияющей глади, по колено в воде стояли два оленя. Подняв головы, они оглядывались по сторонам и напряженно вслушивались. Ничто не шелохнулось. Тогда олень с длинными ветвистыми рогами неслышно, мягко вошел в реку и поплыл. Второй, поменьше, поплыл за ним следом.

    Володя схватил ружье. Животные плыли выше от него метрах в пятидесяти, и оба были у него на мушке. Они плыли медленно, длинные ноги не давали им двигаться быстрее.

    Галя схватила Володю за руку.

    — Не надо, — сказала она тихо, но настойчиво. — Не стреляйте, Владимир Андреевич.

    Он взглянул на нее.

    — Пустите! Что за глупости? — возразил он тихо, охрипшим голосом. — Они оба у меня на мушке, а Петру нужно мясо.

    — Нет, — прошептала она, — не стреляйте!

    И продолжала сжимать его руку.

    На мгновение он встретился взглядом с ее глазами. В них светилась такая настойчивая просьба, что он медленно опустил ружье, и все еще держа палец на курке, снова взглянул на реку.

    Олени плыли неторопливо, тот, который побольше, был все время впереди.

    Володя посмотрел на девушку — она пристально, взволнованно следила за животными. В тишине, которая казалась застывшей, он услышал ее дыхание.

    Послышался плеск, и в тот же миг животные, выйдя на берег, рысью вбежали в чащу. С минуту оттуда слышался мягкий топот копыт и треск веток, а потом снова наступила тишина.

    Только теперь Володя положил ружье.

    Галя взглянула на него. У нее было прояснившееся, радостное лицо.

    — Хорошо, что вы не стреляли, — сказала она. — А вы заметили, Владимир Андреевич, какие они были красивые?

    — Хотел бы я знать, что скажет по этому поводу Петр, — ответил он, не спуская с нее глаз.

    — Да он подстрелит, когда ему надо, — улыбнулась она. Глаза ее сияли, в них вспыхивали веселые огоньки.

    — Вы не любите охоту? — спросил он.

    — Я выросла в тайге, — ответила она. — Но мне слишком часто доводилось видеть, как люди убивают зверя, едва завидев его. Это не охота, это нечто другое.

    Только теперь Володя заметил, что глаза у нее цвета лесного меда, а высокие дуги бровей черны как смоль, так же как и прямые, длинные, слегка растрепавшиеся волосы, причесанные на прямой пробор. Ее лицо сияло чистотой.

    Галя легким, привычным движением пригладила волосы. Володя заметил увядшие иголки лиственницы, застрявшие в ее волосах, несколько иголок было и на шерстяном свитере ручной вязки, свободно облегавшем ее грудь.

    «Красивая девушка», — подумал он. У него что-то сжалось в горле.

    Ее лицо было полно какого-то удивительно простого и живого, радостного обаяния. Крепкое и стройное тело было упругим и гибким. Она походила на молодую березку.

    Он улыбнулся ей в ответ. Потом, почувствовав внезапное смущение, закурил.

    «А кто она, собственно, такая, эта девушка?» — подумалось ему. Он знал о ней очень немного. Она жила на станции уже три месяца, но он до сих пор как-то не обращал на нее внимания.

    — Вы расстроились, что мы отпустили этих оленей? — спросила она.

    — Просто немного замечтался, — виновато ответил он.

    Галя, наклонившись, стала собирать бруснику, но вдруг насторожилась и повернула голову, прислушиваясь.

    — Лодка, — сказала она. — Петр возвращается.

    Володе стало досадно, что из-за приезда Петра он не сможет побыть с Галей наедине.

    На другой день за ним неожиданно прилетел вертолет и ему пришлось срочно вернуться на электростанцию, Галя же оставалась тут еще на несколько дней.

    И теперь, когда он вспомнил о ней, у него стало легко на душе. Он уже не думал о сегодняшней истории, о сцене с Наташей.

    Он знал, что завтра его снова ждет дорога, он опять поедет на газике и останется в Богатыре еще на три-четыре дня. А уж потом встретится с Галей.
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Было раннее утро. Володя уже собрался и, нагнувшись, обувал высокие меховые унты, как вдруг ему показалось, что кто-то тихонько постучал в дверь. Он поднял голову. Наташа.

    — Доброе утро, — поздоровалась она. — Простите, мне не хотелось вас беспокоить, но у меня кончились сигареты. Бурова здесь нет?

    С минуту поколебавшись, она постояла в дверях, затем скользнула в комнату.

    — Он пошел в буфет — надо взять на дорогу что-нибудь согревающее, — сказал Володя. — Еще рано, почему вы не спите? — добавил он через минуту. Он поглядывал на нее с удивлением.

    Она как-то поникла, выглядела устало, разбито. Пришла совсем легко одетая, накинув кирпично-красную шерстяную кофту на плечи; на ней были длинные облегающие брюки. Волосы, однако, были старательно уложены, губы оживляла помада.

    — Всю ночь я почти не сомкнула глаз, да и сигареты кончились. Пришла, пока вы еще не уехали…

    — После такого дня вы должны были спать как убитая. Устроят вас такие сигареты? Это, конечно, не американские. — Он положил на стол пачку сигарет «Лайка».

    — Я надеялась, что вы хоть немного отоспались и ваше вчерашнее настроение изменилось, — сказала она с некоторым сожалением, попытавшись улыбнуться. — Можно мне у вас закурить? — Она стояла теперь совсем рядом с Володей.

    — Почему бы нет? — ответил он. — Пожалуйста.

    Так она и не думала обижаться, пришло ему в голову. По крайней мере виду не показывает. Скорее всего, она просто привыкла к разным передрягам и сценам, научилась выкручиваться. И хорошо знает, когда мужчина не сможет ей противостоять.

    Теперь она пробует начать все сначала. Володя не удивился бы, устрой она здесь что-нибудь.

    А как она старалась заарканить Бурова. При ее опыте, накопленном в ее хваленом «обществе», у нее бы это превосходно получилось. Но после вчерашних событий она на это не отважится, так как, в сущности, труслива и едва почувствует силу — сразу же сжимается в комок. Скорее всего, она попытается снова втереться в доверие.

    — А вы не закурите? — спросила она, доставая из кармана английскую газовую зажигалку, которая так нравилась Бурову. Когда она прикуривала, у нее заметно дрожала рука и ресницы трепетали. Она наклонилась, и прядь волос упала ей на лоб. Наташа откинула волосы, словно стряхивая с себя капли дождя.

    — Нет, — ответил он. — Сейчас не хочется.

    В этот момент в комнату ввалился Буров.

    — А у нас, оказывается, гости, — произнес он, стараясь не выказывать растерянности, и даже попытался придать своему голосу бодрость. От неожиданности он даже оставил двери раскрытыми настежь. Ему пришлось вернуться и закрыть их.

    — Наташа к тебе пришла за сигаретами, — сказал ему Володя.

    — Вот как раз несу пару пачек. Хотите? — Он выложил их на стол. И сразу заговорил с Володей: — Водка у них кончилась, я взял бутылку спирта. — Буров поставил ее рядом с сигаретами.

    — Хватит вам трех? Возьмите, — предложил он Наташе.

    — У меня уже есть одна, — тихо ответила она, испытующе взглянув на Бурова и улыбнувшись. — Господи, неужели вы пьете чистый спирт?

    — Его можно разбавить, зачем понапрасну носить в тайгу воду. И потом, при 40 градусах водка замерзает.

    — Хотите попробовать?

    — Ни-ни.

    Внезапно она обратилась к Володе.

    — Я думаю, что могла бы подождать вас здесь, пока вы вернетесь, — сказала она так, словно вчера ничего не произошло. — Пока вас не будет, я схожу вниз к водонапорной станции и в ремонтную мастерскую. Я хочу поговорить с шоферами, наверно, это очень интересно. Или вы все еще сердитесь на меня? — Она дружески, доверчиво улыбнулась. — Ну что я должна сделать, чтобы все снова было в порядке? — Она пыталась продолжать в том же непринужденном тоне, каким говорила с Буровым.

    Володю прямо передернуло: «Она делает вид, будто не понимает, что для нас уже перестала существовать».

    Нет, Наташа никогда не будет загнанной ланью. Самое большее — зверьком, которого сильно потрепали в драке, и вот он осторожно, потихоньку ступает.

    Он смотрел на нее. И тут же заметил, что за ним с любопытством наблюдает Буров.

    — Вы сделаете то, что я вам сказал, и все будет в порядке. Билет для вас готов, — напомнил он. — Я звонил начальнику аэродрома. Сказал ему, что вы должны уехать, что вам необходимо вернуться.

    Она закусила губу. Потом повернула голову и с презрением посмотрела на Бурова. Она знала, что он не прочь был за ней поухаживать. А сейчас даже не заступился за нее…

    — До чего же вы внимательны! Значит, мне нужно улетать, — сказала она Володе с легкой усмешкой. — Это все, что вы можете сказать мне на прощание?

    Володя, не ответив ей, повернулся к Бурову и заговорил с ним о делах, словно Наташи тут уже не было.

    Она молча исчезла.

    — Черт, ничего себе начало дня, — сказал Буров. — А на улице сорок шесть градусов! Ну и что же она тут тебе рассказывала, пока меня не было?

    — Она пришла за сигаретами, по крайней мере так сказала. Конечно, ее больше обрадовало бы, если бы она нашла здесь тебя.

    — А жаль, что все так кончилось. Ей явно не хочется уезжать отсюда, и странно, что она тебя послушалась. Этого Наташа нам никогда не забудет.

    — Мы ей — тоже, — сказал Володя. — Но по-моему, теперь она будет осторожнее. Ничего другого ей, в общем-то, не остается. Там, в тайге, ее слышали мы трое. Думаю, что она в состоянии это подсчитать. Она-то все сумеет учесть. Именно поэтому все обошлось без ссор, без упреков и скандала.

    Он вспомнил, как вчера она хотела их припугнуть.

    «А вы знаете, кто я такая?»

    «Ну и кто ты такая? — подумал про себя Володя. — Пописываешь в газеты. И живешь в Москве. Вот и все. А эти твои знакомые… На все это мне наплевать, милая девочка. Да, с такими, как она, по-другому поступать нельзя. Дашь ей почувствовать хоть малейшую слабость с нашей стороны, будет хуже».

    — Порядок, — пробурчал Буров. — Но если хочешь правду, то иногда я думаю, что у тебя жутко холодный, рациональный ум.

    Володя рассмеялся.

    — Ладно. Уже пора идти.

    В газике их ждали Нюргун с механиком, который должен был отремонтировать их машину, Нюргун не спросил, почему с ними не едет Наташа. Он знал, что на такое путешествие она больше не отважится. Однако он даже не догадывался, что произошло вечером.

    — У меня здесь этот тетерев, — сказал он. — Я его выпотрошил, чтобы внутренности потом не испортились. Оставим его в машине?

    — Тетерев? — вспомнил Володя. Глаза у него блеснули. — Нет. Отнесите его ей. Это ее птица. Отнесите его наверх.

    Нюргун, который вчера всю дорогу так заботился о Наташе, схватив птицу за связанные ноги, вытащил ее из машины.

    — Вы пока закутайтесь, — сказал он. — Я захватил для вас одеяла — в этой машине отопление не из лучших.

    — Все в порядке? — спросил Буров, когда через минуту шофер вернулся, а они с Володей уже сидели на заднем сиденье. Впереди поеживался механик.

    — Да, — сказал Нюргун. — Она лежала в постели и курила. Дала мне сигарету с каким-то странным привкусом. — Володя посмотрел на сигарету — это был «Кент».

    Он ничего не сказал и глянул на замерзшее окно. Они спускались к реке, но, кроме огней фар, он почти ничего не видел. В их желтоватом отблеске он скорее угадывал силуэты грузовиков, беспорядочно стоявших у обогревателя. Когда они проезжали мимо, Нюргун открыл дверцы и кому-то кивнул. Потом машина, скрипя тормозами, съехала по дороге на реку и снова пошла, вверх по ледяной автостраде.

    Их окружала пустота раннего морозного утра. Кроме Нюргуна, все сидели неподвижно, съежившись на сиденьях, в глубоко надвинутых ушанках, с поднятыми воротниками, слегка прикрыв глаза.

    Вдруг машина, наткнувшись на что-то, неожиданно подскочила. Нюргун чертыхнулся.

    — Что случилось? — спросил Буров.

    — Трещина. Лед треснул от мороза. А ведь еще вчера этой трещины здесь не было.

    «Хорошо еще, что мы не поехали по верху плотины», — подумал Володя.

    Он снова вспомнил Галю. Как он обрадовался, когда однажды, вернувшись из Туой-Хая, увидел ее на пристани. Возвращался последний рыбацкий баркас. Ровную поверхность плотины по краям покрывал лед.

    Он прошел между домиками, где прежде жили строители (теперь они служили складами), и неожиданно нашел ее у баркаса, с которого сгружали бочки с карасями. Она рассматривала улов. Щеки у нее разгорелись от бега: она прибежала, когда услышала гудки баркаса. В волосах — застрявшие иголки, вся забрызгана водой, в рыбьей чешуе. Он снова стоял рядом с ней и дышал так прерывисто, будто это бежал он, а не она. Он подождал, пока Галя закончит свою работу. А потом пригласил ее вечером в ресторан. Он не был уверен, что она примет его приглашение, а для него этот вечер значил многое, ведь на следующий день он должен был улететь в Москву. Сердце у него так колотилось, что ему казалось, будто он ощущает его биение в горле. Он вдруг понял, что ему не хватает этой девушки — ведь все эти дни он, собственно, думал только о ней.

    Она пришла. Они посидели немного, а потом вышли на улицу. Оркестр в ресторане играл так громко, что невозможно было услышать собственный голос. А ей хотелось, чтобы он рассказывал о строительстве, ведь она, хотя теперь и жила здесь, знала о стройке очень мало.

    Был легкий морозец, светила луна. Они брели по тропинке в тайге, потом подошли прямо к плотине. Под ноги попадались то опавшие листья, то песок и камни. И снова сухие, шуршащие листья. Володя и теперь слышит их шелест. Помнит и слова, и молчание.

    Прошла минута, другая, прежде чем он разговорился. Что он ей рассказывал? Ничего особенного. Говорил о строительстве, потому что она просила его об этом. Но получилось так, что рассказал ей о себе — Галя пробуждала в нем доверие. Он испытывал необходимость выговориться, поделиться с ней. Сказал и о том, как любил Иру и как потом остался один. Она слушала его почти не дыша и внимала не только словам, он это чувствовал.

    Они долго гуляли. Он проводил ее прямо до дверей маленькой гостиницы, в которой она жила. Была чудесная, какая-то искрящаяся ночь. С минуту он держал Галину руку в своей, потом мягко снял с нее вязаный платок. Погладил по волосам, кончиками пальцев легко, осторожно коснулся ее лица, озаренного луной, дотронулся до губ.

    — Мне надо идти, — вдруг сказала она. — Счастливого пути.

    — Подождите, Галя!

    Он снова задержал ее ладонь. Чья рука дрожала — его или ее? Он растерянно остановился.

    — Спокойной ночи, — прошептала она.

    — Мы увидимся, когда я вернусь?

    — Да, мы обязательно увидимся, — ответила она. — Обязательно встретимся.

    Ее губы дрогнули в улыбке:

    — Спокойной ночи, Владимир Андреевич.

    И она исчезла.

    Он не спал всю ночь, взволнованно ходил по комнате, еще не веря тому, что с ним произошло. Все случилось так неожиданно… Но он знал, что, если девушка уйдет, он потеряет что-то такое, о чем потом будет жалеть всю жизнь.

    Но все же он и теперь не знал, что чувствует она, как относится к нему. Любит ли его Галя?

    В ту холодную ночь он мысленно возвращался к ее словам, взвешивал их, пытаясь понять, что за ними скрывалось.

    «Да. Обязательно увидимся. Обязательно встретимся». Он вспоминал тон ее голоса. Он слышал ее, перебирал в памяти те немногие минуты, когда они были вместе, видел улыбку, изгиб губ, движение головы, Галины ладони в момент прощания…

    Не ошибается ли он? А что, если ей просто захотелось по-дружески поболтать, узнать его поближе? И к тому же они немного выпили. «Спокойной ночи», — сказала она. Какая уж тут спокойная ночь! Утром он уедет и не увидит Галю целых три недели! Три недели! Сколько всего может произойти за это время!

    Он боялся потерять ее, не мог перенести неопределенности. Они должны увидеться еще раз. И он решился. Пошел домой, собрал чемодан. Уже почти рассвело, когда он варил себе кофе. А когда пил его, уже был убежден, что так бережно не относился еще ни к одной женщине. Что с ним происходит?

    Он ждал, а время, как назло, тянулось крайне медленно. Наконец-то он мог войти в маленькую гостиницу, прошел по коридору и тихо постучал в ее дверь. Она уже встала, через щелку под дверью пробивался луч света, за дверью слышалось движение. Как поведет себя Галя, когда увидит его? Атмосфера вечера и лунной ночи и то легкое опьянение от вина, которое могло создать ощущение близости, — все исчезло. Было только холодное серое утро. По его телу пробежал мороз.

    А потом она стояла перед ним. Длинные распущенные волосы, простенький, милый халатик с широкими рукавами. Лицо выражало удивление.

    — Вы? — прошептала она.

    Поспешно выйдя в коридор и оглядевшись, она осторожно прикрыла за собой дверь. В растерянности подняла руку и отбросила волосы со лба. С минуту постояла в нерешительности.

    — Вы пришли?

    Она говорила тихим, взволнованным голосом, в нем звучала радость. Да, именно радость — он не мог ошибиться.

    — Мне казалось… мне показалось, что я слишком долго не видел вас. А еще, кроме всего прочего, через час я должен быть на аэродроме.

    Он не мог говорить связно.

    — Я уже собрал чемодан, — добавил он, только чтобы не молчать.

    Он стеснялся своего поведения, но ничего не мог с собой поделать. Жадно смотрел на нее и ждал, что ответят ее губы.

    — Вы снова вернетесь, — сказала она тихо. — Вы вернетесь, Владимир Андреевич.

    — Я хотел… — начал он. — Просто я не мог уехать вот так. Я должен был увидеть вас еще раз, Галочка. — Он произнес это имя страстно, с глубокой нежностью.

    — Да, — сказала она растерянно. — Да, я рада. Правда, рада. Но пожалуйста… — Она снова испуганно осмотрелась. Ей не хотелось, чтобы кто-нибудь в коридоре увидел, что он в такую рань выходит из ее номера. Поэтому, наверное, и не пригласила его в комнату. В гостинице жили ее знакомые. Где-то в переходах коридора раздавались голоса.

    Он схватил ее за руки; ладони у нее были теплые.

    — Уходите, пожалуйста, — попросила она.

    Они замолчали.
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    Внезапно — он даже не успел сообразить, как это произошло, — она легко высвободила свои руки, подняла их и сомкнула за его головой. Он увидел ее лицо совсем близко. Живой блеск темных глаз, возбужденная, радостная улыбка. Она потянулась к нему. Тогда он наклонился и поцеловал ее.

    — Уходите, — зашептала она снова. — Идите же, я буду ждать вас.

    Ее чудные глаза выражали нежность и безграничное счастье. Потом она скользнула в номер и повернула ключ. Он опять остался один, сердце у него колотилось. Он понял: то, что ощущалось им как легкое дуновение, превратилось в сильный порыв страсти.

    Через три недели, когда он вернулся, они прожили вместе целый месяц, и теперь уже уехала Галя — сдавать последние экзамены. Теперь он ждал ее. Она должна была вернуться как раз в то время, когда ему предстояла дорога сюда, в Богатырь. Всем своим существом он ждал Галю. За то время, что они провели вместе, она окончательно покорила его, он жил только ею. Такого в его жизни еще не было. А ведь он так любил Иру — где-то, в уголке сердца, он мечтал, чтобы рядом с ним шел по жизни такой же радостный, оптимистичный человек. Теперь он появился — Галя, нежная и улыбчивая, полная страсти и обаяния, искрящаяся весельем. Он был благодарен судьбе за то, что она свела его с ней.

    Он весь отдавался воспоминаниям о минутах, проведенных вместе. Так было и тогда, после его возвращения из Москвы. В Москве его не покидало чувство острой тоски по Гале, и в то же время он был полон надежд. Два коротких мимолетных свидания… Только нотой она впервые пришла к нему домой и осталась…

    Потом, отдыхая, она лежала в его объятиях, и они опять доверительно беседовали; она тихо гладила его волосы. У него пересохло в горле. Ее голова лежала у него на плече. Он сказал:

    — Мне хочется пить. А тебе?

    Она села. Он обнимал ее за плечи, словно не желая ни на секунду отпускать от себя, а она искала бокал на ночном столике. Потом снова склонилась к нему, положила обе руки ему под голову и приподняла ее, слегка сжав ладони. Ее волосы скользнули по его лицу; он почувствовал, как они слегка щекочут ему щеки. Она поцеловала его, а когда их губы соединились, он почувствовал во рту вино, которое она набрала из бокала.

    — Галка, — выдохнул он тихо. — Галка!

    Она все еще держала в ладонях его голову. И, склонившись над ним, пристально смотрела на него. В царившем полумраке он угадывал ее лицо. Она как-то неуверенно улыбалась, глаза ее увлажнились и светились темным светом. Он тоже осторожно взял в ладони ее лицо. Их дыхание снова перемешалось. Галя приникла к нему так, что он почувствовал на своей груди биение ее сердца. Под губами Володи, прикоснувшимися к Галиной шее, бился пульс ее артерии. Он не различал, чье сердце стучит сильнее. Ему казалось, что в этом объятии по всему его телу разливается приятное тепло солнца. Это подлинное наслаждение, безмерное, безграничное наслаждение.

    Они прожили вместе столько счастливых дней! Он словно окреп, возродился, снова был полон желания жить.

    И теперь, вспоминая ее в этом холодном, заледеневшем газике, с окошками, застывшими от холода, он пытался представить себе, что она сейчас делает и как сдает экзамены. Наверное, уже все позади и она скоро прилетит, а может быть, уже дома. Теперь ей осталась только диссертация. А потом ее ждет плотина.

    Володя улыбнулся про себя. И вот он уже не в промерзшем, покрытом инеем газике, а дома, в своей хорошо протопленной квартире. Он уютно растянулся на кровати, а к нему пришла Галя. Она скользнула под одеяло в его объятия…

    — Как ты выспался? — спросил его Буров.

    Он заметил, что Володя, закутанный в шубу и еще накрытый поверх одеялом, сонно потягиваясь, улыбается.

    — Я слегка задремал, — ответил Володя.

    Буров еще ничего не знал о нем и Гале: он работал не в городе и вернулся всего за день до отлета в Богатырь, куда Володя пригласил его, зная, что Саша человек опытный.

    — Сегодня дует как следует. Может, выпьем, а? — предложил Буров.

    — Через минуту мы уже будем у газика.

    Солнце уже взошло. Машина пробиралась сквозь тайгу. На этот раз они спешили, не отвлекаясь на поиски зверей, и без этих охотничьих экскурсов путь оказался короче. Но у Нюргуна и на сей раз почти все время были открыты дверцы: с подножки было виднее, где лучше проехать. Вместе с ледяным сквозняком в машину то и дело врывался сноп резких, слепящих солнечных лучей, похожий на луч прожектора.

    Володя тоже приоткрыл дверцы, наблюдая за залитым солнцем заснеженным пейзажем. Машина то и дело кренилась, подпрыгивала. Володя стал поглядывать по сторонам, изучая следы зверей, которые появлялись то тут, то там; он немного взбодрился, хотя все еще не согрелся.

    И тут же вспомнил, что через два-три дня это путешествие закончится и он снова будет дома. Снова будет с Галей.

    Он опять улыбнулся про себя.

    Наконец-то они все же добрались до брошенного газика, остановились и развели костер. На солнце мороз казался всего лишь легким морозцем, и все сразу повеселели — пора было поразмяться и немного отдохнуть от утомительного пути.

    — Вот здесь стоит твоя машина, Алеша. А ну покажи, на что ты способен, — сказал Нюргун юноше, который стоял, притопывая, у огня и курил.

    — Сперва надо согреться, выпить чаю и развести приличный костер, чтобы выдержал подольше. Ну, а когда вернетесь, все уже будет в порядке. Да, вот это гараж! — косил он глазами в сторону газика, засыпанного кучей снега.

    Буров отвинтил пробку фляжки в фетровом чехле, набрал в ладонь снега, бросил его в рот и отхлебнул из фляги. Потом передал ее Володе.

    — Хорошо охлаждено, зато по жилам сразу растекается жар.

    Все по очереди выпили.

    — Чайку напьемся? — спросил Буров Володю. Лед в котелке уже растаял, от воды подымался пар.

    — Само собой, — кивнул Володя. — Чаек подождем.

    Он заметил в свету вчерашние следы, уже слегка покрытые инеем. Самые маленькие были Наташины.

    Алеша тоже с интересом оглядывался по сторонам и обратил внимание на следы.

    — Вчера тут с вами была какая-то женщина? — спросил он.

    Володя и Буров молчали.

    — Да, журналистка, — сказал Нюргун. — А ведь Алеша тоже из Москвы, — вдруг вспомнил он.

    — Как вы сюда попали? — спросил Володя.

    — По комсомольской путевке, — ответил парень; ушанка падала ему почти на нос, рукавицы, вымазанные машинным маслом, доходили чуть не до локтей. Глаза у него были живые, веселые, в зубах сигарета.

    — Надолго сюда?

    Прежде чем парень ответил, Нюргун дружески похлопал его по плечу и сказал:

    — Он уже успел здесь жениться. На Тамаре из Саратова. Она крановщица на пристани. Там они и познакомились.

    Алеша ухмылялся, затягиваясь.

    — Ну, тогда надо за это выпить, — провозгласил Буров. — Пожалуй, я немного капну в чай.

    — В такой мороз это не повредит, — заметил парень.

    Он пошел с Нюргуном к машинам, и они переложили из одной в другую необходимые вещи.

    Володя постепенно согрелся и теперь любовался пейзажем. Он засмотрелся на ослепительно сверкающий склон Вороньей горы и подумал, что с нее, наверное, здорово съезжать на лыжах. Когда-то он очень любил лыжи и много катался на них. Еще с Ирой. А с Галей они пока ни разу не собрались, как-то все не хватает времени. И пожалуй, долго не будет хватать, пока Галя не закончит диссертацию. Она пишет о переменах в жизни рыб на Вилюйском водохранилище после затопления тайги, где не был сведен лес. Володя очень помог ей: у него в кабинете было много карт и диаграмм, сводок, которые показывали, в какой последовательности затоплялись русла рек, впадавших в Вилюй. Он знал их все. Та, у русла которой они с Галей встретились, называлась Джекунда. Почти у всех речек были старые, эвенские названия. Иногда Володя и Галя подолгу сидели вместе над этими картами и сводками. Галя тоже много знала теперь, она работала самозабвенно — так же, как и любила. Она рассказала Володе много таких вещей, о которых он и не подозревал. Оказывается, те три миллиона кубометров дерева, которые затопило водохранилище, выделили в воду сто двадцать тонн смолы. Вода стоячая, с незначительным содержанием кислорода — и в итоге она очень окислилась. Эти изменения неблагоприятно сказались на гидрологии. Но в широких и неглубоких заливах хорошо прижились лещ, сиг и чир, да и карась, которые прежде в Вилюе не водились. Да, даже и часы, проведенные с Галкой над ее работой, радовали его, были ему приятны.

    Совсем близко, на кусте, он заметил полярную куропатку. Несмотря на то что мотор машины работал непрерывно, она даже не пошевелилась. Она сидела нахохлившись и почти сливаясь с хлопьями снега, которым были обсыпаны ветки.

    Потом его внимание снова привлекла Воронья гора. Грея руки над костром, он подумал о том, как трудно теперь будет протянуть к этой горе трассу линии электропередач. Снимки, сделанные с вертолета, говорили, что кратчайший путь — через густо заросшие кустарником болота и трясины. Рельеф местности очень неровный, изрезанный. Володя размышлял о том, что дорогу к домостроительному комбинату придется на всем ее протяжении «уложить» на бревнах — использовать дерево как изоляционный материал, чтобы в жаркие летние дни полотно дороги не мокло и не сползало.

    А в это самое время сел самолет и вышла Галя. В шубке из нерпы, в теплых меховых сапожках и песцовой шапке, с чемоданчиком в руке, она прошла по летному полю между бороздками снега, оставленными снегоочистителем. Был сильный мороз, хотя ярко светило солнце, и снег искрился. У Гали было тепло на душе. Она знала, что Володя не встретит ее — она получила от него телеграмму с сообщением об отъезде, — и все же огляделась по сторонам. По дороге, ведущей к городу, ее обогнал газик с почтой. Часть пути за ней шли двое молодых людей, набиваясь в провожатые — они уже в самолете поглядывали на нее, — но ей не хотелось общаться с ними, поэтому она прибавила шагу. Через несколько минут перед ней открылся заснеженный город.

    Она прошла мимо оранжерей, заиндевевших на морозе — можно было подумать, что их только что побелили, — и направилась вниз по улице к площади. Перед низким деревянным зданием, на фасаде которого были изображены бегущие олени, стоял памятник Чернышевскому. За зданием с бегущими оленями виднелся плавательный бассейн, ниже него гудел детскими голосами каток, он же стадион — Галя была тут с Володей на хоккейном матче. Весь Чернышевский ходил болеть за свою команду, которая была чемпионом Якутии.

    Галя была в теплых меховых рукавицах, но рука, в которой она несла чемодан, мерзла. Она взяла его в другую руку, перебежала улицу у кинотеатра и очутилась на краю лесистого склона сопки. Здесь начиналась тайга. Галя на миг остановилась.

    Среди густых заснеженных деревьев и кустов виднелась знакомая остроконечная крыша ее маленькой гостиницы. От дороги, которая серпантином спускалась к реке, к гостинице вела узкая бетонная дорожка. А внизу, у самого подножия сопки, — сверкающая плотина и тень, отбрасываемая ею. Виднелась пустая теперь пристань. На льду водохранилища чернели маленькие фигурки рыбаков. В одном месте они собрались в кружок около костра — видимо, кипятили чай. В отдалении дети катались на санках, в которые впрягли собак…

    Галя представила, как Володя подойдет к ней, высокий, крепкий, в слегка поношенном клетчатом пальто спортивного покроя и в ушанке из меха полярного волка. Он улыбнется, улыбка и в серо-зеленых добрых глазах.

    — Галка! — скажет он, беря ее за руки и целуя в губы. — Поздравляю, Галка!

    — Откуда ты знаешь, что я сдала экзамены? — спросит она, пристально глядя ему в лицо.

    — Мне и не могло прийти в голову ничего другого, — ответит он. — Знаешь, Галка, я просто не мог дождаться, когда же увижу тебя. У меня дома припасена бутылочка вина. Пойдем ко мне, отметим это, а?

    — Теперь мне осталась только диссертация, — скажет она.

    — Пойдем! Я совсем не хочу, чтобы ты у меня замерзла. — И он нагнется, чтобы взять ее чемоданчик.

    — Не бойся, Володя, я не замерзну. Ведь я частичка Севера, частичка тайги.

    — Я так люблю этот милый, теплый кусочек тайги. Потому-то и ждал, когда ты вернешься. — Голос у него нежный-нежный. Свободной рукой он обнимает ее за плечи. — Ну пойдем же, Галка, — скажет он. — Я так хочу быть с тобой.

    — Да, пойдем. Я все же немного замерзла.

    …Галя вздрогнула. Потом немного смущенно улыбнулась, подняла чемоданчик, который поставила на снег, залюбовавшись городом, и пошла к гостинице. Пройдя по чисто подметенной тропинке среди деревьев, обсыпанных снегом, она вошла в холл. Ее охватило приятное тепло, тихо играл приемник. На доске висел ключ от ее номера.

    Она сняла его и прошла в конец коридора. Открыла дверь. Это был ее дом. Шкаф, постель и стол, на стене репродукции. Это была ее гостиная, спальня и кабинет. Первая в ее жизни комната.

    Галя сбросила рукавички, стала снимать шубку и тут вдруг взглянула на стол. Там стояла вазочка с несколькими веточками брусники, усыпанными ягодами — темно-бордовыми, почти черными. На морозе под снегом они сохранились, как в холодильнике, но в тепле оттаяли и стали опадать на блюдце с лежащими в нем шоколадными рыбками в разноцветной станиолевой обертке.

    — Он был здесь, — прошептала она.

    Дыхание ее участилось, она почувствовала, как румянец заливает лицо.

    Выходит, Володя перед отъездом зашел к ней сюда и оставил этот милый привет.

    Шоколадные рыбки — это понятно. А брусника? Почему именно брусника? Ведь ее нужно было найти и выкопать из-под снега.

    И тут она поняла. Это — напоминание о том дне, когда они сидели на обрывистом берегу реки, поросшем брусничником, и она удержала его, когда он собирался выстрелить в плывущих оленей.

    Галя долго стояла около стола, глядя на этот своеобразный натюрморт; глаза ее увлажнились. Но потом, ощутив прилив энергии, она улыбнулась счастливой улыбкой.

    Повесив шубку, она подошла к зеркалу, чтобы разглядеть свою обновку — новый пуловер с красными, черными и золотыми поперечными полосами. Она купила его, чтобы понравиться Володе: он пробудил в ней потребность нравиться, быть красивой.

    Подойдя к окну, она подышала на замерзшее стекло и снова увидела тайгу — искрящуюся, белую и чистую. Она казалась себе свежей, как молодая травинка, и ощущала безмерное желание жить полной жизнью.
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