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    Маме, которая меня отпустила и осталась дома
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На даче родителей моего мужа, где на семейные праздники собирается вся семья, есть самоварный столик. Он был выпилен прадедом из цельного куска ствола дерева в виде своеобразной печки-буржуйки. Прорезанные в дереве ящики закрываются старыми печными дверцами с узорами, которые прадед забрал из квартиры, где жил после войны, дав им таким образом вторую жизнь. По кругу ствола идет надпись, услышанная им где-то фраза: «Нет новых узоров на дверцах печных…» На верхнем торце бревна прибит толстый лист железа. Лист проржавел, но на нем угадывается написанный когда-то дедом масляными красками праздничный натюрморт – керосиновая лампа, чайник, бутылка и рюмки.

   
Не знаю про праздники… – это сложное дело. Семейные – особенно. Лучше всего стихийные встречи… И потом, как человек из стороннего наблюдателя вдруг превращается в организатора, начинает приглашать, угощать, занимать время приличных людей?.. Встает на этот непростой путь. Неясно. Что за самонадеянность, право?..

   А разве не достоин обычный день статуса праздника?!

   Скажу честно, я вообще не умею устраивать праздники. Нет у меня этого. Мы с мамой всегда предпочитали качественный общепит домашнему застолью. Но нас было двое, а друзей у нас на двоих было немного. Никакой готовки в промышленных масштабах. Один «Еврейский салат» чего стоит!..

   При этом я люблю готовить, люблю продукты и свою кухню с посудой.

   А дети мои, напротив, любят праздники – хлебом не корми, чтобы все пришли и было весело. Все наши любят собираться. Всегда любили. Поэтому застолья у нас – дело обычное.
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    Знакомство
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Я живу в Петербурге чуть больше десяти лет. Переезд из Москвы не был спланирован, а скорее был принесен течением жизни.

   Следуя велению сердца, я готова была отправиться даже на край света. Оказалось, край света чуть ближе. Не то чтобы я «поехала за мужем и испортила ему всю каторгу» – думаю, нет… хотя… надо уточнить.

   У нас с мужем была дилемма: остаться в Москве или переехать в Петербург, благо профессии позволяли работать удаленно. Я – журналист, он – художник. Познакомились, понятно, в Москве, где получали второе высшее. Такой вот забулдыжный замес.

   Секретарь, принимавшая у меня документы для поступления, спросила: «Вы с братом поступаете?» Я, конечно, очень удивилась, потому что никакого брата у меня отродясь не было. Тогда она взяла ведомость и пальцем показала мне строчку с такой же, как у меня, фамилией и отчеством, только имя было мужское. Я, порадовавшись совпадению, благополучно об этом забыла. И только через полгода я познакомилась с Лешей, он же псевдобрат, он же будущий муж. Как-то не случалось до этого пересекаться… Потом оказалось, что дни рождения у нас тоже совпадают! Но не подумайте, пожалуйста, что мы разлученные при рождении близнецы – нет! Я проверяла. Точно. И, учитывая все это, а также некоторые другие совпадения, касающиеся наших мам и детей, о коих речь пойдет позже, как тут не подумать о вмешательстве судьбы?.. Но не тогда, осознание пришло по прошествии лет.

   Тогда же мы думали об искусстве в большей степени, чем о чем-нибудь другом вообще. И, конечно, никто из нас не думал о пище обыденной, калорийной. Гастрономия появилась в моей жизни много позже и заняла свое вполне определенное место. Но обо всем по порядку.

   Мы, молодые, а некоторые не очень, студенты, питались исключительно пищей духовной. И, не поверите, этого хватало для счастья! Часть однокурсников жила в легендарном общежитии для кинематографистов на окраине Москвы. А местные, то есть мы, к ним захаживали. И то время, проведенное не только в альма-матер, но и в общежитии, надо сказать, легло в основу многих лично у меня сформировавшихся вкусовых привычек и убеждений.

   На этаже, где была комната моего мужа, не было кухни, поэтому он с соседями, чтобы не спускаться на кухню этажом ниже, готовил все блюда – от пельменей до макарон – в комнате в микроволновке. Когда я впервые у них оказалась, это был день экспериментов с баклажанами. Они пытались запечь их целиком в качестве изысканной закуски, но баклажаны взорвались в печке как раз в тот момент, когда я зашла. Впоследствии рецепт был отработан, с него и начались наши совместные гастрономические интересы.
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    Баклажаны в микроволновке
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    Среднего размера молодые баклажаны – 500 г

    Подсолнечное масло – 2 столовые ложки

    Сливочное масло – 1 чайная ложка

    Чеснок – 4–5 зубчиков

    Соль и перец – по вкусу
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    Баклажаны моем и вытираем насухо. Нарезаем в длину ломтиками толщиной около 0,5 см. Стеклянную емкость для микроволновки смазываем маслом. Выкладываем в емкость ломтики баклажан. Поливаем подсолнечным маслом. Нарезаем тонкими кружочками чеснок и выкладываем сверху на баклажаны. Солим, перчим. Накрываем крышкой.

    Готовим в режиме 600 ватт – 12–15 минут.
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    Общежитие почти как «имени монаха Бертольда Шварца»
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Общежитие будущих киноработников представляло собой высокое здание с длинными коридорами со множеством дверей внутри. Это царство творчества и алкогольных паров обычному человеку не показалось бы столь притягательным, как тем юным студентам, не по возрасту, а по мировосприятию, которые законно занимали свои комнаты, сдав специальные экзамены и пройдя по конкурсу. У них было обостренное чувство собственной значимости – они поступили, они будущие режиссеры и без пяти минут лауреаты «Оскара»! Были и те, кто более спокойно относился и к жизни, и к себе. Было немало великовозрастных студентов, довольно состоятельных мужчин, которые не хотели снимать отдельное жилье ради студенческого быта, общения, тусовки!..

   Студенческий быт – то, что объединяло их всех. Например, будущий режиссер Сойкин отказывался убираться в своей комнате, потому что приехал учиться, а не подметать полы. За год его нахождения в комнате там собралось столько пыли, что ее брали для съемок декорации заброшенного дома с привидениями.

   А еще у студентов была взаимовыручка. Если кто-то не ночевал в своей комнате по какой-либо причине, то можно было, предварительно договорившись, позвать на его место другого человека, гостя, который сначала засиделся допоздна, а потом не успел на метро. Если не у одного, то у другого место всегда найдется.

   Мой будущий муж жил в комнате-пенале с тремя кроватями. Их обладатели появлялись на своих местах когда хотели. Точно о них мало что было известно. Один, кстати, будущий сценарист, как говорят, торговал кошачьим кормом и часто ночевал в Малаховке. Второй, будущий продюсер, был вообще загадочной личностью: его видели всего один раз, когда заселялись, по фамилии он был Шорохов. Когда он пропал, то студенты единодушно решили, что он разведчик и отправился в горячую точку мира. Таким образом, две кровати пустовали.

   В это самое время проездом в Москве был мой будущий свекор Ярослав Александрович. И случилось, что он не успел на ночной поезд в Петербург. И позвонил сыну. И тот сказал: конечно, пап, переночуй у меня – две койки пустые! Решив все формальности с комендантом, Ярослав Александрович поднялся в комнату-пенал.

   В общем, комната была неплохая, светлая, с большим окном на оживленную улицу, по которой ходил трамвай номер 26, и от этого тряслась чашка на столе. А во дворе, примыкающем к нашему, было общежитие студентов-химиков, где по вечерам танцевали лезгинку и стреляли в воздух будущие химики из Дагестана и Чечни.

   В такой тихий вечер Ярослав устроился на студенческой койке торговца кормом из Малаховки, подоткнул подушку и уснул. Он проснулся от грохота падающих тел, сильных толчков в спину, запаха спирта и шепота: «Ни-че-ни-че… все поместимся…» Он грузно перевернулся на другой бок, но никого рядом уже не было. Ярослав не стал проверять и уснул снова.

   Наутро, когда рассвело и зазвенел трамвай номер 26, он проснулся и увидел следующую картину: на полу, свернувшись калачиком и обняв бутылку коньяка, спал будущий сценарист, которого в эту ночь прогнала зазноба из Малаховки и он явился на свое законное место в общежитие. Но и тут его прогнали. На койке у окна спал неизвестный мужчина в ботинках, куртке и шапке. Мой будущий муж безмятежно спал на своем месте, ничего не подозревая.

   – Ну, у вас тут настоящее общежитие монаха Бертольда Шварца! – хмуро проговорил Ярослав в полный голос, вставая с кровати. – Попробую успеть на утренний!

   Мужчина в шапке и сапогах, спавший у окна, на шум приоткрыл глаза – это был сам разведчик Шорохов, который тоже вернулся в общагу в эту роковую ночь!

   Можно по-разному относиться к жизни в такой коммуне, но одного у ее обитателей точно не забрать – это веселья и радости от общения друг с другом. Дружеские посиделки, окутанные разговорами о прекрасном и высоком, заканчивались порой обыкновенными попойками, и это лишний раз доказывает, что ничто человеческое не чуждо творческой натуре.

   Однажды сценарист – торговец кормом привез коньяк из Малаховки. Целую канистру. И пригласил всех попробовать «отличного коньячку». В закутке перед их комнатой собралась толпа режиссеров, актеров и сценаристов с продюсерами, желающих попробовать знаменитый малаховский напиток. Дегустировали по очереди: одни, попробовав, отходили, подходили новые и так далее. В итоге у стола осталась группка, которая уже никуда не двигалась, а тихо разговаривала.

   Мой муж, писавший что-то для учебы в комнате, в дегустации не участвовал. Он руководствовался известным постулатом своей бабушки Эльвиры, академика-гляциолога, лауреата Государственной премии СССР: «Под лежачий камень вода не течет». Есть еще ряд главенствующих принципов Эльвиры Борисовны, но о них мы еще вспомним.

   Достойный внук своей легендарной родственницы, целиком и полностью впитавший семейные ценности, своим единоличным поведением раздражал некоторых будущих кинематографистов. В частности, режиссер Шамсуддинов произнес: «Как так можно, слушай, все сидят, а ты пишешь, нехорошо. Понятно, что это надо, но это тоже надо. Иди к людям, пожалуйста».

   Ласковый киргизский призыв сработал. Но не по слабости характера пошел к ним Алексей. Нет, он, как человек твердый и несгибаемый, держался до последнего. Но так бывает, когда почти все сделал, устал и хочется отдохнуть.

   Как потом рассказывал мне Леша, это был совсем непримечательный по вкусовым характеристикам малаховский самогон, обладавший огромной опьяняющей силой. В результате чего поучаствовавший-таки в дегустации Леша проснулся в ванной на полу в луже крови. Нет, не подумайте, никакого криминала. Просто он пошел в ванную, голова закружилась, в глазах потемнело, упал, ударившись лицом о раковину, и сломал нос. «Лежу в крови, – говорит, – и думаю: вот я сейчас умру, а предложение Наташке так и не сделал».

   В общежитии будущих киноработников я была несколько раз. Однажды по случаю моего прихода Леша сварил пельмени и сделал салат из помидоров и огурцов со сметаной. Пельмени были магазинные, самые дешевые. Но это были самые вкусные пельмени и салат, которые я ела в своей жизни. Этот салат муж до сих пор готовит, правда, иногда.
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    Самый вкусный салат из помидоров и огурцов
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    Помидоры – 500 г

    Огурцы – 500 г

    Оливковое масло, настоянное на перце, – 2 столовые ложки

    Сметана – 2 столовые ложки с горкой

    Соль – по вкусу

   

   
    Нарезаем помидоры и огурцы крупными ломтями.

    Добавляем оливковое масло. Заправляем сметаной. Солим.
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После случая с носом я поняла, что, наверное, в общежитии хоть и хорошо, но дольше оставаться не стоит – хорошего-то понемногу. И Леша переехал в нашу небольшую квартирку на Юго-Западе Москвы.

   И в помолвку нашу мы пили шампанское и заедали его «Еврейским салатом».
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    Еврейский салат
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    Яйца – 6 штук

    Репчатый лук – 6 штук

    Растительное масло – 1 столовая ложка

    Майонез, соль, перец – по вкусу

   

   
    Варим яйца. Режем лук полукольцами и обжариваем до золотистого цвета. Мелко режем яйца, перемешиваем с обжаренным луком. Солим, перчим, заправляем майонезом.
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Вот такой вот минимализм.

   И мы решили пожениться через год, когда учебу закончим, экзамены сдадим и дипломы получим. В общем, как настоящие комсомольцы, которыми мы никогда не были.
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    Пеленочка
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Ярослав, мой свекор, очень часто работает в Москве и поэтому почти всегда снимает там квартиру. Очередные московские заказчики сняли ему жилье, в котором он практически не появлялся, потому что много ездил по делам нового проекта. Квартира по большей части пустовала, и мы с Лешей решили переехать в нее, благо она была попросторней нашей с мамой.

   Кстати, свой холостяцкий быт в съемной квартире Ярослав довольно лихо обустраивал и нас еще учил. Например…

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Куриные грудки от Ярослава
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    Куриные грудки – 3 штуки

    Репчатый лук – 1 головка

    Растительное масло – 2 столовые ложки

   

   
    Куриные грудки промываем, вытираем, солим, перчим и оставляем, чтобы они стали пахнуть перцем. Разогреваем растительное масло в сковородке. Кладем грудки на сковородку и ставим на сильный огонь на 2 минуты. Переворачиваем, уменьшаем огонь, посыпаем грудки нарезанным кольцами или полукольцами репчатым луком.

    Закрываем крышкой и так держим 10 минут на маленьком огне.
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Подается с прославленным салатом «помидоры-огурцы», приготовление которого мой муж Алексей унаследовал от своего отца Ярослава.

   Квартиру новую мы любовно называли Пеленочкой в честь хозяина по фамилии Пеленочкин.

   Московская Пеленочка, названная хозяином «горячим пирожком», который нам удалось ухватить на рынке московского арендного жилья, была очень холодной квартирой. Ее хозяин все сильно приукрашивал. Задувало из всех щелей. Дуло по трубам и в стенах. Было слышно, о чем говорят соседи и даже как выходят из туалета. Но ничего. Нам было тепло друг с другом. Мы написали сценарии для своих дипломов, сняли дипломные короткометражки. Съемки Лешиной проходили прямо в квартире: он построил там декорацию дворницкой с окошком. Но Пеленочкин об этом, конечно, ничего не знал…

   
Тогда самым моим любимым занятием было смотреть, как Алексей готовит. Это было какое-то невыразимое блаженство, до мурашек. Или мне просто нравится смотреть, как работают другие? Или мне просто нравилось, как конкретно этот человек режет, переставляет, включает, присматривает, мешает, дует?

   Да, тогда на это было время. Это была другая жизнь, в другом режиме, на другой скорости… Сейчас Леша из-за занятости готовить перестал, лишил меня возможности наблюдать. «И целыми днями она одна у мартена», – это я про себя много лет спустя, то есть сейчас.
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    Мешанина
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– Мама, что едим, мама, что едим, мама-а-а-а, что еди-и-и-им? – услышала я сквозь сон и сразу подлетела над подушкой, потому что оба ребенка синхронно, как в бассейн, прыгнули со стула на мою кровать.

   – У меня выходной, я сплю, – подскочила я в бешенстве и выгнала детей из комнаты, – просите папу, – крикнула я вдогонку, закрывая дверь, выбрасывая следом детские тапки.

   Как ни странно, меня оставили в покое.

   
Когда, выспавшись, я вышла на кухню, то увидела следующую картину: муж в наушниках сидит с ноутбуком за столом, усыпанным крошками и заставленным грязными тарелками, дети в наушниках уткнулись в планшеты, причем один ребенок в майке и без штанов стоит в кресле на голове и смотрит планшет вверх ногами, а второй в пижаме лежит на полу в коридоре (единственное место у нас, где пол с подогревом) рядом с опрокинутым мусорным пакетом. На полу разлит уже подсохший липкий компот, и все усеяно тертым сыром. На плите – пригоревшая и исцарапанная сковородка и оплавленная пластмассовая лопатка, рядом, извергая столб пара, кипит чайник. В раковине – пустая банка из-под сгущенки и три ложки в ней.

   На мое появление никто не отреагировал.

   – Где твои штаны? – спросила я гневно, вытащив планшет у ребенка, стоящего вверх ногами.

   – Под ванной.

   – Вы умывались?

   – Не-е-е.

   – Вы кашу ели? – подняла я второго ребенка из мусора.

   – Не-е-е.

   – А что ели?

   – Мэдл.

   – Что?

   – Мэдл.

   Так, неизвестно почему, называет свой фирменный завтрак мой муж, который он решил неожиданно приготовить благодаря длинным выходным.

   Слова «мэдл» нет. Его придумал Леша. То есть он почему-то решил, что оно есть в английском языке и означает «мешанина», хотя прекрасно на английском изъясняется. Отчасти он был прав. Один из альбомов «Пинк Флойд» называется «Meddle» («Вмешательство»). Вероятно, такой вывод был навеян его музыкальными вкусами.

   Так или иначе, мэдл-мешанина – это сытная яичница, напоминающая шакшуку.
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    Мэдл
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    На сковородку с разогретым маслом бросается все, что, как вам кажется, сочетается с яйцом. Как правило, это картошка и котлета, или кусочки мяса, или сосиски, оставшиеся от ужина. Туда же можно порезать (но не в сковороде!!) помидор или любой лук, чеснок. Посолить, поперчить. Перемешать и пережарить немного. Эту мешанину заливаем яйцом. Количество яиц определяется размерами сковородки. Солим и перчим. В готовую яичницу обильно трем или просто нарезаем сверху сыр. Ждем, чтобы он немного расплавился. Для этого даже можно закрыть сковородку крышкой! Но совсем на чуть-чуть, а то желтки пропекутся, затвердеют, и яичница многое потеряет.
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Из того, чем еще кормил меня Леша в Пеленочке, я запомнила несколько рецептов. Это были: рыбный суп с перловкой на обед, картошка с чесноком в духовке или рыба по-польски на ужин и салат «помидоры-огурцы» – как без него!

   Оказалось, что все рецепты древние – так готовила еще его прапрабабка Гертруда Карловна Струппе, немка со шведскими корнями.

   Она родилась в Варшаве, ее отец был главным инженером Варшавской железной дороги, а когда началась Первая мировая война, семья по этой самой дороге переехала в Россию, под Петроград, в Стрельну.

   Когда фашисты захватили Стрельну, Гертруду, одну из немногих, пощадили и отправили эшелоном в Германию прислуживать в богатом доме. Она свободно говорила по-немецки и вообще была хорошо образованна. Благодаря этому она осталась жива. После освобождения Европы советскими войсками прабабка Гертруда вернулась в Ленинград, к семье.

   Почти все послевоенное время они жили на площади Льва Толстого, на седьмом этаже доходного дома без лифта в маленькой однокомнатной квартирке.

   Когда прабабке Гертруде было 90, она была совсем слаба, однако занималась воспитанием детей и внуков. Она перестала ходить, и деда Боба носил ее на спине на улицу подышать и обратно, вверх, на 7-й этаж. Так и жили.
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    Рыба по-польски
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    Филе трески или судака – 2–3 штуки

    Яйца – 4 штуки

    Сливочное масла – 70 г

    Лавровый лист – 1 штука

    Перец горошком – по вкусу

    Стебли петрушки – 7–10 штучек

    Укроп – по вкусу

    Лимонный сок – чуть-чуть
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    Отвариваем рыбу с добавлением лаврового листа, перца горошком, стеблей петрушки, соли примерно 10 минут. Рыба варится быстро, и во многом от куска зависит время готовности (в среднем от 5 до 20 минут). Варим яйца вкрутую. Готовую рыбу выкладываем на тарелку, делим на куски-порции (в данном случае на 4 человека). Сверху рыбу посыпаем размятым вилкой яйцом. Поливаем растопленным сливочным маслом. Можно посыпать укропом. Я люблю выдавить чуть-чуть лимона. Подается с вареной картошкой.
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    Картошка, запеченная с чесноком в духовке
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    Картошка – 1,5–2 кг на трехлитровую кастрюлю

    Сыр – 400 г

    Чеснок – 3–4 головки

    Молоко – 1 л

    Сливочное масло – 1 столовая ложка

    Соль, перец – по вкусу
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    Кастрюлю с толстым дном, пригодную для духовки, смазываем сливочным маслом. Чистим картошку и нарезаем не толстыми кружочками. Выкладываем в кастрюлю слоями кружочки картошки, тонко порезанный кружочками чеснок и посыпаем сыром. Каждый слой немного солим и перчим. Последний слой картошки посыпаем чесноком и заливаем все молоком. Солим, перчим. Сверху посыпаем сыром.

    Ставим в разогретую до 200 градусов духовку на 1 час. В конце запекания включаем режим конвекции, чтобы образовалась золотистая корочка. Но если этого режима в духовке нет, то можно обойтись без него.
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    Рыбный суп с перловкой
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    Перловка – 1/2 стакана

    Лук репчатый – 1 штука

    Морковь – 1 штука

    Картошка – 3–4 штуки

    Макрель консервированная (можно скумбрию или лосось в собственном соку консервированный) – 2 банки

    Лавровый лист – 1 штука

    Перец горошком – по вкусу

    Соль – по вкусу

    Растительное масло – 2 столовые ложки
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    В кастрюле для супа (3–4 л) варим перловку. На сковородке пассеруем мелко нарезанные лук и морковь. Когда перловка сварится, добавляем воду, нарезанную кубиками картошку, пассерованные лук и морковь. Варим до готовности картошки. Затем добавляем в суп консервы (я кладу вместе с соусом из банки), лавровый лист, перец, соль. Доводим до кипения и снимаем с огня.

    В этом супе главное – не переборщить с перловкой!

   

   Раз уж речь зашла о рыбных супах, от себя добавлю, что особенно хороши еще как минимум три: суп из рыбных консервов, любимый с детства, уха из лосося, которую обожают мои дети, и финский сливочный суп, который любит мой свекор. Последний суп особенно примечателен.

   Впервые мы попробовали его в Финляндии. Из-за близости государственных границ жители Северо-Западного региона и Ленинградской области имеют льготы при посещении этой страны. На меня как на жену жителя Северо-Западного региона эти льготы тоже распространяются. Поэтому ездим мы туда на машине довольно часто, за заграницу не считая.

   Вся приграничная территория в Финляндии утыкана гипермаркетами, рассчитанными на русского туриста. В каждом таком магазине есть кафе-столовая, где можно подкрепиться после долгой дороги. И на первое почти всегда дают финский сливочный суп с лососем лохикейтто.

   Мой свекор Ярослав, например, всегда его выбирает. Однажды даже специально поехал в Финляндию за супом. Поел в одном магазине, потом проехал по идеальной скандинавской трассе до другого, съел еще две тарелки и довольный вернулся на родину.

   После этого я решила сама научиться его готовить. А вдруг границы закроют? Что ж тогда? И супчика не поесть? И надо сказать, у меня получилось.

   Но однажды, когда все собрались на даче, я сварила огромную кастрюлю лохикейтто. Суп получился белым, красивым, с плавающими в нем розовыми кусочками лосося. Наступило время обеда. Каждый наливал себе долгожданный суп.

   – Уже пенка образовалась, мама, – сказала няня Гуля, которая называет меня так, повторяя за детьми, – наверное, от сливок.

   Гуля держала в руках половник, с которого свисала тончайшая белая субстанция, но не пенка, а большая бумажная салфетка. Как она попала в кастрюлю – непонятно. Я не добавляла. Клянусь! Наверное, происки Запада.

   Надо сказать, что хуже от этого блюдо не стало, наоборот, в этот раз было особенно вкусно. Но я с тех пор называю этот суп «супчик с салфеточкой».
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    Супчик с салфеточкой (Лохикейтто)
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    Филе лосося – 700–800 г

    Картофель – 700–800 г

    Сливки 33 %-ные – 500 г

    Крахмал – 2 столовые ложки

    Масло оливковое – 6 столовых ложек

    Лук-порей – 2 головки

    Лавровый лист – 2 штуки

    Масло сливочное – 50 г

    Соль – по вкусу

    Перец черный молотый – по вкусу

    Укроп – по вкусу

    Сок лимона – по вкусу

    Вода – 1,5 литра (но я добавляю приблизительно 2,5–3 литра

   

   
    В большой кастрюле для супа нагреваем оливковое масло и тушим лук. Как только лук стал мягким, вливаем 1,5 литра воды, добавляем лавровый лист. Доводим до кипения. Уменьшаем огонь. Добавляем порезанный кубиками картофель. Варим при закрытой крышке до его готовности. Моем лосось, кладем в кастрюлю целиком или большими кусками и варим 7–10 минут. Затем идут сливки. Перемешиваем суп. Крахмал смешиваем с 2 столовыми ложками воды до полного его растворения. Добавляем раствор в суп и варим, пока он не начнет густеть (около 5 минут). Кладем сливочное масло, перемешиваем и снимаем с огня. Солим, перчим. Добавляем порезанный укроп.
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Затем нужно достать рыбу из супа, остудить, убрать кожуру и кости и вернуть ее обратно в суп. Предлагаю еще раз довести до кипения. При подаче можно выжать чуть-чуть лимонного сока в тарелку.
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    Рыбный суп из консервов
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    Вода – из расчета 4-литровой кастрюли

    Горбуша в собственном соку – 2 банки

    Картофель – 4 штуки

    Морковь – 1 штука

    Репчатый лук – 1 штука

    Растительное масло – 2 столовые ложки

    Укроп или петрушка – по вкусу

    Лавровый лист – 1 штука

    Перец горошком, соль – по вкусу

   

   В кастрюлю наливаем воды и ставим на сильный огонь. Порезанную кубиками картошку забрасываем в кастрюлю и варим до полуготовности (10 минут). В разогретом на сковороде масле пассеруем морковь и лук. Отправляем пассеровку в кастрюлю к картошке. Даем супу закипеть. Добавляем горбушу с соком в кастрюлю. Следом – лавровый лист и перец горошком. Перемешиваем и доводим до кипения. Уменьшаем огонь, солим, добавляем зелень. Снова доводим до кипения и снимаем с огня.
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Мои дети, особенно Митя, не выносят, когда им неожиданно попадается в супе перец, лаврушка или другая пряность. Крик поднимается, Митя начинает стонать и тяжело дышать. И никакие уговоры, что, мол, ничего страшного, перестань, пожалуйста, на него не действуют. И я решила обзавестись очень удобным силиконовым резервуаром для пряностей. Он температуроустойчив, удерживает перец, легко вынимается и моется в посудомойке.

   Первый контейнер выглядел как большой перец чили, и в овощном супе его было не отличить от остальных овощей. Однажды я, забегавшись с телефоном наперевес, измельчила его блендером в мелкую крошку прямо в кастрюле. Суп, хоть и вышел красивый, пришлось вылить.

   В следующий раз я купила контейнер в виде куриной ноги ярко-зеленого цвета. Пока все в порядке – перец не попадался…
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    Уха из лосося
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    Вода – из расчета 4-литровой кастрюли

    Лосось – 400–500 г (та часть, которая ближе к хвосту)

    Картофель – 3–5 штук

    Морковь – 1 штука

    Репчатый лук – 1 штука

    Лавровый лист – 2 штуки

    Соль, черный перец горошком – по вкусу

    Петрушка, укроп – по вкусу

   

   
    В кастрюлю наливаем воду и ставим на сильный огонь. Чистим овощи. Картошку режем кубиками. Морковь – кружочками. Лук режем полукольцами или мелко рубим (я мельчу). Когда вода закипит, высыпаем туда картошку и морковь и варим 15 минут до полуготовности. Моем лосось и целиком опускаем его в кастрюлю к овощам. Следом идут лук и лаврушка с перцем в контейнере. Варим 7–10 минут. Добавляем соль и зелень. Варим 5 минут и выключаем.

    Достаем из ухи рыбу, убираем кости, кожу и возвращаем обратно в суп. Предлагаю довести до кипения еще раз и выключить. При подаче можно посыпать черным молотым перцем.
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Вообще, супы имеют лично для меня огромное значение. Это основа дневного рациона, подзаправка в течение дня. Можно не поужинать, но суп должен быть всегда. Так, наверное, по-советски, меня приучили с детства. И, как идейный последователь советской кулинарной традиции, я и своих детей стараюсь приучить любить суп.

   Но прерву с неохотой супную оду.

   В Пеленочке случился еще и один из лучших Новых годов в моей жизни. Мы купили на рынке рядом с домом маленькую елочку, на большую у нас просто не было денег. И до чего она оказалась складная и красивая – просто загляденье! Повесили игрушки. Я загадала желания, которые написала на бумажке и положила в специальный мешочек. Его тоже поместила на елку. На Новый год к нам из Петербурга приехали Лешина мама Алена с маленькой Полиной, младшим на тот момент ребенком в семье. И первое, что сделал любопытный ребенок, бросился к елке, к красному мешочку с моими желаниями: «А это что такое?!»
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У елки завязалась борьба. Я не хотела, чтобы мои желания были прочитаны. Елочка упала, красный мешочек я победно держала в руке, а Полина все просила и просила показать, что там.

   Теперь она, рассудительная студентка и мой друг, со смехом вспоминает этот случай: «А все-таки, что там у тебя было?»
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    Переезд

   

   [image: after_title]

Постепенно все уперлось в квартирный вопрос, который москвичей уже испортил, а до Петербурга тогда еще не добрался. Где жить молодой семье?!

   У нас с мамой была только та квартира, в которой мы всегда жили, а у родителей моего мужа была бесхозная квартира в центре Петербурга, нуждавшаяся в ремонте. Что такое «нуждающаяся в ремонте питерская квартира», я поняла потом, а тогда я была довольна и счастлива от осознания владения отдельной жилплощадью.

   Квартира наша, надо сказать, примечательная. Расположенный на брегах Невы дом относится к первой береговой застройке в городе, уходящей в XVIII век. Вряд ли наш флигель такой древний, но доподлинно известно, что, находясь во дворе барского дома, он нес функцию хозяйственной пристройки – каретника, достраивался и перестраивался. Так вот, в середине XIX века его хозяин, генерал-адъютант Игнатьев, решил надстроить свой каретник домовой церковью. На чердаке, который сейчас отдан под общедомовые коммуникации и спрутообразный батарейный розлив (он же коллектор), сохранились еще фрагменты золотых фресок. Я это знаю доподлинно, потому что, когда случился в квартире потоп – от морозов лопнули все отопительные трубы и пресловутый розлив и потекли на нас, – мы в сопровождении сантехников туда залезли и сами все увидели.

   В советское время это была коммуналка, как и большинство квартир в Петербурге. Представьте, что вопрос коммуналок здесь до сих пор не решен!

   А о церкви сейчас напоминают лишь большие закругленные окна, какие обычно бывают в храмах, и все еще высокие потолки, несмотря на чердачные перекрытия жилконторы.

   
Поскольку Москва и Санкт-Петербург находятся относительно недалеко друг от друга, я пару лет все-таки моталась между двух столиц по рабочей надобности. Вот если бы муж был, например, из Челябинска, это было бы сложнее, хотя человек привыкает ко всему и со всем способен справиться, если ему надо.

   Я работала режиссером программы о новинках книгопечатания на одном из телеканалов. Съемки проходили в Москве, а монтировала я дома, в Петербурге. Готовый материал отправляла коллегам в столицу по электронной почте. Муж за это время успел поработать на другом центральном телеканале тоже режиссером, забросить работу, снова начав рисовать.

   
Окончательный переезд в Петербург случился после рождения детей. Они растут петербуржцами, но к Москве заочно относятся с любовью и теплотой. Там живет одна из бабушек, моя мама – баба Катя. Совсем недавно мой старший шестилетний Глеб хотел уехать в Москву в поисках жены, но почему-то передумал и решил остаться у нас, в Санкт-Петербурге, искать здесь, и обязательно красивую.

   – Но послушай, красота – не главное, – говорю я ему, выезжая со двора – мы едем в детский сад. – Главное, чтобы человек был хороший, характер важен. Чтобы был хороший…

   – А у тебя хороший характер? – спрашивает пятилетний Митя. – Ты же не разрешаешь мне прыгать на диване и стоять на голове!

   – У меня – хороший, во всяком случае, папе нравится. А прыгать с дивана опасно, можно голову сломать, – решительно отвечаю я.

   И мы поехали дальше молча. Каждый обдумывал свое. Глеб – красивую невесту и важность характера, Митя – вариант «безопасного» прыжка с дивана, а я – себя… Что я за человек? Легко ли со мной? Нормальная хотя бы? Недолго думая, я пришла к выводу, что, наверное, я ангел… с ангельским характером. Точно. «Тут и нечего обсуждать», – вывела я, подъезжая к детскому саду.

   И на минутку успокоилась. Мне кажется, что я стала гораздо лучше, чем была, когда выходила замуж. И совсем хорошей и умной я стала после рождения детей. Забросив свою журналистско-режиссерскую деятельность, я занялась ими.

   И оказалось, что кормить, поить, воспитывать, водить на кружки и разбираться в конфликтах двоих довольно активных братьев-погодков непросто.

   
А еще надо сказать, что вместе с мужем мне досталась и его большая и дружная семья. У него три брата, сестра, бабушки, дяди и тети. Жизнь вдвоем с мамой может показаться просто одинокой в сравнении. И все они стали нам помогать. А я со всеми знакомиться…
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    Осень
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«Первые яблоки упали 13-го числа. Они были маленькие, с красными прожилками. Еще подоспела антоновка, но она падала с неохотой. И я сказала: «Начали – сварим варенье!» А тетя Валя сказала: «Ты что, собираешься варенье из антоновки варить? Яблок в этом году не будет!» – и закурила, сидя на веранде. «Ничего, значит, будут пироги!» – подумала я.

   Яблоки стали падать вместе с листьями, и возникло полное ощущение осени, очень ранней осени. Ну что ж, начало августа – осень так осень…»

   
Яблок оказалось великое множество! Они все падали и падали, а мы их все перебирали и перерабатывали. Представляете – до ноября! Дети между собой были солидарны.
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– Нам надо допить полезный яблочный компот, и тогда мама купит в магазине сок, – шептал Глеб.

   – Ничего, потерпи, там немножко осталось, – отвечал Митя, опустошая второй стакан.

   Яблочный компот закручивали в банки, но яблок от этого меньше не становилось. И я варила эти компоты просто как питье на каждый день.
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    Простой яблочный компот
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    Яблоки – 1 кг (подойдут любые яблоки, даже с бочками)

    Сахар – 1 стакан

    Вода – 3 л

    Корица – по вкусу

    Лимонный сок – по вкусу

   

   [image: bin00000017.jpeg]
   

    Яблоки чистим и режем дольками или мельче. Добавляем сахар и воду. Доводим до кипения. Убавляем огонь, пробуем. Если сахара недостаточно, добавляем. Можно положить щепотку корицы и выжать чуть-чуть лимона. Доводим до кипения и выключаем. Остужаем, процеживаем, разливаем по бутылкам.
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    Бруснично-яблочное варенье
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    Брусника – 1 кг

    Яблоки – 5 штук

    Сахарный песок – 1 кг

   

   
    У яблок вычищаем серединку и режем дольками. Бруснику и яблоки засыпаем сахарным песком и ждем, пока ягоды не дадут сок (я засыпаю в медном тазу для варенья и, когда ягоды готовы, сразу ставлю на огонь). Доводим до кипения. Убавляем огонь и варим приблизительно 20–30 минут. Чтобы проверить готовность варенья, капаем капельку сиропа на блюдце, если не растекается, то варенье готово. Второй способ, который исповедует тетушка Валя, – это капнуть на ноготь, если варенье на нем держится – готово. Раскладываем по банкам.
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Варенье получается кисло-сладким. Если есть мысль использовать варенье как соус для птицы или мяса, то сахара нужно класть меньше, примерно 700 г.
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    Компот из вишни
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    Вишня – 700 г

    Сахар – 1/2 стакана

    Лавровый лист – 5 штук

    Вода – 3–4 л
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    Вишню, можно замороженную, доводим до кипения, добавляем сахар и лаврушку. Еще раз доводим до кипения. Варим 5 минут и выключаем.
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    Неженка
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    Яблоки – 1 кг

    Сахар – 200 г (если яблоки кислые, то потребуется 300 г)

    Сливочное масло – 100 г

    Вода – 100–150 мл
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    Яблоки чистим от кожуры и семян, режем и варим в небольшом количестве воды. Сваренные мягкие яблоки протираем через сито. Полученную массу кладем в кастрюлю и ставим на медленный огонь. Постепенно всыпаем в кастрюлю сахар и помешиваем деревянной ложкой. Как только масса начнет пыхтеть, выключаем. Кладем сливочное масло и перемешиваем. Даем еще раз прокипеть. Стерилизуем банки: сначала тщательно моем, а потом ставим в разогретую духовку на 5 минут. Горячую «Неженку» раскладываем по банкам.
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    Варенье из яблок
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    Антоновские яблоки (в идеале, но не обязательно, любые яблоки подойдут) – 3 кг

    Сахар – 3 кг

   

   
    Яблоки очищаем от сердцевины, режем дольками. В медном тазу для варенья засыпаем яблоки сахаром и ждем, когда они дадут сок. Ставим на медленный огонь и доводим до кипения, постоянно помешивая деревянной ложкой. Полностью остужаем. Вновь доводим до кипения, остужаем. И еще один раз повторяем данную процедуру. Наконец, проверяем готовность варенья с помощью ногтя или блюдца. Готовое варенье раскладываем по стерильным банкам.

   

   [image: bin00000021.jpeg]
   

Это варенье я очень люблю, потому что оно долго стоит и получается густое, как повидло. И его можно использовать в качестве начинки.
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    Рогалики с яблочным вареньем
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    Сметана – 200 г

    Маргарин – 200 г

    Мука – 4 стакана

    Разрыхлитель – на кончике ножа

    Варенье из яблок – 200 г

   

   
    Замесить тесто. Разделить его на 4 части. Каждую часть раскатать в тонкую лепешку, которую порезать на 8 частей (произвольной формы). В широкую часть «восьмушки» положить варенье, размазать слегка и свернуть в трубочку. Рогалики (или трубочки) выложить на противень, выложенный бумагой для запекания, и смазать сверху яйцом. Поставить выпекаться в разогретую до 180 градусов духовку на 20–25 минут.
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Дети любят есть рогалики на полдник с кефиром или чаем. А когда я еще была беременная и есть ничего не могла, то в качестве сладкого я готовила себе печеные яблоки. Ну а следом – и дети полюбили.
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    Печеные яблоки
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    Яблоки – 15 штук (исходя из моей формы для запекания)

    Вода – 1 стакан

    Сахар – 1,5 стакана (если яблоки кислые, то 2 стакана)

    Сливочное масло – 1 столовая ложка

    Корица – по вкусу

   

   
    Яблоки моем и ровно выкладываем в форму для запекания. Равномерно посыпаем их сахаром и корицей. Крошим сверху масло. Аккуратно наливаем воду между яблочных рядов. Ставим форму в разогретую до 200 градусов духовку. Когда налитая нами вода начнет бурлить, проверяем яблоки вилкой: мягкие – вынимаем, твердые – оставляем еще на 5-10 минут на более слабом огне.
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Второй вариант – это добавить вместо сахара мед.

   Тоже очень вкусно. Подавать можно с мороженым.
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    Шарлотка
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    Сахар – 1 стакан

    Мука (просеянная) – 1 стакан

    Яйцо – 4 штуки

    Яблоко – 4 штуки

    Ванилин, корица – по вкусу

    Сливочное масло – 1 столовая ложка

   

   
    Разогреваем духовку до 180 градусов. Очищаем и нарезаем яблоки. Отделяем белки от желтков. Сначала взбиваем белки с сахаром, затем добавляем желтки и опять взбиваем. Высыпаем муку и ванилин, хорошо перемешиваем. В смазанную маслом форму высыпаем яблоки и сверху выливаем тесто. Ставим в духовку на 1 час.
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Этот пирог для всех нас любимый, самый вкусный и самый простой в исполнении. И, естественно, я его все время готовлю, как тот компот. И, естественно, он рано или поздно всем надоедает. Как раз в один из таких моментов мой муж вспомнил про открытый яблочный пирог, который «мама раньше все время готовила».
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    Перевертыш
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Рецепт пирога принесла в семью жена двоюродного деда моего мужа, она была эстонкой. По-настоящему ее звали Хильда, а по-русски просто Галя.

   На тонко раскатанный лист теста раскладывались яблочные ломтики, сыпался сахар, края подгибались, образуя бортики. Сверху крупной сеткой, образующей ячейки в виде ромбов, выкладывались колбаски из теста.
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Галя-Хильда со свойственной ей эстонской скрупулезностью выкладывала идеально ровную сетку из колбасок, такую, что ее можно было проверять по линейке, поэтому, когда пирог резали по этой сетке, всем доставались кусочки одинакового размера.

   В тот год был большой урожай яблок. В конце августа дед и Галя переезжали с дачи в город. Они доверху заполнили яблоками багажник своего «жигуленка», а в салон на заднее сиденье поставили банок двадцать яблочного варенья и компота. Сверху поставили противень со свежим пирогом, накрытым вафельным полотенцем.

   Галя тогда училась водить, дабы сменять деда за рулем в дальних летних поездках на юг, которые они любили совершать. И дед пустил Хильду за руль – экзамены на носу, пусть, мол, тренируется под его, водителя экстра-класса, присмотром.

   Когда они выехали на шоссе, на дорогу перед ними выбежала курица. Галя попыталась объехать ее и вылетела в кювет. Машина два раза перевернулась и оказалась на крыше.

   Яблоки из багажника брызнули как салют, банки с вареньем, как снаряды, летали по салону.

   «Когда мы наконец остановились, я висел вниз головой, как летучая мышь, держась руками за сиденье, вся машина была в варенье, а на лице у меня висел яблочный пирог», – рассказывал потом дед.

   После этого случая дед разлюбил яблоки, и Галя больше не пекла яблочного пирога.

   
Спустя много лет, разбирая на даче шкаф, муж нашел этот рецепт, и мы опять делаем августовский пирог, к счастью, без происшествий.
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    Открытый яблочный пирог
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    Мука – 3 стакана

    Маргарин – 250 г

    Кефир – 1 стакан

    Сода – чуть-чуть

    Яблоки – 1 кг

    Сахар – 1 стакан (если яблоки кислые, то 1,5 стакана)

    Ванилин, корица – по вкусу

    Сливочное масло – 1 столовая ложка

    Яйцо – 1 штука

   

   
    В муку трем маргарин, периодически обмакивая его в муку. В муке делаем углубление и наливаем в него кефир. Добавляем соды. Замешиваем тесто, чтобы оно сначала хорошо отходило от стенок посуды, а потом стало однородным, упругим, мягким, отходило от рук. Раскатываем тесто, исходя из размеров противня. Обрезаем лишнее. Смазываем форму маслом и кладем раскатанное тесто. Разогреваем духовку до 180–200 градусов.

    Яблоки чистим от семян, режем дольками. Ровно выкладываем дольки на раскатанное тесто. Равномерно засыпаем яблоки сахаром и корицей, можно покрошить чуть-чуть масла. Загибаем края пирога. Из обрезков теста скручиваем «колбаски» и выкладываем их по диагонали, чтобы между собой они образовывали ровные ромбы. Смазываем пирог взбитым яйцом и ставим в духовку на 25 минут. За 5 минут до конца выпекания можно включить режим конвекции, чтобы пирог сверху подрумянился. Готовый пирог режем ровными ромбиками и кладем на красивую тарелку.
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Хорошо, что такой урожайный яблочный год бывает не часто. И у нас появляется возможность этот пирог немного переиначить: положить вместо яблок соленую начинку. Получается прекрасный мясной пирог или пицца, как мы с детьми его называем.
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    Наша пицца
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    Мука – 3 стакана

    Маргарин – 250 г

    Кефир – 1 стакан

    Сода – на кончике ножа

    Сливочное масло – 1 столовая ложка

    Ветчина – 500 г (можно заменить говяжьей тушенкой, колбасой и вообще сделать ассорти)

    Помидоры – 400–500 г

    Сыр – 300–400 г

    Укроп, лук, кинза – по вкусу

    Соль, перец – по вкусу
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    В муку трем маргарин, периодически обмакивая его в муку. В муке делаем углубление и наливаем в него кефир. Добавляем соды. Замешиваем тесто, чтобы оно сначала хорошо отходило от стенок посуды, а потом стало однородным, упругим, мягким, отходило от рук. Раскатываем тесто, исходя из размеров противня. Обрезаем лишнее. Смазываем форму маслом и кладем раскатанное тесто. Разогреваем духовку до 180–200 градусов. На раскатанное тесто слоями выкладываем: мелко порезанную ветчину, помидоры, порезанные кружочками. Солим. Трем сыр и равномерно распределяем его по всей поверхности пиццы. Перчим, посыпаем зеленью.

    Если остались обрезки теста, то скручиваем из них «колбаски» и выкладываем их так, чтобы образовалась решетка. Ставим в разогретую духовку на 40 минут. К начинке можно подходить вольно и добавлять все, что есть в холодильнике и между собой сочетается.
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    Огурцы
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Одна из примет августа и сентября – это тети-Валины малосольные огурцы. Они хрустят, и они прекрасны! Я всегда прошу ее их сделать.

   
– Купи 3 кг огурцов тогда, если ты хочешь, конечно, – говорит она строго, но по-доброму, потому что «характер такой». Ровно столько влезает в ее красивую кадку. – Засолку возьму у Гали… ее не надо. Все. Тогда сделаю, – и задумчиво закуривает, как это делают артистки, изображая мыслительный процесс.

   Вот почти никто уже не курит, а она курит по пачке в день. «Не могу бросить – хуже будет», – говорит.

   И я еду в ближайший супермаркет, где среди прочего покупаю и огурцы, и засолку, и все остальное.

   
На участке у нас ничего не растет. Главное его достоинство – это 27 корабельных сосен, к которым трепетно относятся Лешины бабушка Эльвира, двоюродный дед Роберт (или Боб), мама, папа и все мы, включая детей, собак и кошек. Растут сосны в песке, присыпанном небольшим слоем земли.

   Когда строили дом, то, конечно, учитывали расположение сосен. Ни одной не срубили! Дом их огибает, построен как бы вокруг вековых деревьев. Поэтому или еще почему мне он напоминает Хоббитон.

   А вот у бабы Гали через забор – другое дело. Сосны они все вырубили – чтобы свет не загораживали, привезли несколько машин чернозема и высадили огород. Всего у них вдоволь. И случается, что мы у них что-нибудь берем, если не удалось купить. По мне, так лучше сосны…

   
– Вот как мы раньше делали – по 30–50 килограммов бабушка закатывала на зиму, чтоб всем хватило! А сейчас что – ни о чем… – рассуждает тетушка Валя, обрезая огурчики.

   Все укладывает, заливает и ставит в темное место. Через день лезет проверять – готово!

   Полезла проверять и брызнула рассолом себе в глаз. Свой единственный! Второй-то у нее стеклянный. Криков, охов было! Целую неделю лежала, охала, ахала. Не вставала. Но ничего, вроде отпустило.
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    Малосольные огурцы тети Вали
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    Твердые огурцы с пупырышками – 4 кг

    Емкость для засолки – 4–5 литров

    Набор для засолки – листья хрена, веточки укропа в виде зонтиков и толстых стеблей, веточка смородины

    Чеснок – 6 зубчиков

    Перец болгарский – 2–3 штуки

    Перец горошком – горсточка

    Красный перец – один маленький стручок (для любителей поострее)

    Соль – 5 столовых ложек

    Вода – 5 л

   

   
    У огурцов отрезаем попки. Замачиваем в холодной воде на 1 час. Емкость, в которой огурцы будут солиться, выстилаем листьями хрена, кладем зонтики укропа, а сверху огурцы. К огурцам подкладываем порезанный болгарский перец, 6 зубчиков чеснока, горсточку перца горошком, чуть-чуть красного перца. Закрываем хреном, укропом, можно веточку смородины или вишни – по вкусу.

    
Готовим рассол: добавляем соль в кипяток.

    Наливаем рассол в подготовленные огурцы. Закрываем. На следующий день малосольные огурцы готовы.
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Еще одно осеннее блюдо, которое мы все любим есть, несмотря на геополитическое название.

   Как говорит тетушка Валя, можно назвать его Украинский салат (тетушка родом из Харькова). Делается он по правилам из кабачков, но тетушка добавляет еще и баклажаны. А еще она все делает на глаз, поэтому пропорции я ставлю сама, как увидела и запомнила.
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    Соте по-украински
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    Кабачок – 1 средний

    Мука – 1 столовая ложка

    Растительное масло – 2 столовые ложки

    Морковь – 2 средние

    Болгарский перец – 2–3 штуки

    Помидор – 1 большой

    Репчатый лук – 1 штука

    Петрушка, укроп – по вкусу

    Соль, перец – по вкусу
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    Кабачок надо очистить, нарезать кружочками, обвалять в муке и обжарить на подсолнечном масле до золотистого цвета.

    (Моя посуда позволяет и жарить, и тушить в одной емкости, да и мне самой так удобнее и быстрее, но тетушка, конечно, жарит на сковородке, а тушит в кастрюле.)

    
Первым слоем на дно емкости укладываются обжаренные кабачки. Все остальное кладется в сыром виде. Тонко нарезанная морковь кладется на кабачки сплошным одинарным, но не тонким слоем. Затем кружочками выкладываем болгарский перец плотно, без дырок. Кружочками режем сладкий помидор и кладем на перец. Если помидор не сладкий, его лучше положить поменьше. Выкладываем кружочками нарезанный репчатый лук. Посыпаем овощи нарезанными петрушкой и укропом. Солим и перчим. Добавляем совсем немного растительного масла. Тушим под крышкой до готовности моркови. Когда морковь приготовилась (стала мягкой), снимаем с огня.

    
Если есть желание приготовить больше, то все те же действия совершаем еще раз. Есть соте можно как горячим, так и холодным, можно со сметаной.

    
Можно даже закатать в банку.
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    Кабачки с помидорами и чесноком
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    Кабачки – 2 кг

    Помидоры – 500 г

    Сметана – 250 г

    Репчатый лук – 2 головки

    Чеснок – 1 головка

    Масло оливковое – 2 столовые ложки

    Масло подсолнечное – 2 столовые ложки

    Лавровый лист – 1 штука

    Перец душистый – 6–8 штук

    Сахар – 1 чайная ложка

    Петрушка – 50 г

    Соль, черный молотый перец – по вкусу

   

   
    Кабачки очищаем от семечек, нарезаем кусками 3–4 см. Лук мелко нарезаем. Помидоры режем примерно вдвое меньшими кусочками, чем кабачки. Разогреваем в глубоком сотейнике смесь растительного и оливкового масел и обжариваем лук до мягкости. Добавляем в сотейник с луком кабачки и, помешивая, дожидаемся, когда они пустят сок. Добавляем помидоры, перемешиваем. Тушим на сильном огне 2–3 минуты. Уменьшаем огонь, всыпаем в сотейник сахар, душистый перец, добавляем лавровый лист. Тушим еще 3 минуты. Солим, перемешиваем, стараясь не превратить содержимое сотейника в кашу. Тушим еще 2 минуты. Тем временем мелко режем петрушку, очищаем и давим чеснок. Добавляем в рагу чеснок и петрушку, молотый перец. Перемешиваем и снимаем с огня. Подавать можно с холодной жирной сметаной. А есть – как в горячем, так и в холодном виде.
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Кто действительно в семье знал толк в еде, ее приготовлении, солениях, выпечке и заготовках, так это бабушка Людмила Петровна. Каждый год она готовила соленые огурцы, помидоры, патиссоны и другие овощи поистине в промышленных масштабах.

   С помощью кого-нибудь из внуков она шла на рынок и покупала пятьдесят килограммов огурцов. Огурцы должны быть короткие, твердые и с колючками.

   На даче доставались закрутки, крышки и банки, которыми заставлялись все столы и стулья в доме, а в больших эмалированных тазах замачивались огурцы. Готовился острый чесночный рассол.

   Потом, когда все готово, прежде чем занять свое место в погребе, банки еще несколько дней стоят вверх дном на вафельных полотенцах, чтобы проверить, хорошо ли закрутились крышки, и, если из-под крышки наверх где-то поднимаются пузырики воздуха, банку нужно перекручивать.

   
Тетушка Валя уже не помнит, как бабушка делала свои огурцы. Но я нашла ее рецепт! И привожу его здесь без изменений, как у нее было записано. Валя говорит, что да, все так и делала.
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    Соленые огурцы бабушки
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    «Закатать, и хватит на всю зиму».

   

   
    1. Огурцов – 40 килограммов не меньше, чтобы хватило всем.

    2. Промыть холодной водой 2 раза, залить холодной водой на 2–3 часа.

    3. Бутыли стерилизовать содой и потом поставить прокалиться в духовку.

    4. В чистые бутыли положить: хрен-корень и зелень, листы смородины 5–6 штук.

    5. Уложить огурцы, залить холодным рассолом (в наше старое ведро, белое, что в ванной, налить холодной воды до первой полоски сверху и всыпать 3/4 пачки соли, хорошо размешать до полного растворения соли и разлить в банки).

    6. Пусть постоят 2–3–4 дня – нужно попробовать на вкус.

    7. Слить рассол в большую белую кастрюлю и закипятить.

    8. Разлить по банкам.

    9. Теперь добавить в каждую банку чеснок зубков 5–6, порезанных, перец сладкий половинку, зеленый укроп, стебельки укропа порезанные, чуть-чуть горького перца свежего или сухого. Всю зелень можно положить на дно, кроме укропа и свежего сладкого перца. На здоровье кушайте!»
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От своей мамы мой свекор Ярослав унаследовал любовь к большим закупкам. Он любит покупать всего помногу. Так, если кому-то одному в семье нужен велосипед, он покупает сразу всем, если он идет купить буханку хлеба, то купит четыре, а уж если нужно купить телефон или планшет, то к нему будут куплены сразу все возможные аксессуары. Даже когда хоронили прабабушку, он хотел купить места на кладбище оптом, чтобы потом хватило на всех. Надо сказать, Алена – его жена, мама моего мужа, воспротивилась этому.

   
Немного грустно. Нет, не из-за вдруг наступившей осени. Просто у Ярослава день рождения, а он в командировке. И так каждый год последние 10 лет. На его юбилей планировался большой праздник со сбором не только всех родственников, но и всех друзей. Именно всех друзей хотелось позвать, может быть, впервые в жизни. Собраться за большим столом, полным шашлыков, колбасы, копченой рыбки, помидоров, рассыпчатой картошки с чесноком и укропом. Выпить рюмочку, да не одну, а три.

   По теории моего мужа, должный, приятный эффект на организм от выпитого наступает после третьей рюмки, не раньше и не позже. Рюмки, желательно с запасом, должны быть из морозилки. В них наливается водка из холодильника, и при попадании напитка в рюмки они запотевают. «Это и есть самый правильный способ расслабления для русского человека», – разделяет его мнение Ярослав Александрович.

   Вино, пиво, коньяк, виски, различные настойки и аперитивы – все это не возбраняется, нет, пейте, кому что нравится. Кроме шампанского. Нет, оно, конечно, всегда на праздниках присутствует, и все его традиционно пьют, но только не Ярослав. Смысл этого напитка или его шарм ему решительно непонятен: «Какая-то странная газировка». Сейчас, в попытке формализовать отношение к алкоголю, я рискую показать человека «строгих правил». Отнюдь! Правил у нас нет никаких, хотя о них постоянно идет речь. И особенно зимой, на новогодних каникулах, итальянское и крымское игристое льется рекой.

   
Ввиду постоянной занятости Ярослав Александрович редко демонстрирует свои кулинарные способности и навыки. Но, когда есть возможность, он готовит свое коронное блюдо – копченого лосося. Это может быть и форель – дело вкуса. Нам больше нравится лосось, потому что он менее жирный.

   
Муж говорит, что этот семейный рецепт прадед привез с войны. «Я даже перестал шнуровать ботинки, так часто приходилось прыгать в воду при бомбежках и минах. Свист, грохот, тьма, открываю глаза – уже под водой, скинул ботинки и плыву…» – вспоминал прадед. В войну он служил на Северном флоте. Вернулся без единого ранения. По его рецепту Ярослав готовит до сих пор. Это очень просто.
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    Копченый лосось
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    Вам потребуется:

    мангал,

    коптильня – железный ящик с крышкой (такие сейчас продаются из нержавейки специально для копчения)

    ольховые опилки – 1 пачка

    лосось – 4 кг

    орегано

    соль

    черный перец молотый

   

   
    На решетку кладется чищенная целиковая красная рыба без головы. Из нее тетя Валя потом варит уху. Рыба должна быть предварительно обмазана солью, перцем и орегано сверху и в брюхе. Лучше дать ей постоять какое-то время, чтобы просолилась получше. В идеале чем дольше, тем лучше. У нас так никогда не получается, потому что все делается второпях. Но от этого лось, как называют его дети, не становится хуже. Под решетку насыпаются ольховые опилки и поливаются водой, чтобы тлели, а не загорелись. Рыба ставится в ящик. Крышка закрывается, и ящик перемещается на мангал с готовыми углями. Ожидаемое время готовности – 25 минут для маленькой рыбы. Для нашей 4-килограммовой красавицы – 40 минут. Показателен момент, когда из трубы начинает идти дымок. Готовый лось перекладывается на кузнецовское овальное блюдо для рыбы. Самое сложное в рецепте – вынимая, не уронить тяжелую горячую рыбу…
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Однажды лосось «уплыл» – Ярослав выронил его на землю, но мы все равно съели. Кожура снимается довольно легко специальной лопаткой.
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    Фонарики
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Случилось наконец, что Ярослав никуда не уехал, и в этот раз мы праздновали его день рождения на даче.

   Надо сказать, что он коллекционирует керосиновые лампы и свечные фонарики. Он привозит их из поездок, расставляет на полки и развешивает под потолок на дачной уличной террасе, где проходят обычно семейные обеды.

   На свой день рождения он, как обычно, зажег вечером все лампы и растопил старинный самовар голландца Вильяма (о котором будет отдельная история). Дым от самовара, освещаемый светом почти сотни фонариков, поплыл между соснами и заклубился под потолком террасы.

   – Как же красиво! – восхитилась тетушка Анфиса, школьная подруга тетушки Вали, садясь за стол.

   – Одна пыль, лучше б электричество подвели, – возразила тетушка Валя, – вон ни чайник не включить, ничего. И от комаров спасу нет. Вон Боба – инженер-электрик, а толку?..

   – Ты что, электричеством будешь комаров бить, с проводом за ними побежишь?.. Не понимаешь – не лезь, – отрезал двоюродный дед моего мужа Боба.

   В этот момент со свечного фонарика, висящего над тетушкой Анфисой, капнула капля воска прямо ей за шиворот.

   – Да, комары у вас какие-то зловатые, так и жалят, – сказала тетушка Анфиса и попыталась почесать за шиворотом, что было ей непросто ввиду ее тучности.

   – Ну пора выпить за именинника, – поднял рюмку деда Боба. – У меня тост! – добавил он и прокашлялся. – Дорогой Ярослав… – только начал он…

   …как с фонарика упала еще одна капля, а тетушка Анфиса вдруг вскрикнула и попыталась прихлопнуть комара у себя на загривке.

   – Анфиса, не перебивай, – сказал Боба и начал снова: – Дорогой Ярослав…

   – Ой, гад! – опять вскрикнула Анфиса и попыталась почесать за шиворотом.

   Деда Боба смерил ее взглядом и начал снова:

   – Дорогой Ярослав…

   – Ой, ну я не могу!.. – снова взвилась тетушка Анфиса.

   – Ну ты дашь сказать или нет!.. Вот бабы! – не выдержал деда Боба.

   – Валя, почеши, не могу. – Анфиса стала выбираться из-за стола.

   Тетушка Валя полезла за ней следом и оказалась на стуле, где сидела Анфиса, как раз тогда, когда с фонаря вытекла целая струйка горячего воска.

   – Ой, эй-йоой, да тут осы! – завопила тетушка Валя и полезла руками за шиворот. – Они в волосах запутались, помогите!!!

   Деда Боба, опрокинув рюмку в рот, бросился на помощь, но отскочил, схватившись за лысину.

   – Что такое?.. – пробормотал он, соскоблив воск с лысины и растирая его в пальцах. – Да это воск!..

   Тут нужно сказать, что деда Боба провел-таки на террасу электричество, но им никто не пользовался, потому что все любили сидеть с фонариками, пускающими лучи сквозь самоварный дым.

   
Накануне очередного отъезда Ярослав попросил Алену сделать ее знаменитые шашлыки. На самом деле это их парное блюдо: Алена маринует, Ярослав жарит. И вот когда они это делают вдвоем и заодно, получается классный шашлык!
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    Шашлык Алены
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    Свинина (лопатка или шея) – 6 кг

    Репчатый лук – 10 штук

    Вода – 700 г

    Уксус – 70 г (если замариновать нужно срочно, например, через час, то тогда добавляем 150 г)

    Соль – по вкусу

    Черный молотый перец – 1/2 пакетика

    Мясо режем квадратиками примерно 3х3 см и складываем в большую кастрюлю

    Чистим, режем лук кольцами

    Кладем его в мясо и все хорошо перемешиваем

    Наливаем в мясо с луком воду и уксус

    Солим, перчим и оставляем на ночь мариноваться

   

   
    Засыпаем угли в мангал, поливаем розжигом, ждем, когда прогорит огонь. Нанизываем мясо с луком на шампуры. Ставим на мангал, все время переворачиваем. Подгореть ничего не должно. Примерно 20 минут жарится шашлык. Когда появится коричневая зажаристая корочка, можно снять один кусок и посмотреть, не красное ли внутри. Потому что мы, например, недожаренное мясо не любим.
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Помните про эксперименты с баклажанами в общежитии? Теперь этот доработанный и переосмысленный зрелостью рецепт возникает вновь. Только готовить мы будем не в микроволновке, а на мангале.
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    Баклажаны с маслом
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    Баклажаны – 6 штук

    Сливочное масло – 50 г

    Чеснок – 6 зубчиков

    Соль, перец – по вкусу

   

   
    Когда после приготовления основного блюда, например рыбы или шашлыка, остались угли, то их можно использовать для баклажан. Баклажаны моем, протыкаем вилкой в 2–3 местах и кладем на решетку на гриле. Постоянно переворачиваем. Когда баклажаны стали мягкими, а это зависит и от интенсивности углей, и от размера овощей (от 5 до 20 минут), снимаем их с огня и перекладываем на доску или большое блюдо. Разрезаем вдоль пополам. Вилкой «взбиваем» мякоть баклажана и кладем в нее кусочек масла, выдавленный зубчик чеснока, солим и перчим, как любим.
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Стоять у мангала бывает особенно приятно, когда прохладно, подмораживает или собирается дождик. Тепло мангала согревает, запах дров завораживает. Самое время выпить рюмку водки. Только здесь я люблю немножко выпить. И кажется, что ты один, но вокруг все, и мы о чем-нибудь разговариваем и смеемся.

   А летом кто-то постоянно стрекочет, особенно когда становится темно, замирает, набирая дыхания, и продолжает снова. В этом году появился соловей.

   А дождь все не начинается.
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    Пьеска для механического пианино
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Затопили камин. Сидим. Жарко, хорошо, на столе горит керосиновая лампа. За окном холодрыга и дождь.

   Я смотрю на пламя, раскаленные угли и внутренне успокаиваюсь. Вечность открылась передо мной… Налетела череда приятных мыслей.

   
Вдруг в комнату врывается тетушка Валя и машет полотенцем, открывает нашу входную дверь, и к нам врывается поток холодного воздуха. И, не сказав ни слова, энергично уходит.

   Я тихо закрываю дверь в комнату с камином и продолжаю греться.

   – Кто закрыл дверь?! – врывается к нам тетушка Валя.

   – Мне холодно, оставьте дверь в покое!

   – Это не прихоть! – кричит тетушка, продолжая махать полотенцем. – Маленькая Полина чуть не угорела в прошлый раз! Кругом угарный газ! Ужас!

   – Какой газ? Полины сейчас нет, и это было двадцать лет назад непонятно от чего, – спокойно отвечаю я.

   – Это не важно! Все равно! Дикие головные боли, тошнота!!! – не унимается тетушка.

   – Послушайте, мне 45 лет, и я в состоянии разобраться и с дверями, и с угарным газом, и со всем остальным, – выходя из себя, прокричала я и сама себе напомнила известного чеховского героя. Закрыла дверь и села к камину.

   – Не дерзи мне! – услышала я через дверь гневную тетушкину фразу.
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А угли потихоньку тлели, камин догорал…

   
И тогда мы решили выпить настойки, благо дачные запасы позволяют выбрать по вкусу.

   О покупке самогонного аппарата мы с Лешей впервые подумали еще в общежитии будущих кинематографистов, когда произошел инцидент со сломанным из-за некачественного самогона носом.

   По прошествии лет мы только укрепились в этой мысли и даже присмотрели очень красивый аппаратик, медный, напоминающий приспособление для химических опытов. Купили, но начать гнать так и не смогли. Пока. То времени нет, то еще что-нибудь. Не время.

   Но настойки я делать люблю. Для них у меня припасен целый арсенал красивых бутылок, бутылочек и склянок, честное слово, как в химлаборатории.
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    Настойка на яблоках
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    Антоновка – 5 штук

    Водка – 500 мл
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    Яблоки очищаем от семечек и сердцевины и нарезаем дольками. Заливаем водкой и оставляем в банке на сутки. Процеживаем настойку через мелкое сито или марлю. Наливаем в красивую бутылку.
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    Лимончелло
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Когда я записывала этот рецепт, мне рассказывали, что именно так готовит одна бабушка на Сицилии. При этом надо оговориться, что самые знаменитые лимонные плантации якобы были долгое время как раз не на юге, а на севере Италии, вокруг озера Гарда. Но где-то между мировыми войнами из-за болезни большая часть деревьев погибла, в итоге нынче самые крупные плантации в Средиземноморье – в Испании.

   
    Спирт (94–96 градусов) – 1 л

    Лимоны – 1 кг

    Вода – 1,5 л

    Сахар – 500 г
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Проливаем лимоны кипятком. Остро наточенным маленьким ножиком снимаем цедру. Снимать необходимо только желтую цедру, стараясь не добавлять белую часть кожицы. Цедру бросаем в спирт и оставляем на 3–5 дней. Готовим сироп: в воде разводим сахар, доводим до высокой температуры так, чтобы вода еще не кипела, но прекратилось выделение пенки на ее поверхности, пенку необходимо удалять. Затем остужаем сироп. Настоянный на цедре лимона спирт процеживается через сито и смешивается с сиропом. Смешение можно проводить в любых приятных для вкуса пропорциях, но я произвожу – в соотношении 2 части спирта к 3 частям сиропа. После смешения ликер выдерживается – чем дольше, тем лучше, но не менее 5 суток.
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    Мятный ликер
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    Спирт – 1 л

    Мята – хороший пучок (примерно 70 г)

    Вода – 1,5 л

    Сахар – 500 г
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    Мяту бросаем в спирт и настаиваем 3–5 суток, после чего спирт процеживаем. Готовим сироп: в воде разводим сахар, доводим до высокой температуры так, чтобы вода еще не кипела, но прекратилось выделение пенки на ее поверхности, пенку убираем. Затем остужаем сироп. Затем сироп смешиваем с мятным спиртом и оставляем на 5 суток выстаиваться.
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    Любовный ликер
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    Водка – 1 л

    Райские яблочки – 1 кг

    Сахар – 500 г
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Райские яблочки, которые наверняка растут на каждом дачном участке, вместе с кожурой, семечками и черешками режем на 2–4 части, укладываем в посуду слоями вперемешку с сахаром и оставляем на 3–5 дней, пока не выделится достаточно сока (сок должен доходить как минимум до 2/3 общей высоты слоя яблок с сахаром). Затем добавляем водку и оставляем продукт еще на 4–5 дней настаиваться. Можно, впрочем, оставить и на подольше, вплоть до недели. Далее наливка процеживается и готова к употреблению. Надо добавить, что подобную наливку можно приготовить из любых яблок, только, исходя из размера, их нужно резать более чем на 4 части.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Несмеяна
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    Водка – 1 л

    Клюква – 2 стакана

    Сахар – 1 стакан

   

   
    Клюкву мнем в ступке и засыпаем сахаром. Даем настояться так, чтобы выделился еще сок. Заливаем сироп водкой и оставляем на 5 дней. Затем процеживаем, и можно пить.
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Одна Аленина подруга, живущая в Хорватии, – мастерица настоек. Одна «Траварица» чего стоит! Когда ее спрашиваешь, как у нее так получается, она добродушно отвечает: «Моя дорогая! К сожалению, никаких рецептов, только хорошая граппа, виноградная высокопроцентная, и всякие разные травы, ягоды, можно все пробовать! Ягоды, травы – сколько хочешь! Чем больше, тем лучше, можно всегда развести, было бы чем».
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    Самовар
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В начале 90-х годов к родителям моего мужа приехал в гости голландец Вильям. Он был дальним знакомым каких-то дальних знакомых и очень хотел посмотреть Россию, причем во все времена года. Первый раз он приехал зимой, второй – весной, на третий раз, летом, он купил на блошином рынке на Удельной два самовара – советский электрический и дровяной старинный из латуни.

   К сожалению для Вильяма, он не смог увезти эти самовары. На таможне сказали, что дровяной самовар не подлежит вывозу как объект культурного наследия, а электрический – как образец электротехники СССР. Все, что смог забрать Вильям, – это шнур от электрического самовара и кран от носика дровяного.

   Самовары мы взяли, так сказать, на передержку, пока Вильям не вернется. А голландец, в свою очередь, решил самовары нам подарить и привезти в следующий раз шнур и носик. Шнур-то был не нужен, а носик латунный мы ждали. Представьте, Вильям приезжал еще 5 раз точно, а носик забывал. Нет, правда. Он не такой человек.

   
Таким образом, на даче появились два самовара, без шнура и без носика. Электрический использовали для цветов вместо вазы, а вместо носика дровяного Ярослав сделал затычку из старой курительной трубки. Этот самовар занял место на столике, изготовленном прадедом из ствола дерева в пятидесятых годах прошлого века.

   Ярослав растапливает самовар шишками на все семейные праздники, заваривая чай с мятой и листом черной смородины, которая растет у нас на участке.
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    Чай со смородиновым листом и мятой
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    Заварочный чайник ополаскиваем кипятком

    Засыпаем чайник на четверть крупно нарезанным листовым чаем

    Кладем 3–4 листика черной смородины, собранных с верхних веток и размятых предварительно пальцами

    Добавляем 5–6 листиков мяты

    Заливаем кипятком из дровяного самовара

    Даем настояться, перемешиваем
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У двоюродного деда Боба тоже был старый и очень грязный самовар. Такой, что даже не хотелось его чистить. И вот однажды он его выбросил, хотя этот жест был не в его характере. Он положил его возле мусорного бака и забыл.

   Вернувшись с работы, Ярослав увидел выброшенный самовар и решил очистить хорошую вещь и оставить себе. Используя современную химию и благодаря упорству, он сделал из старого самовара практически новый. Когда деда Боба увидел свой бывший самовар, он всплеснул руками и сказал:

   – Надо же, как новый! Ярослав, дорогой, я передумал его выбрасывать, извини, такое бывает.

   Обнял самовар, как ребенка, и понес в свой дом, обходя колышки и палочки, воткнутые по синусоиде между сосен – границу его части участка и его сестры Эльвиры.

   
Когда в советские времена они получили этот участок, то решили каждый строить свой дом. Боба быстро справился с этой задачей, потом посадил клубнику и цветы, и они с бабой Галей (Хильдой) приезжали на дачу в красивых солнечных очках и загорали в шезлонгах, имея довольно буржуазный по тем временам вид.

   На свой дом Боба повесил довольно крупное объявление, которое призвано было отпугивать потенциальных воришек: «В доме ничего ценного и спиртного нет – просьба не ломиться!» И надо сказать, предупреждение работало. Из сарая инструмент пропадал, из времянки велосипед украли, когда никого не было, у соседей вынесли все, вплоть до зубных щеток… Но к деду никогда никто не лез!

   
Эльвира была все время в экспедициях и занималась наукой, поэтому ее половина с кривой границей, обозначенной флажками, пустовала. И только со временем Лешины родители выстроили большой дом вместо времянки. Подросшие дети стали бегать по всему участку, нарушая Бобин план, сбивая колышки, разграничительные флажки и палочки, – попробуй объясни им! А еще таскать его клубнику.

   В конце концов Боба сдался и упразднил все границы и правила.

   
А Эльвира Борисовна, заслуженный академик-гляциолог на пенсии, лауреат Государственной премии СССР, теперь приезжает на дачу «как гостья», в красивых солнечных очках и загорает в кресле – ну вылитая итальянка!

   Всю свою жизнь она исповедует три принципа, которые каждый в нашей семье знает наизусть:

   1. Собака лает – караван идет.

   2. Под лежачий камень вода не течет.

   3. Дорогу осилит идущий.

   
Разве не верно? По-моему, в самую точку!
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    «Наполеон»
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Младшая сестра моего мужа Полина празднует свой день рождения вслед за отцом через неделю. Обычно Ярослав уже возвращается из поездки на ее праздник, и она старается приготовить к столу что-то сладкое, чтобы сделать приятное папе.

   Маленькая Поля часто играла на кухне, наблюдала за бабушками и запоминала. А те ее обучали потихоньку. Вот она и научилась печь «Наполеон» по бабушкиному рецепту. Потом сама пробовала обучить старшее поколение приготовлению маффинов и лазаньи, для обмена опытом. Но консервативные кухонные обитательницы не приняли нововведений. Оно и понятно. Во-первых, тетя Валя, а еще раньше ее мама, Людмила Петровна, всегда занимались сладким столом, и не было им равных! Во-вторых, итальянская и американская кухни были для них глубоко чуждыми.

   
Накануне своего дня рождения Поля так же сидела на дачной кухне вместе с бабушками, когда вошел Ярослав. Он держал в руках пакет с радужными рыбками, а за спиной был ящик – аквариум.

   – Ой! Рыбки! – воскликнула Полина и бросилась обнимать отца.

   Очевидно, подарок был желанным. И они вдвоем ушли в комнату: все устанавливать, подсоединять и выпускать рыб в воду.

   
На следующий день стали съезжаться гости, не ко времени, а кто как сможет. Дело-то семейное.

   Впервые должна была появиться Юля, жена среднего Лешиного брата Сережи. Они приехали довольно рано – хотели погулять, пообщаться, помочь, если нужно. Юля, легкий и быстрый в общении человек, предложила помощь на кухне, но, не дождавшись ответа, сама достала кастрюлю из шкафа.

   – Что-то будет, деточка? – задала свой вечный вопрос вечно сидящая на кухне бабушка.

   – «Наполеон», – ответила Юля, – давно хотела сделать! Не возражаете?

   Бабушка ничего не ответила, только еще внимательнее посмотрела на невестку.

   – А это? – спросила бабушка, щурясь и надев вторые очки поверх первых.

   – Кастрюля.

   – Не поняла, громче, – переспросила бабушка, поправляя слуховой аппарат.

   – Кастрюля, замесить крем, – громче сказала жена брата.

   – Нет, там возьми, – сказала бабушка, – там, где крутится, открывается.

   – Что? – не поняла Юля.

   – Ну там, где крутится, открывается… возьми… пиалу, – повторила бабушка и показала на шкафчик, на котором вращался вентилятор.

   Она достала из шкафчика пиалу, кастрюлю убрала и стала добавлять молоко в масло.

   – Так не пойдет, – сказала бабушка.

   – Почему? – удивилась Юля.

   – Громче… – напрягла слух бабушка.

   – Почему? – почти прокричала невестка.

   – Так не льют, надо с заходом.

   – Как?

   – С заходом!

   – Я уже налила все… – сказала Юля.

   Бабушка покачала головой, а жена брата взяла миксер и стала взбивать крем.

   – Что ж ты делаешь???! – пророкотала бабушка, перекрывая шум миксера.

   – Взбиваю! – прокричала поверх шума жена брата.

   – Кто ж так взбивает? – гаркнула бабушка.

   – Что вы под руку все время? – вспылила жена брата.

   – Я просто подсказываю и рекомендую, – прокричала бабушка.

   – Я по-своему привыкла, – крикнула Юля.

   – Убери ты жужжалку, весь вкус выбьешь, – пробасила бабушка. И стукнула кулаком по столу.

   От неожиданности пиала выскользнула из рук Юли и упала на пол.

   – Тьфу ты! – чертыхнулась она.

   – Дикая барра! – сказала свою вечную фразу бабушка, которую она всегда говорила, когда была недовольна делами на кухне, на которой она сидела.

   
Жена среднего Лешиного брата Юля тогда еще не знала, что «Наполеон» был коронным блюдом всегда сидевшей на кухне бабушки. И надо сказать, я и вправду не пробовала «Наполеона» лучше, чем готовила она.
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    «Наполеон» бабушки
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    Делаем крем (начать лучше с начинки, чтобы она остыла к моменту намазывания):

    Молоко – 1 л

    Яйца – 5 штук

    Сахар – 2 стакана

    Сливочное масло – 300 г

    Мука – 3 столовые ложки

   

   
    Высыпаем в миску сахар, потом муку – перетираем деревянной ложкой или лопаткой. Добавляем яйца – перетираем. Вливаем молоко. Ставим на маленький огонь и все время помешиваем деревянной ложкой, пока не заварится. Когда крем заварится, кладем масло целым куском. Завариваем крем с маслом. Снимаем с огня и ставим остужаться. К моменту намазывания на коржи крем должен быть холодным. Можно его сварить заранее.
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    Делаем тесто:

    Сливочный маргарин – 2 пачки

    Мука – 5 стаканов

    Вода – 1 стакан (возможна сметана вместо воды, но это более жирный вариант)

    Сода – 1/2 чайной ложки

   

   
    Маргарин натираем на терке в муку, периодически обмакивая его в муку. Делаем в этой смеси ямку и наливаем воду. Соду кладем в столовую ложку и гасим уксусом – раствор добавляем в тесто. Хорошенько замешиваем руками. Когда тесто стало мягким и упругим – оно готово. Делаем из него длинный батон, который делим на 6 частей, кладем их в емкость, чуть-чуть присыпанную мукой, и ставим в холодильник на 10–15 минут. Нагреваем параллельно духовку до 180 градусов, чтобы она была теплой, когда понадобится. Достаем тесто из холодильника, раскатываем одну из частей в корж по форме противня (в зависимости от размера духовки будет либо высокий, либо плоский торт), перекладываем его на противень, накатав на скалку и раскатав на противне. Отрезаем неровные края, и из этих остатков может получиться еще один корж. Ставим корж в духовку на 180 градусов, готовим емкость для готовых коржей. Когда корж из белого стал желтеньким, то он готов. Пока печется первый корж, раскатываем второй и выкладываем его на второй противень. Готовый корж аккуратно перекладываем в подготовленную посуду. Пока раскатываем следующий корж, испеченный остывает, и так 6–7 раз.

    Если корж сломался, то его можно склеить кремом. А если раскрошился, то крошкой можно посыпать потом торт сверху.

    На поднос складываем торт: распределяем половником пропорционально крем по коржу так, чтобы хватило всем коржам, остатками крема намазываем торт сверху и посыпаем образовавшейся крошкой.

    Накрываем чистым полотенцем. Готовность – на следующий день.

    
Отрезаем неровные края, чтобы форма была правильной. Режем торт сначала поперек полосочками, а потом наискосок, ромбиками. Когда выкладываешь на блюдо – получается очень красиво.
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    Лимонник тетушки Вали
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    Маргарин – 200 г

    Сахар – 2 1/2 стакана

    Яйцо – 1 штука

    Сметана – 100 г

    Мука – 3 стакана

    Разрыхлитель или гашеная сода – 1/2 чайной ложки

    Лимон – 2 штуки

   

   
    Натираем маргарин на терке, добавляем его в просеянную муку. Погашенную в уксусе соду соединяем со сметаной, яйцом и 1/2 стакана сахара. Добавляем смесь к муке. Быстро замешиваем тесто, делим его на две части (2/3 и 1/3). Кладем тесто в холодильник на 30 минут. Лимоны, ошпаренные кипятком, пропускаем через мясорубку, затем добавляем к ним оставшийся сахар. Большую часть теста раскатываем и выкладываем в форму, формуем бортики. Выкладываем начинку. Второй пласт теста также раскатываем и накрываем им пирог. Выпекаем лимонник в разогретой духовке при температуре 180 градусов 30–40 минут.
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Весь праздничный день маленькой Полины не было видно. В суматохе о ней забыли. Смотрит на рыбок, наверное. Или рисует. Как же интересно – наблюдать! За людьми, за рыбами… Поля росла именно такой – тихой и наблюдательной девочкой.

   Когда пошли звать именинницу задувать свечки на праздничном торте (это был, конечно, «Наполеон» бабушки), то нашли ее в комнате сладко спящей, а рядом с ней на подушке также спали в ряд все радужные рыбки, закрытые кукольным одеяльцем.

   Аквариум потом обновили. Взрослая Полина почему-то этот случай категорически не помнит, а я вот помню.
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    Овсяное печенье Полины
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    Пшеничная мука – 1 столовая ложка

    Геркулес – 2 стакана

    Разрыхлитель – 1/2 чайной ложки

    Корица – 1 чайная ложка или по вкусу

    Сахар – 1/2 стакана

    Сливочное масло – 100 г

    Яйца – 2 штуки
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    Смешиваем муку, геркулес, разрыхлитель и корицу. Затем в другой таре размягченное сливочное масло растираем с сахаром, постепенно добавляя яйца. Смешиваем все вместе. На противень кладем бумагу для выпечки, а на нее в места, где будет лежать тесто, кладем очень маленькие кусочки сливочного масла. Выкладываем на масло столовой ложкой готовое тесто. Выпекаем 10 минут при температуре 180–200 градусов.
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    Черничные маффины
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    Для теста:

    Мука – 320 г

    Разрыхлитель – 1 1/2 чайной ложки

    Сахар – 150 г

    Сметана – 265 г

    Растительное масло – 65 мл (можно и сливочное, но с растительным получается воздушнее)

    Яйца – 3 штуки (лучше комнатной температуры)

    Ванилин – 1/2 чайной ложки

    Черника – 250 г (можно замороженной)

   

   
    Для крошки понадобится:

    Размягченное сливочное масло – 4 чайные ложки

    Мука – 2 столовые ложки

    Коричневый сахар – 4 столовые ложки

    Корица – 1/2 чайной ложки
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    Разогреваем духовку до 220 градусов (маффины должны очутиться в уже горячей духовке). Делаем крошку: мягкое масло, муку, коричневый сахар и корицу перемешиваем вилкой. Делаем тесто: муку, сахар, разрыхлитель и ванилин смешиваем, и получается сухая смесь; сметану взбиваем с яйцами и растительным маслом – получается мокрая смесь; обе смеси, сухую и мокрую, слегка перемешиваем (долго мешать не нужно, чем быстрее, тем лучше). Наполняем формочки до половины. Выкладываем чернику сверху, слегка вдавливая ягоды. Оставшееся пространство заполняем крошкой. Выпекаем 15–20 минут, пока маффины как следует не подрумянятся.
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    Лимонно-маковые маффины
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    Для теста:

    Мука – 320 г

    Мак – 3 столовые ложки

    Соль – 1/2 чайной ложки

    Разрыхлитель – 1 1/2 чайной ложки

    Цедра 1 1/2 лимона (трем кожуру на мелкой терке)

    Сахар – 150 г

    Растительное масло – 125 г

    Яйца – 2 штуки (отделить желтки от белков)

    Лимонный сок – 40 мл (сок 1 1/2 лимона, его хватит и на тесто, и на глазурь)

    Натуральный йогурт – 210 мл

    
Для глазури:

    Сахарная пудра – 60 г

    Сок лимона – 2 столовые ложки
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    Разогреваем духовку до 190 градусов. Смешиваем муку, мак, разрыхлитель, соль и цедру лимона. Добела взбиваем масло с сахаром. Взбиваем белки в густую пену. К лимонному соку добавляем йогурт и перемешиваем. К маслу с сахаром добавляем желтки, затем йогурт с лимонным соком и под конец взбитые белки. Постепенно в полученную массу добавляем мучную смесь, слегка перемешиваем. Выкладываем тесто в формочки и украшаем остатками цедры. Ставим в духовку на 20–25 минут. Пока пекутся маффины, смешиваем сахарную пудру и лимонный сок. Когда маффины будут готовы и чуть-чуть остынут, украсим их глазурью.
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    Кофейные маффины
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    Для теста:

    Мука – 240 г

    Овсяные хлопья – 75 г

    Разрыхлитель – 1 1/2 чайной ложки

    Сахар – 85 г

    Корица – 1 столовая ложка

    Соль – 1/2 чайной ложки

    Молоко – 150 мл

    Подсолнечное масло – 110 мл

    Яйца – 2 штуки

    Тертые яблоки – 260 г

    
Для начинки:

    Молотый кофе – 2 столовые ложки

    Молотый миндаль – 4 столовые ложки

    Коричневый сахар – 4 столовые ложки

    
Для крошки:

    Размягченное сливочное масло – 4 чайные ложки

    Мука – 2 столовые ложки

    Коричневый сахар – 4 столовые ложки

    Кофейная начинка – 1 столовая ложка
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    Разогреваем духовку до 205 градусов. Готовим кофейную начинку, смешав все ингредиенты. Смешиваем вилкой ингредиенты для крошки. Перемешиваем муку, хлопья, разрыхлитель, сахар, соль и корицу в одной миске, в другой – молоко, яйца и масло. Соединяем обе смеси с тертыми яблоками. Слегка перемешиваем. Наполняем формочки тестом до половины, добавляем 1 чайную ложку кофейной начинки и перемешиваем кончиком ножа, чуть-чуть, чтобы две субстанции «сцепились» (тогда маффины не будут распадаться при вынимании из формочек). Добавляем сверху еще немного теста, а затем насыпаем крошку до самого верха. Выпекаются маффины 20–25 минут.
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    Пирог с яблоком и вишней
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    Пшеничная мука – 260 г

    Сливочное масло – 130 г

    Сахарная пудра – 2 столовые ложки

    Вода – 3 столовые ложки

    Ванилин – 1 чайная ложка

    Яблоки – 6 штук

    Вишня – 300 г (можно замороженную, но тогда нужно больше крахмала)

    Крахмал – 1 столовая ложка

    Корица – 1 чайная ложка

    Сахар – 4 столовые ложки

    Лимонный сок – 1 столовая ложка

   

   
    Тесто удобнее всего замешивать в кухонном комбайне. Измельчаем муку, масло и сахарную пудру в мелкую крошку.
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    Если будете замешивать вручную, то порубите смесь ножом или перетрите масло с мукой руками, но тогда действуйте очень быстро, чтобы масло от теплоты рук не начало таять. В масляную крошку добавляем ванилин и воду малыми порциями до тех пор, пока тесто не начнет собираться в ком. (Всю воду сразу не добавляем, так как может потребоваться больше или меньше воды.) Готовое тесто скатываем в шар, слегка расплющив, заворачиваем в пленку и отправляем в холодильник на 20–30 минут.

    
Тем временем яблоки очищаем от кожуры и сердцевины, нарезаем на тонкие дольки. Вишню размораживаем. Смешиваем яблоки, вишню, корицу, сахар, крахмал и лимонный сок. Ставим на огонь, доводим до кипения, выключаем и даем остыть.

    
Тесто делим на 2 части. Одна часть при этом должна быть немного больше другой. Большую часть теста раскатываем по размеру формы для выпекания с учетом бортиков. Перекладываем тесто в смазанную маслом форму, делаем бортики. Сверху равномерно выкладываем начинку. Вторую часть теста тонко раскатываем, нарезаем на ровные полоски и выкладываем ими сетку на пироге. Выпекаем в разогретой до 180 градусов духовке около 30–40 минут. Готовому пирогу даем слегка остыть, посыпаем сахарной пудрой и подаем к столу.
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    Лазанья
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    Готовые листы лазаньи – 1 пачка

    Фарш домашний (свинина+говядина) – 500 г

    Помидоры – 2 штуки

    Чеснок – 2–3 зубчика

    Лук репчатый – 1 штука

    Соль, базилик, прованские травы, перец черный – по вкусу

    Сливочное масло – 4 столовые ложки

    Мука – 4 столовые ложки

    Молоко – 500 мл

    Сыр – 300 г

   

   
    Я покупаю листы лазаньи, которые не надо отваривать (так проще). Сначала готовим начинку для лазаньи. Обжариваем на растительном масле мелко порезанную луковицу. Добавляем в сковороду фарш, чеснок, нарезанные помидоры с очищенной шкуркой (для этого нужно обдать их кипятком). Добавляем соль, смесь перцев (немного), прованские травы, базилик. Тушим 10–15 минут.
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    Делаем соус бешамель. Сливочное масло растапливаем в кастрюле, добавляем муку, тщательно перемешивая, чтобы не было комочков. Затем постепенно, тоненькой струйкой, постоянно помешивая, добавляем молоко. Солим. Процесс вливания молока и загустения соуса занимает минут 10. Соус лучше делать не очень густым, так будет удобнее его заливать. Когда соус бешамель загустел, сразу собираем лазанью. Дно формы смазываем маслом, кладем на него сухие листы лазаньи (их количество зависит от формы, в которой будет готовиться ваша лазанья), на них – слой фарша, затем заливаем соусом бешамель, посыпаем тертым сыром. Слои чередуем до заполнения формы. Последний слой – листы лазаньи, соус бешамель, тертый сыр. Запекаем в духовке 30 минут при 200 градусах.
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    Лазанья с баклажаном
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    Делаем все то же самое, но вместо листов лазаньи выкладываются «листы» баклажана (нарезаем баклажан вдоль, толщиной примерно 1 см). До того как готовить фарш, нарезаем баклажаны (3–4 штуки), складываем в какую-нибудь тару, заливаем оливковым маслом, засыпаем любимыми специями. Соль и перец – по вкусу, перемешиваем и даем настояться, пока готовим начинку и соус бешамель. Выкладываем так же, как и в случае с обычным тестом для лазаньи.
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    Мужской жест
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Двоюродный дед моего мужа Боба готовит селедку под шубой. Как всегда, он приехал на день рождения тетушки Вали на дачу в отутюженном костюме-тройке и с расчесанной седой шкиперской бородой. В прошлом он инженер-электрик на экспериментальном арктическом ледоколе, названном, кстати, в честь его деда «Академик Кабанов».

   Сняв пиджак, Боба остался в жилетке и белоснежной рубашке и начал разделывать селедку. Пользуясь только ножом и вилкой и ни разу не дотронувшись до рыбы руками, он умудрился так виртуозно ее почистить, что в ней не осталось ни одной косточки, а на столе и на кипельно-белых манжетах его рубашки – ни одного пятнышка.
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– Боба, я не могу на это смотреть, возьми ее в руки и надень фартук, иначе ты замажешь рубашку, – не выдержала тетушка Анфиса, школьная подруга тетушки Вали.

   – Анфиса, руки должны быть чистыми! Вдруг я захочу ущипнуть девушку за грудь? – ответил двоюродный деда Боба.

   – Где ты возьмешь здесь грудь и девушку? – ответила Анфиса.

   Недолго думая, деда Боба протянул руку и ухватил могучий бюст тетушки Анфисы.

   – Вот старый дурак! – взорвалась Анфиса.

   – А что, нормальный мужской жест, – невозмутимо сказал Боба и продолжил чистить селедку.

   А тетушка Анфиса вскочила как ужаленная и пошла мерить давление.
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    Селедка под шубой
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    Для этого блюда нужно выбирать весовую, с широкой спинкой, жирную, свежую, словом – хорошую селедку, как раньше была в магазине на Литейном. Обязательно ее надо понюхать, если запах не понравится – не брать.

    Сельдь – 2 штуки (это будет большое блюдо, примерно на 10 человек)

    Свекла – 3 штуки

    Картофель – 3–4 штуки

    Яйца – 4 штуки

    Репчатый лук – 1 штука

    Майонез – по вкусу

   

   
    Рыбу очистить: вынуть хребет и мелкие кости. Яйца, картошку и свеклу отвариваем. Режем все ингредиенты мелкими кубиками, чем мельче, тем вкуснее. И теперь изготавливаем «слоеный пирог».

    
Смазываем блюдо майонезом. Кладем картошку и смазываем не очень обильно майонезом (удобно это делать ножом). Сверху распределяем селедку. Смазываем майонезом. Кладем лук и намазываем майонезом. Выше идет свекла. Майонез помещаем не только на каждый слой, но и со всех сторон обмазываем. И сверху кладем натертое на крупной терке яйцо.

    
Приготовление рекомендуется заранее до торжества, чтобы все хорошенько пропиталось.
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Помимо женщин деда Боба еще очень любит запеченную утку с картошкой в яблоках. «Одни кости, совершенно нечего есть», – добавляет он при этом, беря утиную ножку.

   Поэтому, чтобы деда Боба был сыт, мама моего мужа, Алена, готовит на одном противне и утку, и курицу. Утка дает аромат и соус, а курица хорошее белое мясо.

   На день рождения деды Бобы на дачу приехал его лучший друг и коллега по службе на арктическом ледоколе, дядя Кока.

   – Садись за стол, братик!

   – Спасибо, братик! – так называют друг друга лучшие друзья.

   Закусывая, мы выпивали и съели почти целую курицу. Дядя Кока положил деде Бобе утиную грудку, а себе взял последний кусочек курицы.

   – Кока, ты чего это мне одни кости положил?! – неожиданно назвал дядю Коку по имени деда Боба.

   – Наливай, братик! – ответил дядя Кока, пропустив претензию мимо ушей.

   – Наливай, братик? – переспросил Боба.

   – Наливай, конечно.

   – Я тебе что – официант?! – вспылил Боба.

   Дядя Кока молча встал, взял кепку, портфель и вышел в ночь.

   Утром, когда тетя Валя вышла на кухню капать в глаз и пить утренний кофе на веранде, на своем месте она увидела дядю Коку.

   – Господи, мы подумали, ты уехал!

   – Я, Валентина, много думал этой ночью… Словом, я не обижаюсь!

   Кока с Бобой как ни в чем не бывало весь день продолжали праздновать, а Алена, мама моего мужа, с тех пор готовит с уткой две курицы.
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    Утка в яблоках с картошкой
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    Утка – большая и не замороженная (по возможности, конечно)

    Куриные грудки – 2 штуки (желательно без кожи)

    Квашеная капуста без сахара (можно с клюквой, яблоками) – 1,5 кг

    Кисло-сладкие яблоки – 1 кг

    Картошка – 1,5 кг

    
Расчет продуктов ориентирован на 6 изобильных порций.
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    Яблоки освобождаем от сердцевинок, но можно и целиком оставить, когда нет времени. Капустой и яблоками набиваем утку. Утку и куриные грудки выкладываем на противень, добавляем оставшуюся капусту, яблоки и картошку вокруг птицы. Солим не сильно, потому что капуста кислая. Ставим в горячую духовку (220 градусов) и минут через 20 убавляем до 180 градусов. На 180 градусах утка тушится 1,5–2 часа до мягкости мяса. В процессе тушения появляется избыточный сок, который лучше ложкой собирать в кастрюлю и потом использовать как дополнительную подливку к этому блюду.

    
Готовую утку и курицу выкладываем на красивое блюдо и режем на куски. На тарелку кладем и утку, и курицу и поливаем соусом с противня.
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    Дядя Олег
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Как известно, самый ароматный шашлык получается у соседей. Стоит начать готовить его самому, как этот такой притягательный из-за чужого забора запах куда-то исчезает. Единственный человек, который умеет готовить свой шашлык так же ароматно, как соседский, это дядя Олег.

   
Когда младший брат моего мужа Олег был маленьким, они все жили в квартире – бывшей церкви на берегах Невы. Семья переехала оттуда на более просторную площадь много позже, после рождения Полины.

   А тогда это был настоящий островок для встреч питерской творческой интеллигенции: известные ленфильмовцы, художники, архитекторы, журналисты и писатели. Обсуждения до рассвета, споры, и каждый день – как праздник, словом, особая атмосфера… входные двери никогда не запирались, все нараспашку.

   Нельзя сказать, что мы с Лешей не такие. Такие. Мы тоже творческие и веселые, но первое, что сделали, когда въехали, это поставили кодовый замок и домофон в подъезд.

   В эпоху открытых дверей люди думали, наверное, о другом. Пишу не без зависти.

   Так вот, в один из таких легких ленинградских постсоветских дней моя свекровь Алена решила погулять с маленьким Олегом в ближайшем парке.

   Поскольку меня тогда еще не было, передаю услышанную от самой Алены версию, а ваше дело – верить или нет. Мне кажется, правда.

   
«Слава вернулся из командировки утром. А я как раз с ребенком собралась идти. Уже запеленала, в одеялко положила. «Пойдем вместе погуляем», – говорю я. А он говорит, что не может, еле стоит, устал очень. Я тогда попросила его коляску вниз отнести по нашей узкой лестнице. Он отнес – я пока одевалась. Ну и вот, иду по улице с коляской. Только вот ощущение какое-то странное… Идем мы так с коляской. Заходим в парк. Покупаю мороженое. И решила посмотреть, как там Олежек. Бац! А коляска пустая. Ребенок пропал! Украли! Меня, конечно, затрясло, стала метаться… Что же делать? Звать на помощь – так никого нет, как назло. Побежала домой. Пока бежала, чуть с ума не сошла. Прибегаю с криком, что Олега, мол, украли! Слава спит в маленькой комнате, ничего не слышит. А в большой комнате на пеленальном столике спит Олежек, на лице испарина. Жарко же дома накутанным. Я же его на улицу одевала. Слава думал, что я ребенка уже положила в коляску, а я решила, что он сам положит. Ну и вот».

   Когда Олег подрос, он довольно много времени проводил с матерью. Старшие братья выросли и занимались весь день своими делами, встречались все по вечерам. А Олег с Аленой весь день играли, готовили еду для всех, читали детские книжки и книжки по психологии, которой Алена тогда страстно увлекалась.
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В одной из книг они вычитали про успешный эксперимент, проведенный в какой-то европейской стране. Суть этого эксперимента заключалась в том, что, когда человек находится в состоянии неглубокого сна, он может рассказать все свои секреты и тайны. Олегу это очень понравилось, и он решил обязательно проверить, как это работает, на ком-нибудь из родственников.

   
Сейчас Олег успешный программист, а в детстве все родные были всерьез озабочены тем, сколько времени ребенок проводит перед компьютером.

   «Эти игры до добра не доведут!.. Он просто не женится!!! Как хотите!..» – предупреждали опытные тетушки и бабушки. И тогда Алена, которая тоже переживала за сына (но никогда не допускала, что он не женится), решила спрятать провод питания компьютера. Так она планировала минимизировать игры.

   В тот день в гости зашел дядя Алик, двоюродный брат Алены, «поесть вареньица с чаем», как он говорил.

   – Посиди, пожалуйста, с Олегом, пока я в магазин сбегаю, – попросила Алена своего брата, – и не давай ему играть в компьютер, провод я спрятала! Она прошептала что-то на ухо Алику и убежала.

   Дядя Алик, холостой, веселый дядька, тут же заскучал в домашней тишине. Взяв гитару, он улегся на диван и запел. Постепенно тихие гитарные переборы заглушило сопение.

   Олег, наблюдавший за дядей из коридора, вошел в комнату, потряс Алика за плечо – тот не реагировал. Тогда он взял дядю за левый большой палец ноги, надавил, как было написано в иностранной книжке, посмотрел на него пристально, сосредоточенно и зашептал загробным голосом: «Где провод? Где провод от компьютера?.. Куда мама убрала провод…»

   Так продолжалось минут 10. Дядя Алик не отвечал, только начал храпеть. В отчаянии Олег сдавил большой палец испытуемого со всей силы и крикнул: «Где провод?!» Дядя Алик повернулся, приоткрыл один глаз и сонно промямлил: «Не знаю… уйди… дай поспать». И повернулся на другой бок.

   Вернувшись из магазина, мама застала спящего брата и тихо сидящего у его ног сына с книжкой по психологии. Ей стало жалко сыночка, она достала спрятанный провод и разрешила поиграть, но, конечно, недолго.

   
Их отношения сохранились до сих пор. При том что Олег уже женат и живет отдельно. Они подолгу разговаривают по телефону, обсуждают прочитанное, делятся мыслями и идеями, прямо как раньше…

   
Именно от своей матери Алены унаследовал Олег умение готовить шашлык. День рождения у дяди Олега 17 декабря. И это дачное застолье обычно завершает ежегодный круг семейных праздников. На день рождения Олег всегда готовит шашлык. Обычно в это время еще нет снега, но уже довольно прохладно. И мы, одевшись потеплее в старые дачные куртки, собираемся на летней террасе, под потолком которой Ярослав, отец моего мужа, зажигает разнообразные свечные фонарики и керосиновые лампы. Олег колет ольховые дрова и разводит мангал – он не признает готовые угли и розжиг.

   
Темно, под ногами скрипят подмерзшие иголки и листья, а высоко над головой шуршат раскачиваемые ветром корабельные сосны.

   Я протираю проржавевшую металлическую столешницу самоварного столика, на которой угадывается нарисованный когда-то прадедом праздничный натюрморт – керосиновая лампа, чайник, бутылка и рюмки.

   
Так и сейчас, как пятьдесят лет назад, на перилах стоят рядком полные стопки и светит керосиновая лампа. Я думаю о том, что скоро Новый год и Рождество. Мы выпиваем, закусываем солеными огурцами, сделанными тетушкой Валей по бабушкиному рецепту, и ждем шашлык.
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    Шашлык дяди Олега
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    Свинина (карбонат) – 6–7 кг

    Репчатый лук – 11 штук

    Соль – по вкусу

    Лайм – 4 штуки

    Чили-перец (маленький) – 3–4 штуки (класть не обязательно)

    Можжевеловые ягоды – 1 столовая ложка

    Кориандр – 1 столовая ложка

    Паприка – 4 столовые ложки

    Свежемолотый черный перец – 1 столовая ложка

    «Боржоми» – 2 бутылки
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    Мясо режем кубиками 4х4 см. Мелко нарезаем 6 луковиц и кладем на дно емкости для маринада. Обильно посыпаем солью и мнем руками. Это даст луковый сок, что является основой маринада. Лаймы нужно покатать рукой по столу, разрезать на половинки и выжать сок в емкость для маринада, к луку. Оставшиеся половинки лайма разрезаем на куски поменьше и бросаем в маринад. Для остроты и аромата туда же можно добавить чили-перец, а можно и не добавлять.

    
В ступке разминаем можжевеловые ягоды, кориандр, паприку, свежемолотый черный перец и 2–3 столовые ложки соли. Нарезанное мясо кладем в емкость с маринадом, засыпаем смесью сухих специй, туда же нарезаем 4–5 луковиц кольцами и все перемешиваем. Добавляем «Боржоми» 300–400 мл, чтобы мясо было покрыто.

    
3–4 часа как минимум даем постоять в прохладном месте (лучше дольше), нанизываем на шампуры вместе с кольцами лука и жарим на углях примерно 20 минут, все время переворачивая.
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    Новый год
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Тетушка Валя живет круглый год на даче. Свежий воздух, знаете, притягивает многих людей. Особенно когда человек решает остепениться, осесть, так сказать.

   Всю свою жизнь она ездила по городам и весям бывшего Советского Союза с гастролями, потому что была эстрадной певицей. Голос у нее, надо сказать, сохранился, но погрубел со временем из-за курения. Дымит она как паровоз. И все равно – на три участка слышно.

   Когда мои дети были маленькие, она им пела свой прошлый репертуар. Теперь при встрече они втроем поют друг другу разные песни, сидя на крылечке:

   
    
     Эй, моряк, ты слишком долго плавал,

     Я тебя успела разлюбить.

     Мне теперь морской по нраву дьявол,

     Его хочу любить…

    

   

   На даче я не готовлю, потому что все готовит Валя. Она это дело любит, относится к нему ревностно. А я и не спорю – и так есть чем заняться.

   
С ней вместе живет хромая ворона Глафира с подбитым крылом и дурным нравом. Ворона ведет себя как заправская собака – хрипло гавкает под дверью и бросается на всех, кто ей не нравится, а не нравятся ей все, кроме тетушки Вали.

   Когда мы приезжаем на дачу, ворону сажают в клетку, и она бьется там, пытаясь укусить кого-нибудь сквозь прутья. Если тетушка Валя идет в магазин, она берет с собой Глафиру в сумку, потому что Глафира не любит одиночества.

   У тетушки Вали один глаз стеклянный, иногда он сам собой отворачивается и смотрит в другую сторону, вид у тетушки при этом делается довольно комичный и жуткий одновременно.

   Помимо страсти к сигаретокурению тетушка Валя любит смотреть телевизор. Телевидение стало для нее окном в мир, ее университетами и источником как вдохновения, так и печали. Телику она верит безоговорочно. Так они проводят с Глафирой большую часть года – окутанные табачным дымом и освещенные тусклым светом кинескопа.

   
Под Новый год все собираются на даче, и телевизор работает постоянно. Он орет так, что я порой не слышу, что говорю.

   – Можно сделать потише? – спрашиваю я у Эльвиры.

   – Нет, нельзя! – перекрикивает телевизор тетя Валя. – Она ничего не слышит!

   – Почему вы за нее отвечаете? – кричу я. – Я у Эльвиры спрашиваю, а не у вас. Вам так слышно? – обращаюсь я к бабушке.

   – Нет, она не слышит, – перекрикивает телевизор тетя Валя.

   – Почему вы опять за нее отвечаете! – кричу я.

   Эльвира не может вставить ни слова.

   – Не дерзи мне! – кричит с кухни свою излюбленную фразу тетя Валя.

   – Я вообще с вами не разговариваю!

   – Ой, кошмар, ой ужас!.. – бубнит с кухни разгневанная тетушка.

   
Но все меняется, когда наступает время готовить новогодний студень.

   – Я вообще студень есть не могу – брезгую, – рассуждает тетушка Валя, сидя с сигаретой на кухне. – Только баба Галя, покойная, умела его готовить, я только ее студень могу есть. Его надо знать как делать… А так – это не студень… Учитесь, девки, пока я жива, делать, – обращается она к нам с Полиной. – А то я подохну, так и не научитесь! Кто вас учить будет тогда? А это надо уметь.

   Но мы с Полиной все никак не можем перенять ценнейший опыт. Перед Новым годом так много дел! Не до этого!

   Мама моего мужа, Алена, основательница «Ленивой кухни» (о которой речь пойдет позже), придерживается другой точки зрения:

   – Господи, чему там учить, покидал, оно само варится. Глупости какие!

   
Недели за две-три до Нового года тетушка преображается. Она достает из сарая металлические лотки, ведра и тазы, раскрывает свою старую тетрадку с рецептами, исписанную еще ее мамой синими чернилами, и по несколько раз в день звонит всем нам, сообщая, что она готовит студень:

   – Главное, купить хорошие хрящи, а негде, ведь теперь нету магазина на углу Гагаринской и Чайковского, где Галя, покойница, откладывала мне хрящи, как надо, – жалуется тетушка Валя в трубку и добавляет: – Придется идти на рынок, а там – одни жулики.

   
Так и в этот раз ничего не оставалось, как идти на рынок. Тетушка Валя в очках, фетровом берете с опушкой, с сумкой, в каракулевой шубе, зажав в руке большое портмоне, ходит между торговыми рядами, брезгливо поддевая пальцем и переворачивая хрящи.

   Так продолжается довольно долго, пока рядом не возникает парень, замотанный шарфом до самого носа, который тоже выбирает хрящи.

   «Эдак этот жулик купит лучшие хрящи вперед меня», – не успела подумать тетушка, как произошло неожиданное.

   Парень схватился за портмоне, зажатое в руке тетушки Вали, и дернул. Удивленная тетушка Валя портмоне не отпустила, злоумышленник дернул еще раз, но тетушка держала крепко. Тогда грабитель толкнул тетушку, и она повалилась лицом на прилавок, потеряв очки, но так и не отпустив портмоне. Секунду продолжавшаяся борьба закончилась взвизгиванием парня – и он отступил.

   Тетушка подняла лицо от прилавка – на воришку в упор смотрел слепым бельмом съехавший глаз. Двинувшись на парня, тетушка замахнулась сумкой, откуда с жутким хрипом вылетела хромая ворона и вцепилась в его шарф лапками. Неудачливый грабитель с тонким, протяжным, гортанным криком бросился бежать.

   
Скажу сразу, что рецепт студня сложный. И не потому, что надо ухитриться что-то эдакое изготовить, а потому, что такое количество мяса попробуй переработай! Но вы можете уменьшить все до нормального количества. Тетя Валя же делает на большую семейку!
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    Студень тетушки Вали
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    Говяжий подбедерок с мясом + говядина на кости – 1,5–2 кг

    Свиная нога с копытом – 2 маленьких или 1 большая (возможна и говяжья нога)

    Сырая свиная рулька – 500 г

    Ноги индейки – 2 средних или 1 большая

    Курица – 1 большая

    И всякие косточки из морозилки (если есть)

    Морковь – 2 штуки

    Репчатый лук – 2 штуки

    Соль – по вкусу

    Желатин – 3 пакетика

    Чеснок – 5 головок

   

   
    Все это мясо размороженное замачиваем в холодной воде 2 раза (слили старую воду и опять залили). Чистим копыта: снимаем смолу, всю кожу с копыт до кости. Нужно попытаться разрубить копыто пополам, но не до конца, или попросить у мясника это сделать. Если у вас говяжья нога, то под струей горячей воды отбиваем рукояткой тяжелого ножа кожу, и она отходит, ее проще срезать. В большую кастрюлю кладем сначала говядину, потом все остальное. Не забываем про морковку и лук.

    Вода должна покрыть мясо где-то на 2 см сверху с учетом кипения. После закипания уменьшаем огонь до минимального (бурлить не должно) и варим 6 часов. Птицу вынимаем раньше: убеждаемся в ее готовности примерно через 3 часа. Или через три часа после начала кипения кладем птицу. Готовую птицу выкладываем на тарелку и выносим на холод остывать. Проверяем также морковь и лук – если готовы, вынимаем. Лук можно выбросить, а морковь потом использовать. Готовое мясо и кости вынимаем и ставим остужаться. Оставшийся от мяса бульон через дуршлаг выливаем в чистую кастрюлю. Солим и пересаливаем бульон, потому что мясо осталось несоленым. Добавляем желатин для верности застывания. Чеснок выдавливаем в бульон и перемешиваем. Остывшее мясо, кроме свиного жира, не режем, а как бы рвем на кусочки. Жир можно отдать собачкам. Всю массу мяса перемешиваем руками, чтобы было равномерное ассорти. Раскладываем массу по формам – примерно 3/4 от объема каждой формы. Горячий бульон, постоянно помешивая, чтобы не оседал, разливаем половником.

    Ждем, когда горячий студень остынет, и не закрываем формы крышками. Когда он остыл, закрываем и ставим в холодильник в самое холодное место. Подается студень с уксусом.
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Будучи на гастролях в Петрозаводске в молодости, тетушка в одном из ресторанов попробовала мясо в горшочке, оно входило в комплексный обед. Блюдо ей так понравилось, что она выпросила рецепт у поваров и сама по нему готовит до сих пор.
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    Мясо по-петровски
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    Говядина – 300 г

    Курица – 1/2

    Свинина – 300 г

    Сухие белые грибы – 100 г

    Чеснок – 5 зубчиков

    Растительное масло – 2 столовые ложки

    Репчатый лук – 2 штуки

    Сметана – 150 г

    Петрушка – по вкусу
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    Нарезаем мясо средними кусочками, курицу рубим вместе с косточками. Выкладываем в разогретую с маслом сковороду, солим, перчим и обжариваем до золотистой корочки. Поджарку раскладываем в горшки, накрываем нарезанными полукольцами лука. Заливаем водой, чтобы было покрыто мясо с луком. Ставим в разогретую до 200 градусов духовку томиться. По готовности говядины (минут через 20–30) достаем. В каждый горшочек выдавливаем чеснок, добавляем сметану и предварительно замоченные, порезанные белые грибы и нарезанную петрушку. По готовности грибов (5–10 минут) достаем.

    
Подаем со свежим белым хлебом.
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    «Колбаски» по-украински
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    Свинина (карбонат) – 500 г

    Несоленое сало – 100 г

    Чеснок – 7 зубчиков

    Соль, перец – по вкусу

    Смалец – 100 г

   

   
    Нарезаем мясо как на отбивные, 1 см толщиной, отбиваем, солим и перчим. Нарезаем мелко чеснок. Нарезаем мелко сало. Выкладываем дорожку из сала и чеснока посередине отбивной и заворачиваем колбаску. Завязываем ее пищевой нитью. Обжариваем в растопленном смальце. Выкладываем готовые колбаски в миску и заливаем жиром, в котором они жарились.

    Подается с отварным картофелем.
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Не робкого десятка тетя Валя. Однажды она даже сразилась с лосем, как Тесей с Минотавром. Нет, кулаком она его все же не убила, хотя, мне кажется, могла бы.

   
«Стою варю суп, поворачиваюсь, а он в дверях в упор на меня смотрит. Я опешила. Подумала, галлюцинации. Откуда здесь лоси? Решила погладить, а он удрал. Побежал, все потоптал, прыгнул на забор и застрял. Пришлось лестницу ставить, чтобы ногу его перекинуть. Маленький лосенок был. Маму, наверно, потерял. Даже жалко стало. Откуда он взялся?..»

   Местность наша хоть и сосновая, но считай, что городская. Животных диких здесь уже лет 50 как никто не видел. Что за чудо удивительное?!

   
Тетушка настолько распереживалась и разнервничалась, что побежала на кухню попить водички. Вдруг слышу крик утробный, даже стон или вой.

   – Уууууууу… Ой, ой, ой!.. Уби… ли… – вопила тетушка, выпившая стакан уксуса, приготовленного для студня, приняв его за воду.

   Неделю с желудком маялась.

   
Совместные трапезы – это прежде всего общение. А совместное приготовление – особенно. И вдвойне мы наслаждаемся общением, если готовится новогодний салат оливье, когда на дачной кухне 31 декабря собираются все родственники.

   
Так и сегодня, включив телевизор, бабушка, тетушка Валя со стеклянным глазом и тетушка Анфиса с маленьким хныкающим внуком Митей на руках, приготовив большой таз, который будет потом наполнен салатом на всю семью из 22 человек, сели вокруг стола и принялись чистить и резать, ведя немудреную, как и салат, повторяющуюся каждый год беседу.

   – Я вам расскажу, как я медведя в тайге встретила… – начала итальянского вида бабушка Эльвира, академик гляциологии.

   – Одно и то же рассказываешь, мы знаем, – крикнула погромче, чтобы бабушка услышала, тетушка Валя, кося стеклянным глазом.

   – Валя, у тебя глаз съехал, и чего ты орешь, ребенок уже плачет!!! – сказала тетушка Анфиса, передавая малыша Митю бабушке.

   – Я не ору, у меня голос такой, он у меня всю жизнь такой, – парировала тетушка Валя.

   Митя совсем расконючился и стал извиваться у бабушки Эльвиры на руках, пытаясь вырваться.

   – Очень чувствительный мальчик, магнитные бури объявили на пять баллов, в красной зоне, – сказала тетушка Анфиса и, раздвинув на столе продукты, надела на руку манометр, чтобы померить давление. Манометр зажужжал, набирая воздух, а Анфиса, закрыв глаза, замерла, как будто погрузившись в глубокую медитацию.

   – Да не держи ты его так. Дай. На вот режь, – сунув бабушке доску с огурцами, тетушка Валя выхватила у нее Митю и стала его размашисто укачивать.

   – Я стою у малинового куста, поворачиваюсь, а он стоит и смотрит мне в глаза, хорошенький такой мишечка… – продолжала бабушка Эльвира, нарезая огурцы.

   – О, новости, сделай погромче, я все знаю, Эльвира, ко мне лось тоже приходил! – Тетушка Валя схватила пульт от телевизора.

   – Ничего себе: 112 на 86, где мои таблетки? – вернулась к жизни тетушка Анфиса.

   – Ерунда… – ответила бабушка непонятно кому.

   – На, подержи, мне надо в глаз закапать, – сказала тетушка Валя, передавая Митю тетушке Анфисе.

   Вместо новостей в телевизоре появился Киркоров.

   – А мне нравится Басков, – сказала бабушка, посмотрев на Киркорова, и продолжила: – А как вы относитесь к боди-арту?

   – К чему? – не поняла Анфиса, тряся перед Митей погремушкой и роясь в пакете с таблетками.

   – У тебя сейчас яйца выкипят! – Тетушка Валя забрала Митю у Анфисы и отдала бабушке.

   – Раньше индейцы рисовали себе боди-арт. Мне не нравится, – продолжила бабушка-академик.

   Тетушка Анфиса поставила охлаждать яйца и уронила нож.

   – О, кто-то придет! – сказала тетушка Валя.

   И правда, в кухню с криком ворвался деда Боба, а за ним его жена Аня, которая аккуратно, чтобы не разлить, принесла что-то на ложечке.

   – Она все знает! Она знает, когда мне спать, когда мне срать!

   – Боба, ты что, дурачок? – обернулась к нему бабушка Эльвира.

   – Вот приласкала, сестричка… – ответил дед на ходу.

   – Боб, ну попробуй крем, – стала тыкать деду в рот ложечкой его жена Аня, но, увидев Митю, бросилась к нему: – Ой, какие ножки…

   – Боба, ты чего орешь? – крикнула тетушка Валя деду еще громче.

   – А ты не командуй, обступили… бабы! – взвился дед.

   – Я же говорю, магнитные бури, – вставила Анфиса.

   – Вот баран, – спокойно сказала бабушка Эльвира, – я его всю жизнь так и называю – Баран Борисыч.

   – Старшая сестричка… – напустился на нее дед, – всю жизнь меня за человека не держала…

   Не выдержав, дед вышел, а его жена Аня стала совать ложечку Мите:

   – Попробуй кремик…

   – Что ты делаешь?! Он же маленький! – прогремела тетушка Валя.

   – Хорошо, хорошо, – садясь на стул, убрала ложечку Аня, – я могу помочь.

   – Иди сюда, мой котик… – Выключив телевизор, тетушка Анфиса забрала ребенка у бабушки.

   Митя перестал плакать и засмеялся, все замолчали, улыбаясь, продолжили резать салат. Вернулся дед с елкой.

   – Ну, давайте накрывать и садиться, скоро президент уже… – сказала бабушка Эльвира.

   – Да подожди, еще только пять вечера!.. – ответили ей все хором.
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    Оливье
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    Мясо (говядина) – 600–700 г

    Картошка – 8 штук

    Огурцы соленые – 8 штук

    Яйца – 8 штук

    Горошек – 1 банка

    Майонез, соль, перец – по вкусу

    Репчатый лук – 1 штука

    Лавровый лист – 1 штука

    Перец горошком – по вкусу

    (Расчет продуктов ориентирован примерно на 10 человек)
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    Варим мясо. К нему я добавляю луковицу, лаврушку, перец горошком и соль. Варка займет 2–3 часа. Варим картошку и яйца. Остужаем. Режем мясо, картошку, яйца и соленые огурцы как можно мельче. Высыпаем горошек. Добавляем майонез, соль и перец. Перемешиваем. Лучше дать постоять, чтобы салат как следует пропитался.

    
А говяжий бульон можно процедить и заморозить.

    И потом использовать, например, для соуса.
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    Масленица
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Однажды на Масленицу все собрались на даче есть блины и общаться. Помимо всей огромной семейки приехали подруга моей свекрови, тетя Зося, и их хорватские друзья русского происхождения. Со своими сковородками и настойкой «Траварица»! Всем понятно, что испечь блины на такую ораву – дело тяжелое и бесконечное. Поэтому хорватка Лена встала у плиты и сразу, замесив достаточно теста, разливала его по четырем сковородкам с шутками и разговорами.

   – Ну, зачем ты так льешь воду, Лена! Видишь, вода не уходит, – сделала свое излюбленное замечание тетушка Валя.

   – Не лезь! Я уеду – делай как хочешь! – отрезала хорватская Лена, и больше Валентина не вступала с ней ни в какие дискуссии.

   
Все выпивали и общались в прекрасном расположении духа. Ярослав вышел на улицу разжигать мангал. Надо сказать, что ворота и калитка не видны с крыльца. Они закрыты небольшим домиком деды Бобы. Но если пойти дальше во двор, то и дом, и ворота, и веранда – все видно как на ладони.

   Оказалось, что ворота и калитка открыты настежь, и как давно, никто не знает. Видимо, с момента приезда всех гостей. Это раз. А второе, что во дворе нет ни одной собаки и кошки.

   Нужно объяснить, что в тот год был очень сильный снегопад. Деревья стояли тяжелые под снегом. Потом стало все таять, и большая ветка огромной сирени, что росла у ворот, подломилась, упала на ворота, повредив приводной механизм. Ворота были неисправны, и их нужно было закрывать вручную, но все забыли про это в праздничной суете.

   Воспользовавшись нежданной свободой, домашние питомцы сбежали, решив, видимо, посмотреть мир. Среди них были два алабая, Мася и Яся, полуслепой чау-чау по кличке Винчестер, или просто Винчик, кот Бурсак с кошкой Бусей и их дочкой Бурчей.

   Особую опасность в этой компании представляли азиатские овчарки, которые дрались не только между собой, но нападали на любую живность в поле их зрения, кроме человека. Бурсак был опасен для соседских котов, а остальные трое были безвредны.

   Когда все сообразили, что произошло, то, конечно, перепугались, прежде всего из-за азиатов. И бросились их ловить и искать остальных. В переулке и на соседних улицах никого не было…

   Решено было всем разделиться. Самые смелые и сильные отправились за огромными Ясей и Масей. Это была в основном мужская половина компании и тетя Валя. Я, например, Масю удержать никогда не могла, а свалить меня с ног она могла легко. Поэтому я со свекровью и ее подругами отправилась за Винчиком и кошками. Бабушки и маленькая Полина остались дома собирать новости и сохранять спокойствие.

   
Через час бесплодных поисков под мокрым снегом наш поисковый отряд вернулся домой. Я решила, что кошки с Винчиком уже далеко убежали, раз их никто не видел из встреченных нами прохожих. Надо было на машине, пока не стемнело, объехать всю округу.

   На дачу к тому времени уже вернулся первый поисковый отряд, и не с пустыми руками. Они уже немного праздновали свои успехи, заедая блинами. А Мася и Яся, привязанные на цепь, радостно прыгали у своих будок и виляли обрубками хвостиков при виде нас.

   По словам первой группы, Ясю они нашли на поле, нюхающей помойку. А Мася сама выбежала им навстречу, стоило им повернуть на соседнюю улицу, только ошейника на ней не было…

   
Мы с мужем сели в машину и отправились на поиски кошек и чау-чау. Объехали еще раз все улицы и переулки, но никого… Тогда поехали в местный приют-клинику для животных, может, там что слышали?! Да, они видели чау-чау на шоссе, бегущего в сторону Игоревска! Одна женщина даже видела кошек рядом с ним! И мы поехали по шоссе и доехали до городской ветклиники. Во дворе рядом с дорогим джипом стоял наш грязный полуслепой Винчик в новом ошейнике, и за поводок его держала симпатичная дама.

   – Винчик! – закричали мы с мужем и бросились к нему. Винчик радостно потянулся к нам.

   – Это ваша собака? – строго спросила дама.

   – Да, да, это наш Винчик, он убежал через открытые ворота, мы забыли закрыть… – наперебой отвечали мы.

   – Хорошо, вы можете его забрать, но впредь будьте внимательны. Я – представитель Клуба потерявшихся чау-чау. Меня вызвал врач этой клиники. Мы забираем всех потерявшихся собак этой породы, чтобы найти им потом новых хороших хозяев и…

   – Здравствуйте, – из клиники вышла ветеринар, – я нашла вашего пса. Он бежал по шоссе, по разделительной полосе. Пришлось между машин попрыгать! Как он шел? Он же совсем слепой!..

   Мы с Винчиком сели в машину. Муж пошел благодарить ветеринаров, и, поскольку деньги предлагать нам показалось неудобным, он положил 2000 рублей в ящик с надписью «На развитие клиники».

   Винчик – Рыженькие Ушки, как его ласково называли в семье, радостно дышал нам в затылки, сидя на заднем сиденье. Мне показалось, что он был счастлив.

   – Поехали домой, а то в клуб потеряшек заберут, – хмуро сказал вернувшийся муж.

   
На даче нас уже все ждали. Бурсак и Бурча вернулись сами – видимо, проголодались, как и мы все. Блины подостыли, но все равно было вкусно.

   В начале двенадцатого в калитку позвонили. Пошла узнавать, что такое, самая смелая и знающая актерские приемы Станиславского – тетя Валя.

   Вернулась она бледная и тихая.

   – Приходила соседка, ищет свою болонку, болонка ее пропала, пока искала, нашла ошейник и спрашивала, не наших ли собак… Я сказала, что у наших ошейники на месте и отродясь таких красивых не было…

   
Бусю, младшую кошку, мы больше не видели. Она была очень красивая, похожа на британку, наверное, кто-то себе забрал.
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    Блины
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    Молоко – 1 л

    Мука – примерно 2,5 стакана

    Яйца – 2 штуки

    Сахар – 1 столовая ложка (можно больше, чтобы блины были слаще)

    Соль – на кончике ножа

    Растительное масло – 200 г

   

   
    Замешиваем тесто и разливаем по сковородкам с разогретым маслом. Тесто не должно быть густым.
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Если подумать, то каждый может назвать блюдо, которое наиболее ярко ассоциируется с определенным временным отрезком или периодом жизни. Некоторые блюда сопровождают нас годами, а некоторые существуют какое-то определенное время, а потом по каким-то причинам забываются.

   Как-то мне захотелось приготовить мужу блюдо из его детства. Когда я попросила его назвать первое блюдо в своей жизни, которое приходит в голову, он сказал – блинчики с черной икрой.

   
Дед мужа был врачом, и у него был пациент, регулярно болевший и регулярно привозивший деду черную икру. Икра была в стеклянных банках с пластиковыми крышками и занимала целую полку в холодильнике. Бабушка жарила блины, обильно смазывала их икрой, сворачивала трубочкой и подавала с куриным бульоном.

   Странным образом черная икра органично вписывалась в атмосферу дефицита 80-х, сейчас же мне пришлось попросить вспомнить мужа что-нибудь еще. Подумав, он сказал – рыбный салат.

   Этот салат готовила его мама в начале 90-х годов, когда у отца не стало работы и оказалось, что дефицит 80-х был не такой уж дефицитный. Салат делался из риса, рыбных консервов и лука, причем секрет был в том, что лука должно быть побольше. Его замешивали в большом тазу, чтобы хватило на всю семью на несколько дней. Постепенно жизнь стала налаживаться, и рыбный салат уступил место более сложным и дорогим в изготовлении конкурентам.

   Однако, несмотря на кажущуюся скупость рецепта, этот салат до сих пор не теряет своей привлекательности.
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    Рыбный салат
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    Рис – 1 стакан

    Горбуша в собственном соку консервированная – 2 банки

    Лук репчатый – 1 штука

    Майонез, соль, перец – по вкусу

   

   
    Отвариваем рис и остужаем. Из консервов сливаем соус и добавляем рыбу к рису, туда же мелко режем лук. Кладем майонез, солим, перчим и все тщательно перемешиваем.
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Куриный бульон мы любим есть не только с блинчиками, но и просто так, еще я использую его как основу для разных супов.
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    Куриный бульон
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    Курица – 1/2

    Морковь – 1 штука

    Лук репчатый – 1 штука

    Сельдерей – 1,5 стебля, или можно использовать корень сельдерея

    Петрушка – 1/2 пучка

    Тимьян – 1 чайная ложка без горки

    Лавровый лист – 2–3 штуки

    Перец черный горошком, соль крупная – по вкусу
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    Промытую курицу, нарезанные морковь, лук, петрушку и пряности в контейнере кладем в большую кастрюлю, заливаем холодной водой (около 4 л), доводим до кипения и варим около 2 часов на медленном огне со слегка приоткрытой крышкой. Из готового бульона достаем контейнер со специями и курицу. Выбрасываем все кости, кожу и хрящи и чистое мясо отправляем обратно с суп. Доводим до кипения еще раз.
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    Суп с цветной капустой
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    Куриный бульон (без мяса птицы) – 3 л

    Цветная капуста – 1 небольшой кочан

    Сметана – по вкусу
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    В кипящий куриный бульон кладем порезанную на соцветия цветную капусту, доводим до кипения, убавляем огонь и варим на медленном огне примерно 10 минут – до готовности капусты.

    Подается со сметаной.
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    Щавелевые щи на курином бульоне
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    Куриный бульон (без мяса птицы) – 3 л

    Щавель – 300 г

    Картошка – 4 штуки

    Репчатый лук – 1 штука

    Яйца

    Сметана – по вкусу

    Растительное масло – 1 столовая ложка

    Петрушка, укроп – по вкусу

   

   
    В кипящий куриный бульон кладем порезанную кубиками картошку. Обжариваем мелко нарезанный лук до золотистого цвета и отправляем в суп. У щавеля удаляем стебли, листья замачиваем в холодной воде на 10–15 минут. Затем промываем их в холодной воде и мелко режем. Добавляем в бульон и варим 15–20 минут.
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Подаем с размятым в тарелке яйцом (детям идет половинка, взрослым – целое яйцо), сметаной и рубленой зеленью.
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    Щавелевые щи вегетарианские
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    Щавель – 100–150 г

    Картошка – 5 штук

    Репчатый лук – 1 штука

    Морковь – 1 штука

    Растительное масло – 2 столовые ложки

    Сметана, соль, перец – по вкусу

    Яйца

    Укроп, петрушка – по вкусу
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    В 2–3-литровую кастрюлю с кипящей водой забрасываем порезанный кубиками картофель. Морковь и лук обжариваем на сковородке до золотистого цвета. Перекладываем в кастрюлю. У щавеля удаляем стебли, листья замачиваем в холодной воде на 10–15 минут. Затем промываем их в холодной воде и мелко режем. Добавляем в суп. Доводим до кипения и варим на медленном огне 5–10 минут.

    Подается с яйцом (в данном случае каждый получает целое яйцо вне зависимости от возраста), сметаной и порезанной зеленью.
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    Борщ на курином бульоне
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    Курица – 500 г

    Свекла (крупная) – 1 штука

    Капуста белокочанная – 150 г

    Картофель – 3 штуки

    Морковь – 1 штука

    Лук репчатый – 1 штука

    Чеснок – 3 зубчика

    Сметана – по вкусу

    Паста томатная – 1 столовая ложка
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    Курицу делим на части и ставим вариться. Бульон солим. Когда вода закипит, добавляем нарезанную картошку. Свеклу, морковь трем на терке. Лук мелко режем. Давим чеснок и обжариваем в подсолнечном масле 5 минут. Кладем томатную пасту. Капусту шинкуем и добавляем в бульон. Как только картошка стала мягкой, добавляем заправку и оставляем вариться еще на 3–5 минут. При подаче на стол добавляем сметану, можно украсить зеленью.

    Борщ лучше готовить на медленном огне.
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    Суп из брокколи с яйцом
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    Капуста брокколи – 700 г

    Яйцо – 2 штуки

    Бульон куриный – 1,5 л

    Сыр пармезан – 50 г

    Соль, свежий перец – по вкусу

   

   
    Брокколи моем, делим на соцветия. В большой кастрюле доводим до кипения куриный бульон, опускаем в него капусту и готовим 5 минут на слабом огне, пока брокколи не станет мягкой. В отдельной миске взбиваем яйца, смешиваем с 1/2 стакана бульона. Тонкой струйкой вливаем яичную смесь в кипящий суп, не размешивая (яичная смесь должна образовать сгустки), варим примерно минуту. Суп аккуратно перемешиваем, приправляем солью и перцем. Подаем, посыпав тертым пармезаном.
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В конце концов, чистый куриный бульон можно заморозить и довольно долго хранить в морозилке. И использовать не только для различных супов, но и заправок и соусов. А если, не дай бог, кто-то заболеет, то можно быстро разогреть и накормить ослабшего питательной пищей.
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    Время комаров
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На Пасху тетушка Валя и тетушка Анфиса делали творожную пасху и предавались воспоминаниям.

   – Помнишь, мы на практику в институте ездили в коровник? – спросила тетушка Валя.

   – Помню, молоко до сих пор видеть не могу, – ответила Анфиса.

   – А помнишь, творог делали, а марли не было, чтоб его процедить?

   – Помню.

   – А помнишь, тебе сказали, что если собрать пятьсот мертвых комаров, то выдадут марли два метра?

   – Нет, не было такого, – ответила Анфиса.

   – Как же не было, когда ты три дня комаров по спичечным коробкам раскладывала?

   – Сегодня бури магнитные, вот у тебя и попуталось все, – ответила Анфиса.

   – Ну как же, вот потеха была! – не унималась тетушка Валя. – Весь курс смеялся.

   – Ты, Валя, что-то красная, померяй давление!

   – Ну какое давление! До сих пор смешно!

   – Вот дурь вбила себе и радуется, сейчас возьму и уеду, будешь тут с марлей!

   – Ладно, ладно, не было, – сдалась тетушка Валя, пританцовывая и потряхивая коробком спичек, как маракасом.
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    Пасха
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    Творог – 400 г

    Сливочное масло – 160 г

    Сахар – 160 г

    Сливки 35 %-ные – 80 г

    Яйцо – 2 штуки

    Изюм и цукаты – 70 г

    Ванильный сахар – 8 г

    Пасочница – 1 штука

    Марля – 50х50 см

   

   
    Отвариваем яйца, отделяем желтки. Сливочное масло растираем с сахаром добела, добавляя ванильный сахар и желтки по одному. Массу растирать до полного растворения кристаллов сахара. Добавляем дважды протертый через сито творог. Добавляем изюм, цукаты. Тщательно перемешиваем, добавляем взбитые сливки и перемешиваем еще раз сверху вниз. Пасочницу ставим на тарелку суженным отверстием, внутрь кладем влажную марлю, заполняем массой, закрываем блюдцем и ставим небольшой гнет. Ставим пасху в холодильник. По краю тарелки будет появляться жидкость, которую нужно сливать. Доставать готовую пасху не менее чем через 3 часа.
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Мама моего мужа, Алена, отлично готовит фаршированные перцы.

   – Вот здорово было бы вырастить свои перцы! – сказала она однажды.

   Сказано – сделано. Приехав на выходные на дачу, она нашла солнечное место между соснами, вскопала там небольшую грядочку и сделала импровизированный парник из полиэтилена на колышках.

   Тетушка Валя села на террасе с сигаретой и кружкой растворимого кофе, чтобы понаблюдать за ходом посадочных работ.

   – Ну, какой в этом смысл, что ты три перца вырастишь? – начала она.

   – Ну три и съедим, – ответила Алена.

   – А может, и ничего не вырастет? – не унималась Валя.

   – Ты бы лучше тоже чего-нибудь посадила, хоть цветы, а то вон один мох растет.

   – Мох тоже нужен.

   – Зачем?

   Тетушка Валя замялась, но нашлась:

   – Он на север указывает!

   – Ну зачем тебе север? – вздохнула Алена.

   – Ты бы лучше острый перец сажала, – продолжила тетушка, – вон Ярослав как любит его маринованный, хоть бы на одну баночку выросло, был бы толк.

   – Ну вот и посади… – ответила Алена.

   – Я просто подсказываю и советую… – пожала плечами тетушка Валя, раскуривая следующую сигарету.

   Когда перцы были высажены, мама моего мужа уехала в город, а тетушка Валя пошла на рынок и купила два кустика рассады острого перца. Вернувшись, она пристроила его с краешку на грядку Алениных сладких перцев.

   Урожай превзошел все ожидания – получилась большая кастрюля фаршированных перцев.

   – Вот, свои перцы!!! – сказала мама моего мужа, накрывая на стол.

   Первый кусочек попробовал малыш Митя… и заплакал…

   – Что ты, маленький?! – засуетилась Валя. – Горячее? Баба невкусно сделала? Болит что-то?

   – Жже-о-о-т… – выдавил малыш сквозь слезы.

   – Ты чего-то переперчила, Алена. – Ярослав откусил кусочек и сидел с красными слезящимися глазами.

   – Я вообще не перчила, – ответила Алена, ничего не понимая.

   – Ах!.. – только и смог сказать мой муж и побежал полоскать рот.

   К сожалению, ни сметана, ни попытка промыть перцы в воде не помогли. Они были нестерпимо острые, и все пришлось выкинуть.

   На следующий день тетушка Валя, запивая сигарету холодным кофе, надела две пары очков и просидела все утро на террасе, читая что-то в телефоне.

   – Знаешь, Алена, я должна повиниться, – сказала она, – я подсадила кустик острого перца на твою грядку, и, похоже, произошло перекрестное опыление, по крайней мере тут так пишут…
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    Фаршированные перцы
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    Перец «Ласточка» (или любой болгарский перец) – 2 кг

    Фарш «Домашний» (свинина + говядина) – 1 кг

    Рис – 1 стакан

    Лук репчатый – 4 головки

    Соль, перец черный молотый – по вкусу

    Томатная паста – 3 столовые ложки

    Масло растительное – 3 столовые ложки
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    Стручки сладкого перца моем, обрезаем верхушки, чтобы вычистить семена. Наливаем в 10-литровый казан воды и ставим на сильный огонь. Подготовленные перцы кладем в кипящую подсоленную воду на 4–6 минут, затем выкладываем их в сито, чтобы стекла вся вода. Варим рис. Обмытое мясо нарезаем, пропускаем через мясорубку, смешиваем с отварным рассыпчатым рисом и мелко нарубленным поджаренным луком. Добавляем соль и перец. Наполняем каждый перец подготовленным фаршем. Из казана переливаем в другую емкость перечный бульон, укладываем в него фаршированные перцы. Заливаем их мясным бульоном из морозилки. Если вдруг его нет или недостаточно, чтобы закрыть перцы, то помочь может перечный бульон, который мы предусмотрительно не вылили пока. Добавляем масло, томатную пасту и тушим под крышкой 30–40 минут.

    При подаче на стол поливаем сметаной.
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    Совпадения
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Случилось так, что в нашей жизни стало очень много заметных совпадений. Одно из них – это дни рождения наших с Лешей мам, которые приходятся на те же числа в июле, что и наши с ним дни рождения в марте. И этот женский праздник открывает череду летних праздников на даче, к которым мы готовимся с особой любовью и старанием. Застолье это не обходится без любимого блюда моей свекрови Алены – салата имени Лены Перцович.

   Они вместе с Ленком, как называет ее моя свекровь, учились в институте. А Ленок, в свою очередь, называет мою свекровь Ленусей. Когда Ленок и Ленуся были еще студентками, а было это в начале 80-х, то мама Ленка готовила для подружек дочери салат с копченым минтаем и непременно выставляла бутылку шампанского.

   – Деточки, вы за стол или сначала отдохнете? – спрашивала мама Ленка у молодых студенток, сервируя салат и шампанское.

   Эти девичьи посиделки запомнились во многом благодаря маме Ленка, веселой и гостеприимной хозяйке, создававшей вокруг себя такую же атмосферу.

   – А еще Ленуся бананы любит, – говорила Ленок своей маме и доставала «дошедшие» бананы из темного шкафа.

   
Прошли годы, копченый минтай заменили на копченую треску, благо нет сейчас такого дефицита, как был в 80-х, и все участницы тех девичников продолжают готовить праздничное «салат плюс шампанское».

   Это и память о юности, о маме Ленка, и о том, что можно просто быть счастливой от того, что ты ешь салат и запиваешь его шампанским, а за окном светит солнце и все рады тебе, а ты всем.

   Словом, это многомерный салат, который если не приготовить, то и праздника как бы и не случилось. А когда наутро ты выпиваешь шампанское и доедаешь его остатки, то праздник точно был! Я в это верю.

   
Ленок считает, что летом этот салат готовить не стоит – капуста не та, дряблая. А Ленуся, напротив, готовит его всегда, подумаешь, не сезон.

   Привожу пропорции для семилитрового тазика.
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    Салат имени Лены Перцович
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    Треска горячего копчения (не сильно соленая, не пересушенная, свежая, белая на разломе) – 1,5 трески

    Салатная кисло-сладкая квашеная капуста (капусту лучше покупать на рынке, чтобы можно было попробовать) – 1,5 кг

    Картошка – 5–6 штук

    Яйца – 15 штук

    Репчатый лук – 1 штука

    Майонез – по вкусу

   

   
    Сначала чистим треску. Капусту берем из пакета, отжимаем и режем ее, чтобы удобно было есть. Картошку отвариваем, режем кубиками. Варим яйца. Мелко режем лук. Заправляем майонезом и перемешиваем.

    Летом у нас много комаров, и все они не дают покоя. Может быть, только мне. Все остальные обитатели дачи относятся к этим пищащим тварям довольно спокойно.

    В жаркие дни их меньше, но жарких дней у нас мало. И если они выдаются, то это настоящий праздник жизни, особенно для детей. Полдня на озере с другими ребятами, потом обед и прогулка на велосипедах до ручья и обратно. Потом ужин и чай из самовара…
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На озеро с детьми обычно ходит няня Гуля. Она с мужем Яхе (по-нашему Яша) уже давно работает в России. Они хотят подзаработать достаточно денег, чтобы уехать домой, в Навои, и открыть там шиномонтаж. Жизнь в Узбекистане очень дешевая, и на 100 долларов целый месяц можно жить припеваючи. Так что все свои заработки они откладывают на будущее или посылают родным.

   
Не любящая солнца Гуля, в закрытой одежде, из тенька, наблюдает за обстановкой на озере. Вдруг конфликтная ситуация с другими детьми, в которую надо вмешаться? Но, как правило, плещутся дети не тихо, но мирно и с другими играют. И вести себя на воде умеют, воды не боятся и глубоко не заходят.

   
Яша, Гулин муж, делает плотницкие работы, сторожит и вообще на все руки мастер. Мы часто просим его приготовить плов – любимое блюдо моего мужа.

   Поэтому казан, который привезла бабушка Эльвира из командировки в Среднюю Азию, с появлением Гули и Яши достали из сарая, и он снова обрел место на кухне.

   
Мой муж считает, что узбекский плов должен быть приготовлен узбеком и желательно в Узбекистане. Тут, правда, возникает сложность, поскольку в Узбекистане нет узбекского плова, а есть плов ташкентский, бухарский, самаркандский и так далее. Повторить это великолепное блюдо на севере России, оказывается, довольно сложно, и дело не в отсутствии настоящего казана или узбека, который мог бы его приготовить, а в отсутствии хорошей баранины. Кроме того, для северянина настоящий жирный бараний плов может оказаться тяжеловат.

   
Секрет Яшиного плова в том, что он готовит его из говядины, но на курдючьем бараньем сале. Отчего плов получается и не слишком жирным, и очень ароматным, и без прогорклой жесткой баранины, которая так часто попадается в наших магазинах.

   Яша начинает готовить рано утром, часов в пять, поэтому свежий, сервированный тонко нарезанными колечками лука с солью плов можно попробовать уже на завтрак.
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    Узбекский плов по-питерски
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    Рис пропаренный – 1,5 кг

    Морковь – 1,2 кг

    Говядина – 700 г

    Курдюк – 250 г

    Подсолнечное масло – 200 г

    Зира, соль – по вкусу

    Лук репчатый – 1 штука

    Перец чили (свежий или сухой) – по вкусу

    Чеснок – 3 головки

   

   
    Очень хорошо разогреваем казан. В разогретый казан кладем курдюк. Когда курдюк расплавился и превратился в жир, мы вынимаем коричнево-золотистые маленькие кусочки (остатки курдюка). Сверху льем подсолнечное масло. Очень хорошо разогреваем смесь масла и курдюка. Держим все время большой огонь. Кладем нарезанное мелко мясо. Хорошо обжариваем мясо, чтобы никакого сока от мяса не было. Потом кладем лук, порезанный полукольцами. Жарим до золотистости лука. Кладем морковку, которую нарезали соломкой. Обжариваем до мягкости моркови. Помешиваем периодически. Добавляем 200 г кипяченой горячей воды. Это получился зервак. В него мы добавляем перец, зиру, соль, мытые головки чеснока. Ждем закипания. Убавляем огонь. На маленьком огне зервак стоит 30 минут без крышки.

    В это время замачиваем рис на 30 минут в теплой воде со столовой ложкой соли. Через 30 минут рис хорошо промоем и положим в казан. Делаем большой огонь. Рис ровно распределяем по поверхности казана. Сверху на рис вливаем 200 г кипяченой горячей воды. Чтобы рис пропитался соусом зервака, нужно немного подождать, увидеть, как он пробивается. И проделать в рисе равномерно дырочки столовой ложкой. Цель – чтобы вся вода в казане равномерно распределилась, пропарила рис и выпарилась. Это займет примерно 5 минут.

    Когда вода выпарилась, уменьшаем огонь до минимума и рис собираем в кучку, делаем холмик в казане. Добавим сверху чуть-чуть зиры для аромата. Закрываем крышкой. Оставляем примерно на 25 минут. Проверяем, сварился ли рис. Если не сварился, оставляем еще на 5 минут.

    Перемешиваем хорошо.

    Можно подавать с салатом «Помидоры-огурцы-репчатый лук».
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Плов мы всегда готовим на летний праздник. 16 июля родились наши дети-погодки и бабушка Эльвира. В этот день мы не только планируем праздничный стол, но и культурную программу. Например, квест, цель которого, пройдя через испытания, найти подарки. А потом фокусы: кто-то из друзей демонстрирует чудеса простой магии. И в заключение – праздничный фейерверк.

   
Помимо плова жарим шашлык и рыбные стейки. Фактически любой приезд на дачу с компанией или без окрашен их приготовлением. Потому что готовить шашлык или коптить рыбу – это приятное, но трудоемкое занятие, требующее времени. Стейки же делаются очень быстро – 20 минут, и все готово!

   Но дело не только во времени. Никакая жарка на сковородке не сравнится с лососевым стейком, поджаренным на углях. Этот дымок и нежная корочка и есть невыразимая суть блюда.
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    Поджаренные стейки лосося на мангале
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    Стейки (лучше покупать большие, не из хвостовой части, не замороженные, а охлажденные) – 4 штуки

    Лимонный сок, соль, перец – по вкусу

   

   
    Стейки моем, выкладываем на поднос, посыпаем солью и перцем с обеих сторон. Оставляем на 30 минут просолиться. Готовим угли. Выкладываем стейки на решетку. Как только рыба стала подрумяниваться, сбрызнем ее лимоном с одной стороны и потом с другой. Жарим 10 минут, постоянно переворачивая, до золотисто-коричневатой корочки.
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В качестве гарнира идет и картошка, и лобио – излюбленное мной блюдо, особенно в исполнении тети Вали. Овощи, закуски, помидорный салат с чесноком – много еды получается. Но и народу собирается немало.
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    Лобио тети Вали
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    Зеленый горошек – 7–8 банок

    Лук репчатый – 1 штука

    Аджика – 1 чайная ложка

    Кинза – пучок

    Чеснок – 5 зубчиков

    Помидор – 1 штука

    Подсолнечное масло – 2 столовые ложки
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    Нальем немного подсолнечного масла на дно кастрюли для тушения. Обжарим нарезанный кубиками лук до прозрачного состояния. Высыпаем горошек (без сока), затем сразу кладем мелко порезанный помидор, выдавливаем чеснок, кладем порезанную кинзу, чуть-чуть солим, кладем аджику, тушим 3 минуты и выключаем.
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    Помидорный салат с чесноком
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    Помидоры – 1 кг

    Сыр (твердый и островатый) – 200 г

    Чеснок – 4–5 зубчиков

    Майонез, соль, перец – по вкусу
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    Нарезаем помидоры средними кусочками. Посыпаем помидоры тертым сыром. Выдавливаем чеснок и заправляем майонезом, солим, перчим.
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    Лапти
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    Горох круглый – 300 г

    Соль, перец – по вкусу

    Подсолнечное масло – 6 столовых ложек

    Репчатый лук – 1 штука

    Дрожжевое тесто – 1 пачка

   

   
    Варим горох до готовности, делаем из него пюре, солим, перчим. На подсолнечном масле обжариваем мелко нарезанный лук. Выливаем в пюре масло с луком. Тесто раскатываем толщиной 0,5 см, вырезаем в нем кружочки. Кладем в них подготовленный горох, сворачиваем, придаем форму лаптей. Обжариваем на подсолнечном масле до золотистого цвета.

   

   [image: bin00000074.jpeg]
   

Торт мы заказываем у кондитеров, с фигурками. На него ставятся свечи, и дети радостно задувают их по очереди. В дополнение жена дяди Олега, Настя, готовит сметанник, который ждут все родственники без исключения, особенно Ярослав.
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    Сметанник тети Насти
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    Сливочное масло – 150 г

    Яйца – 2 штуки

    Сгущенка – 1 банка

    Мука – 8 столовых ложек

    Какао – 2–3 столовые ложки

    Гашеная сода – 1 чайная ложка

    Голубика или черника – 100 г

    Сметана 20 % – 400 г

    Сахар – 100 г

   

   
    100 г мягкого масла комнатной температуры смешиваем с 2 яйцами венчиком или миксером, добавляем сгущенку и взбиваем все вместе. Просеиваем муку через сито, добавляем гашеную соду (1 чайная ложка соды + 1 чайная ложка уксуса). Все перемешиваем миксером. Делим тесто на 2 равные части. В одну часть добавляем какао. После этого берем две круглые формы и смазываем их маслом. В одну наливаем белое тесто, в другую – темное, с какао. Ставим оба коржа в духовку, разогретую до 180 градусов, на 20–25 минут.

    
Достаем коржи, надо, чтобы они остыли.

    Делаем крем: сметану смешиваем с сахаром венчиком.

    
Берем один корж любого цвета, протыкаем вилкой и намазываем крем. Второй корж также протыкаем и намазываем кремом. Сверху торт покрываем кремом и украшаем ягодами. Если хотите торт побольше, просто умножьте все ингредиенты на два. Лучше, чтобы торт постоял целую ночь перед подачей.

   

   [image: bin00000075.jpeg]
   

Когда приезжает дядя Алик, сын деда Бобы, он разрешает детям залезть в свой старый «Гранд Чероке» и порулить, что приводит маленьких парней в полный восторг. А вечером Алик играет на гитаре и рассказывает увлекательные истории из своей жизни. Почти всегда он привозит с собой фондюшницу, и на следующий день мы, словно альпийские пастухи, наслаждаемся горячим сыром с вином.

   
Вообще, дядя Алик готовить не умеет, и фондю – это единственное блюдо, которое он делает.

   – Хуже фондю, чем делают во Франции и Швейцарии, сложно себе представить, – говорит дядя Алик, натирая на терке разный сыр.

   И нужно сказать, что он знает, о чем говорит. Фондю у него получается великолепно, чего не скажешь о его игре на гитаре.

   
В конце 80-х годов он уехал из Советского Союза и десять лет скитался по Европе, играя на гитаре на улицах и всеми правдами и неправдами получая различные пособия. Все это время он питался просроченными йогуртами и сыром, который утилизировался в супермаркетах, и научился делать из этого сыра великолепное фондю, а также перепробовал все существующие в Европе его варианты.

   – Не нужно брать свежий сыр, – продолжает обычно он, – фондю – это еда для бедных, бери все, что осталось в холодильнике.

   В 97-м он приехал в Финляндию, языка не знал и поэтому пытался получить пособие, прикинувшись глухонемым. Афера провалилась, и его выдворили за 24 часа обратно на родину. Он вернулся с фондюшницей, гитарой, в очках, как у Леннона, и в расшитой хипарской жилетке.

   Вторая попытка эмиграции была предприняла через пару лет после возвращения на родину. На этот раз Алик грезил островом Свободы. И, чтобы получить кубинское гражданство, он ничего лучше не придумал, как притвориться глухонемым испанцем. Затея с треском провалилась – дядя был разоблачен.

   Сейчас он вышел на пенсию, устроился барабанщиком в «ВИА ностальгии по СССР» и продолжает готовить фондю.
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    Фондю дяди Алика
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    Любой сыр, оставшийся в холодильнике (лучше всего с мелкими дырочками), – 500 г

    Сыр с голубой плесенью – 30–50 г

    Чеснок – 2 зубчика

    Белое сухое вино – 300 мл

    Сахар – 1 чайная ложка

    Сливки 35 %-ные – 200 мл

    Мускатный орех – на кончике чайной ложки

    Крахмал – 2 чайные ложки

    Соль, молотый черный перец – по вкусу
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    Натираем сыр на крупной терке. Разводим крахмал с водой. В кастрюлю, ковшик или сотейник наливаем вино, добавляем сахар, выдавливаем чеснок, перемешиваем все и выпариваем вино на треть на медленном огне. Сливки смешиваем с сыром и добавляем в кастрюлю с вином. Добавляем крахмал. Постоянно помешивая, варим на маленьком огне до растворения сыра. Переливаем в фондюшницу, подогреваемую горелкой.

    Для обмакивания в горячий сыр подойдут: белый багет или хлеб, нарезанный кубиками, кусочки сосисок, морковка, помидорки, колбаски, макароны и т. п.
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    Деда Боба
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Деда Боба – отец дяди Алика и двоюродный прадед моих детей – состоит в петербургском дворянском собрании. Недавно в дождь, проезжая по площади Суворова, я заметила небольшую группу хрупких старичков и старушек, возлагающих венок к пьедесталу великого полководца. Дул порывистый ветер, почти шквал, шел дождь, но они, согнувшись, шли, потом привязывали венок, чтобы он не улетел, придерживая свои шапки и беретки. Таким образом петербургские активисты отмечали день рождения национального героя России Александра Васильевича Суворова.

   Сестра деды Бобы, Эльвира, своими дворянскими корнями никогда не интересовалась, потому что всю жизнь занималась только наукой, став выдающимся специалистом в своей области – гляциологии, науке о льдах.

   Несмотря на свой преклонный возраст, оба они озабочены судьбой нашей родины, о чем любят поговорить по телефону. А когда Эльвира просто сидит и работает над очередной книжкой, деда Боба бегает вокруг и сокрушается, что ничего не успевает.

   
У инженера-электрика (в прошлом) на арктическом судне всегда было и есть много неотложных дел. Дела он записывает на маленькие бумажки – оборотные стороны квитанций и счетов – и вешает их на специальную доску, где эти бумажки повисят-повисят да и покроются пылью.

   – Руки не доходят! – говорит деда Боба.

   К каждому делу он подходит очень тщательно, например, к тому, чтобы купить карманный приемник, он готовился три месяца: изучал все возможные модели, устройство, принципы работы и прочитал целый учебник по ремонту – вдруг придется чинить.

   – Боба, ты когда электричество на террасу проведешь? – уже безо всякой надежды спрашивает тетушка Валя.

   – Руки не доходят! – отвечает, как обычно, деда Боба, глядя на доску с бесконечными делами.

   И вот настал день, когда дошла очередь до истлевшей бумажки «Электричество для Вальки». Деда Боба, надев спецовку, кепи, повесив на пояс диэлектрические перчатки и сложив в нагрудный карман орущий новостями приемник, отправился на террасу с мотком провода. Он возился до поздней ночи, и потом до поздней ночи следующего дня, и потом еще весь день.

   – Боба, выключи свой приемник, мне телевизор в доме не слышно! – торопила его тетушка Валя.

   – Не говори под руку! – ругался на нее Боба и продолжал работу.

   – Принимай! – перекрикивая приемник, позвал тетушку Валю Боба на запуск электросети, когда все наконец-таки было готово.

   Он торжественно нажал выключатель и… ничего не включилось.

   – Что такое! – засуетился Боба и полез в щиток. – Фаза, фаза, земля, земля, ничего не понимаю, земля, земля, земля, фаза…

   – Кого ты там вызываешь? – не успела спросить тетушка Валя.

   Раздался хлопок, вспышка, и деда Боба со словами «не говори под руку» отлетел к другому краю террасы. Шатаясь, деда Боба поднялся на ноги, затихший приемник дымился в кармане.

   – А что это, меня током дернуло? – спросил сам себя инженер-электрик. – А-а-а-а, – ответил он сам себе, подумав, – я за два провода взялся.

   Электричество на террасе так и не заработало, а записка «Электричество для Вальки» опять перекочевала в самый конец списка дел.

   Несмотря на неудачу, Боба отправился на кухню за порцией своего любимого тушеного мяса в горшочке с картошкой. Ну как тут откажешь!
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    Тушеное мясо тети Вали
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    Филе куриной грудки (можно и филе индейки) – 3 штуки

    Подсолнечное масло – 2 столовые ложки

    Сливочное масло – 50 г

    Репчатый лук – 1 штука

    Мука – 1 столовая ложка

    Сметана – 1 столовая ложка

    Чеснок – 3 зубчика

    Петрушка, соль, перец – по вкусу
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    Филе нарезаем небольшими кусочками, кладем их на разогретую с маслом сковородку. Когда курица стала давать сок, его сливаем, чтобы потом использовать. В середине жарки добавляем сливочное масло. Как только курица начинает подрумяниваться, добавляем мелко нарезанный лук. Начинает обжариваться лук – посыпаем все мукой и перемешиваем. Перекладываем поджарку в емкость для тушения, заливаем холодной водой, чтобы она покрывала курицу. Доводим до кипения на медленном огне и тушим. Когда мясо готово (стало совсем мягким), кладем сметану, давленый чеснок, петрушку, соль и перец по вкусу. Снимаем с огня.

    В качестве гарнира подойдет жареный или отварной картофель.
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    Мясо по-еврейски

   

   [image: after_title]


    Говядина – 500 г

    Репчатый лук – 2 штуки

    Петрушка, соль, перец – по вкусу

    Сливочное масло – 20 г

   

   
    Говядину режем средними кусочками, кладем в горшочек, солим и перчим. Сверху на мясо кладем слой репчатого лука потолще, петрушку, закрываем крышкой. Ставим на медленный огонь на плиту. Если сока мясного выделилось мало, то можно добавить воды и кусочек сливочного масла. Тушим до мягкости мяса. Подаем с отварным картофелем.
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После неудачи с электрификацией дачной террасы карманный приемник деды Бобы сгорел, и ему подарили новый, с функцией диктофона. Поразмыслив, деда Боба сказал: «Наш ежедневный диалог состоит из одних и тех же фраз!»

   После этого он записал наиболее нужные фразы на диктофон, и, когда нужно было что-то сказать, он просто включал запись. Например, подкравшись к тетушке Вале, вышедшей утром в халате с сигаретой и чашечкой кофе в сад принять солнечную ванну, он нажимал на кнопку, и его металлизированный голос из диктофона говорил:

   – Валя, привет!

   – Ах ты старый дурак! – вскрикивала Валя, подпрыгнув на стуле.

   В арсенале Бобиных записей были такие фразы, как «Доброе утро», «Пора обедать», «Пора ужинать», «Спокойной ночи», а также странная фраза «Стульчак не мочить, не капать», которую он включал, когда видел, что кто-то идет в туалет.

   На Новый год все собрались за столом.

   – У меня тост! – сказал деда Боба. – Я его записал, так сказать, чтоб не сбиться и чтобы никто не перебивал!

   Он достал диктофон, встав в торжественную позу, нажал кнопку и диктофон сказал:

   «Хочу поднять этот бокал…»

   – Тьфу ты, не с начала, – перебил свою запись Боба и нажал на стоп, – сейчас отмотаю… так… вот, слушайте!

   «Наступает Новый календарный год…»

   – Что такое календарный год, а что астрономический, можете прочитать в учебнике по астрономии, – нажав на паузу, опять перебил свою запись Боба.

   – Боба, прекращай, это невозможно! – не выдержала тетушка Валя.

   – Не перебивай, Валя, сколько можно! – Боба опять нажал на пуск.

   «…задокументированная история нашей семьи насчитывает 400 лет, как мы служим отечеству, на поле ли брани, как покойный мой дед и прадед, на поле науки, как бабушка, наш академик, или я, на поле электротехники, искусства и литературы. Не важно…»

   – Это было введение, – опять остановил запись деда Боба, – слушайте дальше! «…Наш прапрапрадед, есаул Донского Казачьего войска, Петр Архипович, гроза турков, в боях при спуске с Балкан у Итмели попал в окружение, лошадь под ним была убита; продолжая бой пешим, он в одиночку прорвал оцепление и вернулся назад невредимым. Доставленное им секретное поручение стало ключом к успеху Русской армии в бою под Плев…»

   Неожиданно диктофон замолк.

   – Что ж такое, – стал жать Боба на все кнопки, но диктофон молчал, – Валька, ты сглазила, батарейки, наверно!

   – Я-то при чем, – давясь от смеха, ответила тетушка.

   – Ну ладно, пес с ним! – деда Боба убрал диктофон в карман. – Я хочу просто сказать, что очень вас всех люблю и поздравляю с Новым, наступающим годом!

   Все со звоном подняли бокалы. Выпили и стали закусывать.
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    Морковка Алены
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    Морковь – 1 кг

    Сыр – 300 г

    Чеснок – 3–4 зубчика

    Майонез, соль, перец – по вкусу
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    Морковку чистим, натираем на средней терке. На этой же терке натираем сыр. Выдавливаем чеснок. Перемешиваем ингредиенты в сухом виде. Солим, перчим, заправляем майонезом.
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    Паштет тети Вали
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    Куриная печень – 900 г

    Сливочное масло – 300 г

    Репчатый лук – 1–2 штуки
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    Печенку обжариваем на сливочном масле. Даем остыть. На другой сковородке обжариваем мелко порезанный лук до прозрачности. Даем остыть. Перемалываем в мясорубке печенку вперемешку с маслом и луком (часть печенки – кубик масла – часть лука). Посолить, поперчить по вкусу. Придать форму.
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    Котлетное правило
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В моем представлении все блюда, которые я знаю, делятся на обычную кухню и высокую. Обычная кухня – это то, что я могу приготовить, знаю как и всем все нравится. Высокая – это то, о чем я имею отдаленное представление, как делать, мне кажется оно невыполнимым, но сделать хочется, потому что блюдо-то это я люблю. Сложная схема, не правда ли?

   К высокой кухне в моем понимании можно смело отнести, например, плов или котлету по-киевски. Мои пловные попытки не увенчались ничем, как бы я ни старалась. На данный момент я сдалась – Гуля с Яшей делают это лучше без особых усилий. А котлету по-киевски я все-таки победила!

   
Рассказываю. Я очень люблю советские котлеты и фарш вообще. У нас это взаимно. Но вот с котлетой по-киевски отношения поначалу не складывались.

   Изучая вопрос, я обнаружила, что корни уходят во Францию и Россию XIX века. Изначально котлета – в переводе с французского – мясо на кости, причем реберная часть. Никакой не фарш. Потом французы придумали закручивать замороженное масло с зеленью в отбитое куриное филе – и это тоже назвали котлетой. А вставлять в сформованную котлету куриную косточку придумали в Санкт-Петербурге, в ресторане «Киев». Для удобства еды и, видимо, красоты (еще ленточку белую привязывали).

   
Поскольку я готовлю не из целой курицы, а из купленного куриного филе, кости просто негде взять. Обойдемся без них.

   Итак, преодолев все страхи, подготовив ингредиенты, я стала готовить. Позвала свекровь и свекра. Они вместе с детьми и мужем с удовольствием наблюдали за приготовлением легендарного блюда, пили вино и разговаривали.

   Приступая к финальному этапу – обжарке, я набрала полную сковородку растительного масла и поставила на максимальный огонь. Подождала, когда, на мой неопытный взгляд, масло нагреется, и опустила туда котлетку…

   
В ту же секунду она почернела и вспыхнула. И стала гореть огнем! Кухня, совмещенная с гостиной, моментально наполнилась дымом, как и вся квартира. Все стали бегать и открывать окна. Дети радостно кричали: «Мама подожгла котлету!»

   Все, конечно, не могли скрыть улыбки. Но мне-то было не до смеха! Поливая черную котлету водой, я поняла, что не надо было так сильно разогревать масло: эта куриная субстанция нежная, и ей немного-то надо, чтобы подрумяниться.

   Поэтому остальные котлетки получились золотистые, с корочкой и приятно растекающимся маслом внутри. Вот только копоть на стенах осталась.
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    Котлеты по-киевски
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    Куриные грудки – 5–6 штук

    Сливочное масло – 250 г

    Чеснок – 4 зубчика

    Укроп, кинза (или все, что вы любите) – 50 г

    Масло подсолнечное – 1 литр

    Соль, перец – по вкусу

    Мука – 1 стакан

    Яйца – 3 штуки

    Панировочные сухари – 1 стакан
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    Сливочное масло комнатной температуры смешиваем ложкой с порезанной зеленью, раздавленным чесноком и солью. Выкладываем смесь на пищевую пленку и делаем колбаску диаметром примерно 1,5 см (здесь очень может помочь коврик для скатывания роллов, если, конечно, он у вас есть). Закрученную в пленку колбаску убираем в морозилку, чтобы она там затвердела.

    
Куриное филе кладем между двух пленок и хорошенько отбиваем плоской частью молотка для отбивания до 3–5 мм, стараемся ничего не порвать. Солим и перчим с обеих сторон.

    
Достаем из холодильника «колбаску» масла и режем ее на кусочки, исходя из размеров отбитых грудок. Кусочек должен располагаться поперек волокон, имея вокруг себя достаточный запас грудки. Туго заворачиваем масло в грудку, загибая края и не оставляя никаких дырочек. Свернутую котлету можно еще раз аккуратно прогладить или сжать рукой, чтобы вышел весь воздух. Поставим их в холодильник и подготовим панировку.

    
Поставим разогревать масло в сковородке с высокими бортами. Котлеты из холодильника сначала обваливаем в муке, затем во взбитых яйцах, затем в сухарях. И еще раз – в яйце и сухарях. Двойная панировка нужна, чтобы все швы заклеились и масло не вытекло при жарке. Важно не перекалить масло, поэтому периодически можно в него опускать, например, кусочек хлеба и смотреть, как оно зажаривает. Когда масло дошло до нужного состояния, опускаем в него котлету. Держим 3 минуты с одной стороны, 3 минуты – с другой. Смотрите по цвету – он должен быть золотистым, чуть-чуть в коричневую сторону, но не более того.

    
Готовые котлеты подаем с картофелем и салатом.
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    Советская котлета
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    Фарш «Домашний» – 1 кг

    Репчатый лук – 1 головка

    Яйцо – 1 штука

    Хлеб белый черствый – 300 г

    Растительное масло – 100 мл

   

   
    Мясо прокручиваем в мясорубке через крупную решетку либо покупаем крупно прокрученный фарш. Лук мелко нарезаем кубиками и добавляем в фарш. Хлеб размачиваем в воде, отжимаем из него всю воду и добавляем в фарш. Кладем яйцо. Солим, перчим по вкусу и замешиваем фарш так, чтобы была однородная масса. Разогреваем сковороду, наливаем масло, выкладываем сформованные котлеты толщиной примерно 1,5 см. Когда котлеты подрумянятся с одной стороны, переворачиваем их. И так еще два раза.

    
Подаем с макаронами и салатом, например.
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Вообще, мы любим ходить друг другу в гости. И в следующий раз мы пошли с детьми к Алене и Ярославу. Ну, это даже и гостями-то не назовешь… Зашли просто к бабе с дедой.

   Когда Алена достала из духовки блюдо и поставила его на стол, все с удивлением на него посмотрели, а Ярослав спросил:

   – Это что?

   – Котлеты.

   – Ого, ты что?

   – Что – «что»?

   – Ничего не готовишь, а тут…

   – Ничего себе ничего… а что вы, по-твоему, едите?

   – Ну уж не котлеты…

   – А что?

   – Да ничего…

   – Да что ты говоришь?..

   – Да то и говорю, ты котлет лет пять не делала!

   – Ну и еще пять не буду, понял?!

   Пока свекровь держит свое слово и котлет больше не делает. Дети назвали этот запрет – «Котлетное правило».

   Нужно сказать, что введение Аленой «Котлетного правила» не было ее принципиальной позицией, она просто не любит «муторные» рецепты. Ее коронный арсенал составляют различные «ленивые» блюда. И это не только классические «Ленивые голубцы», но и настоящий изыск типа «Ленивой утки».

   Неудивительно, что отмена «Котлетного правила» была ознаменована появлением «Ленивой котлеты».
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    Ленивая котлета
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    Фарш «Домашний» – 1 кг

    Яйцо – 4 штуки

    Репчатый лук – 1/2 штуки

    Петрушка, укроп, соль, перец – по вкусу

    Сливочное масло – 1 столовая ложка
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    В фарш добавляем 1 яйцо сырое, пропущенный через мясорубку лук, зелень, соль и перец. Отвариваем оставшиеся яйца Формуем из фарша рулет-колбаску с тремя вареными яйцами внутри. Выкладываем рулет в емкость для запекания, смазанную маслом. Ставим в горячую духовку, разогретую до 200 градусов, на 50 минут. Через 10–15 минут можно убавить огонь до 180 градусов. За 5–10 минут до готовности можно включить режим конвекции, чтобы образовалась румяная корочка. Достаем, режем. Получаются красивые ломтики с кружком яйца посередине. Подается с вареной картошкой и маслом.
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    Интервью с основателем направления «Ленивая кухня», моей свекровью Аленой
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Мама моего мужа, Алена, не любит тратить на приготовление еды очень много времени. В списке ее блюд много «ускоренных» рецептов. Например, голубцы она делает как «Ленивые голубцы», утку в яблоках как «Ленивую утку» и даже котлеты как «Ленивую котлету». В общем, в ленивых голубцах нет ничего необычного – все ингредиенты и нарезанная капуста тушатся в кастрюле. «Ленивая утка» заслуживает отдельного разговора, а вот «Ленивая котлета» – это вообще собственное изобретение Алены.

   
– Вас называют родоначальницей «Ленивой кухни». Что это такое?

   
– Это когда можно все ингредиенты положить в емкость, поставить на огонь и не следить за этим, чтобы само готовилось. Я стала так делать, потому что много работала, а у меня были дети, которых надо кормить, муж. Когда что-то готовилось таким образом, я могла параллельно почитать кому-то, или что-то сделать по дому, или отдохнуть. А поскольку семья большая, то и объемы еды можешь представить какие были.

   
– Слегка обидное название, не кажется вам?..

   
– Нет, не обидное, а смешное. И потом, это мой талант!

   
– А сейчас, когда все выросли, изменился ли у вас принцип подхода в приготовлении еды?

   
– Принцип остался тот же самый, потому что я хочу тратить как можно меньше времени на готовку. Я люблю микроволновку, духовку и мультиварку. В мультиварке, например, можно приготовить очень вкусную шарлотку. Я предпочитаю погулять или почитать, вместо того чтобы стоять у плиты. Хотя у плиты тоже бывает приятно.

   
– Что вы любите больше всего?

   
– …Пожалуй, я люблю сказки, своих детей, рисовать, в принципе мне нравится ездить в лес, собирать грибы, и еще я люблю плавать. Нравится возиться в саду – раньше на это совсем не было времени.

   
– Как вы понимаете счастье?

   
– Мир и покой в душе, способность радоваться простым вещам. Когда в семье у всех всё в порядке, то и мне хорошо. Но этого лишаешься, если у кого-то что-то не так идет. Вообще, заниматься любимым делом – это счастье.

   
Когда ты находишься в деревне, а в лесу большой урожай черники, то Алена в таком случае делает «Чернику без сахара».

   Некоторые деревенские умельцы, собрав чернику, чистят ее от листьев и палочек с помощью вентилятора или пылесоса. Мол, пересыпаешь ягоду в ведро, подносишь вентилятор, и шелуха легкая сама улетает… Ну не знаю, не знаю…
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    Черника без сахара
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    Стерилизуем крышки и 3-литровые банки. Насыпаем полную банку черники, под горлышко. Берем эмалированное 10-литровое ведро, аккуратно кладем на дно кухонное полотенце, на него ставим банку с черникой и потихоньку наливаем воду в ведро до горлышка банки (но не в саму банку). Ведро ставим на небольшой огонь. По мере нагревания черника в банке оседает, и можно досыпать ее еще до верха. И так несколько раз. Финалом этого действа будет почти полная банка черники, покрытая соком. Томим банку в ведре еще 30 минут. Снимаем с огня и закручиваем эту банку. Переворачиваем крышкой вниз и закрываем одеялом, пока не остынет.

    
В 3-литровую банку таким образом влезает почти ведро черники.
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    Ленивая селедка под шубой
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    Селедка – 300 г

    Отварной картофель – 3 штуки

    Свекла – 1 штука

    Репчатый лук – 1 штука

    Яйцо – 2 штуки

    Майонез, соль, перец – по вкусу
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    Отвариваем яйца и свеклу. В салатник мелко режем селедку – смазываем майонезом. Сверху мелко режем картошку – смазываем майонезом. Затем лук и майонез. И сверху трем свеклу. Солим и перчим. Финальное покрытие – это тертые яйца.
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    Ленивые голубцы
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    Фарш «Домашний» – 500 г

    Репчатый лук – 1/2 штуки

    Капуста – 1/2 кочана

    Рис – 2/3 стакана

    Растительное масло – 3 столовые ложки

    Сливочное масло – 1 столовая ложка
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    Фарш обжариваем с луком. Отвариваем рис. Берем большую кастрюлю или сотейник, кладем туда сливочное масло и ставим на маленький огонь. Режем капусту и кладем в кастрюлю. Помешиваем. Когда капуста будет готова (станет мягкой), добавляем фарш и рис, солим и перчим. Тушим еще 3 минуты.

    Подаем со сметаной.
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    Ленивая утка
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    Утка – 1 штука

    Картошка – 8 штук

    Квашеная капуста без сахара – 2 кг

    Мука – 4 1/2–5 чайных ложек
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    С утки снимаем всю кожу. Режем ее и утиный жир на кусочки, обжариваем в кастрюле для тушения. Пока обжаривается кожа, режем утку на небольшие кусочки. Когда кожа обжарилась, добавляем к ней утку и жарим. Тем временем чистим и режем картошку на четвертинки. Капусту отжимаем и нарезаем. К обжарившейся утке кладем порезанную картошку, капусту, все перемешиваем, заливаем кипятком, чтобы он покрыл утку и был еще сантиметр запаса. Ждем, когда закипит. Накрываем крышкой и на маленьком огне тушим 1 час до готовности утки, чтобы мясо легко отходило от костей. Пробуем, солим, перчим.

    В 1/2 стакана холодной воды разводим муку, размешиваем и выливаем, помешивая, в утку. Все еще раз перемешиваем.

    Доводим до кипения и через 3–5 минут выключаем.
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    Шарлотка из мультиварки
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    Яблоки – 5 штук

    Яйца – 3 штуки

    Сахар – 1 стакан

    Мука – 1 стакан

    Сода гашеная – 1 чайная ложка

    Сливочное масло – 1 столовая ложка

    Ванилин, корица, сахарная пудра – по вкусу
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    Яйца взбиваем с сахаром. Добавляем муку, гашеную соду, ванилин на кончике ножа. Смазываем кастрюлю мультиварки сливочным маслом. Яблоки чистим, режем дольками и кладем в кастрюлю. Заливаем тестом, закрываем крышкой и ставим в режиме «Выпечка» на 40 минут.

    Готовую шарлотку вынимаем, переворачиваем на тарелку, посыпаем сахарной пудрой. Украсить можно взбитыми сливками или подавать со взбитыми сливками и мороженым.
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    Рецепт на полотенчике
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В разных городах, конечно, люди живут по-разному. В столице свой ритм, напряжение, свои расстояния, к которым москвичи привыкли и не замечают. В Петербурге, говорят, другая скорость, меньшая, мол. Не знаю, не замечала. Знаю, что и там, и здесь есть счастливые люди, которые, как известно, счастливы одинаково, и есть несчастные, которые несчастны каждый по-своему.

   Мне кажется, что я счастливый человек. Благодаря мужу и детям, семье, людям, которые меня окружают. Хотя еще каких-нибудь двадцать лет назад я себе даже не представляла…

   
До ремонта большая квартира Лешиных родителей на Кирочной представляла собой место особое, колоритное. То есть когда я туда впервые попала, я подумала: «Да, вот это и есть настоящий Питер!..»

   Надо сказать, что в то время в квартире никто не жил. Вся семья переехала на дачу в ожидании большого городского ремонта.

   На Кирочной были две большие комнаты, две или три кладовки, из которых вполне могли получиться полноценные комнаты (что и было сделано впоследствии).

   Как и большинство домов в центре Петербурга, в прошлом это был доходный дом, потом перестроенный под гимназию, после революции ставший поликлиникой, а затем – дом с коммуналками. Вот в расселенную коммуналку и заехали Лешины родители, когда родилась Полина.

   Вдоль всех стен я увидела книжные полки, набитые книгами и журналами. Было множество неубранных кроватей и рабочих столов с кипами бумаг. Посередине большой комнаты стоял огромный черный рояль, который использовался как подставка под книги. Ярослав, прекрасно играющий на инструменте, садился, играл и пел, когда было настроение. А поет он замечательно, надо сказать.

   Главной достопримечательностью квартиры была кухонная железная раковина, выпадавшая из стены. И, чтобы ее поддерживать, под нее был подставлен стул без сиденья. Это сооружение – раковина на стуле – функционировало много лет, пока ремонтники не демонтировали его и не превратили все во встроенную современную кухню.

   Потом я описала «раковину на стуле» знакомому режиссеру, который подбирал вариант решения декорации: дом в одной из горячих точек планеты после минометного обстрела. На это мой товарищ, известный и опытный профессионал, сказал: «Ну, этого не может быть, точно! Надо еще подумать». А я-то не придумывала!

   
Да, теряет Петербург свое лицо. Все больше ремонтов в домах, реставраций фасадов, скоро ничего не останется от прежнего города…

   
Но тогда в раковину на стуле не поверил даже известный режиссер. Безлюдная квартира покрывалась пылью, дичала. Сюда захаживал после школы юный дядя Олег с приятелями, забегал взмыленный после работы Леша, чтобы помыться и забрать брата на дачу. С утра он отвозил ребенка к первому уроку, а вечером забирал.

   Олег не всегда спешил со звонком на урок. Он любил гулять, ценил приятелей, кафе «Репка», где его все знали. И, наверное, начальному образованию такая юношеская вольность не могла повредить. Но вот школьные учителя, и особенно Леша, которому приходилось вставать ради этого в шесть утра, тащить спящего брата в машину, все чаще и чаще были недовольны.

   
Однажды на Кирочную заехала тетя Валя полить цветы. День был жаркий, и она налила себе попить кока-колы из бутылки, которая стояла тут же, на столе. Вдруг – плевок фонтаном: бутылка-то оказалась с бычками! «Видимо, приятели Олега оставили после себя и не убрали», – говаривала потом обиженная тетушка.

   
Вот в таком замечательном месте суждено нам было остановиться, когда мы решили с однокурсниками, в числе которых был Леша, съездить в Питер на выходные. Бычки были во всех мыслимых и немыслимых местах: в немытых тарелках, стаканах, даже в цветах. Рояль, кровати, белье…

   Леша выдал мне лицевое полотенце. На нем был изображен старинный манускрипт со стершейся надписью.

   – А что здесь было написано?

   – Никто не знает, вернее, все забыли.

   Оказалось, что это кухонное полотенце Эльвира, мама Алены, привезла из командировки в Лондон. На вышитом манускрипте был написан рецепт старинного английского рецепта – яблочного крамбла. По-английски написан. И Алена, которая любит английскую культуру, сады и чай с печеньем в пять часов, очень любила готовить этот, по-нашему яблочный, пирог. Каждый раз она брала полотенчико и все делала по старинной английской инструкции. И вот из-за многочисленных стирок и просто от времени надпись стерлась. И никто не помнит, что там было написано. И больше всех не помнит Алена. Когда кто-то из детей просит ее сделать крамбл, она начинает бегать по квартире и сокрушаться: «Я забыла, я не помню, как это делается!»

   Конечно, сейчас все стало гораздо проще, и благодаря интернету мы едим крамбл когда захотим. Но по-прежнему лучше всего он получается у Алены.
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    Яблочный крамбл
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    Яблоки – 5 штук

    Сливочное масло – 120 г

    Мука – 175 г

    Сахар – 110 г

    Соль, ванилин – щепотка

   

   
    Перемешиваем 110 г масла с мукой, ванилином и крохотной щепоткой соли руками до состояния крошки. Яблоки чистим от кожуры и сердцевины. Форму смазываем маслом. Выкладываем в смазанную маслом форму яблоки и посыпаем их сахаром. Сверху высыпаем мучную крошку. Нагреваем духовку до 180 градусов и выпекаем 35–40 минут.

    
Можно подавать с мороженым и взбитыми сливками.
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Перед ремонтом квартиру нужно было освобождать от всего старья. И им нужно было грамотно распорядиться. Не выбрасывать же все сразу?! Тетя Валя предложила часть вещей выставить на лестничную клетку: «Пока одну комнату сделают, а потом занесем, чтоб не мешалось». С ней единодушно никто не согласился, потому что все мы знаем, что происходит с вещами, оставленными на лестнице. Однако тетя Валя, в свою очередь, не послушав никого, выставила в парадное любимый диван Ярослава со словами: «Ничего с ним не будет!» С тех пор диван никто не видел. Он ушел в неизвестном направлении.

   
Дело дошло до рояля. Он был куплен для дяди Олега, чтобы он учился играть. От своего отца Ярослава Олег унаследовал прекрасный драматический тенор и любовь к музыке. Но музыкальная карьера его не состоялась, потому что, как мы знаем, он больше всего любил компьютерные игры. Он поет и играет на гитаре для нас, когда у него есть настроение, и этого вполне ему хватает.

   Для оценки раритетного немецкого рояля был приглашен специалист-оценщик по фамилии Волжский. Он долго что-то рассказывал про инструмент, а потом ушел. Ночью после дождя на рояль рухнул потолок, и сделка не состоялась.
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    Невкусная курица
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– А где наш электрогриль, не помнишь? – спрашивает муж.

   – Там же, где и обогреватель «Ветерок», – на дачу увезли, ты же сам сказал.

   – Зачем они там нужны? Они берут столько электричества, что вышибет не только наш дом, но и весь квартал. Они и на Кирочной столько брали. Бессмысленные вещи. Сейчас гриль в каждой духовке…

   – Ну нет. Помнишь, какую вкусную курицу ты делал на Кирочной?! Эх! Все с радостью собирались поесть, – с ностальгией говорю я.

   – Ничего вкусного не было, абсолютно невкусно получалось. Просто все всё постоянно придумывают и преувеличивают.

   
До ремонта в квартире Лешиных родителей была обычная плита, без гриля. Электрогриль был куплен отдельно и представлял собой довольно большой ящик со спиралью и вертелом. Курица, а то и две – народу-то много, – нанизывалась на этот вертел, поворачивался тумблер, начинала накаливаться спираль, и одновременно крутилась и подрумянивалась курица. От полутора до двух часов. За это время спираль раскалялась так, что на кухне становилось тепло, даже жарко. Все обычно сидели вокруг и ждали готовую птицу.

   В один из таких вечеров, уже под конец жарки, погас свет, видимо, выбило пробки. Неужели электрогриль? Раньше такого не было. В соседнем доме тоже было темно. Посидели при свечах – это довольно приятно, особенно когда за окном темно, идет снег, светят фонари, а ты в тепле, дома, ждешь еду, которую Леша уже начал было раздавать. Свекровь взяла свечку и пошла на лестницу, на которой, судя по доносившемуся шуму, началось какое-то движение. На площадке в темноте стоял дворовый сторож Влад с электрочайником в руках. Он тряс им снизу вверх и причитал, что кто-то что-то включил, а проводка старая. И он уже вызвал аварийку. Как будто боялся, что на него подумают.

   – Спасибо, мы ничего не включали, – сказала спокойно свекровь, – у нас все как всегда, – и закрыла дверь.
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Сели есть. Через какое-то время поняли, что на ужине при свечах не хватает маленькой Полины, которая весь вечер ждала курицу. Она не дождалась и уснула у себя в комнате, в которой было необычно тепло, даже жарко. Из-за кровати шел странный красноватый свет. Источником его была огромная раскаленная катушка проводов, помещенная в железный ящик, который тарахтел от напряжения. Работал «Ветерок»! Старинный обогреватель имел дурную славу: пару раз в прошлом что-то серьезно выбил. И его держали на случай повторения ледникового периода.

   Маленькая Полина, конечно, этого всего не знала и просто решила погреться. Как только его выключили, электричество появилось опять.

   Не буду делать выводов, непонятно по-прежнему, что произошло.
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    Курица-гриль
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    Курица – 1 штука

    Сметана – 200 г

    Томатный кетчуп – 100 г

    Чеснок – 1 головка

    Соль, перец – по вкусу

   

   Моем курицу и насаживаем на вертел, подвязав крылья и ноги ниткой. Чистим чеснок и, сделав надрезы, нашпиговываем зубчиками чеснока курицу. Смешиваем сметану и кетчуп, обмазываем внутри и снаружи. Солим, перчим внутри и снаружи. На противень, под курицей, наливаем немного воды, которая при приготовлении смешается с капающим с курицы соусом. Этим соусом периодически поливаем курицу в процессе жарки. Запекаем в гриле до готовности 1,5–2 часа.

   
Существует второй вариант рецепта, когда вместо сметаны с кетчупом используется мед (4 столовые ложки).
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Когда нет сил готовить, то можно сварить гречку с сосиской или с макаронами. Правда же? А когда при этом хочется еще и праздника, то можно куда-нибудь сходить.

   В нашем районе много достойных кафе и ресторанов. В любом тебя накормят, напоят, и ты останешься доволен. Но из всех этих заведений у нас есть любимое. Нетрудно будет догадаться, что это, конечно, грузинское кафе, да еще и с веселым названием «Генацвале»!

   Грузинскую кухню мы с Лешей любили всегда. А вот дети наши полюбили ее после поездки в Боржоми и Тбилиси. «Лимонад, хачапури и химкали! Закажи нам, мама, химкали!» – кричат маленькие Митя и Глеб, постоянно неправильно произнося название блюда. Но едят они хинкали как настоящие грузины! Держась за ножку и выпивая бульон. В «Генацвале» их уже знают и всегда найдут для нас, четверых, столик.

   
А в Тбилиси мы оказались очень просто. Это был ежегодный выездной лагерь детского развивающего центра, в который мальчишки ходят одновременно с садом.

   В один из дней в Тбилиси к нам подошел Александр – отец многодетного семейства, поехавшего также в составе нашей группы, – и предложил сходить на мастер-класс по приготовлению хачапури.

   – Зачем нам это нужно, мы никогда не будем сами готовить никакие хачапури, – сказал мой муж.

   Но отец многодетного семейства оказался настойчивым, напоминал о мастер-классе каждый день, и мы все-таки согласились.

   К назначенному часу мы зашли в маленькое подвальное кафе в центре города.

   – На мастер-класс? – спросила хозяйка.

   – Да, добрый день, – ответил мой муж.

   – Проходите, дорогие, здравствуйте!

   Нас подвели к большому, засыпанному мукой столу, где были разложены подготовленные ингредиенты.

   – Так, – сказала хозяйка, – взрослые – по 50 долларов, дети – бесплатно.

   – Это что, платно? – шепотом спросил меня муж.

   – Видимо, – прошептала я, – ну не уходить же уже…

   Мы заплатили за себя. В этот момент пришел Александр со всем семейством – четырьмя детьми, женой и двумя ворчливыми бабушками.

   – О, добрый день, – обрадовалась хозяйка, – все на мастер-класс?

   – Нет, – сказал Александр, – у нас только младшая, а мы просто посидим, не будем участвовать.

   Александр поцеловал дочку и отправил за стол. Она встала вместе с нами, а вся семья Александра расселась вокруг.

   Через три минуты наши дети заскучали и залезли под стол играть в телефон. А мы с мужем без продыха месили тесто и готовили начинку. Александр же со всей семьей, достав блокноты и телефоны, старательно записывали весь процесс изготовления.

   Через два часа напряженной готовки в душном подвале мы вышли на свежий воздух.

   – Ну вот, ты не хотел идти, а мы теперь умеем готовить хачапури по-аджарски, по-имеретински, по-мингрельски и королевский, – сказала я с чувством выполненного долга.

   Купив «Боржоми», мы сели на лавочку перевести дух.

   – Ты хоть что-то помнишь из рецепта? – спросил муж.

   – Похоже, что нет, – ответила я, подумав.

   Через месяц после нашего возвращения домой Александр прислал нам подробную запись рецептов для двух хачапури, по которым с тех пор мой муж и готовит.
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    Хачапури
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    Тесто для всех видов хачапури готовится одинаково:

    Мука – 0,5 кг

    Дрожжи – 1/2 столовой ложки

    Сахар – 1/2 столовой ложки

    Соль – 1/4 столовой ложки

    Вода горячая – 250 мл

    Подсолнечное масло – 50 г

    И начинка тоже:

    Имеретинский сыр или брынза (ее нужно промыть в течение 10 минут для уменьшения соли) – 9–10 столовых ложек

    Яйцо – 2 штуки

    Все описанные ингредиенты рассчитаны на 2 хачапури.

   

   
    Смешиваем дрожжи, сахар и соль. Заливаем их горячей водой и перемешиваем. Постепенно, в несколько приемов, добавляем муку. Когда тесто начнет отлипать от стенок, поставить его в теплое место на 10 минут. Затем добавляем 50 г подсолнечного масла. Чтобы тесто не липло к рукам, посыпаем доску мукой, делим тесто на 2 куска (для каждого хачапури кусок, умещающийся в лодочке из двух рук). Выкладываем комок теста на доску и вымешиваем его руками с добавлением муки. Делаем на весу, словно подворачиваем сползшие складочки с шапочки гриба, снизу внутрь, пока тесто не станет однородным. Много муки не добавляем, сильно не мнем, чтобы тесто осталось легким и пушистым.
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Аджарский

   
    Делаем овальную лепешку приблизительно 15х20 см. 4–5 столовых ложек сыра, предварительно разломанного на мелкие кусочки, равномерно распределяем по всей поверхности. Формуем бортики, закатывая противоположные края к центральной линии, защипываем, формуя лодочку. Если необходимо, расширяем центральную часть лодочки, добавляем туда сыр. Разогреваем духовку до 250 градусов. На противень кладем бумагу для выпекания и на нее наши хачапури – ставим на 10 минут. За 1 минуту до готовности добавляем в лодочку сырое яйцо (традиционный вариант) или за 3–4 минуты до готовности (вариант, при котором яйцо будет более пропеченным). Как только достали хачапури из духовки, покрываем бортики подсолнечным маслом.
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Имеретинский

   
    Делаем из теста лепешку диаметром 20 см. Кладем на нее 4–5 столовых ложек сыра. Края лепешки потихоньку поднимаем к центру и скрепляем вместе, чтобы получился шар. Разминаем ладонями шар в лепешку, равномерно распределяя сыр внутри. Когда получилась лепешка диаметром 15 см, перекладываем ее на противень и еще немного разминаем. Делаем ножом насечку в виде лучей солнца, исходящих из центра. В разогретую до 250 градусов духовку ставим выпекаться на 10 минут. Как только достали хачапури из духовки, покрываем бортики подсолнечным маслом.
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    Мясо в обертке
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    Филе куриной грудки – 1 штука

    Яйцо – 2 штуки

    Мука – 1/2 стакана

    Сода – на кончике ножа

    Сливочное масло – 1 столовая ложка

    Соль, перец, петрушка, укроп – по вкусу
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    Филе режем тонкими кусочками 0,5 см и обжариваем на сливочном масле. Взбиваем яйца, муку, соду, соль и перец. Если тесто получилось густым, то добавляем воду. Тестом заливаем обжаренную с обеих сторон курицу. Накрываем крышкой и оставляем на маленьком огне до готовности теста.

    Второй вариант этого рецепта – налить сначала тесто, потом положить курицу и сверху залить второй половиной теста. В этом случае переворачиваем «блин» и обжариваем с обратной стороны.

    Эти блюда очень любят дети!
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    Маркетинговое исследование и стратегическое планирование по-домашнему
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Это то, чем я занимаюсь с утра до вечера. Я, поэт и одновременно художник в душе, опустилась до бухгалтерии, изучения чеков и экономии! Но когда одно и то же происходит с завидным постоянством, то невольно в голове складывается система определенных действий и поступков, призванных оптимизировать процесс.

   А как же творческий процесс, спросите вы? Как же без него, родимого! Он необходим нам ежесекундно, как воздух, и если про него забыть, то может стать очень, очень грустно.

   В данном случае речь идет о процессе обеспечения семьи провизией и всем необходимым на неделю.

   
Но сначала мне, как и миллионам женщин, каждый день приходится выполнять определенные действия, не скажу обязанности, дабы никого не обидеть и не прослыть консерватором. В любом случае они меня не тяготят, ну, может быть, иногда, а чаще я очень горжусь и довольна собой.

   Дела просты:

   встать;

   приготовить завтрак;

   проконтролировать утреннее умывание и одевание детей;

   убрать зону приема пищи после завтрака;

   загрузить/разгрузить посудомоечную машину;

   сварить суп/компот/сделать заготовку на ужин – что-то одно в лучшем случае предстоит сделать;

   загрузить стирку, чтобы включить ее на ночь, когда тариф на электричество ниже;

   пообедать;

   позаниматься чтением или поиграть с детьми;

   дать детям полдник;

   погулять/отвезти детей на ролики (в бассейн, на айкидо);

   всем вместе поужинать;

   проконтролировать вечернее умывание мальчишек, почистить им зубы (по рекомендации врача);

   почитать на ночь детям;

   лечь спать.

   
Не помню уже, с чего конкретно все началось, но мы, как и любая семья, обросли множеством вещей, как нужных, так и не очень. Это нормально. Запасы кончаются, некоторые вещи приходят в негодность, и моя задача за этим следить.

   
Каждую неделю я езжу в большой магазин. Поскольку это дело для меня крайне трудоемкое, я стараюсь сократить посещение магазина до 1 раза в неделю. К этому я тщательно готовлюсь: записываю, что закончилось из продуктов, бытовой химии, канцтоваров, лекарств, одежды и прочего, и прикрепляю документ на холодильник. Таким образом, список всегда на виду, и я или мой муж можем дописать необходимое в любой момент.

   Я неизменно составляю этот список, хотя он не сильно меняется раз от раза. Но если не записать, то непременно что-нибудь забудешь. Проверено!

   Всегда нужно практически одно и то же. При этом есть небольшой нюанс: должен быть запас всего еще в одном экземпляре. Это верный способ не остаться в один прекрасный день без чего-то нужного. Речь, конечно, не идет о скоропортящихся продуктах.

   
Этот список на холодильнике и есть наша – семьи из четырех человек – «продовольственная корзина» на неделю:

   
1. Хлеб белый и черный

   2. Шоколадки детские и для взрослых

   3. Помидоры

   4. Огурцы свежие

   5. Капуста

   6. Картошка

   7. Морковь

   8. Репчатый лук, красный лук пару штучек для салатов

   9. Болгарский перец (летом наша «Ласточка»)

   10. Баклажаны, кабачки

   11. Яблоки (осенью свои)

   12. «Сезонные» фрукты (вишня, черешня, клубника, абрикосы)

   13. Зелень: петрушка, укроп, кинза, зеленый лук, салат – это, как говорится, обязательно, плюс базилик, орегано, тимьян, если вы любите ароматные травы

   14. Соленые огурцы, квашеная капуста

   15. Сметана

   16. Яйца

   17. Молоко

   18. Кефир

   19. Кисломолочные продукты

   20. Глазированные сырки

   21. Сыр обычный

   22. Сыр сулугуни

   23. Сыр камамбер/бри

   24. Сосиски

   25. Докторская колбаса

   26. Сырокопченая колбаса

   27. Стейки лосося

   28. Говядина тонкий край или вырезка

   29. Курица

   30. Вино

   
Что-то, конечно же, останется и перейдет на следующую неделю. И тогда это покупать будет не нужно.

   
Вот перечень необходимых продуктов, которые мы точно часто не покупаем, а держим дома про запас:

   – Любимые макароны и крупы – часто не едим, но если захочется, то выбрать можно.

   – Сахар и соль, подсолнечное масло.

   – Водка – у любого русского человека дома должна быть бутылка. Не обязательно пить, но она должна лежать в морозилке. Мало ли что? Продезинфицировать, например.

   – Консервированный горошек, кукуруза, фасоль, ананасы.

   – Почти все существующие рыбные консервы.

   – Тушенка говяжья, свиная и куриная производства Белоруссии.

   – Консервированные овощи тоже необходимы, но немного. Приоритет все-таки за свежими овощами в любое время года. В магазине следует обращать внимание на «сезонные» овощи и фрукты. Они стоят дешево и особенно полезны в этот период.

   – Мед – заказываю в специальном магазине по пчеловодству.

   – Варенье люблю самодельное, поэтому в магазинах стараюсь не покупать.

   – Чай – держу про запас пачку чая, который мы пьем.

   – Кофе – держу запас капсул для капсульной кофемашины.

   – Сливки 33 %-ные или 35 %-ные, подходящие для взбивания, – держу пачку про запас.

   – Креветки – держу всегда запас в морозилке. А вдруг захочется?

   – Свинина. Держу в морозилке либо лопатку, либо корейку и почти всегда вырезку.

   – Говядина. Держу какой-нибудь красивый кусок тазобедренной части на кости для супа или котлет и тонкий край или вырезку на случай, если захочется пожарить или потушить.

   – Рыба. Стараюсь готовить свежую рыбу. В морозилке держу хвостовую часть лосося для супа.

   
Конечно, такой ворох продуктов может выйти в копеечку. При том что сюда не включены сейчас ни бытовая химия, ни промтовары. Поэтому я стараюсь использовать по максимуму все акционные и персональные скидки, спецпредложения и промоакции, чтобы минимизировать итоговую сумму в чеке. Некоторые гипермаркеты ведут в этом направлении очень активную и плодотворную работу. Что приятно.
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    Вместо заключения
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Всего того, что с нами происходит каждый день из года в год, не уместить на эти страницы. Или же книжка должна быть настоящая, большая. Я вспомнила, что наиболее запомнилось, может, мелочи приняла за главное, или наоборот…

   
Рождение детей несколько лет назад завершило определенный этап моей жизни и стало началом, наверное, нового пути. Трудно быть в чем-то уверенным до конца. Но в это я верю.

   Так вот, детским днем рождения заканчивается и какой-то мой внутренний цикл, который длится год, и я, мы все начинаем заново. Именно так я ощущаю Время. И я рада этому. Ведь жизнь в то же время совсем не линейна и порой мне кажется абсолютно бесконечной.

   
Когда я провожу воспитательную работу с детьми или просто не могу разрешить им воплотить какое-нибудь шаловливое желание, я с важным видом произношу: «Вот будет вам 21 год, тогда делайте что хотите, можете, например, баллотироваться в президенты, а пока я за вас отвечаю и не позволю…» Муж всегда смеется: «Ну что ты заладила про этот 21 год, паспорт ведь гораздо раньше получают». Они не знают, но на самом деле – это такая моя отговорка, чтобы защитить, обезопасить их. Хотя все мы знаем, что это невозможно. От жизни не защитить, да и не надо.

   
Большая семья – это, наверно, то, о чем я мечтала. Надеюсь, что наша связь навсегда, на всю жизнь. И хотелось бы, чтобы она длилась как можно дольше. Вот будет тебе 43 – делай что хочешь… В 66 – делай что хочешь, сынок…

   Да…

   К чему все идет? И что дальше будет? Очень интересно.

   
Я могу сказать, что те желания, которые я писала и вешала на елочку в московской Пеленочке, сбылись. Эта книга отчасти иллюстрирует, что я тогда загадала. Да-да-да, Поль…

   Новые желания и силы уже двигают жизнь вперед. Не так быстро, как раньше. Я жду будущего, но разве не наступило оно уже сегодня, сейчас? Или что-то значимое еще предстоит? Но насколько более значимое, чем жизнь сегодня и сейчас? Как будто не знаю ответа. Не знаю. Все постоянно меняется.

   И у меня уже оформился список новых желаний. Самое время записать. Какой, например, праздник устроить сегодня? А если гости пришли неожиданно и нет такого количества продуктов в кладовке, как у Елены Молоховец? И нет кладовки? Но есть схожесть во взглядах, в отношении и поддержка…

   Определенно жизнь – это сплошная еда с перерывами, но и не только. Мы – семейка – любим обсудить что-нибудь интересное и драматичное, поспорить, посмеяться, в общем… Возможно, это любовь.
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