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Ну разве может встреча с этим почти пустынным ландшафтом, где на каждой квадратной миле живет всего лишь пять человеческих душ, оставить европейца равнодушным? И эти необъятные просторы в 56 раз превышают площадь Англии!
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Ксенофобы! Вот вам страна, где вы можете дать себе полную волю! Чем ближе вы будете узнавать австралийцев, тем больше вы будете ненавидеть вообще всех иностранцев. 

Австралийцы, или оззи (как они сами себя называют в неофициальном разговоре) – жуткие индивидуалисты. Они совершенно не похожи друг на друга. Но есть черта, объединяющая их всех в одну общность, а именно: их полное безумие. Что, по правде говоря, и не удивительно, ибо выжить в этой стране может только тот, у кого не все дома. 

Если у вас есть какие-то сомнения относительно их коллективного безумия, то вспомните хотя бы австралийский футбол (надеюсь, вы все-таки наблюдали его по телевизору, а не живьем). И этот вид спорта оззи – с гордостью – называют национальным! Не стоит недооценивать оззи. Они делают вид, будто им ни до чего нет дела. Но кто еще смог устроить себе такую приятную жизнь? Характер австралийцев – лучшее доказательство того, что их отношение к жизни не имеет ничего общего с ее стилем, так что, оказавшись в Австралии, никогда не верьте глазам своим. 

Не стоит недооценивать оззи. Они делают вид, будто им ни до чего нет дела. Но кто еще смог устроить себе такую приятную жизнь? Характер австралийцев – лучшее доказательство того, что их отношение к жизни не имеет ничего общего с ее стилем, так что, оказавшись в Австралии, никогда не верьте глазам своим. 

Австралийцы не имеют привычки размахивать национальным флагом и распевать патриотические песни. Патриотизм, время от времени подхлестываемый прессой и политиками, бурлит в оззи, но где-то глубоко внутри. Какой смысл рассказывать друг другу, какая у них большая и великолепная страна? Они и так это знают. А кого еще надо в этом убеждать?

Если вы хотите смутить оззи, то заведите разговор о государственном гимне. Большинство австралийцев даже не знают, как он называется. Слов до конца не знает никто, кроме политиков (ну что еще взять с этих зануд!). 

Когда в 1984 году, по предложению федерального правительства, государственным гимном стала песня «Вперед, прекрасная Австралия!», большинство австралийцев сочло, что их просто предали: в школе они столько лет усердно зазубривали «Боже, храни королеву!», – и вот на тебе! Все усилия – коту под хвост! 

Постарайтесь не смеяться на официальных мероприятиях, когда с первыми аккордами государственного гимна вы вдруг услышите вокруг себя приглушенное мычание – так австралийцы пытаются выиграть время и вспомнить, какую же песню надо петь. С вступлением в дело хора большинство вполне отважится пропеть несколько слов. Но стоит хору замолчать, как вокруг вы опять услышите одно мычание. 

На неофициальных же мероприятиях, когда кому-то вдруг взбредет в голову спеть гимн, большинство, путая слова, начнет распевать «Вальсирующую Матильду» (это название можно перевести и как «Бродяга»). В конце концов, кто дал вонючим политикам право указывать оззи, какую песню ему петь? 
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С тех пор, как Британия приступила к переброске в Австралию своих нежелательных социальных элементов, на нее стали смотреть – и смотрят до сих пор – как на родственника. 

У первых европейцев, прибывших в Австралию, на куртках была надпись ЗЕВИ (заключенный ее величества в изгнании), что на английском выглядело как POHMI, а звучит сродни прозвищу англичан – поммы, каковое отнюдь не должно восприниматься здесь как оскорбление. Вообще-то, конечно, это оскорбление, но оззи могут оскорблять только друзей. Так что по отношению к англичанам это вовсе и не оскорбление. 

Сегодня на Великобританию смотрят как на ветреную мать, вытолкнувшую птенчика из гнездышка. Целых двести лет Австралия жила припеваючи под крылышком матушки-Британии. Ей было неплохо и тогда, когда крылышко это начало приподниматься. Не будучи готовой обеспечить себя сама, она пользовалась режимом наибольшего благоприятствования в отношениях со своей мамашей. А это было большим подспорьем в драках со старшими братишками и сестренками. Но эта лафа закончилась со вступлением Британии в ЕС – европейская солидарность оказалась сильнее родственных связей. 

После обретения экономической самостоятельности оззи только тем и занимаются, что пытаются сохранить тот образ жизни, к которому привыкли еще в гнездышке. И вы думаете, они обиделись на мамочку? Думаете, они сердятся на британцев? Нисколечко! Оззи уверены, что все это – дело рук политиков, а политики, как знают все оззи, не имеют никакого отношения ни к народу, ни к его насущным проблемам. 

Теперь австралийцы относятся к Британии как к незначительному перенаселенному островку, имевшему наглость расположиться за целых тринадцать тысяч миль от Австралии. От него вообще не было бы никакого проку, если бы время от времени игрокам в крикет не надо было поразмяться, а деятелям эстрады – где-то передохнуть по дороге на более доходные сцены. 

Так что к Великобритании и англичанам никакого особого отношения нет, а есть оно к новозеландцам – их тут называют «киви» – да и то только потому, что проигнорировать Новую Зеландию трудно, поскольку расположена она слишком близко. 
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В пятидесятые и шестидесятые годы двадцатого столетия английские средства массовой информации усиленно рекламировали иммиграцию в Австралию. Типичный австралиец представлялся им крупным загорелым молодым человеком, проводящим свои дни на пляже. А типичная австралийка – фигуристой и тоже загорелой молодой особой, опять-таки праздно проводящей дни свои на пляже. 

Подобная реклама оказалась роковой для многих наивных поммов. За те два года, что они обязались продержаться в Австралии, получив деньги на дорогу, многие потеряли желание возвращаться в Англию. 

В восьмидесятые годы австралийское телевидение внесло небольшие коррективы в образ загорелого героя мужеского пола. Он стал зваться Нормом, ему тридцать – сорок лет, и у него появился огромный живот. Дни свои он проводит у телевизора за просмотром спортивных программ. С кружкой пива в руке, конечно. На этом поиски новых образов завершились. Что думают сегодня люди? Теперь это никого не интересует. 

Оззи были счастливы, когда их жизненным похождениям придали столь романтичный блеск. С их точки зрения всякий помм, раз он так глуп, что попался на эту дешевую удочку, вполне заслуживает того, чтобы быть обреченным на жизнь в Австралии. Состраданием оззи никогда не славились. 

Оззи смеются себе под нос, когда их нацию называют спортивной. Процент людей, увлекающихся спортом по телевизору, не так уж и велик. Молчаливое же большинство и безразличная прослойка пробуждаются к жизни лишь тогда, когда у некой австралийской команды появляется шанс побить своих коллег из более значимой страны. 

Если оставить в стороне аборигенов, коих меньшинство, то оззи считают себя международными неудачниками. Очень удобная позиция. Не стыдно проигрывать, когда никто от вас ничего особенного не ожидает, да и победе над вами никто особенно не радуется, поскольку соперник вы не слишком грозный. Обе эти точки зрения очень удобны, так как позволяют не предъявлять к австралийским спортсменам высоких требований. 
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Только безумец отважится намекнуть австралийцу на то, что его родословное древо, в общем-то, уходит своими корнями в глубины преступного мира. Оззи тут же отпарируют, что завезены эти «корешки» были не откуда-нибудь, а из Англии. А затем выразят сожаление по поводу того, что не смогли позволить себе импортировать преступников из более приличной страны. 

Как бы то ни было, за семьдесят с небольшим лет на зеленый континент было перевезено сто шестьдесят тысяч заключенных – это лишь капля в море добровольных иммигрантов. 

Однако тот факт, что по большей части население страны произошло от тех, кого сюда депортировали, и тех, кто в 19-м веке приехал по собственной воле в погоне за легкой наживой, нет-нет да и даст о себе знать. Скандалы вокруг коррумпированных, не знающих своего дела политиков вспыхивают то и дело. 

Но оззи мечтают изменить расхожее представление об их любимой стране как о поселении каторжников. Они не проходимцы – они люди с практичной жилкой. И им очень хочется, чтобы в мире на них смотрели, как на признанных лидеров независимого мышления. 
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В 20-м веке оззи были вынуждены пройти ускоренный курс общения с другими народами. 

Нынешнее 18-миллионное население Австралии, в числе которого потомки аборигенов составляют меньше 1%, представляет собой смесь почти всех национальностей, известных миру: англичане, ирландцы, итальянцы, греки, русские, украинцы, голландцы, немцы, испанцы, поляки, вьетнамцы, индийцы, ливанцы, турки, китайцы. И все они обучали австралийцев основам своих международных отношений. 

СМИ и признают этот космополитизм, и игнорируют его. Четвертая страница любой газеты обычно, если судить по ее названию, посвящена международной жизни. В телевизионных новостях тоже может проскочить одна-другая заокеанская ново-стишка. Так, на всякий случай, чтобы люди не забывали, что Австралия не одна-одинешенька в мире. С другой стороны, никогда не лишне напомнить австралийцам, что Австралия – единственное место, пригодное для жизни. 

Подобное безразличие к международным событиям вполне понятно – все это так далеко! Если страна не играет в крикет, регби, хоккей на траве, гольф или теннис и не принимает участия в Олимпийских играх, то она просто не существует. Но время от времени даже на Олимпийских играх выступают страны, при упоминании которых оззи будут долго и озадаченно чесать затылок. 
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Характер любого оззи – это сложнейшая смесь всех возможных характеров, какие только можно себе вообразить. Если посмотреть на австралийца как на некий единый характер, то вы не найдете в нем никакой логики. Но если вы попробуете высветить по отдельности каждый из составляющих его компонентов, то, может, кое-что и поймете. 
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В рамках правительственной программы по созданию сельхозпоселений желающим выделялись огромные площади. Схема почти всегда была одной и той же: брали наивную семейку, вручали ей топор, двадцать листов рифленого железа и пакет семян; все это сдабривали приличной порцией пустых посулов и выбрасывали посреди буша. 

Для первых поселенцев жизнь была беспрестанной борьбой. Они воевали с жарой, с бюрократией, с нехваткой воды, с мухами, змеями, с непогодой и с одиночеством. Трудное это было существование. В результате на свет появилась особая порода крепких людей. Мик Данди (по кличке «Крокодил») – один из них. Мик и горстка его друзей существуют и по сей день. И они неплохо живут на зерновых и скотоводческих фермах. 

Оззи с удовольствием нежатся в лучах славы первых поселенцев. Они с романтической тоской говорят о трудностях и лишениях. Но сегодня подавляющее большинство проживает в больших городах, поближе к побережью. И может отважно бороться только с листвой в домашнем бассейне. 

Если же говорить об изоляции, то изолированы они только от европейской культуры. А это не Бог знает какая потеря. 
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Оззи любят маленьких людишек, вовсю воюющих с чемпионами или с несгибаемым «истеблишментом». Эта любовь лежит в основе их постоянного недовольства властями и своим собственным положением. 

Спортсмен, стремящийся к наивысшим ступенькам славы, заслуживает восхищения и поддержки. Вот он, настоящий чемпион, народный чемпион, борец за правое дело! А вот тот, кто уже стал чемпионом, – всего лишь цель, к которой стремится народный чемпион. Оззи уверены, что всякий чемпион заносчив, и потому заслуживает быть сброшенным с пьедестала. Это всем знакомый принцип: «не высовыйся!» – иначе тебя тут же укоротят. Желание вырасти высоким – похвально. А вот удача на этом поприще – непростительна. 

Откройте свое дело там, где уже кто-то добился успеха, и состройте из себя бедненького и забитенького, но рвущегося к победе человечка, и вы тут же переманите всех соседских клиентов. 

Вот он, золотой шанс ксенофоба! Этой чертой австралийцев можно пользоваться в свое удовольствие. Хотите, чтобы вас недолюбливали – явитесь пред людьми счастливым, радостным и открытым. Оззи убеждены, что если человек кажется хорошим, то он наверняка плохой. Так что к вам немедленно начнут относиться с подозрением и недоверием. 

Если же вы хотите понравиться, то ведите себя нагло, вызывающе и ходите с хмурым видом. Оззи убеждены, что если человек кажется плохим, то он наверняка хороший. И если характер у вас не подарок, то вам больше чем кому бы то ни было нужны друзья. 

Сколько потеряла Австралия из-за этого более чем странного синдрома, сказать трудно. Как бы то ни было, в стране, где все поддерживают того, кто к чему-то стремится, а не того, кто чего-то добился, лучше оставаться «маленьким человеком». 
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Заставить оззи замолчать невозможно. Как невозможно и отговорить от того, что они задумали. Запугать их также невозможно, и следуют они только своим принципам. 

Подобные примитивные моральные устои могут существовать только в до крайности хамской стране. Как-то во время яростных дебатов в парламенте Нового Южного Уэльса некий политик заявил, что у его коллеги из палаты представителей «мозгов меньше, чем у осла». (Вряд ли это оскорбило слух избирателей. Ослиные мозги у политика – это, скорее, норма). 

Спикер потребовал от обидчика извинений и, к своему удивлению, тут же получил их. Нарушитель спокойствия вскочил на ноги и заявил: «Господин председатель, приношу свои извинения. Я был не прав. Чем-чем, а мозгами осла наш достопочтенный коллега обладает!» 

Оскорбления в Австралии – что ласка. И если у вас нет прозвища – значит с вами что-то явно не в порядке. 

Если вам ампутировали ногу, то вас, скорее всего, обзовут «укороченным». Религиозного фаната нарекут «богом». Новая евангелистская группа может получить прозвище «похлопай и попрыгай». 

Для оззи нет ничего святого. Рассказывают, как один австралиец представлял другому свою дряхлую восьмидесятилетнюю полуслепую мать такими словами: «Моя мама. Она видит так же, как смотрится». 

Когда австралийку Линду Чемберлен обвинили в убийстве собственного ребенка, в обществе вспыхнули ожесточенные споры. Чемберлены утверждали, что ребенка во время турпохода украла дикая собака динго. А через несколько дней после их заявления в продаже появились майки с надписью: «Динго не виновата». 
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Если вы надеетесь встретить в Австралии человека с нормальным поведением, похороните свои надежды. Вспомните, в каком окружении живут оззи.

Даже географическое положение этой страны ненормальное. И я вовсе не о дешевом утверждении, что она подвешена вверх ногами. Я говорю о расовом происхождении большинства населения. Практически все они живут вне своей родной климатической зоны.

Деревья ненормальные, они сбрасывают не листья, а кору. И все вечнозеленые. Даже птицы здесь ненормальные. Страус эму, который красуется на гербе, не летает. Кукабурра не поет, а хохочет. Но это еще не все: на завтрак наша экзальтированная кукабурра предпочитает есть маленьких птичек. Она, видите ли, хищник.

Реки здесь тоже ненормальные. Жители штата Виктория шутят, что их самая крупная река течет вверх ногами. Тем самым они хотят сказать, что на поверхности Муррей несет больше ила, чем у него на дне.

Откуда же здесь взяться нормальным людям? В этой стране прыжки через пристяжной ремень (эластичный шнур, которым чемодан прикрепляют к багажнику автомобиля или к ручной тележке) считаются вполне нормальным развлечением.

Оззи даже рукой машут не так, как все. То, что они называют приветствием, на самом деле является бесконечным размахиванием рукой перед глазами. Благо, это отпугивает мух. При этом обитатели буша размахивают рукой намного медленнее, чем городские жители. А происходит это от опыта, а не из лености. В конце-то концов, сгоняют мух с лица, а не с обратной стороны ладони – там пусть себе сидят, они же ничего не весят. А если начать махать быстрее, так те, что пристроились на руке, тоже взлетят, и тогда у вас перед носом закружит целый рой.

Для оззи даже отсутствие решения является решением. Когда Калсманы поняли, что в штате Квинсленд им не добиться правильного написания их имени на этикетках для пива в бутылках, они предложили ставить вместо него четыре крестика – XXXX (В других штатах, которые яростно рекламировали свои собственные марки пива: «Суон» в Западной Австралии, «Тухиз» в Новом Южном Уэльсе, «VB» в Виктории, – тут же саркастично заметили, что за этими четырьмя крестиками скрывается слово «моча»).

В поведении оззи вообще нет ничего обычного. В этой стране эксцентричность, при условии, что она истинная эксцентричность, считается достоинством, имеющим право на существование.
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Отличие австралийской семьи от ее европейской предшественницы сразу бросается в глаза, поскольку в силу исторических причин больших семейных кланов здесь просто не существуют.

За последние сорок лет население страны более чем удвоилось. Несмотря на усилия, прилагаемые австралийцами к тому, чтобы стимулировать естественное воспроизведение рода, рост этот, по большей части, стал возможен благодаря иммиграции. Но семейные узы разорваны вовсе не потому, что большая часть родни проживает на другом конце света.

Оззи в целом – это чрезвычайно мобильная толпа людей. Они приживаются везде, где есть работа. Как иначе объяснить образование огромный горнорудных коммун в самых отдаленных уголках страны?

Даже та семья, где молодые живут вместе с родителями, долго на одном месте не засиживается.

Но вообще-то старики не очень рвутся жить с молодежью. Многие просто не дождутся, когда дети выпорхнут из гнездышка. И действительно, что за удовольствие всю жизнь сидеть с ребенком?

У каждого австралийского пригорода – свое собственное лицо. В одном живут только молодые семьи, в другом – только пенсионеры. Так что в стране не так уж много районов, приспособленных для проживания молодых и пожилых одновременно.

Социальное выплаты здесь такого размера, что обеспечивают финансовую независимость любой семье. А это способствует ее самостоятельности. Вообще самостоятельность в Австралии – это инстинкт, каковы бы ни были формы ее проявления.
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Большинство манер и правил этикета австралийцы позаимствовали из Англии. Это – одна из немногих сохранившихся традиций. Но даже здесь оззи надо было выделиться.

Мужчина открывает дверь перед женщиной. Хозяин открывает дверь перед гостями. Начальники открывают двери перед подчиненными. Стоит появиться человеку с толпой спиногрызов (от детей до собак), как тут же кто-то побежит открывать перед ними дверь. И вам всегда улыбнутся и скажут «спасибо» – ta. Время от времени еще можно услышать «извините». А уж «извините, пожалуйста» – это вы размечтались.

Оззи терпеливо ждет, когда настанет его черед быть обслуженным, хотя очереди – явление для Австралии не самое обычное. Увидев много народу, он уйдет, предпочитая вернуться позже. Но если уж очереди не избежать, то надо извлечь из нее максимум пользы. Разговоры между абсолютно незнакомыми людьми – дело настолько привычное, что многие даже расстраиваются, когда их очередь, наконец, подходит.




[image: before_title]
Этикет



[image: after_title]

Вилка слева, нож справа, порезанный хлеб на тарелочке рядом. Все просто.

Знаменитые австралийские пикники с барбекю – это не миф, они случаются на самом деле, хотя и не так часто, как это показывают в «мыльных операх». И все же надо заранее подготовиться к такому развороту событий.

На подобном мероприятии размахивать руками вполне допустимо и даже жизненно необходимо, если вы не хотите делиться мясом с мухами. Если вам некогда размахивать руками, не переживайте – мухи не очень прожорливы.

Оззи имеют в виду то, что говорят, и если перед вами вывалили на стол груду еды и сказали: «Угощайтесь!» – то именно это они и имеют в виду. И если вы будете скромно сидеть и ждать напоминания, то вы просто-напросто останетесь голодным.

Есть руками можно: одной, если вы за англичан, двумя – если вы за американцев. Но вытирать руки о занавески неприлично.

Если австралийцы приглашают к себе домой на ужин, то нормальный гость принесет с собой несколько банок пива или бутылку вина. Вообще-то на большинстве приглашений красуется «BYOG» (Bring Your Own Grog) – «Выпивка своя». В Австралии такой подход считается хорошим тоном. Приглашение на ужин на самом деле означает: «Заскакивайте часиков в семь».
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Из того, что про австралийцев показывают по телевизору, по крайней мере, одно верно. Оззи действительно говорят друг другу «гдей» (искаженное «гуд дей» – «добрый день»), независимо от степени близости. Утром первое, что говорят друг другу любовники, это «гдей».

Причина столь широкого распространения этого короткого приветствия очень проста – мухи. Чем дольше у вас открыт рот, тем больше мух в него может залететь. Чтобы произнести «гдей», губами шевелить почти не нужно. Надо лишь чуточку их скривить. И в нос говорите, в нос!

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Претензии



[image: after_title]

Вы, видимо, полагаете, что австралийцы люди без претензий? Вы сильно заблуждаетесь. Просто те, кто считают себя людьми достойными, держат свои достоинства при себе или делятся ими (но очень осторожно) только со своими единомышленниками.

С одной стороны, они считают верхом невоспитанности показывать свое превосходство. С другой, они с наслаждением посмеются над всяким, кто считает себя семи пядей во лбу.

Отсюда то огромное значение, какое они придают подбору гостей. Если вы много о себе понимаете, то приглашайте только тех, кто тоже много о себе понимает. Малейшая ошибка, и вы доставите массу удовольствия одному подвыпившему гостю за счет других.

В то же время человек с претензиями, получив приглашение, должен задуматься: а не приглашают ли его специально для того, чтобы поразвлечь остальных гостей?

Так что самомнение – это одна из самых осуждаемых черт характера. И если вы им обладаете, то будьте готовы к отпору со стороны оззи. Они не просто воткнут кинжал, а еще и поковыряют в вашей ране.
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Оззи не принадлежат к тем народам, для которых вполне естественно часто прикасаться друг к другу. В Австралии для телесного контакта может быть только три оправдания: похороны, секс и рукопожатие.

Обнять человека во время похорон считается нормой. Такую сцену можно увидеть на публике или вдали от нее.

В постели прикосновение неизбежно. Но поскольку весь этот процесс занимает не более тридцати секунд и всегда совершается в тайне, то говорить об этом не стоит.

А вот рукопожатие – процедура значимая. (Рукопожатие здесь не похоже на европейское, когда вместо ладони вам протягивают дохлую рыбину. Австралия – страна настоящих мужчин. Есть у вас сила – покажите ее. Если же нет, так хоть сделайте вид, что есть.) Женщине мужчина руку не подаст. Однако эмансипированная женщина вполне может протянуть мужчине руку, чем поставит его в неловкое положение и от души посмеется.
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Чтобы выжить в Австралии, оззи были вынуждены выработать особое чувство юмора. К тому же юмор – это дешевое развлечение, которое позволяет скоротать время.

Все разговоры австралийцев пересыпаны шутками и прибаутками. И не дай вам Бог хоть чуточку спасовать, вас тут же растерзают.

Эти безжалостные пересмешники шутят по поводу любой страны и любого народа, имеющего или не имеющего над ними превосходство. Но это не та нация, что всадит вам нож в спину. Анекдоты про англичан они рассказывают англичанам, про ирландцев – ирландцам и так далее. Так, англичанину могут рассказать такой анекдот:

Вопрос: Как определить, что в самолете, который идет на посадку, полно паммов?

Ответ: Очень просто. Когда двигатели стихнут, жалобные стоны продолжатся.

Любому новозеландцу (главному объекту австралийского юмора) тут же напомнят о его особых отношениях с овцами.

Вопрос: Почему новозеландцы женятся на новозеландках?

Ответ: Потому что овцы не умеют готовить.

Вопрос: Как называют новозеландца, у которого есть сорок овец?

Ответ: Сутенером.

Еще одним излюбленным объектом для анекдотов является парламент.

Обсуждается законопроект, затрагивающий интересы сельских жителей. Дебаты оказались настолько интересными, что депутат от сельской местности, громко храпевший на галерке, вдруг проснулся и посчитал своим долгом сделать заявление.

– Господин спикер, вот я человек сельский… – начал он.

Реплика из зала:

– Это мы уже поняли!

Оззи умеют посмеяться и над собой. Что не удивительно – все-таки они отрезаны от остального мира. Но они не терпят, когда это делают иностранцы.
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В австралийском фольклоре Черный знак символизирует границу всего сущего с потусторонним миром. Говорят, что он выглядит как черный обуглившийся ствол обгоревшего дерева и якобы находится в глубине континента. По одну сторону от него расположена вода и все живое, по другую – бесконечная и безлюдная пустыня, выжженная солнцем, – короче, самое обычное австралийское захолустье.

Анекдоты и истории про эти малозаселенные и отдаленные районы являются неотъемлемой частью австралийского юмора и отчасти раскрывают характер оззи. Они вроде приправы – мелочь, но без нее вкус блюда будет совсем другим.

Персонажи этих историй – погонщики и стригали овец, старожилы и новички, работники и работницы. Они трудятся на фермах, многие из которых раскинулись на несколько тысяч квадратных миль. Не удивительно, что здесь родилась особая порода людей. Раздражение и недовольство тут – непозволительная роскошь. Коли уж что-то не заладилось, то с этим просто борются. Если жарко, то жарко. Если на улице сушь и пыль, то какой смысл по этому поводу хныкать?

Как-то один из таких работяг, по прозвищу «Ковбой», пользовавшийся чрезвычайно высокой репутацией среди фермеров, решил походить на курсы по оказанию первой медицинской помощи и тут же произвел там сенсацию.

Инструктор рассказывал слушателям о различных переломах и о том, как с ними бороться, а Ковбой описывал боль, которую испытывает человек при подобном переломе. Инструктору не удалось отыскать ни одной кости, которую Ковбой бы не ломал.

Ковбой рассказал про своего друга, тоже рабочего с фермы, с которым они как-то подрядились отремонтировать ветряную мельницу. Ковбой был на земле, а его помощник – наверху. И вдруг его дружок кричит: «Останови мельницу, пальцы зажевало. Проверни колесо назад!» Ковбой колесо остановил, но провернуть назад не смог, поэтому сказал: «Я буду крутить его вперед, но медленно». Через некоторое время он спрашивает: «Ну что, пальцы еще живы?» «Помирают помаленьку! – послышалось сверху. – Два померли, три померли, четыре померли…»
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Во главе списка жизненных ценностей у австралийцев стоит непоколебимая вера в их собственную индивидуальность.

Они знают, что живут в стране, не похожей ни на одну другую. В чем они лишний раз убеждаются, когда оказываются в компании потрясенных гостей из-за океана.

Если вы взглянете на статистику, то убедитесь, что по своему происхождению австралийцы космополиты. В общем, и целом, может, это и так. Но каждый оззи знает, что всякая статистика – это то, что нужно правительству, а правительства контролируются политиками, а политикам верить нельзя.

Но стоит взглянуть на каждого австралийца в отдельности, и всякая мысль о космополитизме тут же улетучивается. Они ничего не знают о других странах, за исключением тех оззи, кто родился за рубежом. Остальным до международных дел нет никакой заботы. И за рубеж они выезжают редко.

Для оззи, родившихся в самой Австралии, поездка за рубеж – это развлечение для двадцатилетних, тех, кто не слишком спешит получить образование. Прежде всего, австралийцы едут к своим азиатским соседям. Там дешевые пиво, питание и проживание. Кое-где можно даже посерфинговать. А чего еще желать? И вправду, это весело, но к западной культуре не имеет почти никакого отношения.

Наиболее изобретательные оззи отправляются в Европу и тратят там все до последнего цента. Большинство из них полагают, что раз уже едешь в Европу, то надо «сделать» ее всю сразу. Не такая уж она и большая.

Однако возвращаются они с односторонним представлением о Европе, поскольку вся поездка сводится только к посещению железнодорожных вокзалов, центра городов, всех молодежных гостиниц, всех бесплатных музеев, и к жизни на хлебе и сыре в течение многих недель.

В довершение всего, большинство оззи путешествует в австралийское лето, то есть тогда, когда в Европе зима.

Австралия физически оторвана от мира. Так что вряд ли можно ожидать извне чего-то такого, что способно оказать сильное воздействие на мировоззрение австралийца.

Отношение австралийца к жизни зависит, прежде всего, от природы. Ее влияние – жесткое и не допускающее ошибок. Суровая действительность всегда под боком, сразу за порогом пригородного дома.

Кто вспомнит о чопорных традициях, законах и власти, если вам грозит сама природа? Например:

вряд ли дети города Алис-Спрингс пойдут в школу, если накануне ночью ливневые паводки затопили дорогу;вряд ли кто появится на работе в пиджаке и галстуке, если в тени 40 градусов жары;вряд ли заядлый любитель серфинга примется за дело, когда на море подходящая волна.

Гибкость – это уже стиль жизни и рабочая практика австралийца. Без них не выжить. Поселения ссыльных выработали у австралийцев пренебрежительное отношение к обществу, а природа потребовала от них нестандартного подхода к жизни.
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Австралийское общество строго классовое, но только не в обычном понимании. Так что не ищите здесь высшего класса, среднего класса и низшего класса. Деление на классы происходит по свойствам характеров. При этом никому нет дела до вашей родословной, ваших доходов или школы, в которую ходят ваши дети.

Классовая система, принятая здесь, проста до жестокости. Если вы не вписались в социум, то можете винить в этом только себя. С другой стороны, честного человека общество принимает без всякого испытательного срока.

Не ждите, что в Австралии к вам будут обращаться «мистер», «миссис» или «мисс». Оззи полагают, что если кто-то позаботился о том, чтобы дать вам имя, то почему бы им не воспользоваться? А если вам это не нравится, то это ваши сложности, и вам остается только вспомнить свое прозвище.

Самое главное – это ваши отношения с людьми. Как вы одеваетесь – это ваше дело. Потому наряды здесь относительно просты, но оззи не видят в этом ничего плохого – пусть другие тратят время на глупые условности.
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Относительно короткая история государства, драконовские налоги на недвижимость (практически исчезнувшие сегодня) и высокие доходы в сочетании с жизненной философией типа: «Раз они есть, так чего их не потратить?» – привели к тому, что в Австралии относительно мало богачей, получивших свои состояния по наследству, а понятия «фамильные драгоценности» практически не существует.

Богатство сосредоточено преимущественно в руках предпринимателей. В восьмидесятые годы их было столько, что Австралия их даже экспортировала. Те времена были столь удачными, что многие очень быстро и неожиданно разбогатели.

Оззи выказывают свое богатство тремя путями:

Если они просто богаты, то заводят парочку дорогих автомобилей. Какую-нибудь спортивную модель, красного цвета, и что-нибудь немецкое. Если они очень богаты, то покупают огромные дома в престижных (т.е. в таких, где за аренду платить способны лишь богатые люди) районах.Если же они богаты до безобразия, то покупают себе экстравагантный дом на побережье, ферму невдалеке от города и – ну, это вообще атас! – виноградник, чтобы побахвалиться, как они проводят там выходные

Неожиданно разбогатевшие соотечественники вызывают у оззи смешанные чувства. С одной стороны, деньги сделали их могущественными, что вызывает благоговение. С другой, тот факт, что они преуспели, означает, что они нечестны или, в лучшем случае, нечисты на руку. Уж эти точно продадут родную мать за доллар. И когда оззи называют известного богача Алана Бонда просто «Бонди», то они, с одной стороны, признают его успех, с другой – принижают его.

О бесчисленных предпринимателях, разорившихся в результате жуткого обвала фондового рынка в 1987 году, австралийцы говорят так: «За что боролись, на то и напоролись». В Западной Австралии таких было предостаточно, потому там до сих пор бытуют анекдоты типа:

Бегут две подружки, и вдруг перед ними появляется ужасная жаба.

– Не бойтесь, молвит жаба. Я жаба не простая, я бывший предприниматель. Жабой меня сделал колдун. Поцелуйте меня, и проклятье спадет.

Одна из подружек тут же подбирает жабу и прячет ее в сумочку.

– Неужели ты поцелуешь эту склизкую мразь?! – восклицает вторая. – Да этого ни один предприниматель не стоит!

– Естественно, – соглашается с ней первая. – Но ты представляешь, сколько стоит говорящая лягушка?

Деньги это то, что должно быть – и точка. Иначе оззи уже давно научились бы жить без них. Но ставить деньги превыше всего – для этого нет никаких оснований.

Единственный честный путь, чтобы заработать кучу денег – это выиграть их в лотерею, где трижды в неделю разыгрываются миллионы долларов.

Если деньги достались вам по наследству, то вы просто везунчик. Если вам удалось их накопить, то вы проходимец. Но если вы выиграли состояние, то вы национальный герой.
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Успех – это еще не все. Социальный статус – вещь привнесенная. Что оззи ценят по-настоящему, так это приятное времяпрепровождение.

Жизнелюбивое австралийское общество превратило это занятие в некую разновидность искусства. В погоне за наслаждениями всех опережают серферы. У этих людей одна цель в жизни. Серфинг. А между серфингом они пьют, едят, спят, любят и, что совершенно неизбежно, работают.

Таков идеал австралийца. С другой стороны, он же является проклятием любого оззи, которому приходится иметь дело с заядлыми серферами. Если на море есть подходящая волна, то вся работа сразу встает.

Этот парадокс сказывается на всех сферах жизни общества. Но общий подход к делу таков: «Не дрейфь, крошка! Все будет в ажуре!»
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Прирученный оззи – явление ужасное. Само по себе это понятие заключает в себе противоречие.

С появлением приплода эти нагоняющие тоску существа добровольно оседают в пригородах. Как это ни смешно звучит, но единственная причина, вынуждающая оззи обзаводиться потомством, заключается в том, что дети обеспечивают социальное оправдание подобного деяния.

У каждого оззи есть свой дом. Вернее, у них есть купчая, оформленная на их имя, и счет в строительном банке. Дом – категория не вечная. Оззи постоянно продают и перепродают дома в зависимости от соотношения цены и размеров дома.

В стране со столь развитым духом индивидуальности и бунтарства эта извращенная тяга к пригороду совершенно необъяснима. Может, это вызвано особым отношением австралийцев к природным особенностям их страны?

Вокруг каждого города веером на многие мили раскинулись сплошные пригороды. Эти образчики современной «девственной», тщательно «обиндивидуаленной» природы, без сомнения, являют собой самые непривлекательные места на земле.

Основным видом воскресных развлечений для легких на подъем или бездетных семей является экскурсия по выставленным на продажу домам. В каждом новом пригороде, скрывшись от посторонних глаз, располагаются «центры развития», предлагающие новые дома. Каждый центр кишит менеджерами по продажам, готовыми помочь вам навсегда заточить себя в пригороде.

У каждой семьи перед домом (бунгало) стоит два автомобиля. А также целая коллекция велосипедов, прицепов, караванов, лодок и всего, чем тешат себя его жильцы.

Интерьер их мало заботит. Все внимание – «экстерьеру». Дворик, мангал, садик и бассейн, если вы можете позволить себе дополнительную лужайку, являются доказательством того, что здесь живет семья.

Вовсе не случайно, что австралийцы приглашают гостей домой на ужин по большей части так, чтобы еще при дневном свете с гордостью провести их по садику и показать свои последние достижения: неказистую площадку для барбекю, кривую дорожку из каменных плиток или новую клумбу.

В течение недели оба супруга работают, чтобы погасить заем. Дети целыми днями в школе и возвращаются домой только для того, чтобы шляться по округе до тех пор, пока родители не заманят их домой какой-нибудь «мыльной оперой».

Эмоциональная разгрузка наступает в субботу, между поездкой по магазинам с целью пополнить недельный запас продуктов и мытьем машин. Дети занимаются спортом (хотят они того или нет), причем в это занятие оказывается втянутой вся семья.

Взрослые выпускают пар, подбадривая своих чад. Это «болельное» скоморошество – единственное реальное участие пригородных оззи в спортивных мероприятиях.

Детский спорт дает отцу семейства возможность пообщаться со своим отпрыском. Тут даже работа отступает на второй план. Теперь он целую неделю будет бубнить о том, что сыграть надо было не так, а так. Ведь он очень грамотный болельщик.

В воскресенье утром наступает «садовое» время. Это подразумевает поездку в питомник и в торговые центры DIY (напоминающие по ассортименту магазины «Сделай сам» и «Все для сада и огорода»). Пригородная жизнь крутится вокруг этих огромных заведений. Самое замечательное то, что после их посещения времени заниматься своим участком уже не остается.

Нынешние жители пригородов предпочитают засаживать свои дворики местными растениями. Потрясающие лужайки с разноцветными кустарниками и цветами перемежаются со стилизованным бушем. И австралийцам не кажется абсурдным то, что, подчеркивая всегда и везде свое родство с природным бушем, они живут в искусственной среде. В воскресенье после обеда – спорт по телевизору.

Пригород – это проклятье австралийца.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Навязчивые идеи



[image: after_title]




[image: before_title]
Вода



[image: after_title]

Есть у оззи один бзик настолько навязчивый, что они даже его скрывают. Это – вода. Но разве можно их в этом винить? Все они живут по берегам рек, озер либо моря.

Кстати, известное нам из австралийских фильмов словечко «биллабонг» на языке аборигенов означает всего-навсего старицу реки. Но, похоже, кинопродюсеры, завороженные звучанием этого слова, об этом просто забывают и вставляют его где нужно и где не нужно. На самом же деле это слово употребляется только в фильмах, снятых для экспорта, и в песне «Вальсирующая Матильда».

Оззи, живущие на океанском побережье, тоже нуждаются в бассейне. Логика здесь чрезвычайно проста: тот, кто живет на побережье, больше чем кто-либо может позволить себе иметь плавательный бассейн.
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Всем известно, что второй бзик австралийцев – это пиво. Его пьют все оззи без исключения, но особенно в этом преуспевают мужчины. Они возвели употребление пива в культ. Спросите у любого мужчины, нет ли у него проблем с алкоголем, и он вам тут же ответит: «С алкоголем? А у нас что, уже все кончилось?»

Бары до сих пор являются преимущественно мужскими заведениями. Женщинам там рады при условии, что они ведут себя по-мужски. Питейные заведения, особенно строго «мужские», могут застать неподготовленного путешественника врасплох. Как оскорбление будет воспринято, если он возьмет сдачу со стойки бара, пока не допьет свой стакан – это считается выражением вопиющего недоверия к стоящим рядом с ним. Если в баре вы перевернете стакан и поставите его на стойку, то это будет воспринято как вызов всем присутствующим.

Если вы намерены захватить с собой в гости несколько бутылочек пива, то воспринимайте вопрос «что вы пьете?» как простую вежливость. Если же вы хотите выпить вина, особенно белого, то лучше делать это дома, наедине с собой. Считается, что белое вино здесь пьют только женщины и «слабаки». Однако австралийская статистика опровергает это расхожее мнение: из каждых четырех проданных бутылок вина три содержат именно белое.

Пиво здесь всегда пьют холодным. Чем холоднее, тем лучше. Бзик пить пиво ледяным объясняет, почему оззи пьют его из маленьких стаканчиков: чтобы оно не успело согреться, пока его держат в руках. «Тинни» (банки пива) и «стабби» (бутылочки в 375 мл) держатся в полистироловых охлаждающих емкостях, называемых «эски» (от слова «эскимос»). «Эски» стали своеобразными единицами измерения. Ни один уважающий себя оззи не поедет на рыбалку меньше чем с двойным «эски» (то есть вмещающим 48 «стабби»).

«Пивной» живот – предмет гордости. Ежегодный конкурс-смотр «пивных» животов на Золотом Берегу (естественно, в Квинсленде – где же еще?) собирает столько мужских туш, что вам и не снилось. Постаревшие загорелые герои горделиво взбираются на подиум. В этом состязании в течение нескольких лет участвовал даже член правительства штата.
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Предметом извращенной гордости оззи является статистика дорожных происшествий. Средства массовой информации регулярно и подробно сообщают о числе погибших.

Дикторы, уподобляясь спортивным комментаторам, объявляют количество погибших за год во всем штате и сравнивают эти цифры с данными за прошлый год. А потом переходят к общенациональным «показателям». Довольно часто они сравнивают средние показатели по штатам, с трудом сдерживая радость за свой собственный.

Пешеходов в Австралии так и тянет к машинам, управляемым водителями, только что принявшими парочку пива. Зависимость уровня дорожных происшествий от привычки выпить считается здесь чистой случайностью.

Оззи умеют переворачивать любую статистику с ног на голову в свою пользу. Так, например, если по статистике в 40% несчастных случаев на дорогах участвовали пьяные водители, то они утверждают, что за рулем значительно безопаснее пить, чем не пить, поскольку оставшиеся 60% дорожных происшествий приходятся на водителей, которые не выпили ни грамма.
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В Австралии из всех домашних развлечений важнейшим является телевидение.

Лишь немногие оззи признают себя «телеголиками». Однако это не мешает им всем иметь, в среднем, по два телевизора в доме.

В стране всего один правительственный канал, – Австралийская радиовещательная корпорация – который можно смотреть в любой части континента. Помимо него существует огромное множество жестоко конкурирующих между собой коммерческих телеканалов. На них реклама занимает до двенадцати минут в час и передается примерно каждые десять минут.

Теленовости выстраиваются по американскому образцу в порядке их сенсационности. Не считая нескольких минут, выделяемых для освещения международных дел и политики, все они заняты рекламой и сообщениями о преступлениях, актах социальной несправедливости и личных трагедиях.

Досмотреть свою любимую «мыльную» оперу в Австралии вам не удастся. Австралийские опережают показ в Европе на много серий, а европейские сильно отстают.

Эта тяга к телевремяпрепровождению совершенно необъяснима в условиях столь подходящего для занятий на открытом воздухе климата.
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Итак, на первом месте среди всех возможных развлечений стоит телевизор. Не отходя от него, можно наслаждаться и другими удовольствиями, как то:

Во-первых, секс. Им можно заниматься во время рекламы.Во-вторых, «поддача». Спиртное хорошо идет между рекламой и во время секса.В-третьих, наблюдение за ходом спортивных состязаний. Но это опять телевизор, так что круг замкнулся.

Оставшиеся короткие паузы заполняются разговорами о сексе, распитием пива или вина и спорами о спорте. Причем занимаются всем этим перед телевизором в перерывах между спортивными программами.
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Нет ничего удивительного в том, что в стране, где все рискуют, азартные игры являются главным способом изымания излишков у населения. В каждом штате есть по крайней мере одно казино. Вслух над ними все посмеиваются, но в тайне – все за них.

Правительству каждого штата принадлежит ТАБ (Агентство по тотализатору), имеющее монополию на скачки (легальные, конечно). Местным властям очень умело помогает федеральное правительство, которое через свои радиостанции делает все возможное, чтобы приобщить население к скачкам.

В штате Новый Южный Уэльс спортивные и другие общественные организации имеют право ставить в своих помещениях «одноруких бандитов». Оззи стекаются туда «пачками». Благодаря доходам от игорного бизнеса эти заведения поддерживают низкие цены на блюда и популярные развлечения.

Клубы настолько прибыльны, что даже после того, как правительство штата изымает свою долю, у них остается до неприличия крупная сумма. На эти деньги удовлетворяются запросы членов клуба, или же средства направляют на цели ассоциации.

Благодаря такому положению вещей члены клуба могут позволить себе экстравагантные развлечения вроде бесплатного отдыха на роскошных виллах в выходные.

Страсть, с какой всякого рода клубы освобождают своих членов от денег при первой же возможности, сравнима разве что со страстью, с какой сами люди бегут их им отдавать. Так, например, они могут послать сразу несколько автобусов из северного района штата Квинсленд в центральный с тем, чтобы заманить тех, у кого нет машины, и предоставить им возможность внести свою лепту в кассу клуба. Затраты при этом рассматриваются вовсе не как потерянные деньги, а как широкий жест в пользу нуждающихся.

Притягательная сила клубов очевидна, поскольку речь идет не о дешевом ужине и легком развлечении, а об извечной страсти оззи «надуть» систему.
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Раз в году, независимо от собственного желания, семья отправляется в отпуск. Это страшное событие, которое не приносит радости никому.

Прежде всего, семье предстоит выбрать пляж, поближе к которому она попытается поставить свою палатку (а это массивная конструкция) или караван. Сначала они будут долго ругаться, и, в конце концов, отправятся на прошлогоднюю или позапрошлогоднюю стоянку.

Лето в Австралии – это жара. И вот по этой жаре, набившись в одну машину, едут: вся семья, собака, рыболовные снасти, продукты, кухонные принадлежности, небольшие доски для серфинга, велосипеды и несколько «эски». Под палящим солнцем машина тащится в скорбной процессии таких же отпускников долгие часы. У летнего отпуска в Австралии нет ни малейшего шанса на успех.

Устроившись на берегу, родители, не обращая внимания на детей, которые «где-то там» бегают, ударяются в серьезную пьянку-гулянку со столь же измученными соседями, братьями по несчастью.

С наступлением вечера вас ждет сюрприз, о котором не пишут ни в одном путеводителе – комары. Если вам повезло, и вы уже успели прилично «набраться», то, возможно, не обратите внимания на надоедливых кровососов. Тем же, кто этого сделать не успел, приходится разбрызгивать на себя целые флаконы вонючего аэрозоля, чьи запахи забивают собой все.

После двух недель палящего солнца, песка в пище, комаров, мух, ползающих всюду, пауков в палатке, страхов перед змеями, разбитого брака и переломанных рук, ног и снаряжения, начинается долгая и тоскливая дорога домой (к телевизору, кондиционеру, бассейну).
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У австралийцев немало оплачиваемых отпусков. Обычный ежегодный отпуск длится четыре недели. Те же, кто работает посменно или в отдаленных районах, отдыхают дольше. Уходя в отпуск, все оззи получают на 17,5% больше обычной зарплаты. Это – надбавка на пиво, без которого подобного испытания не выдержать.

Помимо этого оззи имеют десять нерабочих дней– это праздники. Из них, по крайней мере, семь превращаются в затянувшиеся выходные.

Есть у них еще и «отпуск за выслугу лет» – сущий подарок. Речь идет об оплачиваемом тринадцатинедельном отпуске за каждые десять, пятнадцать или двадцать лет, в зависимости от конкретного контракта. «Отпуск за выслугу лет» восходит еще к европейскому происхождению оззи. Когда-то оззи требовали длительного отпуска в определенный период карьеры, дабы временно воссоединиться со своей бывшей родиной. Постепенно он превратился в оплачиваемый обычай.
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Во время приема пищи шок вас не ожидает. Несмотря на все многообразие составляющих, культура здесь все-таки английская, и она наложила свой отпечаток на структуру и организацию питания.

Погода тоже сказала свое слово, и его услышали, хотя и не сразу. Лишь в последние тридцать лет население сообразило, что есть на обед жареное мясо каждое воскресенье на протяжении всего лета – безумие. Застолье на Рождество долгое время тоже было настоящим кошмаром.

Рабочий день в Австралии обычно начинается в восемь утра и заканчивается в пять вечера с часовым перерывом на обед. Это предопределяет часы приема пищи. В тропиках, да еще летом, ужин бывает поздним – после того, как спадет жара.

В последнее время туристов стали заманивать блюдами из животных-аборигенов. Но для самих австралийцев мясо кенгуру, например, совершенно неприемлемо. Уже хотя бы потому, что во время приготовления оно воняет совершенно невыносимо.

Удивительно то, что в продаже почти нет мяса кроликов, хотя страна ими «заражена». А завезли их сюда англичане, в качестве мишени для воскресной тренировки в стрельбе (вместо лис).

Во времена «великой депрессии» дикие кролики были ценным источником мяса. Чтобы заставить детей их есть, им говорили, будто это «левая баранина».

В стране сто тридцать миллионов овец. Они и являются основным источником мяса, которое подразделяется на три категории по количеству зубов: ягнятина – что угодно до двух зубов; годовалый – от двух до четырех зубов; и баранина – от шести зубов до беззубой овцы.
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Национальным блюдом здесь, само собой, является мясной пирог. Он отвратителен. Едят его горячим и, по мере возможности, стоя, в окружении целой тучи мух.

В Квинсленде его поливают зеленой грязеподобной жижей из горошка. В Южной Австралии его в эту жижу макают. В большинстве других мест его заливают кетчупом, чтобы не чувствовать вкуса.

В Квинсленде, особенно в промышленной его зоне, такой пирог можно купить у так называемых «пирогологов». Это своеобразная каста торговцев, располагающая духовкой и продающая горячие пироги с грязного противня по окраинам дороги. Найти их вы можете по туче мух, кружащих над печью.

А туча пыли, поднимаемая каждым подъезжающим автомобилем, оседая, начинает похрустывать у вас на зубах. Но самым привлекательным в этих торговцах является их самодеятельная реклама:

«Пирог Билла, лучший в городе. Пятьдесят миллионов мух ошибаться не могут».

Американские забегаловки широким потоком хлынули на этот рынок и заполонили его. Но под вечер австралийские мужчины обязательно едят мясной пирог.
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Вряд ли вас удивит, если я скажу, что основным «магазинным» отличием от Западной Европы являются магазины, торгующие спиртными напитками. Если принять во внимание, что они являются продуктом двух культур – питейной и водительской – то что может быть естественнее винного магазина для автомобилистов? Речь идет об огромных заведениях, где вам поднесут бутылку прямо к окошку автомобиля (это бывает как нельзя кстати, если вы уже не в состоянии выйти). При желании (и способности), вы можете покинуть машину и прогуляться среди бутылок.

Что представляют из себя австралийские вина все уже, слава Богу, знают. Спасибо хотя бы на том, что лучшие австралийские вина не идут на экспорт. Полки магазина, где днем с огнем не найдешь «вина лягушатников», предлагают посетителю сногсшибательный выбор австралийских вин, о которых вы никогда ничего не слышали. Вина со всего континента вы найдете даже в тех районах, где производится собственное вино.

А вот пиво в магазинах представлено куда слабее, чем можно было бы ожидать. Хотя это и понятно: обычные морозильные прилавки просто не в состоянии удовлетворить потребность оззи в ледяном пиве. Поэтому они заходят в специальные охлаждаемые хранилища и берут столько упаковок, сколько им нужно.

С другой стороны, в австралийских магазинах значительно больше конфет, картофельных чипсов и безалкогольных напитков, чем в европейских. Как-никак в наш «семейный» век ни один уважающий себя австралиец мужского пола не позволит себе, закупив выпивки на тридцать долларов, уйти из магазина, не прихватив бутылочку лимонада для ребенка или шоколадку для жены.
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Если у вас хорошее здоровье, то вам нечего волноваться. Если же здоровье слабое, то что поделаешь? Не стоит волноваться заранее.

Правительство засыпает оззи разного рода программами диетического питания и борьбы с курением. Только что понимает правительство? Если в Австралии и правда стали меньше курить, то только потому, что мест, где этому можно предаваться спокойно, становится все меньше и меньше.

Потом нельзя же так подкашивать врачей – они тоже люди, и им тоже надо жить. Зачем же отказываться от такой «здоровой» вещи, как курение?

А врачи в Австралии потрясающие. Они почти всегда свободны и в любой момент могут приехать к вам по вызову. В больницу можно попасть почти без очереди. Здесь к вам относятся дружелюбно и профессионально. Чистота кричащая. Что еще добавить? Болейте на здоровье.
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Оззи гордятся единственной в своем роде службой, приносящей медицинскую помощь в отдаленные районы. По больше части она функционирует на деньги, пожертвованные населением, причем как в городах, так и в сельской местности.

Эта служба жизненно необходима фермам, расположенным в глубине континента, горнорудным предприятиям, поселениям аборигенов, метеорологическим станциям, да и другим местам, которые безумцы могут выбрать для проживания.

Незаметной постороннему глазу остается сеть радиообеспечения, созданная специально для этой службы.

В удаленных районах оззи часто используют радио для школьного обучения, а также чтобы позлословить по поводу соседей и поболтать о делах, либо предупредить друзей о плохой погоде и тому подобное. Для тех, кто ходит с мобильными телефонами и имеет транспорт под боком, все это само собой разумеется. Здесь же, в глубинке, даже медицинские и патронажные сестры летают от места к месту на самолетах службы «Летающий доктор».

Посадка на грунт слегка отличается от посадки в лондонском Хитроу или в нью-йоркском аэропорту Джона Кеннеди. Сначала медикам надо «звякнуть» на ферму, чтобы их ждали, и только затем самолет направляется к месту посадки, которое может находиться от фермы милях в пяти. Затем нужно «погудеть», чтобы разогнать с полосы всю живность. А затем приступить к самой посадке, что представляет собой довольно интересное занятие.

В кино обычно не показывают, как медперсонал парится в раскаленной кабине минут двадцать, обливаясь потом и отмахиваясь от мух, без всякой уверенности в том, что за ним кто-то приедет.
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Оззи не покрываются испариной, их не обдает волна жара – они просто потеют. И потеют так, что под конец жаркого дня просто воняют. Душ раз в день, если не чаще, здесь обязателен. Если же вы будете мыться раз в неделю, то огребете немало колких замечаний.

Ванны в Австралии – редкость. По больше части они хранятся в старинных домах, дабы оззи не забывали о старых колониальных временах. В современных домах в ванных комнатах бывает большая выемка перед душевой, которую с некоторой натяжкой можно назвать ванной. На практике она годится только для того, чтобы топить детей. Взрослому в ней просто не уместиться.
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Откройте аптечку австралийца, и вам станет ясно, где вы находитесь: из нее вывалятся кремы для загара и, по крайней мере, три разновидности крема против загара, каждый с пятьюдесятью семью оттенками цвета. Добавьте к этому кремы от ожогов кожи – для тех случаев, когда кремы для и против загара не помогли.

У оззи самые высокие показатели заболевания раком кожи в мире. Солнце у них куда злее, чем в Европе. Чем ближе к экватору, тем более отвесно падают на вас солнечные лучи. При этом не стоит забывать, что жжет кожу не сам солнечный свет, а ультрафиолетовое излучение. А этим лучам и тучи не помеха. В разгар лета оззи защищаются от солнца даже в пасмурные дни.

В столь серьезном отношении к солнцу нет ничего удивительного. Один ожог, и через пять лет вас ждет рак кожи.

За кремами в аптечках в огромных количествах хранятся всякие пластыри. Сразу ясно, что во многие игры оззи играют в буше. И если дети серьезно не поранятся хотя бы раз в день, это признак того, что они мало двигаются.

В каждом доме стоит целая батарея жидкостей и лосьонов от насекомых. Что и не удивительно для страны, где на все, что кусается, у вас просто не хватит палок, чтобы отбиться. И не успеете вы прикончить одно насекомое, как на вас набросится в сто раз больше.
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Что до хранения продуктов, то тут оззи о европейской традиции и не вспоминают. Несколько дней на кухне, и вы поймете, как далеко от дома вы забрались.

Холодильники у них такие, что туда влезает только пиво, фрукты и овощи. Само собой разумеется, что летом, в жару, большинство продуктов портится. Но это лишь часть проблемы. Дикая природа не остается за воротами усадьбы, и при дневном свете мухи совершают регулярные облеты всего, что хранится на кухне. Мясные мухи – это дневной кошмар. Оставьте кусок мяса, сосиски, пирог или что угодно без прикрытия хотя бы на минуту, и есть это будет уже нельзя. Можете быть уверены, что личинки там, хотя вы их еще не видите, поскольку они еще слишком маленькие. Но дайте им несколько часов, и ваш кусок мяса встанет и поползет к двери.

С наступлением вечера происходит смена противника. В каждом доме обитают тараканы, уховертки, пауки и сотни других жучков и букашек, которые днем прячутся по разным щелям и только и ждут темноты, чтобы наброситься на всякий лакомый кусочек в доме. Оставьте еду без прикрытия на ночь, и утром можете ее выбрасывать.
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Не все, с чем вы столкнетесь в Австралии, опасно для вашего здоровья. Возьмите, например, бунгарру. Это – разновидность ящерицы, обитающей в песчаных заброшенных местах. Она достигает двух метров в длину. Ее еще называют «скаковым вараном». Представляете, насколько она проворна? А если верить аборигенам, то и очень вкусная.

Бунгарра вполне предсказуема. Стоит ее напугать, как она бросится к ближайшему высокому объекту и заберется на его верхушку с помощью острых как бритва когтей.

И если вместо дерева ей попадется человек, то у него появится новая шляпа.
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Если вы что-то хотите узнать, просто спросите. Оззи далеко не стеснительны, и, если понадобится, уж они-то не постесняются попросить вас «не надоедать своими дурацкими вопросами».

В Австралии, в общем, нет запретных тем для разговора. Ничего вроде – «только не про войну». О религии и политике поспорить можно всегда, так что вы запросто можете начинать разговор с них. Но только дурак спросит у незнакомого оззи, сколько тот зарабатывает, или заведет разговор о расовых отношениях.

Споры на расовые темы ни к чему хорошему не приводят. С другой стороны, во время разговора может выясниться, что ваш собеседник считает аборигенов «пьяницами, не заслуживающим никакого доверия», которых необходимо лишить их алкогольных и избирательных прав. Впрочем, подобный предрассудок вряд ли изменит ваше собственное отношение к аборигенам.

Английские поселенцы притащились в Австралию сами, их ведь никто сюда не звал. Они сами объявили себя владельцами континента, поинтересовавшись только мнением европейских стран. Подобное пренебрежение к аборигенам способствовало формированию определенного образа мышления, который еще не до конца изжит.
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Эта тема беспроигрышная, но будьте осторожны – избегайте обобщений. С севера на юг страна раскинулась на две тысячи миль. А это приблизительно столько же, сколько между Норвегией и югом Испании.

Вполне возможно, что Австралия – самый плоский и одновременно самый жаркий континент на Земле. Но это просто статистика, и она мало похожа на действительность. Например, в штате Тасмания найти ровную поверхность очень трудно, и когда там не холодно и сыро, там просто страшно угодно холодно. Дожди идут по полгода, а в другие полгода с листьев деревьев капает вода.

Снега в Австралии выпадает больше, чем в Швейцарии. Но не по всему континенту. Однако площадь, на которой он выпадает, превосходит площадь Швейцарии.

Практически вдоль всего восточного побережья тянется огромная горная гряда, известная как Большой Водораздельный хребет, что значит: со стороны континента сухо, со стороны берега – влажно и плодородно.

На большей части восточного побережья – то есть более чем на тысяче миль – выпадает более семидесяти пяти дюймов осадков в год. А в некоторых городах Квинсленда – до двухсот пятидесяти дюймов (а это почти двухэтажный автобус).

В те дни, когда на удаленных от моря территориях не идет дождь, там становится «жарковато». Про температуру +40 °С (будем считать по Цельсию, хотя сами оззи пользуются шкалой Фаренгейта) местные жители никогда не говорят «жарко», иначе что они будут обсуждать в приличной компании, когда за окном будет +60 °С?

Если вокруг жарко и сухо – это немногим лучше, чем жарко и влажно. Попробуйте выспаться ночью при +30 °С и влажности, как в бане. И я говорю не о малонаселенных районах, а о таких городах, как Брисбен, Сидней или Перт поздним летом. (Но, вообще-то, в Брисбене все лето такое).

Восемьдесят пять процентов населения живут на побережье во вполне умеренном климате. Именно здесь располагаются столицы всех штатов. И тут сорокаградусная жара заслуживает особого упоминания в сводках погоды. Продержавшись в течение нескольких дней, она пробуждает садистский интерес к прелести холодов.

Зимой, перечислив в сводке погоды районы, где ожидаются дожди, метеоролог обязательно добавит, что в «остальных» районах погода ожидается хорошая. И часто бывают такие дни, когда большинство населения предпочло бы оказаться именно в таких «остальных» районах.
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Оскорблять оззи – себе дороже. Их нелегко разозлить, но обиду они забывают нескоро. Прощение для них – понятие на сто процентов инородное.

Но если у вас нет другого выбора, кроме как оскорбить австралийца, причем именно мужчину, обзовите его словом «пуфта». Разозлит его не то, что его обозвали голубым, а то, что он дал повод так о себе думать.

Жесты их самые обычные. Зачем тратить нервы на крик, если любое оскорбление можно выразить одним или двумя пальцами? Особенно часто такими жестами обмениваются водители.

Самое страшное оружие, которым любой оззи может вас уничтожить – это улыбка.
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Самая распространенная среди оззи традиция – играть раз в году на скачках. В первый вторник ноября вся страна замирает: начинаются скачки на «Кубок Мельбурна». В штате Виктория жителям даже дают оплачиваемый выходной.

Объяснения этому австралийскому «бзику» нет никакого. В течение года мало кто вспоминает о спорте королей, но в этот день каждый мужчина, женщина и ребенок считает своим долгом сделать ставку в среднем в шесть долларов.

От такой неоднородной страны с таким необычным населением не стоит ожидать обычаев и традиций с «семейным» привкусом. Австралийские традиции зародились относительно недавно, и, в большинстве случаев, главное – это участие.

С другой стороны, традиция только тогда традиция, когда она проста.
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Удаленность от остального мира, по логике вещей, должна была способствовать объединению нации. Но в Австралии этого не произошло. Достаточно взглянуть на отношения между штатами. Политически они намного более независимы друг от друга, чем, скажем, Англия, Шотландия и Уэльс, образующие Великобританию. Региональному объединению здесь способствует только один фактор – одинаковая степень безумия.

Наиболее характерной чертой в отношениях между штатами являются клички, которые австралийцы присваивают друг другу по географическому признаку. Чем менее населен штат, тем более богатые у него в этом смысле традиции, и каким бы обидным ни было прозвище, носят его с гордостью.

Жителей штата Южная Австралия называют «пожирателями ворон». Это прозвище присвоено им, без сомнения, за некогда слабое ведение сельского хозяйства. Местность эта столь унылая и запыленная, что местным воронам приходится летать задом наперед, чтобы пыль не забилась им в глаза.

С другой стороны, только жители штата Западная Австралия могли с легкостью принять прозвище «роющиеся в песке». Они даже придумали игрушку– «копателя песка» – и с ее помощью зарабатывают деньги на своем прозвище. (Доходы от продажи игрушки пополняют благотворительные фонды.) Преимуществ от проживания бок о бок с Большой Песчаной пустыней масса, но обилие воды в них не входит.

Прозвища других штатов время от времени меняются. Так, жителей Нового Южного Уэльса иногда называют «сороками». В свою очередь, «сороки» называют жителей Виктории «мексиканцами», потому что они расположены к югу от них.

Квинсленд в этом смысле не похож ни на один другой штат. Здесь растут тропические леса, здесь роскошные прибрежные зоны, здесь Большой Барьерный риф и бананы. Квинслендцы, без сомнения, люди особые, и потому заслужили кличку «наклонятели банана», в которой так живо ощущается дух первых европейских поселенцев.
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Раз в год оззи становятся почтительными. Это происходит 25 апреля, когда ветераны всех войн, в которых участвовали австралийцы, надевают свою форму и гордо маршируют по главным улицам всех городов континента. Это национальный день памяти, когда вся страна чествует ветеранов. 

Анзаками называли солдат совместного Австралийского и новозеландского армейского корпуса, принимавшего участие в первой мировой войне и высадившегося на Галлипольском полуострове 25 апреля 1915 года, чтобы принять участие в десантной операции Антанты. Так же солдат австралийской и новозеландской армии называют и сегодня.

Во Второй мировой оззи понесли большие потери. Если рассматривать число погибших с точки зрения нормальной международной статистики, то оно вовсе не покажется впечатляющим, однако, сравнив эти цифры с общим количеством молодых мужчин, проживавших в стране в то время, убеждаешься, что война стала для Австралии катастрофой.

Бары и рестораны в Австралии бывают закрыты всего лишь три дня в году (хотя уже начинают появляться исключения): на Рождество, в Новый год и утром в День Анзака. Эти три общенациональных праздника случаются каждый год неизменно в один и тот же день, чего не скажешь об остальных.

Утром мужчины маршируют и вспоминают погибших. После обеда они пьют.
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Обычай устанавливать палатки с пирогами для сбора средств на то или иное мероприятие не умрет в Австралии никогда. Небольшие деревенские общины слишком горды, чтобы просить денег у соседей. Так у оззи не принято. Они скорее поставят столы вдоль дороги и будут торговать домашней снедью.

Если вы любите настоящее варенье и настоящие пироги, то покупайте их в палатках, особенно в тех, которые находятся под покровительством Ассоциации сельских женщин. Здесь вам гарантировано наивысшее качество: каждый товар, выставляемый на продажу, проходит тщательнейшую проверку со стороны соседей или, в худшем случае, комиссии сплетников – при этом приговор будет одинаковым. Быть уличенным в попытке продать жидкое варенье или недопеченный пирог – это публичное оскорбление, от которого нет спасения.
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Ни в коем случае не пропустите традиционный австралийский пикник Это вам не приятная поездка по засыпанной листьями деревенской аллее с обедом где-нибудь на поросшем травой склоне холма. Это – испытание на выживание.

Сие неизбежное наказание происходит в диком буше, иногда поблизости от воды, но всегда далеко за пределами города. Подобный пикник – скорее всего проявление унаследованной от предыдущих поколений страсти к преодолению трудностей, с которыми сталкивались еще первые поселенцы. При этом все напрочь забывают, что первые поселенцы ели в буше только потому, что у них не было другого выхода.

Представьте себе унылый уголок – жара, пыль, камень и все возможные колющиеся и царапающиеся растения. Прибавьте к этому живность, и вы получите незабываемое сочетание.

Все, что ползает, пресмыкается, извивается, скользит, ходит, бегает, прыгает, летает, порхает или планирует, живет в Австралии. И, вполне возможно, вы столкнетесь со всем этим во время пикника в самый неожиданный момент.

Страна кишит ядовитыми змеями и пауками, причем общение с некоторыми из них может иметь летальный исход. Но оззи бродят по своим диким лесам, мало заботясь, по крайней мере внешне, о том, что могут умереть или покалечиться, и приглашают вас к тому же.

Они вам, конечно, не скажут, что привыкли к бушу с рождения и потому уклоняются от опасности почти инстинктивно. Вам же не настолько повезло в этой жизни. Так что будьте готовы к встрече с муравьями длиной в дюйм, а если вас угораздит присесть там, куда вас не звали, вы надолго запомните эту оплошность.

На пикнике первым делом занимаются костром. Для этого надо выкопать круглую ямку и обложить ее камнями. На этой стадии все идет отлично, и вы натолкнетесь лишь на две сороконожки, одного скорпиона, паука-красноспинку (между прочим, ядовитого!), несколько муравейников и услышите, как «что-то» прошуршало в кустах. Но потом в поисках хвороста вам предстоит обойти несколько акров буша, царапая в кровь руки и ноги и нанося непоправимый ущерб одежде.

Не обольщайте себя романтикой австралийского пикника, выбирайте домашний вариант.

Наконец, над костром подвешен кусок жести и на него выложены сардельки. Их задача выделить жир для мяса и помочь вам спровадить подальше детей. Какое мясо вы предпочитаете? Прожаренное? Подгоревшее? Обугленное? С песком или без оного?

Сесть вам не удастся, потому что всюду ползают всякие насекомые. Так что есть вам придется стоя, отгоняя при этом назойливых мух. Ей-богу, эту трапезу вам не забыть никогда.
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Оззи легки на подъем, к трудностям они относятся философски. Что и понятно, поскольку они продукт замысловатой этнической мешанины. Здесь представлены все европейские нации. Поэтому к рождению, смерти, браку и разводу отношение в каждой семье специфическое.

Религия не имеет прочных корней, но если вы верите в Бога, это прекрасно: по воскресеньям можете ходить в церковь. Если не верите, то тоже неплохо: у вас есть лишняя пара часов в неделю для развлечений.

Более трети браков в Австралии заканчиваются разводом. Какой тогда смысл тратить на свадьбу одно из чудесных воскресений? Но все-таки оззи вступают в брак, и дети в браке – явление распространенное.

На похоронах никто не сделает вам замечания, если вы будете рыдать, плакать или стонать. Не стесняйтесь. Худшее, что про вас могут сказать, так это то, что у каждой нации свои странности.
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Преступление таит в себе некую таинственность, поскольку, с одной стороны, оззи напрочь не принимают никаких правил и никакой власти, а с другой – слепо верят в то, что все играют по правилам.

Благодаря такому подходу преступник может даже пользоваться уважением и почтением. Главное, чтобы без обмана. Если преступник честен и не совершил преступления против обычных людей, то все в порядке.

Преступник, если он не хочет быть отвергнутым обществом, должен придерживаться правил честной игры. Вероломство по отношению к более слабому противнику считается мерзостью. И не вздумайте тронуть ребенка или старика! Ведите игру честно, воюйте только с теми, кто сильнее вас и знает, что рискует. Так ему и надо.

Каждый день в разных штатах вводятся новые уголовные и дорожные законы. Так что они не едины для всей страны, как и наказания. Законы, касающиеся юридических лиц, вступают в силу в каждом штате независимо, но, как ни странно, они унифицированы.

Нарушения налогового законодательства не рассматриваются как преступление. Чем дерзостнее нарушение, тем выше его рейтинг. Налоговое законодательство – игра честная. Вся нация думает о том, как «умыть» налогового инспектора. И это не идет вразрез с принципами оззи, так как налоговая инспекция «упакована» компетентными работниками. А поскольку налоги – кровь правительства, то оззи получают большое удовольствие, проливая ее.

Точно так же не считается преступлением нарушение правил дорожного движения. Преступление – позволить себя за него наказать. Но если водитель нанес ущерб третьим лицам – вот это уже преступление.

Одним из наиболее почитаемых национальных героев Австралии является Нед Келли – беглый каторжник, грабивший скотоводов и закончивший свою жизнь на виселице в 1880 году. К Неду Келли и его банде оззи относятся с уважением, восхищаются дерзостью и ловкостью этих разбойников и слагают о них баллады. В Австралии считается комплиментом, если вас сравнят с Недом Келли.

Пожалуй, самый низкий уровень преступности на сексуальной почве отмечен в Калгурли, на золотых приисках Западной Австралии. И это несмотря на сравнительно небольшое количество женщин, проживающих в этом горнорудном районе.

Калгурлийцы с гордостью объясняют подобное состояние вещей наличием у них «knocker shops», то есть публичных домов, мирно соседствующих на Хей-стрит с полицией, судом, церковью, школой, больницей, торговыми точками и частными домами.

Полицейские в Австралии по больше части вполне терпимы и обычно не навязывают себя гражданам. Если честно, то они очень даже могут вам помочь. К тому же они чрезвычайно терпеливы. Так что, если вы потерялись или с вами что-то случилось, обратитесь к ближайшему констеблю.

Примерно половина полицейских ходит с пистолетом в кобуре (но, в общем, это – дело вкуса).

Огнестрельное оружие купить можно, но трудно, хотя сельским жителям разрешено иметь винтовку для отстрела кенгуру, кроликов и лис. Пистолеты, из которых можно убить жену и соседей, здесь не разрешены, как и сама пальба.

Многие проступки, как, например, появление в пьяном виде в публичном месте, наказываются заключением на ночь в кутузку. А это неприятно, поскольку выспаться там не дадут, да и кормят отвратительно.

Классификация преступлений становится ясной при анализе тюремной системы. С одной стороны, среди преступников встречаются «белые воротнички», то есть те, кто совершил подлог или присвоил чужие деньги. Их содержат на тюремных фермах со слабой охраной, отрезав от мира только оградой для скота. Их преступления не считаются серьезными, поскольку совершены на бумаге.

С другой стороны, можно обнаружить осужденных за жестокие преступления на сексуальной почве и маньяков. Они отбывают наказание в одиночных камерах тюрем усиленного режима. Причем в одиночки их помещают ради их собственной безопасности, дабы с ними не расправились их же товарищи по несчастью.

Если бы Робин Гуд сегодня был жив, он был бы оззи.
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Несмотря на то, что оззи не претендуют на особую утонченность, коммунальные услуги у них высокотехнологичны. Есть у австралийцев и еще одно преимущество – их инфраструктуры развились относительно недавно и потому смотрят в будущее.

И все-таки тот факт, что страна у них развивающаяся, мешает австралийцам. Ведь любое развитие вечно отстает на три шага по сравнению с тем, что желательно. Не надо жаловаться оззи, если вам в их отечестве что-то не понравилось – они и сами этим недовольны.
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Если вы добрались на автобусе до нужного места в пределах мили в вашем пригороде и в пределах часа от ожидаемого времени – можете считать, что вам повезло. И дело не в том, что автобусы опаздывают или уезжают с линии. Их просто мало.

В центре города автобусы, поезда и трамваи обычно ходят хорошо. Городские власти делают все возможное, чтобы вытащить людей из машин и пересадить в общественный транспорт. Но австралийцам это не по нутру.

В Австралии водить умеют все, кому больше семнадцати. Без машины в буше или пригороде выжить просто невозможно.

Для переездов на большие расстояния по земле используются, по большей части, автобусы. Единственным известным исключением является железная дорога «Индиан-Пасифик», которая соединяет два океана между городами Сидней и Перт. Поезд преодолевает расстояние почти в две с половиной тысячи миль за три дня.

Если вам нужно лететь самолетом, то он доступен почти везде и летает по расписанию. В ряде случаев это единственный практичный способ преодолеть бешеные расстояния, да еще по такому ландшафту. К тому же только самолет поможет избежать созерцания незабываемого австралийского пейзажа.
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Передвигаясь на автомобиле по австралийским дорогам, заботьтесь о себе сами. Больше о вас заботиться никто не будет. Все знают правила, и все полагают, что таковые будут соблюдены. Никаких расшаркиваний типа: «только после вас» – здесь вы не дождетесь. Если на вашем пути попался австралиец, и у него есть преимущество, о чем вас предупредит множество огромных дорожных знаков на каждом перекрестке, то давите на тормоза.

За мелкое нарушение полиция выписывает штраф на месте. Не заплатите – ваше дело передадут в суд, который рассмотрит его в вашем присутствии или без оного. Правда, во втором случае штраф вырастет многократно. Однако сами оззи первым делом пытаются отговориться от всякого штрафа.

Жизнь на колесах вызывает бурный рост автостоянок. Они заполоняют все большее и большее пространство. Так что когда в субботу утром вы, наконец, найдете место для машины на стоянке у пригородного супермаркета, то весьма вероятно, что до самого магазина придется тащиться примерно полмили.

И вряд ли кондиционер в магазине охладит ваш гнев. В жаркий летний денек ничто не компенсирует прогулки вдоль моря машин, в котором вы ищете свою капельку. А когда вы ее найдете и, открыв дверь, плюхнетесь на сиденье, то тут же накалитесь еще сильнее.
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Большинство автомобилей в Австралии снабжены спереди стальными решетками на случай столкновения в темноте с кенгуру.

Защита от кенгуру исправно исполняет свою функцию, но только при встрече с небольшими кенгуру или пнями, которые поджидают вас на обочине, а также в том случае, когда вам приходится прокладывать себе дорогу в городских пробках и разгонять пешеходов. От крупных кенгуру, которые, не отличаясь большим умом, замирают прямо в полете перед вашей машиной, мчащейся со скоростью восемьдесят миль в час, никакая решетка не спасет. Скорее она въедет к вам в салон.

Кенгуру может доставить в пути немало неприятных минут. Его любимая забава – подпрыгнуть как раз тогда, когда вы уже почти сбили его. И тогда зверь влетает прямо к вам в салон через лобовое стекло задними лапами вперед, которые у него, как все знают, очень сильные. В этом нет ничего страшного, если вы хладнокровны, мотор у вас отключен, а машина стоит на ручнике, да и то при условии, что вы выскочили из нее еще до того, как кенгуру успел пролететь половину пути.

Холеные остроносенькие спортивные автомобили после встречи с кенгуру становятся всеобщим посмешищем. Вместо того чтобы оттолкнуть кенгуру, этот скошенный носик подбрасывает его вверх, и тот благополучно приземляется прямо вам на капот. И тогда – прощай, лобовое стекло, и прощай, крыша (и голова всякого, кто встретится ему на пути)!
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Для далекой глубинки австралийцы придумали нечто среднее между грузовиком и поездом. К тягачу с трейлером (а это – около тридцати пяти футов, да еще груженых скотом) прицепляют «собаку» (второй трейлер). И таких «собак» может быть до полудюжины.

Обгонять такую штуковину чрезвычайно опасно, если, конечно, вам удастся ее догнать. Пыль и камни, вылетающие из-под колес, благополучно смешиваясь с коровьей мочой, поливают незадачливого автомобилиста сверху. Так что если нервы у вас не из стали, и в бачке стеклоомывателя не бочка воды, а лобовое стекло у машины не бронированное, то обгонять подобный состав возбраняется.

Здесь частенько рассказывают про одного такого «автомашиниста», который взял на буксир двух сбившихся с пути женщин. Как только он тронулся, они начали сигналить фарами и клаксоном, чтобы он остановился, но он их не видел и не слышал, а, скорее всего, просто забыл об их существовании.

Когда же он, наконец, остановился, бедняги лежали пластом на полу салона. Фар не было и в помине, лобовое стекло было разбито вдребезги, а на передней части машины не осталось ни грамма краски.
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В огромной стране с засушливым климатом деревенские пожарные бригады – штука серьезная. Взносы на их содержание обязательны для всех землевладельцев. Пожар тушат всем миром.

В сельской местности вас по головке не погладят, если вы попробуете поиграть с огнем. Не дай Бог загорится, тогда одной фермой пожар не ограничится.

В сельских районах пространства столь обширны, а средства столь скудны, что буш выгорает дотла. За несколько недель огонь запросто преодолевает расстояния в сотни миль и только потом успокаивается (если так можно выразиться).

Соседи не дожидаются, когда их позовут на помощь. При первых признаках дыма они цепляют к трактору пожаротушильную установку и бросаются на подмогу. Но даже после того, как огонь потушен, ближайшие соседи долго еще будут присматриваться к пожарищу и тщательно оберегать свои пастбища до тех пор, пока не угаснет последний уголек.

И, тем не менее, оззи продолжают проявлять небрежность – это у них наследственное. Несколько лет назад холодной зимней ночью в небольшом городке загорелся маленький деревянный домик, где жили трое сезонных рабочих. Во время пожара они преспокойно сидели в пабе.

Когда рев пожарной машины разорвал ночную тишину, все жители бросились на пожар. Но никто и пальцем не пошевелил, чтобы помочь пожарным. Для всех это событие стало нежданным развлечением, когда можно пообщаться с соседями, которых ты не видел несколько недель. Вечеринка получилась настолько теплой, что люди не расходились до тех пор, пока не догорела последняя головешка.
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Школьное образование в Австралии более или менее единообразно. В начальной и средней школах единственная разница между теми, кто посещает частную школу, и теми, кто ходит в школу государственную, заключается в размере дохода родителей. В высшей школе нет даже этой разницы.

Ценность диплома зависит от специальности. К тому же он может пригодиться на первом собеседовании. Но после этого все зависит только от вас.

Учебный год в Австралии начинается и заканчивается с календарным годом. Ходить в школу дети начинают приблизительно в возрасте шести лет. Но абсурдность ситуации заключается в том, что штаты никак не могут договориться о едином возрасте для поступающих в школу.

В некоторых штатах в первый класс принимают детей, достигших пяти лет на первый день учебного года; в других – только тех, кому исполняется шесть на конец учебного года, а в-третьих – тех, кому исполняется шесть лет в течение учебного года.

В результате переезд из одного штата в другой оборачивается кошмаром для родителей с детьми, поскольку выясняется, что для продолжения учебы в новой школе те родились либо рановато, либо поздновато.
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Пока Австралия была британской колонией, ею управляли из-за океана. С тех пор она пережила несколько этапов бурного развития. Последний из них пришелся на период, последовавший за Второй мировой войной. Тогда Австралия всячески поощряла иммиграцию.

Естественно, ни одно правительство не в состоянии обеспечить физически и юридически выполнение задач, которые встают перед страной, находящейся в процессе стремительного преобразования. И в Австралии правительство, желая того или нет, постоянно ограничивало развитие страны. Никому не нравится, когда его в чем-то ограничивают. А уж энергичным оззи – и подавно. Так что нарушать предписания правительства – это не преступление, это акт возмездия.

Австралия до сих пор член Британского Содружества и посему должна подчиняться губернаторам, назначаемым королевой. Это обстоятельство вдруг всплыло на поверхность во всем своем величии в 1974 году, когда генерал-губернатор (оззи, в настоящий момент проживающий в изгнании в Англии) отправил в отставку лейбористское правительство и поручил до новых выборов исполнение его обязанностей правительству от оппозиционной партии.

У большинства современных австралийцев не осталось никаких исторических связей с английским королевством, и они стремительно скатываются к республиканской форме правления. Оззи не видят ничего плохого в том, что их королева по совместительству является и королевой Англии – право на совместительство есть у всех. Но вот тот факт, что она помм, да еще и живет в Англии, ставит ее значимость под вопрос.

В Австралии правительства существуют на трех уровнях:

страна;штат;регион.

Две крупнейшие политические партии дерутся за кресла в правительстве на каждом уровне. Правда, на местном уровне борьба не столь кровопролитна. Более левой из двух партий является лейбористская, менее левой – либеральная. Помимо них в Австралии существует полный спектр радикальных левых, радикальных правых и просто радикалов.
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Федерация штатов Австралии народилась на свет Божий в первый день двадцатого века.

Первоначально федеральный парламент заседал в Мельбурне. Но поскольку он находился слишком близко к простым людям, то в 1910 году у Нового Южного Уэльса аннексировали территорию, равную примерно Люксембургу, и назвали ее Территорией федеральной столицы, где в Канберре, подальше от всех, и укрылось федеральное правительство.

Единственное отличие от британской системы, по образу и подобию коей и был создан австралийский парламент, заключается в том, что в верхней палате заседают сенаторы, а не лорды, и пользуются они более крепкими выражениями, а нападки на противников носят более личный характер.

Федеральное правительство несет прямую ответственность за всякое нападение, которому может подвергнуться Австралия со стороны сбитого с толку захватчика, а также за проигрыш страны на каком-нибудь международном турнире и за все экономические болячки.
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В каждом штате есть свой независимо избранный парламент, состоящий из двух палат. Заслуживают всяческих соболезнований жители того штата, чье правительство сформировано партией, находящейся в оппозиции к той, которая заседает в Канберре.

Австралийская конституция запрещает какие-либо ограничения в торговле между штатами, но правительства штатов проводят бесчисленные и шумные кампании против такой торговли в пользу узко местническим интересам.

Правительства штатов несут прямую ответственность за проигрыш любому другому штату в любом виде спорта, за то, что ваш ребенок так и не научился читать и писать, за то, что вашего приятеля задержали за управление автомобилем в нетрезвом состоянии, за опоздание поезда и за плохую погоду в день, когда вы всей семьей решили отправиться на пикник.
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Все штаты подразделяются на муниципальные округа, во главе которых стоят избранные советы. Честолюбивые политики начинают с того, что направляют свой энтузиазм именно на эти советы. Обычно в них также хорошо представлены владельцы движимости и недвижимости.

Местные советы несут прямую ответственность за любой ураган, валящий деревья на дороги, за отсутствие местного врача, за то, что, они одобрили перепланировку земли вашего соседа и за то, что отказали вам в просьбе построить дубильное предприятие в центре поселка.
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Австралийский бизнес пребывает в процессе постоянного изменения. Рост населения и его мобильность открывают огромные перспективы.

Настоящий оззи никогда не оставит вызов без ответа. А после того, как он обзаведется домом и семьей, вызов остается только один: побить старших сыновей в их собственной игре. Нормальную работу оззи терпят лишь потому, что надо чем-то заниматься в ожидании своего шанса. Нормальная стабильная работа, в отличие от финансового краха, не может вызывать настоящего сердечного трепета. В общем, работодателю приходится мириться с тем, что лучшие работники лишь пережидают у него время, в надежде на то, что рано или поздно станут его конкурентами.

Несмотря на жесткую конкуренцию, правила честной игры применимы и к бизнесу. Самоуважение значит для человека много больше, чем пара-тройка лишних долларов. Но ситуация, естественно, может измениться, когда речь заходит о сумме, превышающей эту ставку.
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Когда открывается возможность продвинуть кого-либо из сотрудников по службе, наиболее подходящего человека, естественно, не замечают. Оззи знают, что хороший малый никогда не бывает на коне. С другой стороны, если порядочный человек все-таки получит продвижение по службе и хоть чуточку власти, характер его тут же изменится.

Отсюда явным образом следует, что все начальники дураки и не заслуживают уважения. Таково стартовое положение любого, кто претендует на более высокое место. Формальности и соблюдение традиций отсутствуют в бизнесе точно в такой же степени, как и в любой другой сфере жизни оззи. В бизнесе фамильярность не означает презрение – она порождает уважение. Подчиненные обращаются к начальникам «мистер» и «миссис» только под страхом увольнения. Руководитель, не знающий всех своих подчиненных по имени, не пользуется уважением.
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Почти весь домостроительный бизнес ведется независимыми подрядчиками. Это подвигло правительства и профобъединения к введению жесткой регламентации, дабы защитить бедных заказчиков от разбоя строителей. (Инновации – это вежливый термин для тех методов, к которым они прибегают, чтобы заставить подрядчиков выполнить работу как можно быстрее).

Если к вашему домашнему счетчику – любому – притронется человек, не имеющий на то специальной лицензии, вы тут же потеряете право на страховку дома.

У центральных и пригородных магазинов владельцы меняются часто – всем ведь хочется «погулять». Схема такова: человек вкалывает почем зря семь дней в неделю в течение, скажем, трех лет, а затем продает дело, чтобы отдохнуть с полгодика. А еще замечено, что во главе практически всех информационных агентств в Австралии стоят бывшие банковские служащие.

Уровень банкротств в мелком бизнесе угрожающе высок. И на то есть две причины. Во-первых, статистические данные преподносятся таким образом, чтобы вызвать беспокойство. Расчет – хотя и бессмысленный – здесь на то, что, может, люди подумают, прежде чем ломиться в бизнес, как стадо баранов.

Вторая причина чисто австралийская: оззи настолько нацелены на открытие собственного дела, что идут на любые риски. Это же куда интереснее, чем стабильная жизнь.
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Освоение земель и развитие экономики имеют в Австралии несомненный приоритет перед развитием искусств. Так что если вы не большой любитель культурных изысков, то в Австралии вы сможете спокойно отдохнуть – навязывать вам точно никто ничего не будет. Если же вы знаток и любитель искусств, то вам придется приложить усилия, чтобы удовлетворить свои запросы.

Соль австралийской культуры – Сиднейский оперный театр (на самом деле это целый комплекс, с несколькими залами, библиотекой, ресторанами и т.д.). Его здание с белой крышей, состоящей из десяти раковинообразных сводов, является уникальным архитектурным сооружением и напоминает армаду кораблей под раздуваемыми ветром парусами, за что его прозвали «толпой монашек на ветру». Сейчас оно стало предметом национальной гордости, но в период строительства таковым явно не было, поскольку потребовало огромного перерасхода как времени, так и денег. Не без основания театр тогда называли прорвой. Крупные поступления на строительство шли от национальных лотерей, в которые оззи играли с энтузиазмом. Купив билетик, можно было с гордостью объявить себя «меценатом».

Образчиков «импортированной» культуры можно найти немало. Но если вам нужна чисто австралийская культура, то вспомните поговорку: «В маленькой баночке йогурта культуры больше) чем во всей Австралии», – в ней есть доля истины.

Если же вы непременно захотите поговорить с оззи об австралийской культуре, вспомните о Банджо Патерсоне, том самом, кто несет ответственность за «Вальсирующую Матильду», ибо является ее непосредственным автором.

Впервые о нем услышали в 1880 году, когда «Сидней Буллетин» вздумала поощрить людей «от сохи» (настоящих и ложных), пишущих стихи и рассказы о жизни в глубинке. Та газетная публикация даровала австралийцам столь красочное описание их собственной истории, что с лихвой компенсировала почти полное ее отсутствие.

Наиболее известными авторами того периода были Банджо Патерсон и Генри Лоусон, которые настолько недолюбливали друг друга, что трения между ними даже переросли в так называемую «войну бардов», которая долго еще бушевала на страницах газет.

В некоторых виршах Банджо Патерсона невооруженным взглядом видны проблески настоящего литературного таланта. Вот, например, стихотворение о письме, отправленное некому перегонщику скота. Называется оно «Кленси с Бурного ручья»


Не блюдя почтовых правил, я письмо ему отправил

На далекий, милый Лаклан, где встречались он и я,

Но ответа ждал не очень, ибо адрес был не точен,

На конверте красовалось: «Кленси с „Бурного ручья“.


А вчера случилось чудо, мне ответ пришел оттуда

(Так напишешь только пальцем, если палец твой в смоле).

Парень с фермы на досуге сообщил о бывшем друге:

«Он ушел со стадом в Куинслед, жив, так бродит по земле».

И далее:

Гуртовщик повсюду дома, вся земля ему знакома,

Внемлет ветру он, и птицам, и журчанию реки,

В полдень солнце жжет долины, вечера свежи и длинны,

По ночам над головою – звезд извечных светляки.


Ну, а я в гробу конторы тщетно жду луча, который

Щель случайную отыщет меж громадами домов…

Смрад, жара, отбросов кучи, воздух города вонючий,

Оседая грязью в легких задушить меня готов.

И заканчивается оно так:

Mнe стада и дали снятся, – вот бы с Кленси поменяться,

Жить и знать, что вся природа в холода и в зной твоя…

Пусть он бич оставит тяжкий и возьмется за бумажки,

– Но, боюсь, не согласится Кленси с «Бурного ручья».
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Если говорить об австралийцах с точки зрения их лингвистических способностей, то это необыкновенная нация. К сожалению, об этом мало кто вспоминает.

Оззи обладают необыкновенной способностью бегло писать на одном языке (в общем и целом, это английский, хотя он и включает в себя некоторые вкрапления американского), а говорить совершенно на другом.

Именно когда дело доходит до разговорного языка, вы вдруг понимаете, что ваши знания английского вам явно не помогут. Говорят оззи на том «самом языке, который называют „страйн“, то есть австралийский вариант английского языка. Это английский, но только усиленный крепкими австралийскими словечками, наилучшим образом отражающими австралийский характер. Тот факт, что „страйн“ приберегается австралийцами для общения на бытовом уровне, освобождает его от риска получить четкое определение.

Цель любого разговора, естественно, – передача информации. Ни один оззи не станет этого оспаривать. Их язык – вовсе не разновидность искусства и не наследие некоего классического литературного прошлого. Слова здесь соединяются воедино, укорачиваются, глотаются и даже выбрасываются. Так что выучить этот язык просто невозможно. Чтобы его понять, надо очень внимательно слушать. Вот вам «парочка» примеров:

дриза – it is as dry as a;джаванна – do you want a.

Принимая во внимание, что сленг часто образовывается через рифму, будьте готовы к тому, что вы не раз столкнетесь с совершенно непонятными местными словечками. Например, среди серферов ходят три новых слова, которыми они обозначают неместных серферов:

euros – европейцы;touros – австралийцы;seppos – американцы.

Американцы – это янки или yanks. Yanks рифмуется с tanks, одно из значений которого – резервуар, бак, чан. А самым неприятным «чаном» является septic tank, то есть нижняя камера канализационного отстойника, а сокращением для такой камеры является слово seppo. Логично?

Всякое там хулиганье уверено, что оззи ругаются через каждое вонючее слово, которое слетает с их грязного языка. В этом нет ничего нового. Некий англичанин, испытав шок, написал более ста лет назад:

«Ни один воспитанный „гамсакер“ (то есть жеватель смолы, или житель Австралии, не абориген) не может произнести и фразы без того, чтобы не предварить ее проклятьем и не пересыпать самыми сочными эпитетами».

Оззи не изнежены, и их язык тоже. Они говорят то, что думают. Это хорошо. Хуже то, что слова, которые они употребляют, не всегда означают то, что они называют. Например:

bluey (от слова голубой) – обозначает рыжеволосого человека; you're orright – ну, ты даешь! itsa bit warm (жарковато!) – в тени +50 °С; that'd be right – я тоже не верю;

Другое правило оззи: зачем прибегать к обыкновенной фразе, если есть такая же, но юмористическая? Результат может быть очень интересным. Например:

flat out like a lizard drinking (распластаться, как пьющая ящерица) – ничего не делать; off like a bucket of prawns in the sun (как ведро с креветками на солнце) – с быстротой молнии;dier than a dead dingo's danger (быть мертвее мертвой собаки динго) – умирать от жажды;wouldn't shout if a shark bit him (не заорет, даже если его укусит акула) – не купит пива ни за что.

Чтобы понять «страйн», надо внимательно следить за выражением лица вашего собеседника. Если он не показывает зубы, то то, что вам показалось оскорблением, на самом деле – комплимент. Но полностью полагаться на это тоже не приходится. Не забывайте, что оззи далеко не однородная группа людей.

Через свой язык австралийцы демонстрируют свою индивидуальность, свой сильный характер, свое своеобразие и прямоту. Так что мне кажется вполне уместным повторить, что оззи – необычная толпа.
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Настоящее имя автора Джозеф Кеннет Хант, но его всегда называли Кеном. До четырнадцати лет он и сам полагал, что его зовут Кеннет Джо Хант. Именно так он был записан в школьном журнале. Но когда ему зачем-то понадобилось свидетельство о рождении, он вдруг узнал про себя всю правду.

Мама сказала ему, что Кеном его назвали в честь дяди, а Джо – в честь отца. Но если бы его звали Джо, то его наверняка прозвали бы «Джоуи», что означает детеныша кенгуру. Потом выяснилось, что на самом деле и отца звали вовсе не Джо, а Перси, Перси Джозеф Келли Хант. Но все называли его Джо, чтобы не омрачать юноше молодые годы. Отец у Джо умер, когда мальчику было около двух лет. В двадцать один он принял фамилию отчима – Хант, но сохранил и фамилию отца – Келли. Он даже подумывал о том, чтобы писать их через черточку – Келли-Хант, – но это омрачило бы его взрослые годы.

Далее оказалось, что Келли – это вовсе не фамилия. Отец Джо был завербован в военно-морской флот Великобритании и погрузился на корабль в Портсмуте, где и принял имя Келли.

Кену было наплевать на неразбериху с именами, и свою дочь он назвал Джо.

Кен работал на электрокаре, собирал фрукты, был посыльным, маляром, бухгалтером, бизнес-консультантом и владельцем универсама. В Австралии он жил в трех штатах и восьми городах. Он много путешествовал по Европе, Канаде, Америке, Китаю, России, странам Азии, а также по знаменитым островам: Джерси, Гернси, Мэн, Большой Кайман и Багамы.

Несмотря на то, что на вышеозначенных островах царят райские налоговые законы, ему там очень понравилось.
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