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Я сижу в кафе на набережной Жоржа Помпиду, напротив замка Консьержери, пью кофе и смотрю в окно. За окном полиция избивает анархистов…

   
…Совершенно легальная демонстрация против войны в Персидском заливе. Мы собрались на площади Бастилии, пахнет жареными сосисками - то ли арабы, то ли турки на переносных плитах готовят восточный фаст-фут, борцы за мир подкрепляются…

   
На площади - настоящий карнавал левого радикализма и антиимпериализма. Курды из рабочей партии, турецкие маоисты, палестинцы, автономы, анархо-синдикалисты, разные троцкистские организации. Людское море. Красные, красно-черные знамена над площадью Бастилии. Поодаль топчутся французские коммунисты под национальными флагами, они растянули баннер с надписью «Французская коммунистическая партия». Если превратить антивоенное шествие в штурм президентского дворца – у Франсуа Миттерана нет шансов. Зато есть все шансы, что будет провозглашена новая Парижская коммуна.

   
Я в приподнятом настроении. Такое количество молодых людей под красными и анархистскими флагами я еще никогда не видел. В Советском союзе нас, левых радикалов, жалкая кучка. Мы – маргиналы. А здесь, в благополучном Париже, на демонстрацию вышли тысячи людей. Как бы я хотел, чтобы это видели наши совковые либералы. Претенциозное дурачье, кухонные трепачи, они все уши прожужжали, что классовая борьба – выдумка Карла Маркса, мол, на Западе все довольны, сыты и богаты. Цивилизованный мир - рай на земле! Бараны.

   
Я познакомился с цивилизованным миром. Французские товарищи меня сводили на автомобильный завод «Пежо» - в цехах стоят… советские станки 1957 года! Я побывал в Руане на «Рено». Огромный завод! Средняя рабочая заработная плата – 7 тысяч франков. Попробуй - проживи, учитывая французские цены на продукты питания, на жилье. Специально для меня устроили экскурсию в общежитие для африканских рабочих, оно располагалось где-то на окраине Парижа. Нас встретил пряный, едкий запах - африканцы готовили ужин. Меня познакомили с одним здоровым мужиком в традиционном африканском одеянии, похожим на радикального раста. Он приехал то ли из Конго, то ли из Сенегала. Вначале он меня почему-то принял за американца и отказался со мной разговаривать. Но после того, как ему объяснили, что я из Советского Союза, африканец широко улыбнулся и сказал: «О, я знаю русское слово: хо-ро-шо». Я не помню, как звали этого молодого мужика, но помню, что он рассказал мне. Во Франции он зарабатывает 4 тысячи франков, из них 3 тысячи отправляет домой, где на эти деньги живет его огромное семейство – 20 человек. Какая-то западная монополия построила недалеко от его родного селения обувной завод, традиционный уклад жизни местного населения от этого сильно пострадал: захирели угодья, загнулось животноводство. А на обувном заводе работы на всех не хватает. Вот и поехал мой собеседник во Францию, на заработки. Говорит, очень скучает по Африке, по семье. Здесь, во Франции, люди отчуждены друг от друга, то ли дело в Африке – все решается сообща, весело. Но одним весельем сыт не будешь.

   
Среди демонстрантов я вижу немало африканцев, некоторые из них в желто-зелено-красных беретах, но большинство одеты как обычные западные молодые люди – в джинсовках, в кожаных куртках.

   
- Привьет! – слышу я, обращаются явно ко мне, вокруг одни французы.

   Оборачиваюсь – Лоранс. Она немного похудела за полгода, но лицо все еще пухленькое. Многим нравятся такие девушки, но на мой вкус - толстовата.

   
Я познакомился с Лоранс летом 1989 года, продавая «Черное знамя» у Казанского собора. Она подошла ко мне и заявила: «Я хочу познакомиться с вами, я революционерка из Франции, из организации «Lutte Ouvriere». Когда я понял, что она троцкистка, я свел ее со своим приятелем Георгием - он действовал в рядах нашего Анархо-коммунистического революционного союза, но называл себя троцкистом. В армии Гоша потерял три пальца, их отдавило плитой во время ликвидации последствий землетрясения в Армении. У Гоши и Лоранс случился роман, Гоша утверждал, что лишил Лоранс девственности. Я не просил посвящать меня в подробности романа, но, думаю, это романтично – потерять девственность в России в годы перестройки, да еще с помощью русского революционера.

   На следующее лето Лоранс приехала опять, но Гоша ее почему-то избегал, я не спрашивал почему, мне было неинтересно. Я с Лоранс общался, познакомил ее со своей женой Медеей, и мы дружили. Лоранс – интеллигентная, добрая девушка. Она много раз приезжала в Россию, мы встречались, я приглашал ее в гости, летом 1991-го она обрадовала моего маленького сына прекрасным подарком – игрушечной железной дорогой. Сын давно вырос, но этот подарок от Лоранс мы храним.

   
Я очень обрадовался тому, что встретил Лоранс на демонстрации. Я немного устал общаться с людьми в два раза старше себя. Тем временем колонна двинулась. Впереди – профсоюзы, за ними – коммунисты, потом – разные троцкистские организации, маоисты из стран Третьего мира, и в конце колонны – анархи под черно-красными знаменами.

   
Мы идем с троцкистами из Lutte Ouvriere («Рабочая борьба»). Впереди – Арлетт Лагийе, их лицо. Она работает служащей в банке Creditе Lione.

   Она приятная, эта Арлетт. Часто улыбается. Не без шарма. Кем бы она была без Lutte Ouvriere? Обычной женщиной рабочего происхождения, которая стала беловоротничком. Студенческий бунт 1968 года прошел мимо Лагийе, она не училась в университете. Сочувствовала коммунистам, но потом разочаровалась в них и примкнула к троцкистам. Те быстро смекнули, что из Арлетт надо слепить лидера. Как бы сказали сейчас – они сделали грамотный пиар-ход. Арлетт часто выступает на митингах, на больших собраниях с зажигательными революционными речами. Только речи эти пишет не она, а другие люди, действительные руководители Lutte Ouvriere, которые предпочитают оставаться в тени. Lutte Ouvriere – очень конспиративная организация. У каждого активиста – прозвище, с домашнего телефона по делам организации никто не звонит – только с таксофона.

   
В Париже я живу у человека, настоящего имени которого не знаю. На самом деле знаю, но не показываю этого. Пьер однажды опростоволосился. Он улетал из Питера. Я его провожал. На чемодане Пьера болталась бирка с его настоящей фамилией. Я сделал вид, что ничего не заметил. Пьер? Пусть будет Пьером. Какая мне разница.

   
И только Арлетт представляется своими именем и фамилией. Она же – лицо Lutte Ouvriere. Вместе с Арлетт и группой товарищей из Lutte Ouvriere, куда, естественно входил мой куратор Пьер, я ездил на предвыборный митинг на запад Франции, в Бретань, в портовый городок Сен-Лазар, что на берегу Атлантического океана. Ехали мы на скоростном поезде.

   - Что будешь пить, Саша? – спросил меня один из спутников Арлетт (для активистов Lutte Ouvriere я был Сашей, так меня представил Пьер).

   Я попросил сок.

   - А почему не водку? – сострил француз.

   - Потому что я не совсем русский, - ответил я. – Неужели незаметно?

   - О, да, ты – настоящий корсиканец! – парировал тот и добро улыбнулся.

   В Сен-Лазар Арлетт приехала для того, поддержать на местных выборах кандидата от Lutte Ouvriere, ей тоже оказалась женщина средних лет, тоже служащая. Встреча с избирателями проходила в клубе судостроительного дока.

   Речь Арлетт меня поразила, точнее не сама речь, а ее эффект. Это была хрестоматийная речь коммуниста. Она обличала пороки капитализма, говорила, что его необходимо заменить другой социальной системой, справедливой, и что это по силам сделать только рабочим. Ее внимательно слушали. Простые люди, французские провинциалы. В России в это время Арлетт подняли бы на смех, нашим интеллигентским обывателям мозги промыли, убедили, что коммунизм – это утопия, кровь, диктатура. Потом выступала сама кандидат, она рассказала о местных проблемах, об увольнениях рабочих из порта и судоремонтных доков. Ее речь хорошо дополнила выступления Арлетт. Она привела факты, с которыми аудитория была хорошо знакома, но в контексте того, что было сказано Арлетт, эти факты приобрели новое звучание. Лица собравшихся засветились каким-то гностическим озарением. Они наконец поняли, в чем корень проблем! После речи кандидатки кто-то в публике, наверное, какой-то активист Lutte Ouvriere запел «Интернационал». Его тут же поддержали, подняли вверх кулаки. Я пел тоже, но на русском.

   
Сразу после митинга мы на машинах уехали в Нант. Ночевали в уютной квартире местных активистов. Встали рано утром и вернулись в Париж. Нет, она хорошая, эта Арлетт, настоящая французская революционерка. Коротко стриженные густые черные волосы, длинный нос, орлиный взгляд. Но глаза – добрые. В Арлетт есть что-то от жен санкюлотов, от жен рабочих, поднявших восстание в июле 1848 года, от участниц Парижской Коммуны… Наверное, есть. Я же не знаю, какими эти жены были на самом деле. Но те, кто сделал из Арлетт лицо Lutte Ouvriere, не ошиблись.

   
Арлетт участвует во всех выборах, неоднократно была кандидатом в президенты Франции и даже собирала неплохие проценты. На последних выборах так вообще четвертое место заняла.

   
Колонна движется. Я фотографирую Арлетт. Она вместе с товарищами поет «Интернационал». У меня по спине пробегают мурашки. Я иду по одной из центральных улиц Парижа и пою «Интернационал» вместе с тысячами единомышленников! Кто-то из французских писателей, кажется, Мишель Уэльбек, сказал, что «Интернационал» – самая героическая и воспламеняющая песня из тех, что когда-либо придумало человечество.

   
С балконов шикарных домов, из дорогих кафе, из бутиков на нас смотрит публика. Я вспоминаю стихотворение Маяковского «Нате!». «Через час отсюда в чистый переулок вытечет ваш обрюзгший жир». Я гляжу по сторонам, я возбужден.

   - Понравилась блондинка? – слышу ехидный голос Лоранс?

   Я не понял, какая блондинка? Причем тут блондинка? Мы поем «Интернационал», я вскидываю кулак вверх, слежу за реакцией буржуа. Да, была блондинка, на балконе, лет 35, ухоженная, с копной светлых волос, в рейтузах, в сапогах. Да, Лоранс права, блондинка попала в поле моего внимания. Было бы странно, если бы не попала: во Франции красивая женщина – большая редкость.

   
Забегаю вперед, перед Lutte Ouvriere идет другая троцкистская организация – Лига коммунистов революционеров (LCR). Молодые ребята, в черных косухах, на лицах театральные маски с красными точками во лбу. Я фотографирую их, на меня кричат: «Кто тебе разрешил фотографировать нас?!»

   
Активистки предлагают прохожим купить газеты их организаций: Rouge («Красный»), Lutte Ouvriere. Полиции вокруг немного. За мной и Лоранс идет женщина, чей псевдоним - Мокки. Небольшого роста, ноги короткие, толстые, стрижка – мужская. Видимо, партийное начальство поручило ей присматривать за мной. Она немного говорит по-русски, учила язык в колледже.

   
Мы встречали Новый год вместе: я, Пьер, подруга Пьера – Сандра и Мокки. 2 января Мокки отвезла меня к себе в Руан, чтобы я познакомился с местными активистами. Мы ехали на автомобиле по живописным местам, вдали я видел настоящие рыцарские замки. Полдороги я рассказывал Мокки, чем занимался АКРС, почему я стал анархистом, почему я разочаровался в анархизме. Мокки кивала головой. Потом я понял, что она - ничего не поняла. Но это моя проблема – я приехал во Францию, не зная французского.

   
Руан – мистический город со средневековым духом. Здесь инквизиция сожгла на костре Жанну Д'Арк. А, может, и не сожгла – есть целая историческая школа, которая доказывает, что вместо Жанны сожгли другую девушку, а Жанне сохранили жизнь, потому что она была персоной королевской крови. Мокки показала мне площадь, где предали огню Жанну, здание, где ее судили. Вечером Мокки и ее подруга, женщина ее же возраста – лет 45, пригласили меня в арабский ресторан. Мы ели кус-кус, пили из прозрачных стаканов в форме кувшинов цветочный чай. Они рассказывали мне о своей боевой молодости. Обе - дочки студенческого бунта, поколение-68. Они не жалеют, что выбрали этот путь.

   
Мокки – инвалид. Несколько лет назад, когда она раздавала рабочим листовки у проходной «Рено», на нее напали члены французской компартии, избили, проломили ей череп. Она несколько месяцев пролежала в больнице, какое-то время – в коме, товарищи подали на коммунистов в суд, выиграли его, и участники нападения платят теперь Мокки пенсию.

   На следующий день Мокки познакомила меня с рабочими активистами. Все с «Рено». Я им подарил бутылку водки «Сибирская». После собрания они разлили себе по чуть-чуть и смаковали – настоящая русская водка! Во Франции можно купить только «Столичную», а вот «Сибирская» - это да, экзотика.

   Рабочие мужчины и женщины, один парень испанского происхождения, пробую общаться с ним на итальянском, но ничего не получается. На собрании они обсуждают ситуацию на заводе, статьи для очередного выпуска заводского бюллетеня. Основной текст для бюллетеня, о политической ситуации, Мокки получила по факсу из Парижа. На второе собрание (на следующее утро я уезжал из Руана) один из рабочих принес мне в подарок целый ящик электрических батареек разного размера. Я не стал отказываться - в советском Союзе батарейки в дефиците.

   Потом Мокки познакомила меня с местной молодежной ячейкой. Приятные ребята, студенты, среди них – очень худая девушка с мальчишеской прической, похожая на героиню модного французского фильма, может быть, на Одри Тату. Я забыл ее псевдоним, то ли Лулу, то ли Лили. В общем, мы собрались на ее квартире. Они смотрели на меня как на пришельца. Русский активист! Человек из страны Октября! Мы пили пепси из больших пластиковых бутылок и ели кондитерские рулеты. В России ничего этого еще не было, с продуктами вообще было плохо. Чтобы купить мясо, отоварить талоны, мы с дедушкой занимали очередь с пяти утра. А из сладкого была широко представлена только подсолнечная халва.

   Разговор шел на разные темы, в частности, на академические. Французы очень удивились, когда я сказал им, что изучаю историю итальянских «Красных бригад»: «Это же никак не связано с рабочим классом!». Еще больше французы изумились, когда им сказал, что мне хочется побольше узнать о французском сюрреализме. И лишь та девушка с мальчишеской прической встала, сняла с книжной полки томик Андре Бретона и протянула его мне: «Это тебе на память. Может быть, чтобы прочесть его, ты выучишь французский. И в следующий раз мы будем лучше понимать друг друга».

   Мне нужно было чем-то ответить. Чем? Я нашел в кармане советские монеты с серпом и молотом и раздал их ребятам, а потом снял с себя армейский ремень со звездой и протянул то ли Лулу, то ли Лили.

   - Это тебе. Его мне выдали в армии, - сказал я то ли Лулу, то ли Лили (я заметил, что у многих активистов Lutte Ouvriere опереточные прозвища).

   - Ты служил в Красной армии?! Вот это да! – француженка восторженно посмотрела на меня.

   Я почувствовал себя рок-звездой или Индианой Джонс, уж не знаю кем!

   - Но не в той, которой командовал Троцкий!

   Следующим вечером я вместе с Мокки и молодежной ячейкой продавал газету Lutte Ouvriere жильцам многоэтажных домов. Мне сказали, что мы идем в рабочий квартал. Но среди тех, кто нам открывал дверь, не было ни одного рабочего. Может быть, мне не повезло - рабочие в тот вечер покинули свои квартиры. Мы вели себя так, как у нас действуют религиозные сектанты: звонили в дверь и спрашивали: «Не хотите купить свежий номер газеты Lutte Ouvriere?» Кое-то отвечал «Нет!» и отходил от двери, но многие открывали, правда, газету покупали единицы. Большинство прежде, чем отказать, объясняли, почему они не хотят покупать печатный орган троцкистов. Один паренек заявил, что он против коммунизма, потому что он видит, что произошло в России.

   - А что произошло в России? – спросила Мокки.

   - Вначале был сталинизм, репрессии, а сейчас там голод.

   - Но давайте поговорим, почему в России победил сталинизм, - Мокки попыталась оседлать троцкистского конька. Но парень пресек это ее намерение: «Простите, у меня нет времени».

   Зачем-то наш поход по квартирам с газетой был оставлен строгой конспираций, как будто мы собирались кого-то похитить или совершить экспроприацию в банке. Мы наматывали круги на автомобилях, будто заметали следы, сигналили друг другу фарами. Припарковались в квартале от нужных домов. Активисты общались шепотом, будто перед нападением на казарму национальных гвардейцев. Я бы предпочел, чтобы так и было, чтобы мы шли похищать директора «Рено», а не стучаться в двери обывателей, отрывая их от просмотра телепередач, как какие-нибудь «Свидетели Иеговы». Если бы нас хотели арестовать, то достаточно было бы, чтобы один из жильцов руанской многоэтажки набрал номер полицейского участка и сообщил, что в квартиры под видом продавцов газеты звонят какие-то странные типы, может быть, воры вынюхивают добычу? Но никто никуда не позвонил. Видимо, во Франции такая политическая деятельность – обычное дело. Да и среди нас был всего один странный тип – я. Я не слова не понимал, о чем говорит Мокки с обитателями квартир. Стоял за ее спиной и внимательно изучал лица ее собеседников. Содержание разговора Мокки переводила мне после.

   
В Париже в толпе демонстрантов промелькнула худенькая фигурка то ли Лулу, то Лили. Я ей кивнул, но она сделал вид, что не заметила меня. Конспирация. Старшие французские товарищи объяснили мне, что в целях конспирации контакты с внешним миром я имею право поддерживать исключительно с их разрешения.

   Лоранс – несанкционированный контакт. Поэтому Мокки идет сзади и вслушивается в наш разговор.

   - Я привез тебе подарки от Георгия.

   - Мне ничЬего от него не нЮжно. Я ждала, что вы приедЬете вмИесте, а приехал ти один. Почему он не поЙехал? Он не хочЬет меня вЬидеть? О! Он мог бЬИть спокойным. Я бИ не стала ему надоедЬЯть.

   Хуже всего быть посредником в чужом интимном конфликте.

   - Я не виноват, что он так и не сподобился оформить заграничный паспорт, - отвечаю я, может быть, слишком жестким тоном. Но я приехал сюда изучать активистский опыт, а не выслушивать девичьи истерики.

   Лоранс надулась. Из толпы выныривает Пьер, попыхивая трубкой. Вслед за Пьером появляется мужчина средних лет в непромокаемой куртке защитного цвета.

   - Познакомься – это Михаил Максимович.

   Мы с Максимовичем пожали руки. Он великолепно говорит по-русски.

   - Русский – мой родной язык, - смеется Михаил. – Мой отец был белым офицером, вначале эмигрировал в Эстонию, а потом сюда – во Францию. В нашем доме говорили по-русски.

   Максимович тоже из поколения-68. Учился в престижной Высшей гуманитарной школе. Некоторое время был активистом ультралевой группировки «Сражающиеся коммунисты», которая утверждала, что в Советском Союзе давно победил государственный капитализм. Но вскоре Михаил отошел от активной политической деятельности и ограничился регулярными выплатами больших сумм в казну Lutte Ouvriere, самой перспективной, с его точки зрения, крайне левой организации.

   Кстати, с брошюрой, где «Сражающиеся коммунисты» обосновывали государственно-капиталистический характер Советского Союза, произошла забавная история. Я ее с большим трудом раздобыл во Франции. Привез в Ленинград и отдал ее переводить с французского своему другу, активисту нашей организации «Рабочая борьба» Янеку Травинскому. Янек с энтузиазмом взялся за перевод. Но вскоре процесс перевода застопорился. Я никак не мог понять, почему. Допытывался, в чем дело? И Янек признался – брошюру съела собака его жены. Мы пытались склеить остатки книжки, но безуспешно. Так и осталась мысль французских «Сражающихся коммунистов» для нас не совсем проясненной.

   
Мы идем по центральным улицам Парижа. Кричим: «Guerre a la Guerre !» («Война войне!»), за нами идут ребята с такой же растяжкой, кричим «Bush, Mitterant – assassine!» (Буш, Миттеран – убийцы!»).

   - Наши товарищи из Лиги коммунистов-революционеров считают, что наш лозунг «Война войне!» слишком радикальный. Но они забыли, наверное, что это - лозунг Ленина и Троцкого, - говорит Пьер. У него довольное выражение лица, немного ироничное, ирония в адрес «товарищей из Лиги коммунистов-революционеров», он попыхивает трубкой, распространяя душистый запах голландского табака.

   В отличие от «товарищей из Лиги коммунистов-революционеров» я ничего не имею против радикальных лозунгов. «Война войне!» - мне нравится этот призыв.

   Мы приближаемся к Сене. Перед нами вырастает шеренга полицейских в черном, в шлемах, в наколенниках, в щитках. Они похожи на пришельцев и одновременно - на рыцарей. Это – спецназ, CRC. Колонна останавливается. Знамена сворачиваются. По команде женщины средних лет начали сворачивать знамена и активисты Lutte Ouvriere (в LO средний командный состав – женщины средних лет, как правило, преподавательницы гимназий). Ребята подчиняются. Все -демонстрация закончена. Мы не взяли президентский дворец, не схватили Миттерана, этого убийцу. Революция отложена на будущее, а сегодня – антивоенный марш протеста. Маршрут согласован с властями.

   
- Мы не пойдем на Ситэ? В Латинский квартал? – спрашиваю я Пьера.

   - Нет. Разрешено идти только до сюда, до площади Шале.

   Я испытываю то чувство, которое испытывал в детстве 1 января: ночная сказка, магия перехода, пролетела, а ее так долго ждал. Хочется повернуть время обратно…

   Я разочарован. Но не показываю вида. Коммунисты и профсоюзники, разбредаются, за ними – троцкисты. Мы направляемся в кафе. Мимо нас проходят парни и девушки в черных косухах под красно-черными флагами, анархисты и какие-то странные типы, тоже в косухах, на них во Франции мода, с черным флагом, на который нашит фиолетовый треугольник.

   - А это кто такие? – спрашиваю я Пьера.

   Пьер ухмыляется, а когда он ухмыляется – становится похожим на кота:

   - Фронт революционного гомосексуального действия.

   Вот это да! Вот это перцы!

   Мы заходим в кафе, из окна мне прекрасно виден мост через Сену, я вижу, как анархисты и революционные гомосексуалисты пытаются прорвать полицейский заслон.

   В кафе заходит Лоранс. Она опять в хорошем расположении духа, улыбается.

   - Ой, ия тиам вьидела, как полицья избивьает анаршистов. До крофь!

   Я чуть не крикнул ей: «Чему ты радуешься, дура!» Почему мы сидим здесь? Почему не бежим выручать анархистов? Принесли кофе. Я делаю глоток. Максимович отпускает какие-то шутки о каппучино. Лоранс смеется. Что за бред?! Зачем мы протестовали против войны в Ираке, если не обращаем внимание на полицейское насилие в Париже? Зачем вся эта конспирация, если мы, точнее – вы, члены Lutte Ouvriere - законопослушные граждане, просто с экстравагантными идеями в голове?

   И вот бойня уже начинается у меня под носом. Очередная анархистская попытка прорвать цепь захлебнулась, полицейские заработали дубинками, я вижу, как падает один парень в косухе, другой. За соседним столиком мужик лет 35 кадрит мадам лет сорока с лишним. Крашеная блондинка, коротко стриженная, в короткой юбке. Оба пьяные. Мужик положил ладонь выше ее колена, залез под юбку. Глядит на мадам, изображая то ли восхищение, то ли возбуждение. Смотри - не кончи в штаны, козел! Мишель травит анекдоты. Товарищи поволокли за руки отрубившегося анарха. На его лице кровь. Коротконогая девица с большим задом, убегая, упала, повредила колено, ее чуть не затоптали свои же товарищи. Анархисты разбегаются. Полиция молотит по их спинам дубинками. В полицейских что-то летит. Я наблюдаю за этим из кафе. Я не привык наблюдать из кафе за тем, как избивают таких, как я.

   
Июль 1985 года. Выезд в Вильнюс на матч местного «Жальгириса» с «Зенитом». Мы под конвоем милиции дошли до вокзала. Вдруг крик: «Наших бьют! В Пригородных кассах!». Я и еще человек 15-20 прорываем милицейское оцепление, разделяемся, одна половина вбегает в пригородные кассы с одного входа, вторая половина - с другого. Враг в ловушке… Я бежал в первых рядах, но толком так и не успел подраться. Когда я ворвался в пригородные кассы, литовцы уже валялись на кафельном полу. Нас опередили наши товарищи, которые забежали с другого входа. Передо мной на карачках стоит болельщик «Жальгириса», на кафель капает кровь, рядом валяется кепка в стиле «армия Вермахта», я со всей злости бью ему по голове ногой, как вратарь по мячу, когда вводит его в игру. Литовец, мотнув головой, упал на спину. Сейчас мне стыдно за этот удар. Но они напали нас, а не мы на них. Пассажиры в ужасе кричат: «Милиция!!!» Милицейские свистки. Мы подбираем избитого и порезанного приятеля и уходим, пролезаем под перронами, прячемся за товарными вагонами.

   
- Почему мы не помогли анархистам? – спрашиваю я Пьера.

   - Если они глупые, почему мы тоже должны поглупеть? Для них драки с полицией – развлечение. Если им нравится, пусть дерутся. Но это не имеет никакого отношения к классовой борьбе рабочих.

   С этим не поспоришь.
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    Глава1

    Дедушка Бакунин
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А теперь о том, как я попал в этот прекрасный Париж. В 8 классе я заинтересовался анархизмом. В учебнике истории я прочел, что Бакунин призывал студентов идти в народ, чтобы поднять крестьян на бунт, и возлагал надежды на люмпен-пролетариат. Это мало что объясняло, но зато мне очень понравилась внешность Бакунина (его портрет приводился в учебнике): умное лицо с горящими глазами, длинные кудрявые волосы, бородища… Настоящий революционер! Не то что степенный, похожий на профессора, пропагандист Петр Лаврович Лавров или прилизанный конспиратор Ткачев. Я не был примерным учеником. Учителя часто ругали меня: «Как ты смеешь нарушать школьные правила?! Ты что, анархист?!». Анархист? «Цыпленок жаренный! Цыпленок пареный!». Бакунин… «Здорово! Я - анархист!».

   
Помню, на меня большое впечатление произвели две советские кинокартины: «Хождение по мукам» и фильм об организации ЧК, назывался он, кажется, «20 декабря», Дзержинского в этом фильме играет актер Казаков. В них анархисты показаны не шалопаями, как, скажем, в «Свадьбе в Малиновке» или в фильме о Максиме, а революционерами, которые воевали с белыми, но не были согласны с большевиками. В «Хождении по мукам» Махно бьет Деникина, а в «20 декабря» анархисты-матросы помогают чекистам подавить контрреволюционный мятеж. От киношных образов анархистов веяло какой-то не казенной революционностью, не затиснутой в стены музеев и мемориальных квартир. Выходит, что альтернативой большевикам были не только белые, но и анархисты – к этой мысли я пришел благодаря фильмам «Хождение по мукам» и «20 декабря».

   
В конце 8 класса, в предэкзаменационные дни, вместо того чтобы зубрить «билеты» я читал первый том Истории КПСС под редакцией Поспелова, где рассказывалось о предтечах партии большевиков, о народническом анархизме. Незадолго до этого я вступил в комсомол, на моей синей школьной крутке висел красный значок с золотым ленинским профилем. «Вот если бы сохранилась какая-нибудь организация анархистов, я бы вступил в анархосомол, и висел бы у меня на куртке черный значок с барельефом Бакунина!» - мечтал я. Затем я учился в морском училище и, надевая матросский бушлат, я представлял себя анархистом - героем «20 декабря».

   
Мой папа часто работал в читальных залах Публичной библиотеки и библиотеки Академии наук. Я просил его: «Сделай, пожалуйста, выписки из книг Бакунина». Папа молча кивал головой в знак согласия, но выписки не делал.

   
Перейдя на второй курс мореходки, я захотел куда-нибудь вступить. Не в комсомол, конечно, а в какое-нибудь неформальное объединение. В ВЛКСМ я успел уже разочароваться. В училище меня назначили (!) комсоргом группы, а потом ввели в комитет комсомола на должность заместителя председателя комитета по организационной работе. Я честно занимался комсомольской работой, проводил политинформации, а когда вдобавок на 3 курсе меня еще назначили командиром отряда «Дзержинец», я руководил охраной училища и массовых мероприятий, и мне частенько приходилось воевать с гопниками Ульянки – обитателями городской окраины, где находится училище. Правда, вскоре я поругался с нашим комсомольским вожаком, и меня исключили из комитета, просто вычеркнули мою фамилию из списка его активистов и все. Так что о комсомольском бюрократизме я узнал не понаслышке.

   
Летом 1983 года я познакомился с парнем на три года старше меня, студентом-медиком Андреем Самусовым. Он был футбольным фанатом, болельщиком «Зенита». «Фанаты – это самая анархическая тусовка», - сказал он мне как-то. Я подумал и решил стать фанатом. Правда, вскоре, чтобы быть не таким, как все, я стал болеть не за «Зенит», а за хоккейный питерский СКА. Сыграла свою роль и эстетика. Красное знамя с синим клином, на котором алеет пятиконечная звезда с серпом и молотом, хоккеисты в свитерах со звездами. Если бы вместо звезды была двуглавая курица, я бы не стал болеть за СКА, это точно. В юности, да и в любом возрасте, информация воспринимается на уровне символов, знаков. Символика армейского клуба отсылала нас в легендарные времена Фрунзе, Ворошилова, Буденного (о роли Троцкого в создании Красной армии я тогда не знал). И мы, поддерживая СКА, распевали на трибунах: «От тайги до Британских морей Красная армия всех сильней!» А после победного выездного матча в Риге мы устроили демонстрацию, размахивая знаменами, крича «Красная армия всех сильней!», а потом на вокзале избили местных нацистов в кепках а-ля Вермахт.

   Футбол, хоккей - фанатизм для меня был движением молодежного протеста, вызовом благопристойной публике, власти. Это сейчас футбольная и хоккейная истерия нагнетается массовой культурой, везде продается атрибутика клубов. А мы были гонимыми ребятами, изгоями, криминальными элементами, за которыми следил специальный отдел МВД. Я совершил около 30 выездов за «Зенит» и СКА, благодаря чему познакомился со страной, с жизнью в других городах. И, конечно же, будучи выездным фэном, я стал настоящим уличным бойцом, приобрел навыки, которые мне не раз пригодились в жизни.

   Может быть, это только мой бред…

   Потом была армия, и было мне не до анархизма. Я вернулся из вооруженных сил, когда начинала разгораться перестройка. В обществе произошли мизерные изменения, но это была уже совсем другая страна, чем два года назад. Во Дворце молодежи давали концерты рок-группы. «Красное на черном! День встает - смотри, как пятится ночь!» - пел молодой Костя Кинчев. Красное на черном… Цвета анархии. Эта песня стала гимном протестующей молодежи. «Я - красный пастырь! Я - красный волк! Дрессировке не поддаюсь!» - пел Юра Шевчук. «Где наш взмыленный конь? Кто украл наш огонь?!» - вопрошал Рикошет - лидер панк-группы «Объект насмешек». И дальше предупреждал: «Новое время - мы пришли в самый раз. Это время для тех, кто еще не погас. Мы хотим только «здесь». Но не завтра - сейчас. Мы - революция! Это эпоха для нас!». Альбом «Телевизора» «Отечество иллюзий» произвел фурор. Впервые песни с него группа исполнила на V рок-фестивале. Зал стонал от оргазма… Я это прекрасно помню. Ибо сам стонал вместе со всеми.

   С приятелями мы перепечатывали на машинке тексты песен ДДТ, «Алисы», «Объекта насмешек», «Телевизора» и раздавали их как листовки. Мы думали, что скоро произойдет «последняя революция», которая установит на земле царство свободы. Но ветер перемен частенько доносил гнилостные запахи застоя. Лидер «Телевизора» Михаил Борзыкин оказался прав: «они» все врут, рыба гниет с головы. Все «папы» - фашисты!

   Летом 1987 года я поступил на факультет истории и обществоведения питерского педагогического института. Первое, что я сделал, когда поступил в институт - заказал в фундаментальной библиотеке книги Бакунина и Кропоткина. Книги, то, как они выглядели, произвели на меня неизгладимое впечатление. «Государственность и анархия», «Бог и государство», «Речи бунтовщика», «Хлеб и Воля»… Желтые потрепанные страницы, издание «Освобожденная мысль» 1906 год, издание Федерации анархистов коммунистов 1918 год. Я представлял, как эти книги 80-70 лет назад читали настоящие революционеры, может быть, те самые матросы, которые изображены в фильме «20 декабря», и вот теперь их читаю я. От книг веяло замечательной героической легендой.

   Бакунинские диалектические тексты я воспринимал с трудом. Старик вдавался в абстрактные рассуждения об уничтожении идеи Бога, ругал немцев за государственные добродетели, восхвалял романские и славянские народы за бунтарский дух. Зато позитивист Кропоткин был прост и понятен: «Как только революция сломит силу, поддерживающую современный порядок, нашей первой обязанностью будет немедленное осуществление коммунизма. Но наш коммунизм не есть коммунизм фаланстера или коммунизм немецких теоретиков-государственников. Это коммунизм анархический, коммунизм без правительства, коммунизм свободных людей». «Выходит, я - анархист-коммунист!» - заключил я.

   Надо, чтобы книги Кропоткина прочитали все, надо их размножить, эта мысль не давала мне покоя. Но как размножить? Выхода на ксерокс нет, печатной машинки нет, а если бы и была, я не умел печать. И я стал переписывать книги.

   Как-то осенью у нас дома остановился родственник из Сенаки, человек с менталитетом типичного советского грузина: главное – карьера, связи, материальное благополучие и простые земные радости. Однажды он застал меня за переписыванием «Хлеба и Воли». Он взял книгу в руки и прочел надпись на обложке: «Издание Федерации анархистов-коммунистов». «Димка, зачем нужна тебе эта анархия?» - в последнем слове он сделал ударение на предпоследний слог, посмотрел на меня как на сумасшедшего и пробурчал что-то по-мегрельски.

   Зачем мне нужна была эта анархИя? Без анархИи мне было уже жить неинтересно. Я погрузился в тот мир, мир 70-летней давности, где жил Кропоткин и его последователи. Да и первородная идеология перестройки звучала вполне революционно. Советские историки с энтузиазмом заполняли белые пятна на полотне истории. Обществоведы и философы «перечитывали заново» ленинские труды. Горбачевский лозунг «Революция продолжается!» очень напоминал слоган красного парижского мая «Lutte continue!» («Борьба продолжается!»). Даже перестроечная эстетика была своеобразным римейком революционного футуризма. Так, накануне празднования семидесятой годовщины Октябрьской революции Невский проспект расцветили плакатами в стиле «Окон РОСТА» Владимира Маяковского. «Молодежь! Перестройка - это ваша революция!» (вместо банального «Слава советской молодежи!») доносил во время ноябрьской демонстрации казенный голос из репродуктора.

   Увлечение анархизмом помножилось на увлечение поэзией футуризма, и это был взрывоопасный коктейль. Я познакомился с ребятами из кружка альтернативной молодежи (на жаргоне того времени - неформальной), который по средам собирался в ДК Пищевиков. Мы разговаривали на политические и исторические темы, а также читали друг другу стихи и рассказы собственного сочинения. Я утверждал, что поэма Владимира Маяковского «Облако в штанах» - истинный гимн анархии и революции. Сам я писал стихи типа: «У тех, у кого слабые нервы/ Пускай с ними будет припадок/ Испугались? Жирные стервы!/ Анархия - вот порядок!». И далее в том же духе. Время от времени наш кружок устраивали выставки. Мой приятель-художник рисовал к моим поэтическим творениям иллюстрации, получалось нечто вроде «Окон РОСТА». Этой экспозиции я дал название «Люмпен-пролеткульт». Анархуша – ласково звали меня неформальные девочки с факультета литературы. Но, несмотря на трепетное отношение ко мне, становиться анархистками они не спешили

   Я не был бы анархистом-футуристом, если бы не любил эпатировать обывателей. Я отрастил волосы, ходил в гимнастерке образца первой мировой войны, в длинном черном пальто, на груди – значок с фото Джона Леннона. На семинарах по философии и истории высказывал самые радикальные мысли: предлагал сослать бюрократию в трудовые исправительные коммуны, закрыть академические учреждения культуры…

   Но я хотел не только читать, писать стихи, переписывать книги эпатировать. «Чума у наших очагов; надо уничтожить источник заразы и, если даже придется действовать огнем и мечом, - мы не должны останавливаться: дело идет о спасении всего человечества» - эти и многие другие кропоткинские строки укрепляли меня в желании действовать. Я жаждал действия! И стал создавать «Союз максималистов». Сперва завербовал в него ребят, с которыми болел за СКА. Один из них ходил в матросском бушлате и называл себя анархистом, поэтому я объяснил ему, что после этого он просто обязан стать активистом «Союза максималистов». Он не стал возражать. Второй, не помню его фанатское прозвище, сказал, что сочувствует итальянским «Красным бригадам», принес как-то на хоккей вырезки об их акциях. «Если потребуется, мы будем действовать так же!» - пообещал я ему. Это его воодушевило. Третий был моим другом, правда, болел он за «Зенит», а не за СКА, в среде заядлых болельщиков его до сих пор знают как Макса Пацифика, и я не буду раскрывать его настоящее имя. До армии он тусовался с хиппи, ходил с сумкой для противогаза, носил потертые джинсы, свитер грубой вязки, но волосы не отращивал, в общем, выглядел как битник. Когда я начал создавать «Союз максималистов», Макс только что вернулся из армии. Я его пригласил его к себе домой пообщаться. «Хиппи, фанаты – это все, конечно, хорошо, Макс, - я решил сразу взять быка за рога, - но уже не актуально. Давай лучше вместе создадим организацию революционеров, чтобы будем бороться за анархический коммунизм». Макс удивился лишь словосочетанию – анархический коммунизм: «А что это такое? Может, как-нибудь без коммунизма обойдемся, а то ведь не поймут», - взмолился Макс. «В том-то и дело, что анархия и коммунизм - одно и тоже! Вот почитай, что пишет Кропоткин». Макс с интересом стал листать «Речи бунтовщика», «Хлеб и Волю»: «Настоящие анархистские книги!» Уходя, он спросил: «С чего начнем?»

   Начали мы с распространения нашего манифеста, его написал я, но мы его приняли, как полагается на общем собрании: «Анархисты?!» - спросите вы. И наверняка скептически улыбнетесь. В вашей памяти сразу же возникнет образ пьяного матроса в бескозырке набекрень, горланящего «Цыпленок жаренный». Мы хотели во что бы то ни стало доказать, что настоящие анархисты не имеют ничего общего с героями «Оптимистической трагедии»: «Общество, где все равны и свободны, где превыше всего ставится благо человека; общество, свободное не только от власти денег, но и от власти бюрократии - вот цель анархистов». Тираж был небольшим, экземпляров 30. Манифест размножили на машинке юные поэтессы, студентки литературного факультета. «Тебе бы, анархуша, жить лет 70 назад. Чего-то ты припозднился», - подначивали они меня. И я им не возражал. Затем мы боролись против принятия «Закона о молодежи», распространили в университете листовки с его критикой. На них обратила внимание газета «Смена», которая была тогда органом Обкома ВЛКСМ.

   Учился я с удовольствием. Мне очень нравилась атмосфера герценовского института. Очень творческая! На семинарах по истории КПСС мы воспроизводили партийные дискуссии начала века. Одна часть группы выступала в роли меньшевиков, другая – в роли большевиков. На одном из семинаров от имени эсеров я защищал крестьян, доказывал, что община - отличная основа для строительства социализма в деревне. Меня обличали «марксисты из РСДРП», используя те же аргументы, какие сейчас выдвигают против ДСПА некоторые троцкисты: «вы - мелкобуржуазный демократ!» Еще я играл Троцкого - представлял его концепцию перманентной революции. На семинаре о Брестском мире я был «левым коммунистом» Бухариным и обличал «похабный мир». Меня поддерживала левая эссерка «Спиридонова» - одна милая девочка. После семинара я ей предложил стать первой девушкой в «Союзе максималистов». Она обещала подумать. Через неделю она подошла ко мне и со смущением сказала: «Боюсь, что из меня не получится революционерки. Но я буду тебе помогать. Если что нужно на машинке распечатать – ты обращайся». Я не раз пользовался услугами этой особы. Хотела быть Спиридоновой? Вот и будь ей!

   Семинары по другим предметам проходили тоже очень интересно. Когда я делал доклад о батьке Махно, послушать меня пришли ребята из других групп. Аудитория была забита до отказа.

   В конце 2-го семестра я был капитаном команды истфака на Олимпиаде по истории КПСС. Команды должны были придумать себе девиз. Я предложил перефразировать Маяковского: «Мы крысами выгрызем бюрократизм!» И запустить в жюри живой крысой. Все меня поддержали. Крысу я взял напрокат у одного знакомого хиппи. Я рассчитывал, что члены жюри попадают в обморок. Но белая крыса из зоомагазина не добилась ожидаемого мною эффекта. Один преподаватель даже погладил ее. Затем крыса описала штаны одного студента – вот и все ее достижения. Но все равно наше представление было признано самым театральным. Я старался. К тому времени я прочел много о теории пролетарской культуры и пролетарского театра Всеволода Мейерхольда.

   В конце 80-х студенты истфака и литфака института имени Герцена постоянно проводили неформальные собрания. Обсуждали самые разные вопросы литературы, философии, истории, политики. Однажды я увидел объявление: «Красные бригады» - преступники или революционеры?» Оп-па! Конечно, я после занятий я пошел на это собрание. Вел его высокий темноволосый парень с твердым голосом – командир отряда «Форпост» и член комитета комсомола нашего института. Петя Годлевский. Потом Петя станет активистом питерского Народного фронта, а после перестройки сосредоточится на работе в прессе и на телевидении. Сейчас он – генеральный директор газеты «Известия».

   Мы долго спорили. Я, естественно, доказывал, что «Красные бригады» - самые настоящие революционеры. Но большинство собрания, когда появилась угроза остаться в институте ночевать, склонилось к тому, что бригадисты, без всякого сомнения, - революционеры, но действуют они преступными методами. Я начал было возражать, что преступным является институт государства… Но Петя предупредил: «Заканчивай. Иначе мы не успеем на метро». Пришлось отложить спор. А с Петей потом мы часто будем спорить. Как-то он мне скажет: «Людям легче один раз в пять лет сходить проголосовать за кого-то, чем брать на себя ответственность за все. Поэтому пусть лучше убогая демократия, чем диктатура, которая обязательно вырастит из твоей анархии». Петя был разочаровавшимся социалистом. Я тогда не сумел доказать Пете, что он не прав. Но желание доказать это у меня не пропало.

   Летом 1988 года я отдыхал в Сухуми, где до грузино-абхазской войны у меня было родственников по папиной линии. С собой я прихватил две книги (больше брать не стал, потому что у дяди-писателя в Сухуми была целая библиотека): воспоминания о Маяковском и монографию о левом терроризме на Западе, в которой, помимо штампов казенного марксизма о «взбесившихся от ужасов капитализма мелких буржуа», было много фактов. Я узнал о французе Равашоле, итальянце Казиеро, испанцах Хуане Моккези и Франсиско Гонсалесе, перуанском «Сендеро луминосо», уругвайских «Тупамарос», пополнил свои знания о «Красных бригадах» и RAF. «Кидая бомбы в аппарат насилия, мы врываемся в сознание масс, одурманенных буржуазными свиньями», - этот пассаж я находил в манифесте западногерманских красноармейцев. И я заболел идеей вооруженной борьбы.

   
От заката до рассвета

   В ноябре 1988 года я женился. Это радостное событие было омрачено тем, что сразу после свадьбы меня начала мучить подзабытая мною аллергия. Приступы зуда выводили из себя. Достаточно было почувствовать запах табачного дыма или какой-нибудь химии, и как будто тысячи муравьев начинали бегать по коже, глаза слезились. С тех пор меня раздражает, когда курят в моем присутствии, не спрашивая у меня разрешения, я считаю это эгоизмом. Под новый год у меня случился очередной приступ, и я оказался на больничной койке с «Манифестом синдикального анархизма» Якова Новомирского. «Союз максималистов» распался. Но Макс Пацифик регулярно меня навещал, и мы, сидя в больничном холле, который раньше был залом чьего-то особняка, обсуждали, что делать дальше. Решили, что нужно заявить о себе какой-нибудь громкой акцией, устроить символический взрыв - такой, чтобы никто не пострадал. Комсомольско-молодежный оперотряд, чей штаб располагается на Невском проспекте во дворце Белосельских-Белозерских - отличная мишень. Бойцы этого отряда постоянно устраивали облавы на неформалов, которые собирались в «Сайгоне» - в кафе на углу Невского и Владимирского проспектов. Потом – в 90-е годы – кафе будет переоборудовано под магазин элитных унитазов и прочей сантехники, а сейчас в этом здании находится пятизвездочный отель. Выйдя из больницы, я первым делом отправился во дворец и детально изучил «местность». Теперь надо было найти химика. Нашли. Но с его стороны дальше обещаний дело не пошло: химик убеждал нас, что ему никак не изготовить смесь, которая была бы и гремучей и безопасной одновременно. То одного вещества не хватало, то другого. Мне он сразу не очень понравился, и, в конце концов, я его пугнул: «Не хочешь помогать революции – не надо, но если проговоришься, мы перед тем, как сесть, за раз накормим тебя всей таблицей Менделеева». Говорят, потом этот парень стал производить синтетические наркотики, был изобличен и посажен в «Кресты».

   В конце зимы 1989 года началась кампания по выборам депутатам на I съезд народных депутатов СССР. И у нас с Максом родилась идея выступить против парламентаризма. Я написал воззвание, в котором объяснял трудящимся, что демократия - это скрытый тоталитаризм: «А скрытый враг, как известно опаснее явного!». И призвал бойкотировать выборы. В декларации содержался призыв к вооруженной борьбе с бюрократическим строем, что по тем временам тянуло лет на пять строго режима. Подписана она была: Анархо-коммунистический революционный союз (максималистов). Слово в скобках должно было показать, что новая организация - преемница «Союза максималистов». Однако в реальности АКРС (м) нужно было еще создать. Этим мы и занялись.

   Макс привлек своего друга детства, а я парня, с которым учился в мореходке. Оба не были идейными анархистами или максималистами. Друг Макса был обычным искателем приключений, а мой сокашник переживал личный кризис: его бросила жена, которая до этого изменяла ему полгода с разными типами. Несчастного надо было чем-то занять. Я предложил ему поучаствовать в деле, в распространении воззваний АКРС (м). Я его поставил перед выбором: «Либо ты сойдешь с ума от анаши и бухла, либо станешь революционером и забудешь все мещанские несчастья!» Сокашник доверился мне.

   Меня, конечно, не устраивало, что в организацию вошли безыдейные люди. Приятелю Макса я дал почитать «Манифест синдикального анархизма» Якова Новомирского, а с сокашником вел беседы, рассказывая об истории революционного движения. В то время я находился под впечатлением от книги Осипа Аптекмана о революционном сообществе народников «Земля и Воля», где рассказывается и о зарождении народовольчества. «Террористический акт - это революция сегодня», - утверждали народовольцы», - просвещал я брошенного мужа. Я даже помню место, где рассказывал ему о народовольцах – середина Большого проспекта Петроградской стороны. Больше ни с кем о «революции сегодня» я не говорил. Почему я делаю на этом акцент? Потому что потом, когда нас выловят, чекисты заявят на допросе: «Мы знаем, что вы убеждали товарищей, что террористический акт – это «революция сегодня» или «маленькая революция». И я понял, откуда идет информация – сокашник испугался. Но это будет через полтора месяца. А пока нужно было листовки размножить и распространить.

   Подруга Макса работала в одной из служб аэропорта и имела право пользоваться ксероксом, на котором она и распечатала наши листовки. Часть тиража распечатал я одним пальцем на машинке. По ночам мы начали расклеивать листовки на питерских стенах и заборах. Обклеили практически весь центр Питера. Наверное, со стороны могло показаться, что по ночам работает целая подпольная сеть. После того, как мы попадемся, чекисты спросят Макса: «Сколько человек в организации?» «Трое». Макс хотел выгородить своего друга детства. «Врешь, сука! Весь город листовками обклеен!» Кроме того, я побывал в Риге, где с помощью одного местного поклонника хеви-металл обклеил центр латвийской столицы.

   Без приключений не обошлось. Однажды мы с Пацификом обклеивали листовками улицы вблизи Лениздата. Повесили несколько и на сам Лениздат. Не успели мы отойти от центра питерской печати, как его дверям подъехала черная «Волга». Мы быстро перешли на другой берег Фонтанки и решили погреться в парадной. Вышли через минут 15-20. Смотрим - рядом с «Лениздатом», помимо черной «Волги», стоит милицейский «бобик» с включенной мигалкой. Мы случайно встали под фонарем и засветились в прямом смысле этого слова. «Вот они!» - крикнул мужчина в штатском (скорее всего водитель «Волги»). Милиционеры запрыгнули в «бобик» и помчались через мост. Мы побежали проходными дворами. На одной из улочек наскочили на пьяниц. «Ребята! Это не вас ли менты ищут?». «С чего вы взяли?». «Мы стоим. Пьем. Общаемся. Выскакивает «бобик». Менты кричат «Стоять!». А мы и так стоим. Я лишь бутыль в карман спрятал. Менты пошарили по нашим карманам. Нашли бутыль. «Это не те!». И поехали дальше», - объяснил гуляка, что потрезвей. В тот раз все закончилось благополучно. Мы обходными путями добрались до «конспиративной квартиры» на улице Достоевского, где жили подруги Пацифика, и отсиделись там до утра, за чаем обсуждая план дальнейших действий.

   Моя жена Медея (которая тогда заканчивала исторический факультет ЛГПИ) случайно прочла в институте объявление о создании кружка по изучению идей Бакунина и Кропоткина. В объявлении был контактный телефон. Я позвонил. На том конце провода раздался голос сокурсника Медеи Петра Рауша - довольно странного человека. Он часто спорил с преподавателями голосом известного радиодиктора Левитана. Усы закручивал на манер Сальвадора Дали. Изрядно поредевшие и поседевшие длинные волосы собирал в тощий посеченный хвост. В жаркие дни приходил на лекции в желтых застиранных трусах. В холодное время разгуливал в офицерских яловых сапогах и фуражке. Короче, он изрядно смахивал на карикатурного анархиста. Тем не менее я был очень рад, что нашел единомышленников. Мы с Раушем договорились о встрече.

   Беседовали мы в кафе факультета иностранных языков. Я практически сразу понял, что Рауш - не наш человек. От него буквально разило интеллигентской кухонной диссидой, еще больше этим разило от его аккуратненького приятеля, 30-летнего Павла Гескина. Рауш с пафосом разглагольствовал о необходимости свободного рынка, частной собственности и демократии. «Причем здесь анархизм? Ты просто радикальный буржуазный демократ. Твои идеи и близко не лежали с идеями Бакунина и Кропоткина», - сказал я ему. На что он ответил: «Мы - сторонники анархо-капиталистической концепции американца Бенджамина Таккера». И все-таки я пришел на собрание раушевской Анархо-синдикалистской свободной ассоциации (аббревиатура АССА отсылала к модной тогда кинокартине Владимира Соловьева) в надежде познакомиться с радикально настроенными людьми.

   Когда я зачитал наше воззвание, в аудитории воцарилась тишина (собрание проходило в нашем институте). Первым ее нарушил Рауш: «Идеи, изложенные в вашей листовке, абсолютно не приемлемы для АССы. Вы - экстремисты. Вы зовете к вооруженной борьбе. Мы - против любого насилия». Затем раздался размеренный хрипловатый голос Ильи Вольберга - сорокалетнего, слегла помятого жизнью человека с густой черной бородой, что делало его похожим на свободного художника (кем он потом и стал): «В принципе я согласен с вами. Но я не буду вам помогать, так как не хочу, чтобы вы погибли»… Сильно возмущался ближайший соратник Рауша Павел Гескин: «Под видом анархизма АКРС протаскивает маоистские идеи «Красных бригад»! Это недопустимо!».

   Правда, после собрания со мной заговорил парень, который делал доклад о своей встрече в Москве с местными анархистами: «Я полностью согласен с вами. И готов помочь в распространении вашей листовки». «Почему вы не сказали об этом на собрании?». «Я знаю, что в АССе есть осведомитель КГБ». Звали парня Петр Ущиповский. В свободное от анархизма время он работал то ли 3-м, то ли 4-м секретарем Кировского райкома ВЛКСМ, чем я был в немалой степени удивлен.

   Петр проповедовал самые радикальные взгляды. Единственно, в чем мы расходились, так это в тактике. Он был сторонником вооруженных партизанских налетов на государственные учреждения. Я ратовал за индивидуальный терроризм в эсеровском стиле. «Надо выждать еще несколько месяцев и начать с громкой акции. Я завязал связи с рабочими Тульского оружейного завода. Они готовы продавать АКРС оружие», - говорил Ущиповский. Мы решили начать со взрыва Куйбышевского райкома ВЛКСМ, который находился все в том же дворце Белосельских-Белозерских.

   Я, правда, не доверял Пете. Вскоре после нашего знакомства я понял, что он практически не знает историю революционного движения и не разбирается в идеологии анархизма. Не знал даже названий книг Бакунина и Кропоткина. «С чего это ты такой радикальный? Уж не засланный ли ты казачок?» - думал я. И на всякий случай не знакомил Ущиповского с остальными активистами АКРС (М). Сам я с Петей регулярно встречался на заброшенном стадионе недалеко от Нарвских ворот.

   Попались мы перед вторым туром, причем взяли нас – меня и обманутого мужа - не спецбригада чекистов, а комсомольцы из оперативного отряда. Произошло это на Васильевском острове перед вторым туром выборов. На утро в университете должен был выступать Собчак, будущий питерский мэр. Я считал, что это - очень опасный человек, в 90-е я назвал бы его «симулякром перемен». Оперативники некоторое время следили за нами. Мы заметили это и побежали проходными дворами. Добровольные блюстители порядка рванули следом. Мы выскочили рядом с Румянцевским садиком. Остановились, чтобы слегка перевести дух. И зря. Через несколько секунд появились оперативники. Мы сорвались с места. «Стоять! Стрелять буду!» - крикнул один из них. «Из х… выстрели!» - бросил в ответ мой напарник, и запустил в оперативников стеклянной бутылью с клейстером. Она упала под ноги нашим преследователям, но почему-то не разбилась. Мы бежали по 1-й линии. Сумели оторваться, я, помню, еще подумал тогда, как хорошо, что бегаю по утрам, завернули во двор школы. Мы не знали, что в этот дворик есть два входа. Оперативники забежали с одного и другого. Мы попали в кольцо. Их было трое. Обычные парни - ничего особенного. Если бы мы подрались с ними, неизвестно, чья бы взяла. Тем более - я прихватил с собой цепь. Но мы с напарником так вымотались, что были не в состоянии сопротивляться.

   Нас отвезли в отделение милиции, что рядом с мостом лейтенанта Шмидта. Пьяный милицейский капитан спросил: «Что, анархисты?!». «Да!». «А вы знаете, что анархисты боролись против электрофикации Советской России?!». Я даже не нашел, что ответить на этот пьяный ментовский бред. Менты изъяли все наши листовки, составили протокол о задержании. Все это время мы сидели в «аквариуме» вместе с изрядно накачанной алкоголем ресторанной шлюхой и заблеванными пьяницами. Шлюха задирала перед нами юбку, показывая ноги в черных колготках, и почему-то говорила при этом: «А вот дедушка Ленин был круче вас, мальчики!». Потом ее увел куда-то пьяный специалист по электрофикации. Выпустили нас лишь на рассвете. Мосты были разведены. Я брел по набережной и корил себя: «Зачем мы завернули в угол!»

   
Вихри враждебные

   Я ждал, что нами сразу же займется КГБ. Но дознание началось только через две недели после нашего задержания. Может быть, чекисты выжидали, чтобы посмотреть, чем мы займемся дальше. Сперва прямо с работы увезли моего сокашника. «Они все знают! Лучше им все рассказать», - убеждал он меня после допроса. Затем вызвали друга Макса, третьим самого Макса, меня оставили на десерт.

   Я пришел на лекцию по философии. «Тебя зачем-то вызывают в деканат», - сказали мне ребята. В деканате меня ждал высокий лысый мужчина крепкого телосложения. Он отвел меня в первый отдел института, где уже сидели трое мужчин в штатском. Один представился полковником, второй - майором, третий - капитаном. «Вы вроде нормальный человек, прилежный студент, ваша жена ждет ребенка. Что толкнуло вас на путь экстремизма?» - спросили меня чекисты. Я стал витиевато рассказывать об анархизме и предательстве революции официальными коммунистами, сказал, что меня всегда вдохновлял пример Че Гевары. Меня резко оборвал гебист: «Где вы прячете оружие?!». Я ожидал, что рано или поздно разговор об оружии зайдет, и не смутился: «Оружие? О чем вы говорите!». «Мы знаем, что вы вели переговоры о покупке оружия. Мы знаем, что вы планировали произвести взрыв в Куйбышевском райкоме ВЛКСМ». Я сразу понял, что информация идет от Ущиповского. Ибо только ему я поведал, что проще всего начать со взрыва во дворце Белосельских-Белозерских. Остальные члены группы не были посвящены в этот план. «Именно вы, Дмитрий, внушали своим товарищам: террористический акт - это революция сегодня!» - продолжали давить чекисты. Я вспомнил, что этот тезис народовольческой программы я довел до сведения брошенного мужа. В итоге я пришел к заключению: Ущиповский - информатор КГБ, а мой сокашник просто испугался и выложил все. «Кто должен был вам продать оружие?» - настаивали чекисты. Я понял, что чекисты ждут, когда я скажу об Ущиповском: если все разговоры об оружии завязаны на их человеке, значит, ничего серьезного. Я дал телефон Ущиповского. Полковник и майор посмотрели на номер и тут же уехали. Далее я дал письменные показания о нашей листовочной кампании, о которой чекисты и действительно все знали. Умолчал я лишь о подруге Пацифика, которая распечатывала листовки на машинке и на рабочем ксероксе.

   Дознание шло около месяца. Я уже приготовился к отсидке. Тогда действовал знаменитый указ Президиума Верховного Совета СССР «О внесении изменений и дополнений в закон СССР «Об уголовной ответственности за государственные преступления», который предписывал выносить более суровые наказания за публичные оскорбления или дискредитацию высших органов власти. Меня очень заботила моя профессиональная судьба. Я очень не хотел быть недоучкой. Однажды я зашел в деканат, чтобы поговорить с деканом - доктором философии Юлией Сморгуновой. Она была в курсе, что я под колпаком КГБ. «Ваша политическая деятельность - это одно дело, учеба в институте - совсем другое. Вы хороший студент. Исключать вас не за что. Отсидите в тюрьме - восстановитесь на факультете. Но я убеждена, что все закончится хорошо», - поддержала меня декан. Пока шло дознание, Съезд народных депутатов отменил статью Уголовного кодекса об антисоветской агитации и пропаганде. Я вздохнул с облегчением. Но впредь стал действовать осторожнее.

   
Новые бесы

   Расцвет анархистской вольницы в Советском Союзе пришелся на 1989-1990 годы. Весной 1989-го из Социалистической Федерации выделялась Конфедерация анархо-синдикалистов (КАС), возглавляемая Андреем Исаевым и Александром Шубиным - московскими студентами-историками.

   Лидерам КАС черные анархистские знамена надоели очень быстро. Андрей Исаев сейчас занимает теплое место заместителя председателя Федерации независимых профсоюзов, стал видным «медведем» и председателем думского комитета по труду и социальной защите. Правда, благодаря Андрею я познакомился с одной очень пожилой анархисткой, не помню, как ее звали, помню только, что имя и отчество ее были еврейской классикой, то ли Сара Самуиловна, то ли Роза Моисеевна. Эта женщина примкнула к анархистам в начале 20-х, будучи юной студенткой, за что и поплатилась вскоре. Около 30 лет она провела в тюрьмах и лагерях. Она рассказывала, что в большевистских застенках анархисты быстро находили общий язык с эсерами, держались вместе, а с троцкистами никогда не удавалось наладить общение, те держались особняком, высокомерно относились к «мелкобуржуазным» революционерам. Она видела на этапе соратника Троцкого Смилгу, тот был в длинной серой шинели, держался особняком, делая вид, что не замечает анархистов и эсеров.

   Исаев меня также познакомил с другой смелой женщиной – историком Натальей Михайловной Пирумовой, автором биографий Бакунина и Кропоткина. Наталья Михайловна затем приглашала меня на научные конференции, посвященные истории, философии и идеологии анархизма. В октябре 1989 года я, Исаев и Петя Рауш приезжали в Тверь для участия в конференции, приуроченной 175-летию Бакунина. Помню, Сергей Ударцев, правовед, автор монографии о правовых взглядах Кропоткина, дал мне и Раушу по 25 рублей – «на дело».

   После весеннего провала АКРС (м) распался. Ребята испугались. Они поняли, что не готовы страдать за анархию. И лишь Макс Пацифик был полон решимости доказать, что борьба продолжается. «Ты же не собираешься прекращать деятельность?» - спросил он меня. И я до сих пор благодарен ему за этот вопрос. Конечно, для меня это было только начало.

   Мы с Максом почему-то придерживались комсомольской традиции: для того чтобы создать организацию, нужно собрать не менее трех человек. Двух для этого недостаточно. Поэтому мы решили временно примкнуть к раушевской АССе – все же анархисты. Нас приняли на общем собрании.

   На одно из собраний, которое проходило все в том же ДК Пищевиков на улице Правды, пришел молодой человек – лет 27, звали его Равиль. Он оказался членом Демократического союза и предложил АССе взять у него в долг 450 рублей на выпуск газеты, чтобы потом отдать 550 (по тем временам – большие деньги). То есть предложил кредит. Предложение потонуло в дискуссии: брать – не брать. Я молчал. С Раушем спорить бесполезно, деловые вопросы обсуждать – бессмысленно. После собрания я подошел к Равилю и сказал, что согласен с его предложением. Равиль деньги дал. К тому времени я подружился с Вольбергом. И он помог в изготовлении макета. Все теоретические статьи написал я. Вскоре Илья сказал мне: «У Рауша одна говорильня! Уже несколько месяцев обсуждаем программу и устав. Вижу, что ты человек дела. Предлагаю тебе возродить АКРС». Я, конечно, согласился с предложением Ильи. Так в рамках АССы возродился АКРС. Произошло это в конце мая 1989 года.

   30 мая 1989 года мы совместно с АССА в ДК Кировского завода провели торжественное собрание, посвященное 175-летию со дня рождения М.А. Бакунина. В зале собралось 130 человек. Причем публика была весьма разношерстной: работники кировского исполкома, райкома, журналисты, философы, психологи, члены Демократического союза и Рабочего клуба, а также просто люди с улицы. Я сделал доклад «Бакунин и современность».

   «Страсть к разрушению есть творческая страсть!» - эти слова Бакунина вот уже полтора столетия не дают спокойно спасть всякого рода эксплуататорам, власть предержащим и просто трусливым обывателям, - начал я. - С этими словами шли на верную смерть совершат свои акции француз Равашоль, итальянец Казиеро, испанцы Хуан Моккези и Франсиско Гонсалес, а также наш соотечественник Нестор Иванович Махно.

   «Страсть к разрушению есть творческая страсть!» - скандируя этот лозунг, шли грудью на штыки национальных гвардейцев молодые бунтари в 60-е. «Страсть к разрушению есть творческая страсть!» - эти слова и впредь будут написаны красными буквами на черных знаменах анархистов».

   Доклад я завершил словами: «Бакунин помогает найти выход из нынешней сложной ситуации. Этот выход - Социальная революция». Затем слово взял Рауш. Он долго и нудно зачитывал программные положения АССы. Затем прочел манифест «Бакунин и таккеровцы 80-х», в котором Бакунин критиковался за приверженность идее революции, панславизм и антисемитизм!

   Кроме того, Рауш, отвечая на вопрос, будет ли он баллотироваться на выборах в местные Советы, заявил, что не исключает для себя такой возможности. Я ухватился за это его высказывание, чтобы использовать его как предлог для формального развода с реформистской АССой.

   Вскоре вышел первый номер «Голоса Анархии». Это была первая анархическая газета в Советском Союзе после 60-летнего перерыва! Отпечатали ее где-то в Прибалтике. Отвозили макеты и привозили тираж парни из Народного фронта. Сейчас они в истеблишменте – почти что медиамагнаты, и я не буду называть их фамилии. На последней полосе «Голоса» мы поместили «Ультиматум анархо-коммунистов», в котором заявили, что «считаем заявление Петра Рауша противоречащим основным принципам анархизма». И потребовали: «либо Петр Рауш публично признает ошибочность своего заявления, либо, если это мнение является общим мнением Анархо-синдикалистской свободной ассоциации, мы выходим из нее, и будем считать себя самостоятельной единицей в составе КАС». Мы, зная Рауша, понимали, что он не будет отрекаться от своего заявления – да и не заявил он тогда ничего криминального. Затем москвичи выдвигались в местные советы, но, несмотря на это, мы с ними сотрудничество продолжали. Я считал, что ультиматум нужен, чтобы провести в анархистской среде линию между революционерами и реформистами. Честно говоря, зря мы тогда так поступили с Петей. Но разрыв АКРС с его АССой был все равно неизбежен.

   Газета вышла от имени Конфедерации анархо-синдикалистов. И вызвала переполох во всей КАС, большинство которой воспринимала себя передовым молодежным отрядом «демократической революции». А мы проповедовали самый радикальный анархизм бакунинского толка. И мы вслед за Бакуниным заявляли: «Мы, анархисты, считаем демократическое государство более опасным врагом, так как под мнимым «гласом народа» маскируется тоталитаризм. <…> Собственно говоря, демократия есть ничто иное, как скрытый тоталитаризм. А скрытый враг, как известно, опасней явного» («Голос Анархии». №1. Июнь 1989). С нашей точки зрения, модная тогда борьба за политические свободы «отвлекает трудящихся от борьбы за коренное преобразование общества, то есть от борьбы за социальную революцию».

   «Голос анархии» так перепугал мирных анархистов, что в Питер с «инспекцией» приехал москвич Саша Шубин. Он попытался примирить нас с Раушем, но из этого ничего не вышло. Зато все шло, как я и рассчитывал: радикалы стали стекаться в АКРС. Наша численность росла. Мы наладили выпуск и распространение газеты. Правда, от названия «Голос анархии» пришлось отказаться – литовская типография не хотела рисковать. Осенью я стал подрабатывать учителем в школе и вовлек в дело трех восьмиклассников.

   И в сентябре мы выпустили первый номер «Черного знамени», где продолжали гнуть свою линию. «Мы - ярые противники централистской государственности. Сама идея централизованного государства, будь оно трижды «социалистическим» или правовым, исключает возможность построения коммунистического общества. Поэтому мы подняли черное знамя Свободы, на котором алыми буквами начертано: Да здравствует Социальная Революция!», - писал я в одном из манифестов, опубликованных в «Черном знамени».

   Рабочим я предлагал «экспроприацию предприятий проводить одновременно с экспроприацией жилищ», чтобы тут же организовывать территориально-производственные коммуны. «Если же государственники посмеют посягнуть на естественные права пролетариата, то они должны получить мужественный, организованный пролетарский отпор. Акты революционного возмездия неизбежны в обществе, разделенном на антагонистические классы». Из номера в номер мы повторяли мысль: демократия - замаскированный тоталитаризм; фиговый листок на огромном репрессивном орудии государственной машины.

   Мы пугали «демков» (так мы прозвали сторонников либерализма по аналогии с пресловутыми «совками») высказываниями типа: «Демократия есть игрушка в руках класса эксплуататоров; ширма, за которой они стряпают свои грязные делишки. Демократия - это средство усыпления революционного духа пролетарских масс; отвлечение их от борьбы за коренные преобразования, то есть за коммунизм» («Черное знамя». № 1(4). 1990).

   В принципе мы были не так далеки от истины. Правящая бюрократия сознательно пошла на либерализацию тоталитарного режима, чтобы осуществить потом присвоение национализированной собственности. Немудрено, что самые резкие антикоммунистические статьи появлялись в газетах и журналах, которые принадлежали высшим организациям ВЛКСМ, откуда потом вышли многие успешные бизнесмены.

   Интеллигенция питала иллюзию, что для того чтобы жить хорошо, нужно обустроить жизнь, «как на Западе», который казался неким иеговистским раем на земле: все свободны, счастливы и богаты. Нас раздражала эта либеральная тупость. Мы пытались объяснить, чем на самом деле является Запад с его рыночным капитализмом и лживой либеральной демократией, которая, когда ей нужно, одобряет кровавые расправы над целыми народами.

   В 1989-1990 годах АКРС предпринял огромные усилия, чтобы доказать, что от тоталитарной государственно-коммунистической модели надо переходить не к либеральной демократии западного типа, а к вольной организации общества. Мы без всякого стеснения заявляли, что мелкие уголовные элементы являются революционной силой, ибо вынимают капитал «из кармана бюрократии или мещанской прослойки, а также из кармана крупной организованной преступности». Ведь и Бакунин утверждал: разбойник - стихийный революционер.

   Очень скоро мы приобрели репутацию «хунвейбинов анархизма». Нашим символом было черное полотно с алой пятиконечной звездой. Мы презирали лидеров КАС и АССА за реформизм и слюнтяйство. Те, чтобы показать, что не имеют с нами ничего общего, приняли даже декларацию «О ненасилии». В бакунинской теории они выделяли модные тогда идеи «о товарном социализме, о собственности трудовых коллективов на заводы и фабрики, о федеративном строении общества». Мы, будучи радикальным крылом анархистского движения, превозносили ценность революционного насилия. А реформистов зачисляли в стан «политиков-шарлатанов», рассуждения которых «желты, как кожа гепатитного больного», а разговоры о «бесполезности» революции считали уделом «свиней, которым ничего не надо, кроме полного корыта и жирной самки» («Черное знамя». № 1(4). 1990).

   Очень интересной и поучительной в «Голосе Анархии» и «Черном знамени» была рубрика «Наш архив», в которой мы помещали отрывки из произведений классиков анархизма. «Разрушительная работа русских анархистов должна состоять в террористических нападениях на представителей власти, капитала и церкви, в отказе от воинской службы, в бойкоте всех государственных учреждений, в крупных насильственных экспроприациях казначейств, государственных банков» - этот отрывок из «Проекта программы синдикального анархизма» мы с удовольствием привели в своей газете. «Яд, нож, петля - революция все освещает!» - это высказывание Бакунина мы не забыли тоже.

   За год мы издали и распространили 14 номеров газет (два «Голоса анархии» и 12 «Черных знамен»), их общий тираж – 38 тысяч экземпляров. Компьютеров у нас не было, и столбики статей мы печатали на машинке, а потом наклеивали их на ватманский лист. Газета печаталась в Литве. Так что 14 номеров газеты изготовить, напечатать и распространить было весьма непросто. Изготовлением макетов скрупулезно занимался Илья Вольберг, за что ему большое спасибо.

   Мы строго следили за тем, чтобы никто не наживался на продаже нашей газеты и чтобы «Черное знамя» была самой дешевой неформальной газетой. И тут мне школьники сообщают, что один наш активист, фанат «Гражданской обороны» продает «Черное знамя» за 60 копеек, в то время, как мы установили максимум – 40 копеек. В казну АКРС он отдавал столько денег, как будто бы продавал газеты по 30 копеек. Мало того что этот парень выставлял АКРС сборищем спекулянтов, так еще и обманывал нас. Мы его застукали, а потом судили его на общем собрании. Парень умолял простить его. Но мы были непреклонны. В итоге постановили: избить спекулянта. Привести приговор в исполнение вызвался его же друг, с которым он вместе вступил в АКРС, тоже фэн «Гражданской обороны», рабочий парень. Он расценил, что его приятель замарал спекуляцией не только себя, но и его.

   Один активист признался (сейчас он известный в Питере пиарщик), что его при поступлении на журфак завербовали «органы». Он думал, что мы исключим его. Я сказал: «Если ты раскаиваешься, у меня нет причин тебе не доверять. Каждый может допустить слабость». Товарищи меня поддержали. И мы не ошиблись. И бывший стукач стал отличным активистом. Правда, хватило его ненадолго.

   
Марш вперед! Рабочий народ!

   Анархисты конца 80-х были очень пестрой компанией, а точнее – в нашей среде до поры до времени уживались разные субкультуры: ленивые грязные панки, не первой свежести хиппи и бывшие комсомольские работники низшего звена, заряженные Бакуниным студенты-гуманитарии и пэтэушники, которые от Виктора Цоя узнали, что «мама - анархия; папа - стакан портвейна»; от Егора Летова, что «все что не анархия - то фашизм»; от Кости Кинчева, что рок-н-ролл похож на отряды батьки Махно. Круг чтения также был самым разнообразным. Я помимо трактатов отцов анархии с удовольствием читал романы Хулио Кортасара, Андре Мальро, Альбера Камю, Жан-Поля Сартра, Хосе Мария де Лера, Кена Кизи. Другие ребята увлекались братьями Стругацкими и антиутопиями Олдоса Хаксли. Различными были и музыкальные пристрастия. Кто-то увлекался «Гражданской обороной». Эстеты предпочитали слушать «Клэш» и «Токинг хэдс». Я продолжал посещать концерты питерского рок-клуба, и под впечатлением от событий, которые произошли на одном концерте «Алисы» в СКК, написал даже специальное обращение в рок-фанам: «Мы видим демократию в действии! На концертах группы «Алиса» 31 окт. – 3 ноября вооруженные и одетые в бронежилеты «стражи порядка» избивали рокеров. За любое неосторожное действие, слово или просто «случайно» мы рискуем получить удар милицейской дубиной или сапогом. И всегда окажемся виноваты!… Долго ли мы будем терпеть «тоталитарный рэп» государства?! Мало орать хором: «Все менты – козлы!», смолкая при виде мышиной фуражки и вымещать потом злобу на вагонах метро. Нас много! Нас миллионы! И когда мы вместе, нам никто не страшен. Станем организованной силой! Направим свою энергию не на битье стекол, а на борьбу за свободу!»

   
Чем дальше, тем больше нас раздражали как полухиппи-полупанки, похожие на персонажей модного тогда фильма «Легко ли быть молодым?», так и карьеристы типа Исаева, которые рассуждениями о местном самоуправлении приправляли пресный либеральный бульон. Мы не были марксистами, но нас раздражал оголтелый антимарксизм и антибольшевизм этой компании, который ставил их в один ряд самой ядовитой диссидой и мало отличался от того, что говорили с экрана «продвинутые» журналисты типа позабытой ныне Беллы Курковой. Мы хотели действовать и действовать революционно.

   Сперва мы продавали газеты студентам и просто прохожим, а также представителям неформальной политической тусовки, которая собиралась у Казанского собора. Но на улицах милиция не разрешала распространять газеты. Мы постоянно попадали в милицию и затем платили штрафы за «торговлю с рук». Нужно было искать выход из положения.

   Еще летом 1989 года мы были под впечатлением от забастовки шахтеров. Мы напечатали на машинке воззвание к шахтерам и отправили с ними, а также с партией газет «Голос анархии» на Донбасс нашего парня, который был родом оттуда – Саню Чалого. Ответа не получили, правда, Саня уверял нас, что скоро в какой-то шахте появится ячейка АКРС, которая возьмет управление шахтой в свои руки. Зная Саню, я не особенно верил этой информации. Но шахтеры в любом случае воодушевили меня: «Интеллигентская болтовня заканчивается, приближается рабочая революция». Поэтому вполне естественно, что осенью 1989 года мы попробовали продавать газеты рано утром, когда на заводы идут питерские рабочие. Гегемоны охотно покупали наши издания, несмотря на то, что наша газета стоила в десять раз дороже, чем обычная, но при этом недоумевали: «Что это за «Черное знамя»? Мы за красное!».

   Вскоре мы стали самой воркеристской анархистской группировкой. В мае 1990 года на общем собрании нами была принята даже «Тактическая резолюция №1»: «В целях налаживания непосредственных контактов с пролетарскими коллективами каждый функционирующий член АКРС обязан не менее одного раза в неделю распространять печатные издания Союза у проходных заводов и фабрик во время прохода рабочей смены». В мае мы приобрели какой-то чудо-аппарат, что-то типа светокопии, я даже точно не помню, как он множил тексты, помню только, что с помощью какой-то специальной копирки. На этом аппарате мы в июле 1990 года размножили две партии листовок для рабочих. Одна листовка была против решения правительства поднять в три раза цены на хлебопродукты, а во второй содержался призыв организовать рабочее самоуправление и взять производство в свои руки: «В ваших силах разогнать продажные, холуйские, послушные администрации СТК. Сделайте их действительными органами самоуправления: выберете в них рабочих, достойных вашего доверия, которые не продадут ваши интересы за пару лишних червонцев. СТК должен быть под контролем рабочих, а не администрации, и в любое время сменяем. Становитесь хозяевами своего производства!» Тираж последней листовки мы печатали ночью с Вольбергом в его маленькой «хрущевской» комнатушке.

   Тяжелое впечатление произвел на меня 2-й съезд КАС. Я не был на первом съезде, потому что находился под следствием. Но с того времени много чего произошло. Мы наладили выпуск газеты «Черное знамя», заработали репутацию экстремистов. И провинциальные анархи с любопытством смотрели на главного питерского «хунвейбина», о котором так много слышали. Я выступил с предложением наладить связи с рабочим движением, а на международной арене – с представителями радикального революционного коммунизма. После меня слово взял человек из Харькова по фамилии Рассоха, лысый, по бокам черепа – какой-то желтоватый пушок, толстожопый, с пузом. Типичный такой кадет, ему бы в кино буржуев играть. Он с яростью напустился на АКРС и на меня лично. «Жвания анархизмом прикрывает маоизм! Под радикальными западными коммунистами он подразумевает «Красные бригады». Я предлагаю исключить его из КАС, иначе нас обвинят не только в терроризме, но и в гомосексуализме!».

   По правде сказать, я не понял, при чем тут гомосексуализм? Я никогда не был приверженцем однополой любви, и не давал повода заподозрить меня в нетрадиционной ориентации. Думаю, на Рассоху произвела впечатление моя прическа: обритая почти под ноль голова, сзади – длинная косица. Прическа «летающего китайца» - мастера единоборств! Но провинциальный плешивый Рассоха не был знаком с брутальной эстетикой Востока! Для него, наверное, все, что не «канадка» (так почему-то называлась одна из самых популярных в советской стране мужских причесок), это - манифест голубой любви. Кроме того, забавно было слышать обвинения в гомосексуализме от анархиста, который должен ратовать за терпимость и защищать права меньшинств. «Чего это он? Что за чушь он несет?»- спросил я у Вольберга. «С такой жопой - неудивительно», - ответил тот. Все ждали, что наброшусь на Рассоху с кулаками. Но я сдержался.

   В ходе съезда я продолжал настаивать на сближении с рабочим движением, меня неожиданно поддержали Исаев и вся московская секция КАС. Панки и неформалы во главе с «батькой Раушем» обвинили москвичей в попытке создать на базе КАС партию и покинули зал заседаний. Рауш, наверное, ждал, что уйдем и мы. Но нас с этой субкультурной публикой не связывало ничего, кроме моей прически. Мы остались на съезде. Я рассказывал оставшимся делегатам о нашей работе в Питере, о наших утренних распространениях листовок и газет у заводских проходных. Помню, я предложил участникам съезда прибегнуть к тактике «пролетарских экспедиций» (так вслед за итальянскими ультралевыми я называл нелегальные проникновения на промышленные объекты). В итоге наша серьезная позиция привлекла симпатии почти половины съезда. Человек 20 доверили мне свой голос. Встал вопрос о выборе делегатов на съезд шведского анархо-синдикалистского профсоюза SAC. Исаев предложил отправить в Швецию меня и… Рассоху, как представителей двух наиболее крайних течений в КАС. Зал рассмеялся. Все проголосовали «за». Рассоха в конце съезда подошел ко мне и извинился за свою речь. Но ни я, ни он в Швецию так и не поехали. Я – потому что перешел на позиции троцкизма, а он – потому что стал членом местной либеральной партии.

   На съезде я убедился: анархистская среда разлагается. Анархистское движение потеряло то, что я считал его сутью - идею социальной революции. Большинство анархистов перестроечной эпохи видели в анархии образ неформальной жизни, а не модель справедливого общества, за которое надо драться зубами и когтями. Анархисты обвиняли Исаева в бюрократизме. Это было проще простого, ибо Исаев действительно стремительно вырождался в «реального политика», а меня – в большевизме, а то и в фашизме. Им было наплевать на рабочих, на самоуправление граждан, на революцию в обществе. Они делали революцию внутри себя. Затем лучшая часть субкультурщиков, совсем немногочисленная, занялась борьбой за экологию, а остальная часть растворилась, как соль в стакане.

   Мы стали искать союзников в марксистской среде, ибо чувствовали себя одиноко среди «неформалов». Весной 1990 годы мы познакомились с представителями французской троцкистской организации «Рабочая борьба» (Lutte Ouvriere). Для № 11 «Черного знамени» я написал статью «Гуманизм и социальная революция», где обильно цитировал Льва Троцкого. А передовица для 12 номера была уже написана активистом LO. Осенью 1990 года мы перешли на троцкистские рельсы.
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    Глава 2

    Трудности перехода
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К маю 1990 года я окончательно понял, что анархизм в чистом виде как теоретическое основа возрождения революционного движения в России не годится. Анархисты вырождались. Одни превращались в хиппи – сидели на сквотах. Тогда еще никто не знал модного сейчас термина «автономная зона», но многие анархисты видели в сквотах эти самые «автономные зоны». Они исходили из мысли, что режим слишком сильный, революцию совершить не удастся, работать на будущее лень, поэтому даешь анархию здесь и сейчас – в отдельно взятом сквоте. Ребята самовольно заселялись в маневренный фонд и создавали зоны разведения вшей и распространения гонореи. В общем, все как жутком фильме «Есть место на земле».

   Петя Рауш с компанией организовал сквот на улице Петра Заслонова, то есть почти в центре Питера, недалеко от Московского вокзала. Чем они занимались? Просто жили. Я мало общался с Петей, но слышал, что он бросил учительствовать, ушел из дома, из семьи. Причем из школы он даже не увольнялся, а просто в один прекрасный день перестал туда приходить. Для Руаша, как тогда, так, наверное, и сейчас, анархия – это образ жизни, эстетический жест. Думаю, идеи для него тоже важны, но важны настолько, насколько они подтверждают его жизненный выбор. Что касается активистского действия, то я не знаю ни об одной его акции. Может быть, он что-нибудь и устраивал, я просто об этом не знаю. Знаю, что он жил за на деньги, вырученные с продажи его газеты «Новый свет», ездил пикетировать атомные электростанции, а последние шесть лет и каждое воскресенье стоит на Малой Конюшенной в пикете против войны в Чечне.

   Конечно, тогда вокруг Пети образовался кружок сподвижников. Это были те, кого вряд ли бы поняли те, кто учился в спецшколе - не знаю, кто точно, но какой-то «спецконтингент». Они захватили две квартиры в маневренном фонде: на первом этаже и на втором. Рауш жил на первом, и его совсем не смущало, что в туалете не работает слив, а из унитаза выскакивает здоровая крыса. С обитателями квартиры на втором этаже Петя общался с помощью самодельного телефона: от трубки к трубке была протянута проволока, и каким-то образом звук бежал по этой проволоке. Я лишь однажды посетил сквот Рауша, когда нас, анархистов, снимали там для модной в конце 80-х программы «Пятое колесо».

   Правда, один паренек из компании Рауша работал с нами, анархо-коммунистами, а точнее, ходил со мной распространять «Черное знамя» к проходным заводов.

   Мы старались доказать разбуженным перестройкой обывателям и средствам массовой информации, что анархизм – это не «Цыпленок жареный», а освобождение личности и коллективный свободный труд, то есть настоящий коммунизм. А Петя и его друзья, наоборот, преподносили им образы «Свадьбы в Малиновке». У Рауша была даже какая-то теория, что нужно не разрушать стереотип, а использовать его. И обыватели, и журналисты из-за лености мысли не любят «зрить в корень», им легче было воспринимать за анархизм то, что предлагали экзотические персонажи со сквотов.

   Все привыкли, что «Анархия – мать порядка!». Причем тут рабочее самоуправление, захваты предприятий, «планирование экономики снизу», какие-то вольные советы? Свободный коммунизм – это что-то слишком странное, тяжелое для понимания. Мы же знаем, что коммунизм – привел в Россию в тупик, в то время, как весь цивилизованный мир двигался в другом направлении! Вот почитайте, что пишут в «Смене» и «Огоньке»! Только внедрение рынка и разрешение частной собственности вернет нас в цивилизованный мир. А вы о свободном коммунизме! Что это такое! Коммунизм - это ГУЛАГ. Вот и Солженицын пишет… Словом, пробить интеллигентские обывательские предрассудки было очень тяжело.

   Но, наверное, в анархизме действительно есть что-то такое, что привлекает сумасбродов. Слабость анархизма в его элитарности, что ли. Воспринять призыв к свободе способны даже обезьяны. А вот для того чтобы понять, что свобода опирается на ответственность каждого из нас, нужны мозги. Неслучайно, что в XX веке некоторые анархисты превратились в фашистов. Последовательное развертывание анархистской философемы заканчивается элитарностью, с которой начинается революционный фашизм. Радикальные анархисты предлагают выбирать: свобода или смерть. Но если выбор обозначен столь жестко, то свобода превращается в удел героев, «живущих рискуя».

   Забегая вперед, скажу, что я тоже не избежал соблазна причислить себя к контрэлите, которая «понимает жизнь как задание», для которой «свобода – испытание». Меня вдохновляли идеи Хосе Антонио Примо де Риверы и программа Бенито Муссолини до похода на Рим. Но подробнее об этом чуть позже.

   Другая часть анархистов, в основном - в провинции, в Саратове, на Урале, занялась экологическими делами. Они ездили пикетировать атомные станции, свалки химических отбросов. Это благое дело. Но оно не для меня. Бороться за спасение окружающей среды, не поднимая вопроса, в чем социальная причина ее загрязнения, значит, вольно или невольно быть сторонником «доброго», «цивилизованного» капитализма.

   Третья часть анархистов, реформисты, стали обслуживать профсоюзный истеблишмент, а потом и сами стали ведущими фигурами этого истеблишмента. Это произошло с московской группой «Община». Харьковские анархисты активно сотрудничали с либералами, а толстожопый ненавистник однополой любви Рассоха стал местным депутатом от какой-то украинской либеральной партии.

   Короче, в анархистской среде, в этой несвежей тусовке хиппи, экологов и сквотеров, я со своим «рабочизмом» чувствовал себя чужым. Да, я один из первых анархистов перестроечной поры, но ведь не повесишь на себя объявление: «Я - заслуженный анархист!». Все считали, что настоящие анархисты – это те самые несвежие персонажи со сквотов. Благо, они полностью соответствовали обывательским представлениям об анархистах: папахи, кирзачи, черные знамена с золотой бахромой…

   Кстати, на черных знаменах Пети Рауша была изображена птица Феникс – символ, понятный только Пети. По его мысли, анархизм, как птица Феникс, возродился из пепла! Мистическая птица была срисована с пачки болгарских сигарет «Феникс». А в конце 80-х табак оказался в дефиците, в табачные магазины выстраивались огромные очереди, курильщики перекрывали Невский проспект. Поэтому многие, видя знамена с фениксом, принимали Петю и его товарищей за сообщество рассерженных курильщиков, требующих болгарских сигарет. Другие принимали Феникса за орла, пусть не двуглавого, и думали, что Рауш и его друзья - монархисты-черносотенцы. Но Петя с презрением отвергал все предложения отказаться от феникса и золотой бахромы. Короче, «свадьба в Малиновке» продолжалась, только вот я чувствовал себя на этой свадьбе случайным гостем.

   Я видел, что расширение анархистского движения привело к его деградации… Дело не во внешности новых адептов. Я сам одевался и стригся как настоящий маргинал. Вот каким меня запомнил первый перестроечный эсер, а теперь серьезный историк Ярослав Леонтьев:

   «Дима Жвания - один из колоритнейших неформалов Ленинграда/Санкт-Петербурга начала 90-х годов. Это - личность настолько же легендарная, насколько и одиозная. Внешне он чем-то напоминал мне Константина Кинчева, во всяком случае, на голове у него был такой же панковский прикид. Ходил он в чёрной рубашке с завязанным пионерским галстуком. Словом, левак из леваков. Если в Москве столь же известными персонажами стали несколько позже Дима Костенко и Лёша Цветков, то в Питере их черты соединял в себе Дима Жвания» (От последних диссидентов к первым неформалам/ http://www.igrunov.ru/vin/vchk-vin-nhistor/remen/1123240766.html ).

   Только кофта у меня была не черной, а красной (мама привезла с дальнего Востока), а вот шейным платок был черным. В черной рубахе я ходил потом, будучи председателем питерского отделения НБП.

   С анархистской тусовкой я не хотел иметь ничего общего, но от анархизма я отошел не из-за деградации движения. Скорее она, деградация, создала нужный фон для этого отхода.

   
Постепенно я разочаровывался и в анархистской программе. Не в анархистском идеале, а именно в программе борьбы за этот идеал! Мы агитировали рабочих, некоторые рабочие были не прочь с нами побеседовать.

   - Вот вы говорите, что советская система – это плохо, и частная собственность, как на Западе, это плохо. А что тогда вы предлагаете?

   - Рабочее самоуправление.

   - У нас есть СТК, но он ничего не решает.

   - Нужно контролировать деятельность СТК, пусть он регулярно отчитывается перед рабочим коллективом, а лучше – разгоните продажные СТК, и выберите рабочие комитеты.

   - Положим. Но как будет осуществляться управление экономикой в масштабах страны?

   - На съездах производителей будет вырабатываться общий производственный план.

   - А кто будет следить за его исполнением?

   - Сами рабочие. Нужно чтобы делегаты постоянно отчитывались перед рабочими коллективами, а если они не будут справляться, их рабочие их переизберут. Нужна выборность и сменяемость делегатов в любое время.

   - Эдак мы только и будем делать, что заседать. А работать-то когда? Нет, ребята, без управленцев нельзя.

   - Но их нужно контролировать.

   - А то будет контролером над контролерами?

   Кроме того, рабочих, но и всех, кто с нами общался, возникал вопрос, что будет с ядерным оружием? Кто его будет контролировать? А что делать, если революция победит только в России? Как обойтись без государства, пока революция не победит во всем мире?

   Я сейчас воспроизвожу вопросы благожелательной аудитории, когда люди просто указывали на слабые места нашей программы. Может быть, сейчас это кажется смешным, что люди серьезно обсуждали с нами вопросы программы, как будто мы были реальной силой. Но тогда дул этот самый… как его – «ветер перемен». И все себя считали политиками, и политические программы обсуждались, наверное, даже в постелях.

   Словом, я все чаще искал аргументы в большевистском арсенале. Читал Ленина уже не как студент, а как активист, то есть искал аргументы для защиты своей позиции. Нет, я не собирался отходить от анархизма. Но аргументы я находил уже не только в «Хлебе и воле» Кропоткина, но и в «Государстве и революции» Ленина, где говорится, что переходное, «отмирающее», государство будет сетью свободно избранных рабочих советов. «Может быть, правы те исследователи, которые утверждают, что в основе ленинизма лежат идеи Бакунина? Если спор идет только о терминах, «свободная община» или «отмирающее государство», то надо ли на этот спор обращать внимание?» - размышлял я.

   Кроме того, продавая «Черное знамя» у проходных заводов, я неоднократно слышал от работяг: «Наше знамя не черное, а красное!». И я принимал это за стихийный коммунизм рабочего класса.

   Отказаться от анархизма? Нет, это было непросто. Я же кожей сросся с анархизмом! Отказаться от него? Отдать на поругание реформистам и тем, кому так тяжело быть молодым? Нет!

   
Я попытался заменить сеть Конфедерации анархо-синдикалистов (КАС) сетью Анархо-коммунистического революционного союза (АКРС). Но наша московская ячейка медленно умирала, точнее – она умерла, разлагалась и смердела. Из Москвы приходила информация, что местный лидер Сергей Червяков сотрудничает с ультраправыми и подумывает о создании «охранной» структуры, проще говоря, собирается заняться рэкетом. В Днепропетровске уже немолодой Сергей Дубровский и еще один совсем юный паренек делали все, что могли – распространяли «Черное знамя», ходили на митинги, распространяли листовки, - но успеха никак не могли добиться. Ячейка не росла. Я плохо знаком с украинской спецификой, поэтому не знаю, что им помешало в русскоязычном промышленном городе построить организацию. Дубровский регулярно присылал толковые письма с отчетами, советовался, идти ли на тактически союз с либералами или нет. Я его всячески отговаривал от такого союза.

   Дубровского настораживали «анархо-большевистские нотки» в моих статьях. А я и не скрывал, да, я анархо-большевик. Как основатель течения анархистов-«чернознаменцев» Гроссман-Рощин. Я искал в истории пример синтеза анархизма и большевизма, и нашел! Оказывается, после Октябрьской революции, во время Гражданской войны в русском анархизме появилось целое течение «анархо-большевиков», которое выросло из группы анархистов-коммунистов «Черное знамя». Они считали, что Советская власть – переходный этап на пути к безгосударственной коммуне. Вот и я хотел так считать.

   - И чем они кончили, эти анархо-большевики? – в вопросе скептиков содержался ответ. И не знал, что на это ответить. Точнее, знал, что все анархо-большевики погибли в годы чисток, их не спасли ни покаяния за анархистское «мелкобуржуазное» прошлое, ни бесконечные «разоружения перед большевистской партией и советскими трудящимися». Я знал и молчал, прекрасно понимая, что самое слабое место большевизма – это его репрессивная политическая практика.

   
Я искал ответы в идеологии эсеров. Но литературы об эсерах тогда было мало, всего несколько монографий, я их внимательно прочел, сделал выписки. Но это были советские монографии с бесчисленными ленинскими цитатами о «мелкобуржуазном социализме», что затрудняло и чтение, и понимание. В Публичной библиотеке я прочел несколько брошюр идеолога эсеров Виктора Чернова, но они показались тогда не очень радикальными. А вот заказать подшивку газеты эсеров-максималистов «Максималист» я не додумался. Если бы заказал эту газету и прочел что-нибудь о Трудовой республике, я бы уже тогда стал эсером-максималистом, ибо в концепции Трудовой республики и в принципах организационного строительства «Союза максималистов» я нашел бы все мучавшие мучившие меня вопросы о переходном периоде. Максимализм не замаран участием в репрессивной политической практике, как большевизм. Словом, закажи я газету «Максималист», не сотрудничал бы я тогда с троцкистами.

   Да что газета «Максималист»! Если бы прочел речь Чернова в Учредительном собрании, председателем которого его избрали, я бы и то удовлетворился. Ведь Чернов говорил, что рабочий класс борется «за свой социально-культурный подъем», чтобы «от прежнего режима фабричного самодержавия хозяина через период государственного контроля над производством — период трудовой конституции» — перейти «к периоду трудовой республики во всех отраслях производства». Чернов выступил за социализацию промышленности, поддерживая идею передачи отраслей в руки профсоюзов, рассчитывая на развитие самоуправления, как через профсоюзы, так и через кооперативы и советы».

   За десять лет до этого он развивал эти мысли – о совмещении территориального и производственного самоуправления с народовластием в форме демократической республики - в книге «Теоретики романского социализма». Об этом я узнал намного позже, когда готовил диссертацию о народниках. А летом 1990 года я прочел книгу Льва Троцкого «Преданная революция». Ее мне дал французский троцкист Пьер из французской организации Lutte Ouvriere («Рабочая борьба») в мае 1990 года.

   
Дело было так. Летом 1989 года я познакомился с молодой троцкистской Лоранс, свел ее с нашим активистом Георгием, который называл себя троцкистом. Лоранс вернулась во Францию и рассказала старшим товарищам, что завязала в Ленинграде отношения с анархистами, с которыми сотрудничает один местный троцкист. Старшие товарищи, конечно, очень заинтересовались полученной информацией и снарядили в Ленинград специалиста по России - человека, которого я знал под псевдонимом Пьер.

   Пьер неплохо знал русский язык и наведывался в Советский Союз с 70-х годов. В Москве в те времена познакомился с группой левых диссидентов, подкидывал им статьи, и те отчаянные парни рисковали получить немалые сроки за «антисоветскую деятельность». Потом группа эта распалась. Летом 1991 года Пьер меня познакомил с двумя из них, один - болезненного вида худой мужчина лет 50, он вскоре умер, а второй – преподаватель московского университета абхазо-грузинского происхождения, пузатый и носатый мужик по имени Тенгиз. Когда мы познакомились, Тенгиз уже с иронией вспоминал о троцкизме, работал помощником абхазского президента Ардзинбы и донимал меня антигрузинскими анекдотами. Он до того достал, что я не удержался и сказал, чтобы он заткнулся. Тенгиз стал хорохориться на кавказский манер. Но я то все эти дутые понты хорошо знаю. Если есть претензии, их надо решать сразу, а крики и брызганье слюной, это шоу для слабонервных. На выездах на «Зенит» и СКА, в армии я не раз видел подобные шоу: если человек их устраивает, значит, он не готов драться, а берет на понт. Если человек хочет тебя побить, он сразу бьет тебе в рыло, а не разговоры разговаривает. Пьера я попросил больше меня не сводить с Тенгизом, иначе дело закончиться избиением этого рыхлого преподавателя этнографии. Да и сам Пьер отметил, что «Тенгиз превратился сволоТчь».

   Пьер вначале общался только с Георгием, их знакомство произошло в Москве, куда Георгия вызвала Лоранс. После Пьер вспоминал, что он очень удивился тому, что Георгий называет себя троцкистом: «Я подумал: что за чудак! У него в голове настоящая каша!».

   Затем, в мае 1990 года, Пьер приехал в Питер, и Георгий нас познакомил. Мы встретились на квартире Георгия на Петроградской стороне. Я пришел с раскладным столиком, с утреннего распространения «Черного знамени» у проходной Кировского завода.

   Пьер никак не походил на образ киношного революционера. Скорее он похож на резидента или человека, который доводит до исполнителей распоряжения центра. Пьер – человек из толпы. Из западной толпы, конечно. Внешность вполне заурядная. Небольшого роста, полное умное лицо, дорогие очки, короткая стрижка, глубокие залысины, большая голова, животик, тонкие короткие руки, одет опрятно, со вкусом, вещи из хорошего магазина, но не из бутика. Он похож на адвоката, преподавателя, врача, но только не на киношного революционера. И это правильно. Революционер должен сливаться с толпой. Если бы я жил в Сантьяго, у меня бы тоже это хорошо получалось.

   Пьер курил трубку, заполняя помещение приятным запахом дыма от ароматического табака.

   Не успели мы пожать руки, как Пьер начал доказывать мне, что, несмотря на то, что среди анархистов были замечательные революционеры, анархизм ведет рабочее движение в тупик, потому что выступает против создания авангардной партии пролетариата.

   По правде сказать, я не ожидал, что Пьер будет спорить так экспансивно, а то, что он говорил, напоминало мне кондовые аргументы против анархизма из учебника по истории КПСС. Я в то время изучал концепцию французского синдикалиста Жоржа Сореля, и начал защищаться от нападок Пьера с помощью положений из его книги «Размышления о насилии», а потом в качестве примера самоорганизации привел армию Махно и рабочие предприятия и крестьянские коммуны в Испании в годы Гражданской войны.

   - Это глюпость! Глюпость! – Пьер срывался на крик. – Именно анархисты виноваты в гибели революции. Если бы они предложили рабочим взять власть, революция победила бы. А что сделали анархисты? Они вошли в буржуазные правительства, а те потом отдали власть сталинистам.

   - Сталинисты предательски напали на анархистов в Барселоне в мае 1937-го! – возразил я. - И разгромили их, потому что Сталин их снабжал оружием, а у анархистов была одна винтовка на троих.

   - Если бы рабочие взяли власть, у них было оружие.

   - Откуда? Испанцы получали его из Советского Союза.

   Достаточно мне было произнести фамилию Махно, как с подачи Пьера наш разговор, лучше сказать – полемика, обратилась к теме Октябрьской революции и Гражданской войны. Я собирался всласть оторваться, потому что знал немало фактов большевистского произвола в отношении социалистов и анархистов.

   - Большевики использовали армию Махно, при штурме Перекопа махновцев послали в самое пекло, те прорвались, заняли Симферополь. После чего большевики приказали махновцам разоружиться, а когда те отказались, расстреляли их, - говоря это, я закипал от негодования. – Еще в апреле 1918 года большевики разогнали фабрично-заводские комитеты, значит, их не утраивала социальная самодеятельность рабочего класса! Тогда же они вероломно разоружили отряды анархистов - «Черную гвардию»! Большевики подавили в крови Кронштадтское восстание! И после всего это ты мне доказываешь, что большевизм – «единственно верное учение».

   Пьер, глядя на меня через манерные очки, снисходительно улыбался.

   - Ты говоришь, как типичный мелкобуржуазный бунтарь, - бросил он. И, переходя порой на фальцет, он по традиционной троцкистской схеме (как я понял вскоре), объяснял мне, почему большевики были ВЫНУЖДЕНЫ подавить права и свободы, другие социалистические партии и организации, да собственно и сами Советы.

   Схема эта стройная и в принципе простая. Сколько раз потом мне приходилось потом слышать ее и воспроизводить, споря с оппонентами. Судьбы Октябрьской революции целиком зависела от развития мирового рабочего движения. Октябрь разорвал слабое звено в цепи международного империализма. Это был не изолированный процесс, а первый толчок мировой революции. Большевики под руководством Ленина и Троцкого надеялись, что после победы революции в развитых странах тамошний пролетариат поможет русским рабочим наладит производство на основах социалистической демократии. И действительно, русская революция воодушевила западных рабочих, и те перешли во фронтальное наступление на капитал и буржуазное государство. Одна за другой в Центральной и Восточной Европе происходят революции: Германия, Австрия, Венгрия, Словакия охвачены огнем восстания. В Англии, Франции и США ширится забастовочное движение. В Италии рабочие захватывают предприятия в свои руки, создают фабричные Советы. Огромное значение для России имела ноябрьская революция в Германии.

   Но на Западе не было авангардной революционной партии типа большевистской. Социал-демократия пошла на сговор с буржуазией, сделала все для сохранения буржуазной государственности и предала рабочих, подавила рабочие революции. В Германии оппортунистическое социал-демократическое руководство, Эберт и Шейдеман, потопили в крови рабочее восстание в Берлине, задушило Советскую республику в Баварии, на его совести убийство Розы Люксембург и Карла Либкнехта. Как отмечал Троцкий, «если бы в 1918 году социал-демократия в Германии использовала врученную ей революций власть для социалистического переворота, у нее для этого была полная возможность, не трудно на основании опыта Советской России понять, какой экономической мощью обладал бы сегодня социалистический массив Центральной Европы, Восточной Европы и значительной части Азии. Все человечество выглядело бы иначе. Предательство германской социал-демократии человечество будет оплачивать дополнительными войнами и революциями. Большего преступления вообще не было в истории.

   В итоге Советская республика во главе с Лениным и Троцким (нужно обязательно делать акцент на связке – Ленин и Троцкий) оказалась в изоляции. Большевики рассчитывали, что француз поможет, а немец подсобит. Но их надеждам не суждено было осуществиться. Русский рабочий класс оказался с империализмом один на один, окруженный врагами. И это в стране, большинство населения которой составляла «серая крестьянская масса»! В 1917 году рабочий класс составлял всего 5-7 процентов населения России. С началом Гражданской войны передовые рабочие в рядах Красной армии ушли на фронт защищать власть Советов, 60 процентов из них погибли.

   Их место заняла необученная «серая крестьянская масса», которая не знала традиций рабочего движения и не обладала политическим кругозором. Этим воспользовались враги советской власти, руками меньшевиков, эсеров и анархистов они поднимали антибольшевистские мятежи. И большевики были ВЫНУЖДЕНЫ прибегать к антидемократическим мерам, распустить и запретить другие социалистические партии, включая даже те, которые были их стороне, а затем и запретить фракции внутри своей собственной партии. Большевики считали это временной мерой, но…

   Революционная война поглощала огромные ресурсы. В этих условиях рабочее правительство во главе с Лениным и Троцким (не забывать о неразрывной связке!) не могло пойти на производственные и социальные эксперименты, не было другого выхода, как собрать все мощности в руках государства, ввести жесткий централизм. Власть от Советов, которые из органов рабочей власти превратились в пустые бочки, перешла к большевистской партии. Рабочий класс фактически перестал существовать. И его подменила собой авангардная рабочая партия - большевики. Но это был ВЫНУЖДЕННЫЙ шаг.

   Международная изоляция и скудная материальная и индустриальная база Советской России стали причинами разбухания бюрократизма. С фронта приходили бывшие красные командиры, после Гражданской войны Красная армия была сокращена в 10 раз – 5 миллионов до 500 тысяч, и занимали руководящие должности в общественной жизни, партии, на производстве, и переносили туда армейский стиль руководства.

   Рабочее правительство Ленина и Троцкого (!) прекрасно понимало, что разбухание бюрократического аппарата приведет к перерождению Рабочего государства, обострит социальные противоречия. На XI съезде РКП (б) Ленин говорил: «История знает превращения разных сортов, полагаться на убежденность, преданность и прочие превосходные качества – это вещь в политике совсем несерьезная». Он признавал, что большевики унаследовали старый государственный аппарат, оставили его нетронутым, лишь вымазали его красной краской.

   Выход из кризиса могла только международная революция. В начале 20-х годов поднималась новая волна рабочего наступления, но и это наступление захлебнулась из-за предательства социал-демократии и бюрократического саботажа. Чем тяжелее поражения терпел мировой революционный процесс, тем уверенней себя чувствовала советская бюрократия. И в итоге, говоря словами Троцкого, «свинцовый зад бюрократии перевесил голову революции». Ленин умер в изоляции, Троцкий во главе Левой оппозиции боролся с бюрократией, за что его Сталин выслал из страны, а потом его убили сталинские наймиты.

   Из этого схемы вытекал вывод: если революцией не будет руководить боевая коммунистическая партия типа большевистской, революция обречена на поражение. Потому что основной вопрос всякой революции – это вопрос о власти. Этот вывод полностью противоречил анархистской концепции революции, как о живом и отчасти спонтанном социальном творчестве масс, но был созвучен с моим желанием создать организацию революционеров, которые будить рабочий класс, а не сидеть на сквотах в компании с паразитами. Кроме того, я много читал о «Красных бригадах» (чтобы узнать о них побольше, самостоятельно учил итальянский язык), а бригадисты тоже много говорили о необходимости партии «сражающихся коммунистов».

   Не скрою: я постепенно разочаровывался в анархистской вере в массы, в их гений. Разочаровывался потому, что три раза в неделю распространял «Черное знамя» у заводских проходных, ходил на все демонстрации, агитировал студентов, и убеждался, что большинство людей, будь то рабочие, будь то интеллигенты, как попугаи, повторяют то, что им навязывают средства массовой информации. Масс-медиа в то время были сплошь антикоммунистическими, несмотря на то, что были государственными, получали деньги из бюджетной казны. Вот и приходилось слушать от читателей всякие глупости о «гомо-советикус», о появлении в советские годы «особой популяции людей», которые не понимают ценностей цивилизованного мира, о тлетворности коллективизма и благотворности частной собственности и частной инициативы.

   И, конечно, «переворот в умах» вызвал фильм «Собачье сердце». Убогое творение, но его «вытащила» игра актеров. Только и было слышно – «швондеровщина», «шариковщина», «не читайте по утрам советских газет».

   
Порой даже было забавно разговаривать с относительно молодыми ИТРовцами, частными гостями питерского «гайд-парка» у Казанского собора. Душка очков перемотана проволокой, штаны с пузырями на коленях, рубашка в стиле «бобочка», обычно с пятном от жирной пищи, стоптанные сандалии надеты на дырявые носки, желтые разводы подмышками, худосочный, козлиная бороденка, волосы жидкие, немытые, чуть длинней, чем принято, говорит сплошные общие места. И при этом огромное самомнение, высокомерие, уверенность в понимании судеб мира!

   - Коммунизм, неважно какой, анархический или большевистский, - это швондеровщина! Отнять все и поделить – вот чего вы добиваетесь! – обычно говорили такие типы. – Коллективизм приводит к безответственности. Нужно отдать все частникам, разрешить частное производство, частные магазины. Законы экономики - Господи, поймите же это, наконец! - сродни законам природы, спрос рождает предложение. Кроме того, частная собственность – это основа демократии. Посмотрите на цивилизованный мир! А коллективная собственность – основа тоталитаризма.

   - А как быть с дикторскими режимами Пиночета, Стресснера, Самосы, Чон Ду Хвана? Они не были против частной собственности, а очень даже за.

   Обычно «технический интеллигент» снисходительно улыбался и агрессивно отвечал: «Эти диктатуры были нужны, чтобы защитить цивилизацию от коммунистической заразы».

   Дать тебе в торец, что ли? Но, нет. Ты же клоун. Вот мы над тобой и посмеемся.

   - А вы сами-то что-то не больно смахиваете на капиталиста.

   - Но я готов им стать.

   Удивительно, но часто рядом с таким задротом стояла вполне симпатичная и чистенькая девушка лет 27-ми. Обычно спутницы «кандидатов в капиталисты» молчали, иронично смотрели на оппонента и периодически кивали головой в знак согласия с тем, что говорит их избранник, и не без восхищения поглядывали на него. Чем субъекты с пузырями могли привлечь противоположный пол – для меня загадка. Может быть, некоторые женщины подсознательно западают на тех, кто четче остальных выражает общее настроение? Не знаю… Но мне иногда хотелось отхлестать барышень по щекам, сорвать с них все, кроме белых «пионерских» трусов, которые просвечивали под платьем, публично унизить. Вот такой вот фашистский импульс! Но я его, конечно, подавлял.

   
В общем, чем дальше, тем больше, я все меньше верил в способность масс критически мыслить и самим творить революцию. И если я что и готов был что-то принять в троцкистской концепции, так это учение о партии как об основном инструменте революции. В массы веришь тогда, когда с ними мало общаешься. Я общался часто.

   Понимание огромной роли авангарда, «гвардии революции» – вот что меня привлекло в троцкизме. Во всем остальном описанная схема хромает на обе ноги. Социал-демократы погубили революцию на Западе в конце 1918 – в начале 1919 годов, а большевики разогнали фабрично-заводские комитеты весной 1918 года – разве это не внушает подозрение, что большевики изначально были против рабочей самодеятельности? Если лишь изоляция заставила большевиков отказаться – на время – от демократии, то почему они в конце 1917 года, то есть только придя к власти, а значит до изоляции и распыления рабочего класса, не признали перевыборы в Петросовет и другие перевыборы, на которых победили эсеры? Разве это не показывает, что большевики никогда не хотели осуществлять принципы, изложенные Лениным в «Государстве и революции»? За что большевики объявляли вне закона Махно, когда тот воевал с немцами, а после в тылах Деникина? Разве это и запрет других социалистических и коммунистических партий не показывает, что они изначально стремились ввести монополию на революцию и социализм? И так далее.

   Но меня привлекало само слово – «троцкизм». От него пахло запретом, табуированной зоной. В конце концов биографии Бакунина и Кропоткина выходили в советской серии «Жизнь замечательных людей», а о Троцком – ничего, ни одной книги. В школе я прочел роман Веры Кетлинской «Мужество», где троцкист выведен главным злодеем - вредителем и убийцей. В учебниках по истории КПСС о Троцком тоже писали как о злодее, чтобы показать презрение к нему, никогда не приводили его инициалы. Просто - Л. Троцкий. Что я знал о Троцком? То, что разработал концепцию перманентной революции и якобы эта концепция обосновывает необходимость «экспорта революции на штыках». Якобы Троцкий не признавал переходный – буржуазно-демократический - этап в революции и настаивал на необходимости сразу строить социализм – «Без царя, а правительство рабочее». Строить социализм он якобы предлагал с помощью трудовых армий, не признавал НЭП, не верил в крестьянство, выступал за милитаризацию страны, был против мирного сосуществования с капитализмом, не верил в возможность победы социализма «в одной, отдельно взятой стране», призывал к продолжению революционной войны с империализмом. В годы перестройки был в моде драматург Шатров. Так и он в своей нашумевшей пьесе изобразил Троцкого проводником именно такого набора идей.

   То, что должно было пугать обывателя, меня, радикала, наоборот, привлекало. Советское обществоведение преподносило троцкизм в одной упаковке с маоизмом, как явления одного характера. А из маоистского движения выросли «Красные бригады», которыми я увлекался.

   В советской монографии о феноменологии Жана Поля Сартра я прочел, что это философ-экзистенциалист критиковал «реальный социализм» с «троцкистско-маоистских позиций». А Сартр занимает почетное место в леворадикальном сознании. Труды Сартра в Советском Союзе не издавали тоже, только пьесы. И мы знали философию Сартра по монографиям советских авторов, которые его критиковали. Я тщательно выписывал из монографий цитаты из Сартра, чтобы разобраться, что же такое экзистенциализм. Но толком так ничего и не понял. То, что Сартр выступал с «троцкистко-маоистских позиций» - уяснил. И это, с моей точки зрения, говорило за троцкизм и маоизм.

   
В леворадикальном сознании живет миф о мае 1968 года. «Революция в сердце Европы», «революция воображения», «требуйте невозможного», Париж, красные флаги, черные знамена, баррикады, булыжники в полицию. И главные герои этого праздника – молодежь, студенты. «После мая 1968 года, мы верим, что революция вышла на наши мостовые», - якобы заявляли «Красные бригады». Советской литературе я прочел, что в событиях мая 1968 года активно действовали некие «анархо-троцкисты», именно они втягивали студентов в опасные авантюры, а после спада массового движения обратились к вооруженной борьбе. Все это неверная информация, точнее – передернутая, но другой-то я не знал.

   И вдруг выясняется, что Пьер, этот мужчина с мало примечательной внешностью банковского служащего, - активный участник событий 1968 года! Человек из легенды… И это тоже подействовало на меня.

   И в конце концов, мы в принципе говорили с Пьером на одном языке, обсуждали темы, которые меня волновали: о рабочем классе, рабочем контроле, о мировой революции, а мои бывшие товарищи анархисты несли ахинею о самосовершенствовании, о внутренней свободе, о ненасилии, то есть доводили до абсурда то, что проповедовали наши доморощенные либералы. Кто мне после это был ближе? Пьер или российские анархисты? Естественно, Пьер.

   Я еще спорил с Пьером, защищал Махно, анархистов подполья, осуждал произвол большевиков, но внутренне я уже стал троцкистом, даже еще не прочтя книгу Троцкого «Преданная революция». Точнее – я не стал троцкистом, я согласился им стать, исходя из соображений революционной целесообразности. Для меня это был необходимый компромисс, союз. Наверное, мои предшественники - анархо-большевики и максималисты, - руководствовались соображениями, что и я, заключая союз с большевиками. Они проиграли, союзник оказался сильнее и вскоре раздавил их за ненадобностью. Но что было делать мне? Замкнуться в АКРС как в секте, продолжать с дебаты о внутренней свободе и о насилии или заключить союз с опытными людьми, чтобы с их помощью в короткий срок создать боеспособный революционный коллектив? Я не мучался муками выбора. Я созрел для быстрого решения. Хорошо, Пьер, я прочту «Преданную революцию», и мы обсудим с тобой «этот текст». Но разве дело в тексте?

   
Хотя текст подействовал, произвел на меня впечатление. Для следующего, 11-го, номера «Черного знамени» я написал передовицу «Гуманизм и социальная революция». В общем и целом эта статья была похожа на мои предыдущие тексты, я обличал лицемерие либералов и парламентской демократии, оправдывал революционное насилие. Эпиграфом я взял изречение Михаила Бакунина - «Кто опирается на абстракцию, тот и умрет в ней», в самом тексте, как и раньше, обильно цитировал Бакунина.

   Но, рассматривая вопрос об информационном терроре государства, я сослался на слова Троцкого: «Цинизм бюрократии в обращении с общественным мнением не знает пределов». Я пытался объяснить, почему бюрократия стремится опорочить тех, «чьими именами клянется в своих проповедях и молитвах»: «Марксизм и ленинизм имеют ярко выраженную революционную направленность, дают анализ вызревания революционной ситуации, элементы которой сейчас имеют место. Это-то как раз и невыгодно властям. Всеми силами они стараются лишить складывающую революционную ситуацию субъективного фактора, то есть того момента, когда благодаря действиям революционного авангарда, революционная идея завладевает массами». Пока, писал я, бюрократия не отказывается от марксизма на словах, «это было бы равносильно потери власти». Очернительство марксизма бюрократия доверила либеральной оппозиции, которая «своей антиреволюционной пропагандой» получает «право на существование и даже лакомый кусочек власти».

   Дальше я еще несколько раз процитировал Троцкого. Назвал его единственным человеком «из ленинского окружения, который сохранил верность знамени революционного марксизма и ленинизма».

   В принципе в тексте легко можно было обойтись и без ссылок на Троцкого. Но я хотел сослаться, чтобы анархистская тусовка заметила изменения в нашей идеологии, в нашем настроении. Марксизм из господствующей идеологии вновь превращался в гонимое, охаиваемое учение. Воспевание Бухарина, «прочитывание Ленина заново», отошли в прошлое. В моду вошел ярый антибольшевизм. И нонконформистский дух заставлял меня с этой модой бороться, используя в частности идеи Троцкого, с которыми я только что познакомился.

   Правда, в том же номере «Черного знамени» мы поместили перевод антибольшевистской статьи американской анархистски Эммы Гольдман «Как я разочаровалась в России».

   Анархистская тусовка, конечно, заметила то, что я выступил в защиту марксизма. Моя статья не понравилась всем, особенно москвичам. Формально мы еще числились в Конфедерации анархо-синдикалистов, и Андрей Исаев завил, что в ближайшее время поставит вопрос о нашем исключении из конфедерации. Однако произошло это в конце лета, мы сами спокойно вышли из КАС, но до этого произошло еще много событий.

   
Мое сближение с троцкистами почти все активисты АКРС восприняли безболезненно, никто из нас не был «чистым анархистом», скорее мы были теми, кого во Франции называют гошистами, то есть леваками, ультралевыми радикалами. Только Илья Вольберг как-то напрягся.

   На что жил 40-летний Илья, я не знаю. Он поступил в Академию художеств, и занимался тем, о чем мечтал всю жизнь – учился рисовать. Меня это вполне устраивало – Илья занимался оформлением макетов газеты «Черное знамя», и занятия в Академии должны были ему в этом деле помочь. Его влекла жизнь богемы, семейной жизнью он тяготился. У него была любовница, с которой он проводил выходные, говоря жене, что уезжает в другой город «по партийным делам». Любовница, жаловался порой Вольберг, как и жена, - не первой свежести, дама лет 40-ка. И вот в Академии Илья познакомился в молодой художницей, у них закрутился бурный роман. Май 1990 года выдался теплым, солнечным, и любовники часто выезжали на пленер. Личная жизнь затянула Вольберга по уши. И «дела партии» его волновали все меньше.

   Как-то мы пересеклись с Вольбергом недалеко от станции метро «Пушкинская», чтобы обсудить текст листовки для рабочих Кировского завода, нашей первой листовки для рабочих. Сидели на скамейке в сквере в ТЮЗа.

   - Я хотел с тобой поговорить, - сказал Вольберг после того, как мы обсудили текст литовки и договорились о времени, когда будем размножать ее на его квартире. Вольберг глубоко затягивался сигаретой и смотрел куда-то вдаль. Он любил поэтические жесты.

   - Я слушаю.

   - Я хочу выйти из дела. Я устал. Я бы вышел и раньше, но боялся, что организация развалится. Теперь я вижу, что ты можешь стать настоящим лидером группы.

   Честно говоря, я немного удивился, что Илья говорит так, будто он до этого был лидером АКРС и ждал, когда вырастит смена. Но я его не стал перебивать. Какая, в конце концов, разница, кем считал себя человек? Главное, что он делал.

   - Я наконец стал заниматься тем, чем мечтал заниматься всю жизнь – я рисую. Закончу академию – буду себе этим зарабатывать на жизнь, то есть буду профессиональным художником.

   - Но все мы должны чем-то зарабатывать на жизнь, - вставил я, хотя уже понял, что дело не в рисовании.

   - Ты понимаешь, мне 40 стукнуло. Сколько мне еще осталось? Жизнь пронеслась, я старею. А что, что я видел в этой жизни?! Гребаный совок! Сплошная бытовуха. С кастрюлей давно не сплю (кастрюлей Илья называл свою жену – Д.Ж.). Живем вместе ради детей. Любовница – считай вторая жена, знаем друг друга 15 лет. И вот в Академии я познакомился со студенткой. Она красивая девочка, трепетная такая, мы понимаем друг друга с полуслова. На пленер выезжали… Так почти не рисовали, а только сексом занимались. Я как будто помолодел на 20 лет!.. Ты понимаешь?! Когда-нибудь поймешь! Поймешь, что это такое, когда тебе 40, а ей - 22. В общем, мне приходится выбирать: либо АКРС, либо личная жизнь. Я подумываю уйти из семьи, тяжело мне управляться с женой и с двумя любовницами (Илья попробовал пошутить).

   Сейчас-то я понимаю, что Илья переживал банальный кризис среднего возраста. Я его не осуждаю – как писал Лимонов, в жизни мужчины бывают периоды, когда весь смысл жизни сосредотачивает между ног любимой.

   Я огорчился, но не стал осуждать Вольберга – он за год сделал для движения столько, сколько другие активисты не сделают за всю свою жизнь. Искал смысл жизни мужик, и вот нашел его в промежности 22-летней художницы. Счастливого путешествия! Buone viaggio, amico!

   Меня больше волновал вопрос, кто теперь будет делать макеты «Черного знамени». Мы договорились, что Вольберг будет постепенно «передавать дела». В его приемки мы выбрали Алексея Бера – парня, который появился в АКРС незадолго до «гормонального взрыва» Ильи, но успел зарекомендовать себя как надежный, ответственный товарищ. Бер не был анархистом, ему нравился Ленин, он ходил со значком с изображением Ильича, на котором было отчеканено изречение большевистского вождя – «Наша сила в заявлении правды!».

   Так вот. Зная, что Вольберг «отходит от дела», я не предполагал, что именно он будет яро выступать против нашего союза с троцкистами, тем более Вольберг сам читал Ленина и говорил, что «Государство и революция» - «вполне анархическая работа». Как-то мы зашли с Пьером к нему домой. Илья встретил Пьера угрюмо.

   Я предполагаю, что 40-летний Илья просто взревновал. Ему было неприятно, что его место занимает 40-летний Пьер. Но, может быть, действительно сыграло свою роль то, что незадолго до нашего знакомства с Пьером Илья прочел книгу о Махно, в которой рассказано, что делал Троцкий, чтобы расправиться с партизанским командиром-анархистом. Так или иначе, Вольберг открыто заявил, что он не хочет общаться с троцкистами.

   Я не ожидал такой его реакции, ведь именно Вольберг переписывался с французскими троцкистами с Движения за создание партии трудящихся (MPPT), с которыми мы познакомились еще летом 1989 года, тоже у Казанского собора и которых я сперва принял за обычных западных правозащитников (такими блеклыми были их предложения). Но Пьера Илья невзлюбил. Тем временем Пьер написал передовую статью для 12 номера «Черного знамени», Илья подготовил макет без разговоров. Я подумал, что он успокоился – ведь любовница-то молодая…

   Тем временем анархистское сообщество требовало от нас объяснений, почему я в своей статье процитировал Троцкого - палача Махно? И мне хотелось поскорей снять с себя старые одежды. Я переговорил со всеми товарищами, активистами АКРС. Почти все были согласны перейти на марксистские позиции: и юный Янек, и Леша Бер, и, конечно, Георгий Моторов, и тот рабочий паренек, не помню его имя, тот самый, который побил своего приятеля за то, что тот спекулировал «Черным знаменем». Макс Пацифик почти отошел от дел, он работал носильщиком на Московском вокзале, зарабатывал деньги, и новое окружение, честно говоря, отразилось на его поведении не лучшим образом.

   Мы решили отказаться от названия АКРС и заявить о создании новой организации - марксистско-ленинской. Долго думали, как ее назвать. Просто отбросить «анархо» и стать просто Коммунистическим революционным союзом? Янек предлагал назваться Союзом коммунистов-революционеров, с намеком на эсерство. Объявить себя «Красными бригадами» было бы смешно. К тому же наши новые троцкистские друзья резко осуждали террористов, и с этим приходилось считаться. В Италии существовали ультралевые Вооруженные пролетарские ячейки и ультраправые Вооруженные революционные ячейки. Я решил скрестить эти названия, получились Революционные пролетарские ячейки.

   
Я уведомил о нашем решении Вольберга. Тот принял информацию спокойно. И даже согласился распечатать на машинке декларацию РПЯ. Распечатал. Но потом вдруг стал всех обзванивать и настаивать на проведении экстренного собрания, на котором он поставит вопрос об исключении меня из АКРС за предательство анархистских идеалов. Я согласился на созыв такого собрания. Прошло оно в одной из аудиторий 1-го корпуса института имени Герцена.

   Вольберг привел с собой людей, которые давно не участвовали в деятельности АКРС. Он вошел в раж. Кричал, обвинял меня в развале организации, в предательстве. Я пытался его урезонить, не понимая, что на него нашло, он же собирался отойти. Только потом я узнал, что Вольберг успел поссориться со своей юной художницей, и это, наверное, подвигло его продолжить революционный путь.

   Я не хотел ругаться с Ильей, я слишком его уважал, был благодарен ему за все, что он сделал. Я сказал:

   - Илья, ты видишь, что большинство ребят выступает за переход на марксистско-ленинские рельсы. Ты в меньшинстве. Давай мирно разойдемся, пропорционально поделим партийные деньги.

   Вопрос о деньгах был довольно принципиальным. В кассе скопились большие деньги – около тысячи советских рублей, мы их накопили, продавая «Черное знамя». Я, честно говоря, пожалел, что, доверяя Илье, как себе, не забрал у него деньги сразу после того, как он заявил о желании покинуть АКРС.

   - Ни копейки не получите! - заорал Вольберг.

   - Почему? Мы все продавали «Черное знамя», все участвовали в его издании. Так что разделим деньги на доли.

   - Не получите ни копейки! – Вольберг гнул свою линию. – Вы предатели, отступники, а это деньги АКРС, вы не имеете права на них, я буду на эти деньги возрождать АКРС, продолжать издавать «Черное знамя».

   Те, кого привел Вольберг – его приятели, один - убийца старушки, другой - художник, сидели молча. Лишь один раз убийца попытался «разрулить» конфликт, изображая из себя «вора в законе». Но после того, как всем стало очевидно, что Вольберг «закусил удила», убийца скис.

   Я в последний раз попытался урезонить Илью.

   - Эти деньги заработали все мы, ты делал макеты, мы продавали газеты на митингах и по утрам. Давай поделим их, это будет честно. Ты займешься возрождением АКРС, а мы пойдем иным путем. В конце концов, если ты действительно собираешься издавать «Черное знамя», поделим их пополам.

   Вольберг, видимо, понимая, что исчерпал аргументы, заявил, что ему больше не о чем разговаривать с предателями, и ушел вместе с «группой поддержки».

   - Что будем делать? – спросил меня Янек.

   - Есть одно средство.

   Из аудитории мы вышли вместе с Янеком и Георгием.

   - Если Вольберг не хочет расстаться по-хорошему, расстанемся по-плохому, - во мне закипала злоба на Илью. Если он оказался рядом, я бы ударил его, просто избил. Все уважение к нему улетучилась. Я был уверен, что не издаст без нас ни одного номера «Черного знамени», а если и издаст, то кто будет его распространять? Сам Вольберг продаже газет не занимался. Stronzo!

   - Что хочешь предпринять? – спросил меня Янек.

   - Придется позвонить его старой любовнице и сказать, что, если вы не хотите, чтобы в доме Ильи разгорелся скандал, убедите его отдать деньги РПЯ.

   Я представляю, как многие сейчас брезгливо поморщились. А что было делать? Мы зарабатывали эти деньги, три раза в неделю вставая в 5-30 утра, чтобы успеть ко времени прохода утренней заводской смены. Деньги нужны были РПЯ на издание новой газеты. Мы не хотели брать деньги у французов, чтобы не зависеть от них. Это был политический вопрос, вопрос о нашей политической эффективности.

   Мы условились, что я еще раз попытаюсь убедить Илью по телефону. Если ничего не получится, тогда я позвоню из телефона-автомата его любовнице, номер которой мне дал когда-то сам Вольберг, чтобы я мог вызвонить его на выходных.

   Я позвонил Илье. Он бросил трубку. Позвонил еще раз. Он опять бросил. Мне ничего не оставалось делать, как осуществить задуманное.

   - Алло, это друг Ильи, - когда ответили на том конце провода. – У меня к вам большая просьба…

   - Да, да, конечно… Что-нибудь случилось.

   - Может случиться. Убедите Илью отдать деньги РПЯ, он знает, что это такое, иначе ваш телефон узнает его жена.

   Бедная женщина растерялась: «Я вас не понимаю…».

   - Илья все поймет. Пусть отдаст деньги РПЯ. Вы запомните? РПЯ.

   - Да, да, конечно…

   Я повесил трубку. Со мной в будке стоял юный Янек, он улыбнулся.

   На следующий день я позвонил Илье опять.

   - Да, - раздался его глухой голос.

   - Ты обдумал наше предложение?

   - Да.

   - И что?

   - Я предлагаю вынести наш спор на анархистский суд чести.

   Я понял, что на Вольберга подействовал мой звонок его старой любовнице. Но «анархистский суд чести» означал вынос нашего спора на рассмотрение «батьки Рауша» и его приятелей. Но это был сдвиг. Я согласился на «суд чести».

   Дня через три мы собрались в ДК имени Ленсовета, в одном из холлов, в советские времена можно было прийти в ДК и провести в холле небольшое заседание. «Судили» нас, как я и ожидал, «батька Рауш» и его ближайший сподвижник, с которым он успел к тому времени поссориться – Павел Гескин, 30-летний чистоплюй в очках, о таких, как он говорят – «изможденный «Нарзаном». Гескин пытался казаться важным. А еще две недели назад, выйдя из раушеской ассоциации, он занял у меня 450 рублей на издание своей газеты «Февраль», «анархо-либеральной». Я одолжил ему деньги из нашей «партийной кассы», часть денег с продажи находилась у меня.

   Тогда приезжал в Ленинград Андрей Исаев. Мы сидели втроем на чьей-то квартире, какого-то представителя «демшизы», сторонника Марины Салье, что ли.

   - Я теперь я понимаю, что Дима был прав, споря с Раушем, - говорил Гескин. – мы весь год проболтали, а Дима распространил 12 номеров газеты, а около 40 тысяч экземпляров.

   Когда Гескин попросил в долг, я понял, зачем он меня нахваливал. Он даже говорил о сотрудничестве его группы с АКРС. Я деньги дал. У Гескина незадолго до этого родился второй ребенок, его семья жила в одной квартире с родителями жены, ему было тяжело. Он выглядел подавленным. Чтобы взять деньги, он не поленился заехать ко мне. И теперь мне предстояло доказывать, что Вольберг должен отдать РПЯ половину «партийной кассы», учитывая и те 450 рублей, что я одолжил Паше на издание «Февраля».

   РПЯ представлял я, Леша Бер и, кажется, Янек.

   Как и следовало ожидать, «суд» постановил, что мы не имеем права даже на часть денег, так как мы порвали с анархизмом, а деньги заработаны благодаря продаже анархической газеты. На «суд» произвел впечатление и рассказ Вольберга о том, как я угрожал его подруге.

   Я выслушал спокойно решение «суда» и сказал:

   - Отныне я считаю вас всех контрреволюционным сбродом. Вы просто шпана. Если вы будете мешать РПЯ бороться с режимом, мы предпримем соответствующие меры.

   Гескин попытался саркастически улыбнуться, но у него плохо это получилось, он был трусом, этот Гескин.

   - А ты, Паша, просто чмо.

   - Но, но, без оскорблений! - Рауш поднял грозный голос.

   - Да ладно, Петя, не на митинге.

   У нас оставалось рублей сто с продажи газет, которые я еще не успел отдать в «казну», а также почти весь тираж последнего номера «Черного знамени» со статьей Пьера. Ничего не осталось делать, как активно распространять его, а затем на вырученные деньги издать марксистскую газету. За месяц мы решили задачу: в нашей кассе накопилась новая тысяча. Что касается Вольберга, то к ноябрю он издал-таки 13 номер «Черного знамени», но затем дело заглохло. Как мне рассказывал мне потом Саня Чалый, Илья, брошенный всеми любовницами, ушел в запой, оставшиеся деньги пропил, а тираж «Черного знамени» сдал во вторсырье, чтобы выручить талоны на стиральный порошок.

   

[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 3

    Троцкистское нашествие
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Мода на занятие политикой сходила на нет. Я чувствовал это по тому, что сокурсники стали относиться ко мне иначе, чем еще год-полтора назад. Тогда я вызывал уважение однокашников. С нами учится настоящий анархист! А сейчас в их вопросах типа «Когда революция?» было больше иронии, нежели искреннего интереса. Падала численность неформальных организаций. Фактически перестал существовать «Демократический союз». Питерский «Народный фронт» ушлые дяди и тети начали использовать для того, чтобы пробраться во власть, и им это удалось. Тихо умирали объединения, которые выступали за «социализм с человеческим лицом»: Федерация социалистических клубов, группа «Современная марксистская мысль», объединение «Перестройка». Самиздатовские газеты уже не вызывали прежнего интереса.

   Некоторые ребята, которые работали с АКРС в 1989-м, зимой-весной 1990-го, будто испарились. Но приход в АКРС Янека Травинского и Леши Бера взбодрил нас. Если бы не они, летом 1990 года наша группа перестала бы существовать. Алексей взял на себя все «секретарские» задачи, он переписывался с читателями «Черного знамени» и активистами из других городов, распространял «Черное знамя» в электричках и среди пассажиров поездов дальнего следования, благодаря чему газета попадала в самые отдаленные уголки страны. Даже в места лишения свободы! Действовал Леша просто: он заходил в отравляющийся поезд и проходил по вагонам, предлагая пассажирам «Черное знамя». Многие провинциалы покупали, наверное, чтобы потом дома показать землякам: «Во, чего в Питере купил! «Черное знамя»! У них в Питере уже анархисты открыто газетами торгуют! Дела-а!»

   Янек оказался очень начитанным и умным пареньком. Типичный еврейский юноша-идеалист. Ходил он в дешевой джинсовой двойке (брюки и безрукавка), изготовленной в Польше или в Болгарии еще до перестройки. То есть джинса не линяла. Из брюк он давно вырос. На ногах - сандалии. На голове – копна жестких черных волос, на верхней губе пробиваются усики. Я заразил Яна увлечением «Красными бригадами», и он узнавал о них, читая обличающие их советские книги. Что касается Бера, он то в основном читал Ленина.

   Я видел, что прежняя наша тактика не приносит результатов. Мы распространили тысячи, десятки тысяч газет и листовок у заводских проходных – ничего! Ни один рабочий не изъявил желания сотрудничать с нашей организацией. Товарищи, не видя плодов своей деятельности, впадали в уныние, а то и озлоблялись против рабочих - «конформистское быдло!»

   Отойдя от анархизма, мы решили, что нужно принять организационный устав и избрать комитет РПЯ. Я стал председателем РПЯ, Бер – исполнительным секретарем, а Георгий Моторов и Янек - членами редколлегии нашей новой газеты. Встал вопрос о названии. Я предложил – «Красный передел». Мне казалось, что это название отсылало, как «Красным бригадам», так и к русской народнической традиции (группа «Черный передел»). Но Гоша справедливо заметил, что эта аллюзия понятна только мне, а все прочие будут слово «передел» будут заменять на «беспредел», а то и рифмовать с не очень красивым глаголом, который обозначает не самое поэтическое проявление физиологии. Остановились на «Красном знамени» - так называлась газета Розы Люксембург.

   Летом 1990 года мне предстояла «пионерская практика», то есть я, будучи студентом педагогического вуза, должен был отработать вожатым в пионерском лагере. Меня распределили в лагерь «Дзержинец» за Зеленогорском, предназначенный для отдыха детей сотрудников КГБ. Я вместе с другими студентами прошел медкомиссию в поликлинике при «большом доме». Но когда я пришел за заключением, заместитель директора пионерлагеря извиняющимся тоном заявила, что «Дзержинец» в моих услугах не нуждается. Видимо, сотрудники КГБ подняли архив и выяснили, что я полтора года до этого распространял листовки с призывом к вооруженной борьбе с режимом. Чего они опасались? Что я задушу ночью их детей? Или что распропагандирую их, превращу в анархистов? Так или иначе, меня отправили в соседний лагерь - для детей сотрудников милиции, и если бы я вынашивал черные замыслы в отношении чекистских отпрысков, я мог бы реализовать их, просто перейдя через дорогу.

   Но я не желал детям зла. Мне пришлось дооформлять какие-то справки, и в лагерь я приехал через три дня после начала смены. Директор пионерлагеря, милицейская женщина средних лет в звании майора, недоверчиво изучала меня в своем кабинете. Видимо, моя внешность не внушала ей доверия. В узких джинсах, в куртке с молниями, коротко стриженый, с косицей.

   - Вы что, панк? – спросила она меня.

   - Нет, почему вы подумали, что я панк?

   - Потому что похож на панка. Мне часто приходиться общаться с неформалами, - сказала она самодовольным тоном.

   В итоге она назначила меня подменным пионервожатым. То есть не стала закреплять за каким-то определенным отрядом, а сделала, так сказать, запасным. Поселили меня не в бараке с детьми, а в каморке для духовых инструментов в домике для занятия музыкой, который назывался green music house. И я был этому очень рад.

   Пионервожатые проводили время, как подобает проводить его студентам на практике. Днем они следили за пионерами, а вечером и ночью предавались всяческим развлечениям: слегка выпивали, ходили разнополыми компаниями купаться голышом в Финском заливе, играли в азартные игры с нескрываемым эротическим подтекстом и прочее.

   Я строил свои дни совершенно иначе. Детьми занимался мало – лишь один раз отряд малышей вывел на берег Финского залива. Зато много занимался физкультурой на спортплощадке, по вечерам бегал 10-километровые кроссы, а поздно вечером начинал читать и читал до глубокой ночи, а то и до утра, от чего просыпал лагерные построения и завтрак. И начальство выказывало недовольство мною. А читал я трехтомник Троцкого «История русской революции». Меня эта книга поразила. До этого ни чего более увлекательного о русской революции я не читал: удачные образы и зарисовки, динамичное публицистическое изложение сочетаются с боевым марксистским анализом. Троцкий буквально с каждой страницы подсказывал аргументы для споров с либералами и консерваторами, которые доказывали, что революция была не нужна.

   Кроме того, я изучал Мао Цзе Дуна и историю «Черных пантер». Мао Цзе Дун мне показался каким-то скучным, его тексты показались мне похожими на уроки учителя в школе для неграмотных или слабоумных. А вот маоисты из «Черных пантер» меня воодушевили. Помню, я очень жалел тогда, что в Ленинграде нет гетто и не из кого создавать вооруженные отряды самообороны.

   Я читал, сидя в своем green music house. Пил крепчайший чай. Иногда ко мне заходили сокурсники – якобы попить чаю, а на самом деле им надоедало шляться, но спать еще не хотелось, и они искали место, где приткнуться, а у меня горел свет. Я наливал им чаю, но делал хмурое лицо, односложно отвечал на вопросы, словом, всем своим видом показывал, что они оторвали меня от более интересного занятия, чем болтовня с ними. Вот так я и жил.

   Однажды меня навестил Янек. Мы гуляли по берегу Финского залива, обсуждали, что будем делать дальше, делились впечатлениями от книги о «Красных бригадах» «Убийцы». И я, и Ян понимали, что продолжат таскаться с газетами к заводам бесполезно, но и отказываться от пролетарской линии мы не хотели.

   - Слушай, Янек, ты читал о тактике «пролетарских экспедиций», которая была на вооружении итальянских автономистов и первого поколения «Красных бригад»? В масках они проникали на промышленные объекты и совершали акты саботажа.

   Янек кивнул головой.

   - Ты предлагаешь ощутить жар пролетарского сообщества? – спросил Янек и улыбнулся.

   Я и Янек выучили наизусть то, что писал о «пролетарских экспедициях» Антонио Негри: «Всякий раз, когда я надеваю пассамонтану, я ощущаю жар пролетарского сообщества. Всякий акт разрушения и саботажа отзывается во мне как голос классовой общности. Возможный риск меня не тревожит. Я ощущаю лихорадочное возбуждение, как если бы ждал встречи с любовницей».

   - А почему бы и нет? Только вместо актов саботажа мы будем раскидывать в цехах листовки. Рабочие утром придут и увидят их, подумают, что на заводе работает тайная революционная организация. А потом, когда мы появимся у проходной с газетами, они свяжут листовки с нами. И зауважают нас.

   - Хорошая идея. Нужно ее обсудить с Бером и Гошей.

   Янек уехал наутро, ночевал он в моей каморке, а я читал всю ночь Мао Дзе Дуна в помещении для занятия музыкой. Найдя новый тактический ход, мне не терпелось применить его на практике.

   Однако то, что я ничего не делал как вожатый, раздражало начальство лагеря для детей милиционеров, и мне поручили заняться подготовкой военно-спортивной игры «Зарница». Я сперва расстроился из-за того, что придется заниматься всякой советской ерундой. Но потом на меня снизошло. Я написал сценарий «Зарницы» по мотивам Гражданской войны на Украине. Играют четыре отряда: красноармейцы, белые, петлюровцы и, конечно, махновцы. Перед каждым отрядом ставится задача – захватить радиоузел и административный корпус. Тот, кто сделает это первым – побеждает. Начальство одобрило мой сценарий. Всем четырем отрядам я написал тексты обращения к «согражданам», которые они должны были прочесть в случае, если захватят радиоузел. Дети играли с энтузиазмом. Командирами белых, красных и петлюровцев были молодые милиционеры и тюремные охранники, которые работали в лагере старшими пионервожатыми. Я, естественно, командовал махновцами.

   Дабы использовать игру в пропагандистских целях, мне надо было захватить радиоузел лагеря. И пока другие отряды отбивали друг у друга жилые корпуса, чтобы подобраться поближе к зданию администрации, я с отрядом «махновцев» занял радиоузел и начал вещание.

   «Граждане! Товарищи! Друзья! Белые офицеры, красные комиссары и националисты петлюровцы – все это враги трудового народа. Они воюют друг с другом за власть над вами. Все они хотят угнетать и эксплуатировать вас! Только мы – революционные повстанцы-махновцы – выражаем волю народа, потому что мы и есть - народ! Разгоняйте органы власти белых, красных и петлюровцев! Создавайте вольные Советы! Вставайте под знамена Революционной повстанческой армии! Да здравствует революция! Да здравствует свободные коммунизм и анархия!» - разносился мой картавый голос по лагерю. Дети из других отрядов, воодушевленные этими призывами, стали переходить к «махновцам». И мы в итоге победили. Я остался в радиоузле, а часть отряда свободно прошла через весь лагерь и спокойно заняла административный корпус.

   
Наверное, милицейское начальство пожалело, что доверило мне организацию «Зарницы», но дети были довольны и попросили меня рассказать им о Махно, и я неделю ходил по отрядам перед отбоем и рассказывал ребятам о Несторе Ивановиче.

   В пионерском лагере я сумел «завербовать» в РПЯ однокурсника Александра Гажева, полноватого, черноволосого парня с очками на мясистом носу. Он заслуженно пользовался репутацией чудака. Время от времени он сообщал окружающим, что находится «на ручнике» - так он называл заторможенное состояние. Он постоянно попадал в какие-то странные истории. Даже в пионерском лагере. Так, когда он нес дежурство в административном корпусе, его домогалась пьяная повариха. Она разделась догола, встала в позицию «пьющего оленя» и попросила Саню: «Возьми меня!», а Саня Гажев убежал. Вслед он слышал голос поварихи: «Дурачок! Куда же ты?! Ты же мне нра-ви-шься!». Потом Гажев рассказывал, что увиденное произвело на него страшное впечатление. Что открылось перед его глазами – Саша молчал. Повариха была обычной выпускницей ПТУ, чем она могла отпугнуть Гажева - не понятно.

   Если человек кажется странным обывателям, это не значит, что он потерян для революции, рассуждал я. Мы разговаривали с Сашей, совершали вместе пробежки по вечерам. В ходе пробежек я объяснял ему, почему в России победил сталинизм и почему сталинизм является отрицанием социализма. Саша высказывал вполне здравые мысли, чувствовалось, что он много читает, неплохо знает историю, в частности, события Гражданской войны. Конечно, я рассказывал ему о «Красных бригадах» и немецкой «Фракции красной армии» как об организациях, с которых мы должны брать пример. В конце концов, Саша заявил, что присоединяется к РПЯ. Честно говоря, вступление Гажева в РПЯ подорвало авторитет нашей организации среди студентов факультета истории и обществоведения. Если в РПЯ Саня Гажев, значит, это не серьезная организация – решили они. Но Саня стал активистом организации в трудный момент, когда другие разочаровывались в политической деятельности, он был вместе с нами два года, до окончания института. Потом он работал учителем, сильно нуждался, а сейчас он служит во внутренних органах. В марте 2005 года я видел, как он руководил разгоном пикет «яблочников» на Малой Конюшенной, не особенно в этом преуспел, а кто-то из участников пикета послал Саню на три буквы.

   Вторая, июльская, смена заканчивалась и наша практика тоже. И меня, подменного пионервожатого, решили занять на медкомиссии для третьей, августовской, смены. Я с радостью уехал из лагеря в Ленинград, чтобы последние три дня практики провести в поликлинике для сотрудников МВД. Это была хорошая работа! Так получилось, что в лагерь в основном собирались 13-летние девочки, вполне оформившееся. Я сидел за столиком перед кабинетом врача и собирал карточки детей, проверял наличие всех необходимых справок, а 13-летние девицы перед заходом в кабинет раздевались до трусов. Правда, первая партия девиц застеснялась, и врач разрешил им не снимать бюстгальтеры. Но чем дальше, тем раскрепощенней попадались пионерки. В конце рабочего дня одна блондинка чуть было не сняла с себя все до нитки, но мы с напарником в последний момент сумели ее остановить, чтобы не нас потом не обвинили в развращении малолетних, да не просто малолетних, а чад милиционеров.

   Но на следующий день я на медкомиссию не пришел, потому что забастовали рабочие метростроя. В касках, как шахтеры, они собрались на площади Островского у здания управления ленинградского метрополитена, что напротив Александринского театра (тогда – театра имени А.С.Пушкина). Туда же прибежали всякие либеральные активисты, подняли царское трехцветное знамя, но рабочие попросили убрать его и не использовать их акцию для политической пропаганды. Мы с Янеком пришли с черным знаменем, на которое была нашита красная звезда, и с газетой «Черное знамя», но не стали доставать ни знамя, ни газеты. Мы просто стояли и внимательно следили за тем, как разворачивается не книжная, а реальная рабочая борьба. Мы пытались завязать разговор с метростроевцами, узнать, что побудило их к забастовке. Мы набирались опыта. Но последний день практики я прогулял.

   Когда на следующий день я пришел на медкомиссию, главный врач спросила меня: - Почему вас не было вчера на работе?

   - Я участвовал в забастовке рабочих метростроя.

   - Ладно, вы свободны, ходите на забастовки… куда угодно.

   Закончилась моя практика, начальница лагеря пожаловалась на меня заведующей кафедрой педагогики, а в характеристике потом написала, что я заслуживаю лишь удовлетворительной оценки. Но заведующая кафедрой, зная меня как добросовестного студента, решила не портить мой аттестат и поставила мне четыре.

   - Эти милиционеры привыкли работать с трудными подростками, а со студентами общаться не умеют, - сказала она.

   В августе наступило политическое затишье. Мы продолжали продавать по утрам остатки «Черного знамени». В конце августа мы с Гошей побывали в Москве на «встрече памяти Льва Троцкого», организованной британской троцкистской Революционной рабочей партией, известной тем, что в ее рядах состояла известная английская актриса Ванесса Редгрейв. «Пятьдесят лет назад, в 1940 г ., Сталин убил Льва Троцкого, который вместе с Лениным был архитектором революции Октября и создателем Красной Армии, - обращались инициаторы встречи… к советским рабочим. – Убийство Льва Троцкого – это основной пункт сталинской контрреволюционной политики; подавление рабочего класса и его лучших представителей. Прошли пятьдесят лет, миллионы трудящихся в Советском Союзе и в Восточной Европе сбрасывают с себя сталинизм. Они отказываются от этого ненавистного угнетения, процесс ликвидации сталинизма необратим. В то время, когда сталинизм неумолимо умирает, Четвертый Интернационал, созданный Львом Троцким в 1938 году и который под репрессиями был почти уничтожен, сегодня начинает новую жизнь!»

   Авторы обращения называли сталинизм «всемирным тупиком» и призывали «всех, кто считает себя троцкистом, принять участие в Международной встрече, посвященной памяти Льва Троцкого, чтобы поддержать идеи Льва Троцкого». Кроме того, организаторы встречи были рады увидеть «всех рабочих, крестьян, интеллектуалов и молодежь (и мужчин, женщин), которые отказались от лживых альтернатив капитализму и сталинизму». Они, организаторы, не сомневались, что «будущее рабочего класса – в борьбе за социализм, что означает строительство мировой партии рабочего класса».

   Рабочие и крестьяне на приглашение не откликнулись, да и интеллектуалов, и мужчин, и женщин, собралось немного. Встреча проходила в какой-то гостинице на окраине Москвы. Вел ее англичанин венгерского происхождения Саймон Пирани. Я выступал на конференции, говорил какие-то общие слова о необходимости создания боевой пролетарской партии. Выступал Сергей Биец, лидер «Союза коммунаров» и марксистской фракции… в антикоммунистическом «Демократическом союзе». Он издавал газету с остроумным названием «Призрак коммунизма». И вообще был большим оригиналом. Не знаю, сколько раз в месяц он посещал душ, но от него постоянно исходил терпкий аромат «дикого мужчины», волосы темные, длинные, сальные, кожа на лице покрыта угрями.

   В тот приезд моя первая ночь в Москве прошла в квартире казначея Конфедерации анархо-синдикалистов, внука партаппаратчика среднего звена. Перед сном я расслаблялся в огромной ванне, которая была скорее маленьким бассейном. За ужином мы с казначеем обсуждали вопросы движения, попивая грузинское красное вино. Не скрою: я люблю комфорт. Во всяком случае, не отказываюсь от него без необходимости. Но утром казначей отправился в провинцию по делам КАС (он, кстати, потом был уличен в присвоении денег из казны КАС и куда-то скрылся – аппаратные гены дали знать о себе), и я был вынужден искать себе новый ночлег.

   Биец с готовностью согласился принять меня. Но стоило мне переступить порог его квартиры, как я горько пожалел, что принял его приглашение. Лучше бы я ночевал на вокзале! В квартире Биеца стоял запах чего-то сожженного, какого-то реактива, но главное - по стенам, по полу сновали полчища тараканов. Они хрустели под ногами!

   Биец пригласил в кухню попить чаю. Я заметил, что он наливает из крана в чайник горячую воду – чтобы быстрей вскипела! Я удивился и попросил налить в чайник холодную воду.

   - Ох, уж эти гуманитарии! – улыбнулся Биец. – Такие привередливые!

   Но просьбу мою удовлетворил.

   Зайдя в туалет, я увидел унитаз, испачканный чем-то фиолетовым.

   - Почему у тебя фиолетовый унитаз? – спросил я Сергея.

   - Вылил в него один реактив.

   Биец был недоучившимся студентом-химиком Технологического института.

   Я лег спать на диван в большой комнате, мне казалось, что я слышу, как бегают тараканы. Я лежал и вспоминал, как ходил на концерты Виктора Цоя. В тот вечер сообщили, что он погиб…

   Так я промучился до утра, тихо встал и ушел, не будя Биеца, храпевшего в маленькой комнате. Я описал внешность Биеца, его быт… Да, он был и, наверное, остается таким, как я его представил. И это, конечно, что-то объясняет в этом человеке. Но что касается его политической деятельности, то он никогда не сворачивал с того пути, который выбрал в ранней молодости. Он и сейчас остается одним из ведущих активистов российского троцкизма.

   Московская конференция английской Революционной рабочей партии положила начало западной троцкистской экспансии на просторы Советского Союза. Разные троцкистские тенденции засылали своих эмиссаров в «первое в мире рабочее государство». Все хотели побыстрее рапортовать, что им удалось создать на родине Октября секцию своего – самого правильного, самого рабочего, самого верного идеям Ленина-Троцкого – интернационала.

   
Чтобы понять поведение троцкистов, нужно немного знать историю троцкистского движения. Это - история расколов и межфракционной грызни. Когда Троцкий жил в изгнании, вокруг него сложился кружок последователей, которые выступали против сталинизма во имя «истинного большевизма» и «идеалов Октября». Большинство из них были обычными левыми интеллигентами - писателями, историками, журналистами. И лишь немногие, в основном, бывшие французские анархо-синдикалисты (француз Монат и его товарищи), имели опыт подпольной работы, участвовали в реальном рабочем движении.

   Троцкий в изгнании издавал «Бюллетень оппозиции большевиков-ленинцев». Сталин его читал, подчеркивал карандашом важные соображения конкурента и делал все, чтобы этот бюллетень перестал выходить. Сталинские агенты охотились за троцкистами, точнее за теми из них, кто занимался практической деятельностью. В 1936-м в Париже под ножом хирурга умер сын Троцкого Лев Седов. Лев Седов занимался изданием «Бюллетеня оппозиции», создавал в Европе троцкистские ячейки, был правой рукой отца. Есть все основания полагать, что болезнь Льва была спровоцирована, а хирург работал на Сталина. В 1938-м Троцкий, видя, что Коминтерн окончательно выродился, объявляет о создании IV Интернационала. Он верил, что грядущая война закончится также, как предыдущая – революциями в ряде стран, в частности, антисталинской революцией в СССР, боялся опоздать и поэтому заранее готовил «субъективный фактор» - руководящий штаб международной революции.

   Но из затеи Троцкого ничего не вышло. Его «интернационал» изначально представлял из себя конгломерат сект и кружков. Еще при жизни Троцкого он распался на конкурирующие тенденции. И ладно бы, если бы фракции спорили только по политическим вопросам! В конце 30-х годов две французские группы воевали друг с другом на право держать при себе внука Троцкого, Всеволода Седова. У самого Троцкого не было опыта партийного строительства. Пока Ленин создавал партию большевиков, Троцкий критиковал за сектантство и вождизм, что, однако, не помешало ему, когда встал вопрос о захвате власти, воспользоваться плодами ленинской работы. Собственные организационные начинания Троцкого терпели фиаско. До 1940 года IV Интернационал держался на авторитете «красного Льва». 20 августа 1940 года Троцкого убил сталинский агент Рамон Меркадер ударом ледоруба. В IV Интернационале началась война за наследство, которая продолжается поныне. Он распался на ряд соперничающих, порой остро враждующих течений и сект. Вырождению троцкистского движения, конечно, способствовало давление со стороны сталинистов. Быть троцкистским активистом было небезопасно даже на демократическом Западе. Это, например, подтверждает случай с Мокки из французской Lutte Ouvriere. Отсюда - нетерпимость троцкистов к любой критике, замыкание в собственной секте. Часто троцкисты напоминают гностиков – только их партия, их тенденция, их течение знает волшебный рецепт освобождения рабочего класса и всего человечества. Остальные – не знают, как надо. К конкурентам троцкисты в лучшем случае относятся как к «ошибающимся товарищам», «мелкобуржуазным социалистам», в худшем – как к врагам, агентам империализма и сталинизма, а то и фашизма.

   Обо всем этом я узнал позднее, а тогда что я видел? Я видел, что с Запада приезжают люди, и мужчины, и женщины, которые заявляют, что хотят помочь русским активистам создать организацию революционеров. Конечно, я шел с ними на контакт.

   В начале сентября в Питер приехала английская троцкистка Элизабет Кларк, типичная уроженка Туманного Альбиона. Высокая блондинка лет 45 с конопатым лицом, в очках, с тонкими губами, которые растягивались в улыбке, когда Элизабет как бы шутила. Она представляла тенденцию Militant, которая, естественно, враждовала с Рабочей революционной партией. Потом Элизабет рассказала мне, что в молодости была баптистской, представительницей христианской молодежи, ухаживала за больными, сирыми и убогими. Но вихрь молодежного бунта унес ее в революцию. Она создавала ячейки Militant в странах третьего мира, и вот приехала в Россию.

   В Москве Элизабет успела обработать Биеца, и тот с энтузиазмом взялся за создание российской секции Militant. Взять нас с наскока она не смогла и перешла к длительной осаде РПЯ. Вскоре подъехал ее товарищ по партии Роберт Джонс, крепкий лысый мужик среднего роста, больше похожий на возрастного футбольного хулигана, нежели на троцкистского активиста. Роберт очень плохо говорил по-русски, с жутким акцентом. Элизабет знала язык лучше, хотя, как и Роберт, закончила лишь краткосрочные курсы русского перед отправкой в Советский Союз.

   Militant отличается от других троцкистских тенденций тем, что придерживается тактики энтризма, проще говоря, его активисты организованно входят в крупные левые реформистские партии, дабы убедить ее членов в правильности троцкизма и переманить их к себе. В Англии Militant находился внутри Лейбористской партии, потом внутри тенденции начались споры, все закончилось расколами и распадом Militant на несколько соперничающих сект.

   Откуда эта идея энтризма? Троцкий в одной статье посоветовал английским троцкистам работать внутри Лейбористской партии, и вот этот один совет, выданный в конкретной политической ситуации, Militant абсолютизировал и сделал из него рецепт на все времена и все случаи политической жизни. Вырывать из «священного писания» какой-то кусок и строить на этом куске здание собственной «церкви» – типичная черта сектантов, как троцкистского, так и любо другого толка.

   Но вот беда: Советском Союзе не существовало больших левых реформистских партий. Куда входить? Не в КПСС же! Но Militant вывернулся из этой ситуации весьма своеобразно. Вначале, говорили идеологи тенденции, на волне перестроечной демократизации нужно способствовать зарождению и развитию массовой рабочей партии (а то, что она появится, никто в Militant не сомневался), параллельно создавая организацию троцкистов, а потом, когда реформистская партия появится, троцкисты войдут в ее ряды, чтобы преобразовать партию в авангард революции. Вот такая сложная задача. Роберт уехал решать ее в Москву, а Элизабет осталась в Ленинграде. Затем из Англии в помощь Элизабет приехал еще один активист, парень лет 30, худой, в очках – типичный «ботаник». Я с позволения профессора Юрия Васильевича Егорова пригласил его и Элизабет на семинар по новейшей истории, чтобы они рассказали о троцкизме, о положении трудящихся на Западе. Они пришли, но не смогли воодушевить моих однокурсников, а, наоборот, разочаровали какими-то плоскими рассуждениями об ужасах капитализма.

   
Осенью на нашем горизонте нарисовалась еще одна троцкистская команда – американцы из Интернациональной коммунистической лиги спартаковцев. Они приехали с уже готовым тиражом журнала «Спартаковец». Его содержание озадачило. Спартаковцы не столько обличали капитализм, столько другие троцкистские группы и тенденции, причем языком сталинистского агитпропа 30-х годов. Конкуренты объявлялись «лакеями империализма», «двурушниками», «шавками буржуазии». А английский троцкист Джерри Хилли, создатель Революционной рабочей партии, обвинялся в растлении малолетних девочек. Якобы бывший докер, здоровяк Хилли, обращал девушек в троцкизм исключительно через постель. В журнале «Спартаковец» мы узнали об одной страшной болезни – сталинофобии. Это когда, критикуя сталинизм, ты не пользуешься диалектическим методом, а все очерняешь, не желаешь признать, что сталинизм сохраняет связь с Октябрьской революцией, и в итоге оказываешься в лагере империалистической реакции. Надо ли говорить, что, по мнению спартаковцев, в этом лагере оказались все троцкисты, и лишь они, спартаковцы, сохранили верность учению Ленина-Троцкого? Кроме того, спартаковцы призывали поддержать советское вторжение в Афганистан.

   Я не особенно хотел общаться ними, но они прилипли, как банный лист к ягодице. Они – это: здоровый широкогрудый мужик с черными усами, похожий на ковбоя – он предпочитал клетчатые рубашки и сапоги-«казаки»; Виктор – мужчина интеллигентного вида лет 35 с рыжей щетиной на лице, с польской фамилией, кажется – Грабовский; и Марта Филипс, худая еврейская женщина в очках, под очками – безумные глаза. Как потом выяснилось, широкогрудый мужик был не ковбоем, а до вступления в ИКЛ работал моряком дальнего плавания. Активистом стал после развода. Ходил в разные общества, остался с троцкистами.

   Троица нас затерроризировала! Они приходили без приглашения на наши собрания, обрывали наши телефоны. И все ради того, чтобы мы вступили в их тенденцию.

   А познакомились мы с ними на демонстрации 7 ноября. Шли мы уже не под черным флагом с красной звездой, а под красным с эмблемой IV Интернационала – серп и молот на цифре 4. В ночь перед демонстрацией я стащил вывешенное на доме старое советское знамя, закрасил желтый серп и молот, а в центре полотнища синим фломастером нарисовал символ троцкистского Интернационала. Получилось не очень красиво, я не художник, но достаточным для того, чтобы утром привлечь к себе внимание спартаковцев из США.

   Они подошли, держа в руках журнал, на черно-белой обложке - Ленин и Троцкий, а также бессметный слоган: «Да здравствует дело Ленина-Троцкого!». Их было двое: моряк и Виктор. Они широко улыбались, говорили, что рады встретить троцкистов на родине Октября. Мы дошли вместе до Дворцовой. Я им сказал, что мы дружим с французской организацией Lutte Ouvriere.

   - О, это ненастоящие троцкисты! Они вслед за врагами рабочего класса не признают государство Восточной Европы рабочими, они не приветствовали вхождение Красной армии в Афганистан, - тут же заявил Виктор.

   На Дворцовой площади на них набросились сталинистские старики, стали рвать их журналы с Троцким на обложке, кричать: «Сволочи! Провокаторы!» Мы защитили Моряка и Виктора. Я залез на постамент Александрийского столпа и начал ораторствовать. Рядом встал кто-то из ребят с флагом IV Интернационала. Я говорил, что революционная программа большевиков не имела ничего общего со сталинизмом, что именно сталинизм привел к реставрации капитализма в СССР, что советским трудящимся необходимо сохранить остатки завоеваний Октября, в частности, противостоять приватизации национализированной экономики и разрушению планового хозяйства. Меня слушало человек сто, а Грабовский фотографировал, как я в берете, стоя на постаменте Александринского столпа, выступаю на фоне троцкистского знамени, а знамя развевается на фоне Зимнего дворца.

   Потом, в январе 1991-го, в Париже, на одной из демонстраций против войны в Персидском заливе, я увидел французских спартаковцев, они продавали свою газету «Молот». На первой полосе я обнаружил себя, выступающего на Дворцовой 7 ноября. Заголовок гласил: «Спартаковцы поднимают знамя IV Интернационала на родине Октября». Так вот зачем меня фотографировал Грабовский! Меня охватило возмущение. Я подошел к распространителям «Молота». Поздоровался по-французски, а потом, тыча пальцем в «Молот», начал на ломанном английском: «Ит из ай, он зе фото, бат ай эм донт спартакист! Айдестенд?!», Распространитель, а точнее – распространительница, дамочка лет 30, растерялась: «Уи, Уи!». Я продолжал напирать: «Ват, уи! Ват?! Ит из нот труф! Ай эм донт спартакист, айдестенд?!» «Уи!» - спартаковка быстро моргала, испуганно глядя на меня. Я отчаялся, что либо ей объяснить. «Уан момент, эскиузьми, - сказал я, вырвал из ее рук экземпляр газеты, а потом, показывая ей на фото, еще раз сказал: - ит из донт ай». «Уи!». «Фак спартакист!» - бросил я на прощание. Пьер меня успокоил, когда я рассказал ему о фотографии в «Молоте»: «Они так делают, мы это знаем».

   Марта Филиппс была основной в компании спартаковцев, комиссаршей. Начальство Лиги ее отправило в Москву. Но как только ей сообщили, что в Ленинграде Грабовский и «ковбой» познакомились с нами, она тут же примчалась ан берега Невы обрабатывать нас. Все кончилось скандалом. Мы пригласили их на свое собрание, чтобы объяснить им, почему не хотим становиться секцией ИКЛ. Собрание проходило в одной из аудиторий в первом корпусе института Герцена. Мы сидели друг против друга, за преподавательским столом моряк, Грабовский и Марта, а мы за партой. Я спокойно объяснил, в чем наши позиции разнятся, одобрение советской агрессии в Афганистан - главное, что нас не устраивало в политике ИКЛ, если не брать в расчет, конечно, странное поведение засланной троицы. Спартаковцы вербовали нас грубо, безыскусно: обещали регулярные поездки в Штаты для «обмена опытом», ставки для освобожденных активистов и прочие блага. Я сказал, что теоретическая и политическая дискуссия – это максимум, на что мы готовы. Вдруг Марта Филиппс вскочила и начала кричать, ее глаза под очками блестели безумием:

   - Вы не понимаете! Здесь совершается огромная историческая ошибка! Сейчас, здесь, мы могли возродить троцкизм в СССР! А вы отказываетесь! Это недопустимо!

   Под конец тирады Марта перешла на визг и разрыдалась.

   Мы растерялись, никто не ожидал такого взрыва эмоций, такого сумасшествия. В аудитории стало тихо, лишь Марта Филиппс хлюпала носом и сморкалась в одноразовый платок.

   Молчание прервал усатый «ковбой». Он что-то сказал по-английски.

   - Хау мач? – удивленно переспросил Игорь Рыбачук, который вступил в РПЯ в сентябре, он учился на том же факультете, что и я, но на курс младше, его рекомендовал Саня Гажев.

   «Ковбой» повторил. Игорь повернул ко мне свое растерянное лицо: - Они просят, чтобы мы им заплатили 100 рублей за журналы «Спартаковец» и другие их материалы…

   У меня были с собой «партийные» деньги, я отсчитал сотню (месячная зарплата инженера!) и протянул «ковбою».

   - Сенкью, амиго!

   Товарищи потом ругали меня за то, что фактически подарил сотню из общей кассы, но я не хотел унижаться перед бывшим завсегдатаем анонимных обществ. Так мы расстались со спартаковцами. Марта Филиппс жила в Москве года два, в начале 90-х ее нашли мертвой в съемной квартире. Спартаковцы попытались представить ее новой Розой Люксембург, женщиной, которая погибла за интересы рабочего класса от рук его врагов. Но это все патетика. О смерти Марты ходили разные слухи, но я не думаю, что их нужно тиражировать.

   Затем спартаковцы прислали в Питер какого-то сумасшедшего немца лет 25. Он врывался на собрания других групп и кричал что-нибудь типа: «Вы не троцкисты! Это мы настоящие троцкисты! А вы фашисты!». Один раз мы сказали ему, что если он ворвется на наше собрание, то вернется в Германию с кривым носом и распухшими яйцами, а то и вовсе без них. Он внял.

   С немцем работал один парень, физик по профессии, Алексей Петров. Он переходил из одной организации в другую, мы даже прозвали его «блуждающим членом». Вначале он сотрудничал с РКРП, потом с нами, затем со спартаковцами, после - с Militant, то есть с Биецом и Элизабет, вокруг него собралась питерская группа «Рабочая демократия». Когда Militant начал колоться, он выбрал тенденцию, которая называется Комитет за марксистский интернационал, разошелся с Биецом. Недавно на три части раскололась и группа «Рабочая демократия», и Петров возглавляет один из осколков. В троцкистской среде он известен под псевдонимом Иван Лох. Пятнадцать лет назад это был спортивный парень, любитель бега трусцой. Сейчас Леша – очень полный, заросший бородой и волосами, беззубый мужчина, похожий на экс-хиппи.

   Что касается спартаковцев, то вскоре после нашего общения с Мартой и ее друзьями я узнал, что на Западе они пользуются заслуженной репутацией провокаторов. Некоторые даже уверены, что они работают на ЦРУ, создавая отталкивающий образ троцкизма. Во Франции я не раз видел, как они устраивали скандалы на митингах других троцкистских организаций. Они вставали где-то в стороне и начинали обличать организаторов митинга в оппортунизме, предательстве и т.д. Их прогоняют, но они возвращаются вновь и вновь. Также ведут себя английские спартаковцы. Пока не получат на орехи.

   Но не думаю, что они сознательные агенты. Скорее спартаковцы довели до крайности сектантский дух троцкизма. Например, в ИКЛ запрещено поддерживать сексуальные связи с людьми, которые не принадлежат Лиге. А недавно спартаковцы раскололись на две секты: на тех, кто считает, что активистам можно иметь детей, и на тех, кто считает, что нельзя.

   
Еще летом 1990 года в Питере у Казанского я познакомился с американской троцкисткой Мерелин из Объединенного секретариата Четвертого Интернационала. Сейчас я понимаю, что это – самая вменяемая троцкистская тенденция. То, что сектанты ругают их за оппортунизм, – хороший знак. Во всяком случае, они понимают, что живут в мире, из которого давно ушли Ленин, Троцкий, Люксембург, что мало повторять священные заклинания, нужно стараться применить революционный метод к современной действительности. Тогда я не знал, что Мерелин – худая блондинка – та самая троцкистка, с которой спал герой романа «Это я, Эдичка!». Именно она пыталась обратить Лимонова в троцкизм и, как мы видим теперь, неудачно. Говорят, Мерелин стесняется вспоминать об этой своей связи. Но что было – то было…

   Мерелин производила приятное впечатление. Она не навязывала свое мнение, не брызгала слюной, а пыталась понять позицию собеседника. Правда, было сразу заметно, что она – из «поколения молодежного бунта». На запястьях – фенечки, на шее – бусы, джинсовая одежда, сигареты сворачивает на машинке. Мерелин записала то, что я говорил на «встрече памяти Троцкого» в Москве, перевела на английский и издала в Америке в журнале Объединенного секретариата.

   
В ноябре мы с Янеком заявились на конференцию Партии трудящихся, под этим громким названием некоторое время выступала группа интеллектуалов во главе с Борисом Кагарлицким. Это был неплохой пиар-проект, рассчитанный на привлечение внимания крайне левой западной общественности. Расчет себя оправдал. Все «мягкие» троцкисты, которые находились под впечатлением от успеха Партии трудящихся в Бразилии, на импульс среагировали. Конференция проходила в Доме дружбы народов на Фонтанке. Я не помню, о чем говорили собравшиеся. Но наше с Янеком внимание привлек представитель итальянской троцкистской организации «Революционный социализм», парень с внешностью фотомодели, высокий, загорелый, волосы темные, длинные, но не патлы. Но он привлек наше внимание, конечно, не своей внешностью, а тем, что он – итальянец, человек из страны, где действовали «Красные бригады»! В перерыве мы подошли к нему и на ломаном итальянском объяснили, кто мы такие. Сказали, что изучаем опыт «Красных бригад». Итальянец сразу напрягся, засуетился, заявил, что он против терроризма, что он за массовые действия рабочего класса, потом достал из органайзера стикеры с рекламой его организации и подарил их нам, мило улыбнулся на прощание. Мы видели, что он общается с болтунами, которые выдают себя за деятелей независимого рабочего движения, активистов свободных профсоюзов. А итальянец старательно делал вид, что нас не замечает. Мы ушли разочарованные.

   
В сентябре или в конце августа мы получили письмо из Франции от руководителей Lutte Ouvriere. Правда, письмо было без подписи, а то, что его написали руководители LO, мы должны были догадаться сами. «Главное дело революционерам проходить теоретическое образование и сознательно обоснованными доводами образом делать выбор своей политической преемственности (я привожу буквальный текст письма, который представлял собой плохой перевод на русский), – писали анонимы из LO. – В вашем письме вы подчеркнули ряд выборов, которые вам надо было сделать, чтобы нанести ответов вопросам, которым ответы анархистского движения оказались неудовлетворительными вам. Например, о необходимости основания пролетарской партии и диктатуры пролетариата – два важных понятия, глубоко извращенных сталинизмом». Авторы письма обещали: «Мы охотно передадим все наши тексты и опубликованные работы, которые могут вам оказаться полезными». Также LO руководители заявляли, что «в рамках политической письменной дискуссии, которую нам предлагается завязать с вами, взаимно обогащаемый момент мог бы касаться издания газеты», то есть троцкисты предлагали донести до нас свою точку зрения, «критически при случае, но всегда по-братски».

   Авторы письма сообщали, что наша оценка политической ситуации в Советском Союзе соответствует их позиции. Но их все-таки беспокоили вопросы, которые «бурно на уму даже у человека, отдаленного от СССР», а именно: «Перед курсом, объявленным верхами, в какой политике нуждается пролетариат? Как нам сопротивляться восстановлению капитализма, а вместе не следовать за той или другой фракцией бюрократии, которая делала бы вид, что тоже этому сопротивляется? Каким образом, какими доводами и какими словами нам защитить эту политику? Как нам дать победить рабочей демократии и не следовать за политическими течениями, которые под лозунгом-предлогом борьбы за всеобщую свободу захотели бы прежде всего добыть свободу для частных капиталистов эксплуатировать рабочих? Каким образом рабочий класс смог бы успешно использовать условия настоящего кризиса в верхней бюрократии, чтобы укрепить свои позиции?» я специально привел дословно большой кусок из письма, чтобы передать аромат нашего общения с французами. Я так много читал плохие политические переводы на русский и так много общался с иностранцами, что сам чуть не заговорил на коверканном русском языке, время от времени в моей речи проскальзывали обороты, подхваченные из разговоров с французами или англичанами. Надо отдать должное LO: вопросы, которые они подняли в письме, не были праздными, а вытекали из реальной политической и социальной ситуации в Советском Союзе. Я сразу это заметил. Без четкого ответа на эти вопросы нельзя было бороться за интересы советских рабочих.

   Правда, когда Гоша сообщил, что получил письмо от LO, я удивился. Еще больше я удивился, когда Гоша заявил мне, что это письмо – ответ на мое послание во Францию. Я долго вспоминал, когда мог написать во Францию не какое-то письмецо, а целое послание! Наконец вспомнил. Уезжая, Пьер попросил меня набросать на бумаге мое видение политической ситуации и задач нашей организации. Он дал мне свой блокнот, я сел писать, дело было в квартире Гоши. Пьер расхаживал по комнате, попыхивая душистой трубкой. Со стороны, картина, наверное, напоминала место из какого-нибудь фильма о Сталине и его окружении. Только у Пьера не было усов.

   Так что дефицита в «международных контактах» мы не испытывали. Но эти контакты не были нашей целью, они прилагались как бы в качестве нагрузки.

   
В сентябре мы перешли к тактике «пролетарских экспедиций». Первым объектом для такой экспедиции мы выбрали железнодорожное депо в Тосно. И вот почему. Мы узнали, из депо уволили рабочего, кажется, Тихомирова, за то, что он требовал выделить ему собственное жилье, на которое имел право, поскольку отработал в депо положенное количество лет. В знак протеста уволенный железнодорожник начал голодать прямо напротив Ленсовета – он поселился в палатке на Исаакиевской площади у памятника Николаю I. Милиция его не трогала. Тихомиров состоял в Центре взаимопомощи рабочих «Независимость». Центр представлял из себя компанию последователей Леонида Павлова, человека, внешне очень похожего на Карла Маркса в преклонные годы. Павлов разработал свою теорию, согласно которой рабочих эксплуатирует «класс социалиев» - первых лиц, то есть начальники.

   Честно говоря, нас не сильно интересовал сам Тихомиров и его личный квартирный вопрос. Мы искали повод проявить себя как защитники пролетариев. Мы пригласили представителя «Независимости» и предложили ему провести заочное заседание «рабочего суда», то есть без участия обвиняемого – начальника вагонного депо города Тосно, депутата Леноблсовета В.П.Соловьева. Представитель «Независимости» согласился с нашим предложением. И «рабочий суд» постановил, что «за преступную деятельность против рабочего движения» г-на Соловьева следует: 1) незамедлительно выгнать с занимаемой должности; 2) лишить права заниматься какой-либо административно-распорядительной деятельностью на 2 года; 3) выселить из незаконно занимаемой квартиры в рабочее общежитие, а квартиру передать законным владельцам (то есть нуждающимся рабочим).

   Я распечатал 1000 экземпляров этой листовки на агрегате, который мне удалось забрать у Вольберга. На следующий день, дождливым сентябрьским вечером мы отправились в Тосно. Мы это – Алексей Бер, Янек, Саня Гажев и я.

   Мы перелезли через забор депо, и начали раскладывать листовки на рабочих местах, в вагонах. Административный корпус оказался открытым, мы с Янеком вошли внутрь и стали раскладывать листовки на креслах, прикреплять их на доски объявлений, вдруг внизу послышались шаги и голоса. Мы поднялись на верхний этаж, нашли дверь на чердак и вылезли на крышу, чтобы спуститься по внешней пожарной лестнице, снизу нас заметила какая-то тетка и подняла крик. Мы нашли дверь, которая вела с крыши в какой-то аппендикс административного корпуса, начали ее взламывать, неожиданно с внутренней стороны дверь отворил охранник, я чуть не упал на него. Охранник испугался и просто попросил нас уйти с крыши, проводил нас вниз. По дороге мы разговорились, я объяснил, кто мы и зачем приехали в Тосно. Внизу стояли еще несколько охранников, они вели себя наглей, но в рамках. Все в один голос говорили, что Тихомиров думает не о коллективе, а только о себе. Я сказал, что мы им, охранникам не верим, и хотим узнать мнение рабочих депо. И охранники отпустили нас: «Идите в депо, поговорите с мужиками, только все уже разошлись, осталась только дежурная смена». В годы перестройки такое было реально, сейчас бы тут же охрана сдала активистов в милицию, а та отвезла бы их в суд за незаконное проникновение на промышленный объект. Что касается мужиков, то их мнение в отношении Тихомирова разделилось. Мы раскидали все листовки и с чувством выполненного революционного долга возвратились в Питер.

   
Вскоре на общем собрании мы приняли Декларацию революционных пролетарских ячеек № 1 – «Рабочему классу – революционную партию». Общаться с внешним миром посредством деклараций и коммюнике – стиль, который мы переняли от немецкой «Фракции красной армии» и итальянских «Красных бригад». Текста Декларации написал я, а приняли его единогласно. «Хозяйство, государство, политика бюрократии и ее международные отношения поражены насквозь социальным кризисом, характеризующим предреволюционное состояние общества, - я привожу полностью текст документа, чтобы было понятен наш образ мышления. – Главным препятствием на пути превращения предреволюционного состояния в революционное является отсутствие у пролетариата пролетарского руководства. Выходя на политическую арену, пролетариат становится объектом манипуляций чуждых ему политических сил. Опыт забастовочной борьбы показал: без своей политической организации пролетариат не может отстоять свои политические и экономические требования; создаваемые им органы самоуправления – стачкомы – наводняются «бюрократической сволочью» и рабочей аристократией. Это будет продолжаться до тех пор, пока пролетариат не создаст свою политическую партию – партию революционного авангарда. Ее цель: завоевание власти пролетариатом и экспроприация буржуазии и бюрократии. Это особенно важно сейчас, когда часть сталинской бюрократии из привилегированной касты стремится стать классом необуржуазии. Ее политика реставрации капитализма и сделок с международным империализмом грозит ликвидацией экономических основ рабочего государства и превращением СССР в полуколонию. Это принесет огромные беды рабочему классу и без того задавленному бюрократическим прессом. То, что готовят реформаторы – это чудовищный мутант худших черт империализма со всеми «прелестями» сталинизма. Без политического объединения рабочих нельзя будет противостоять этим процессам.

   Революционные пролетарские ячейки начали движение за создание революционной рабочей партии. Но оно захлебнется без массовой пролетарской поддержки.

   Рабочие, объединимся в борьбе:

   -          против продолжения существования бюрократической системы!

   -          против реставрации капитализма!

   -          за рабочую власть против диктатуры буржуазии и бюрократии!

   -          за мировую пролетарскую революцию!

   Нам необходимо помнить слова Троцкого о том, что кризис пролетарского руководства может стать кризисом человеческой культуры».

   Не знаю, что думали рабочие, читая этот текст… Написал его я, но, по сути, он является компиляцией отрывков их Переходной программы IV Интернационала и статей LO, которые прислал Пьер из Парижа. Кстати, Пьер декларацию не одобрил, он справедливо заметил, что она «напоминает бой барабана». Но мы считали, что чем радикальней текст, тем лучше.

   Я вновь размножил декларацию на чудо-агрегате, но в конце процесса что-то замкнуло или напряжение подскочило, агрегат окончательно перегорел, и из-за меня отрубило свет во всей коммунальной квартире, где я тогда жил.

   Декларацию мы распространяли на Металлическом заводе, в конце распространения произошло то, что уже однажды случилось у Кировского завода. Один мужик схватил меня за рукав и потащил, хрипя: «Пошли работать! Нечего бумажки раздавать!». Я перегруппировался и у самой проходной ударил мужика кулаком в печень, а коленом в пах, мужик сел прямо в помойное ведро, которое стояло у входа, и почему-то спросил: «А в честь чего?!». Мы потом с Янеком и Бером, которые были свидетелями инцидента, долго смеялись – это же надо – спросил! Тем не менее, 15 октября 1990 года тысяча экземпляров деклараций РПЯ № 1 разошлась среди рабочих Металлического завода.

   Остатки тиража мы раскидывали в ходе «пролетарских экспедиций» на Трамвайно-троллейбусный завод, что рядом со станцией метро «Выборгская». В первой экспедиции участвовали я и Янек. Мы положили листовки буквально у каждого станка. Экспедиция прошла удачно, если, конечно, не считать того, что Янек, перелезая через забор, вырвал целый клок из свой джинсовой безрукавки.

   Он долго сокрушался:

   - Вот черт! Мне так нравилась эта безрукавка! Как ты думаешь, товарищ Жвания, ее можно незаметно зашить?

   - Думаю, можно.

   Я не понимал, чего так убивается из-за старой безрукавки, тем более из которой он давно вырос, поэтому и порвал, перелезая.

   Но мама Янека аккуратно вшила обратно вырванный клок, и Янек ходил в этой безрукавке еще года два.

   Вторая «экспедиция» прошла менее успешно. Я ее организовал, чтобы потренировать личный состав перед более сложными «экспедициями» на крупные заводы. Охранники увидели, что по цехам ходят какие-то странные типы. Сами задерживать нас не решились, а спустили на нас собак. Я услышал лай, повернулся – на меня летит здоровая черная псина! В последний момент я успел вскочить на какой-то верстак. Из другого цеха под конвоем лающих собак привели Саню Гажева и Игоря Рыбачука. Словом, задержали нас всех. Привели в помещение охраны, начальник охраны прочел текст декларации, посмотрел на нас с удивлением и начал звонить в милицию. Милиционеры, видимо, не изъявили желания приезжать за нами. Начальник охраны переписал наши документы и отпустил нас.

   
Мы продолжали продавать газеты у проходных заводов, пробовали это в поземном переходе, который ведет на ЛОМО. За утро уходило 3-4 экземпляра. То же самое у проходных других заводов. Что произошло? Ведь еще меньше чем год назад за одно утро улетало по 100-150 экземпляров! Я недоумевал, мы все недоумевали.

   
В ноябре наконец вышел первый номер нашей новой газеты, по предложению французских товарищей мы назвали ее «Рабочая борьба». Это был лист А-4, с двух сторон которого были напечатаны тексты. Кстати, макеты мне помогли сделать в одном ныне весьма известном информационном агентстве по просьбе человека, который сейчас занимает весьма высокий пост в федеральной газете «Известия», а до недавнего времени занимал высокий пост на НТВ. Это я о Пете Годлевском…

   В принципе газета понравилась нашим новым французским друзьям. В передовой статье я по троцкистской схеме объяснял, почему победил сталинизм. На второй полосе была напечатана Декларация РПЯ №1 и свод принципов РПЯ - «На чем мы стоим». Вот «На чем мы стоим» Пьер не одобрил. Мы заявляли, что «принимаем прямое действие во всех его формах», в частности, саботаж, а высшим проявления прямого действия считаем всеобщую стачку. Пьер сказал, что мы еще «не до конца расстались со своим анархистским прошлым». Я заказал тираж 3 тысячи экземпляров и явно погорячился. Тогдашняя динамика продаж обещала, что последний экземпляр продастся в лучшем случае через год, при условии, что мы будем выходить на распространение каждый божий день.

   
Видя, что ставка исключительно на пролетариат не оправдывает себя, мы параллельно занимались пропагандой среди студентов. И на этом поприще у нас появился хороший шанс. Студенческий комитет института Герцена, в который входили либеральные студенты, активисты «Народного фронта» передали в наше распоряжение книжный киоск в первом корпусе института, где располагалась столовая. Но кроме газет «Рабочая борьба» и «Черное знамя», а также журнала «Спартаковец», который мог скорее отвратить от троцкизма, нежели привлечь, продавать было нечего. С расформированной кафедры научного коммунизма я притащил в киоск огромный портрет: Маркс сидит, а Энгельс стоит за плечом соратника. Получился отличный задник. Книжные полки я закрыл красным знаменем с эмблемой IV Интернационала и плакатом, на котором Троцкий запечатлен за чтением газеты Militant – плакат мне подарила Элизабет.

   Каждый из нас обязан был дежурить в киоске в неделю не менее 8 часов – торговля не шла! Мы хранили в киоске все наши вещи: газеты, палки для флагов, сами флаги, то есть приспособили его под склад. Проводили в киоске собрания, благо наша группа была немногочисленной и все с трудом, но помещались.

   Полки для книг были широкими, приблизительно такими, как полки в плацкартном вагоне, и на них можно было спать. В октябре в Ленинград приехал Биец для презентации первого номера газеты «Рабочая демократия». Элизабет, которая курировала деятельность группы Биеца, попросила меня взять его на ночлег. Мы просидели с Сергеем всю ночь на коммунальной кухне, не выспались. Я с легкостью переносил недосып, а вот Биеца с непривычки «рубило». И я ему предложил поспать в киоске. Он согласился. Я запер Биеца в киоске и ушел на лекции, а потом отправился в читальные залы библиотеки. О запертом Биеце забыл! Бедный, он просидел в конуре часов восемь, все его встречи сорвались, а мочевой пузырь едва не лопнул. Элизабет расценила мои действия как саботаж, направленный против группы «Рабочая демократия». Я уверял, что это не так. Элизабет не верила мне, и лишь Сергей заявил, что благодаря мне он хорошо выспался.

   
29 ноября 1990 года мы, РПЯ, приняли Декларацию №2. Называлась она «Политический кризис и раскол в правящий касте». Мы разослали ее по всей нашей адресной базе. Текст вновь подготовил я. Мы утверждали, что «налицо кризис верхов, коррумпированная олигархия раскололась на два основных лагеря, которые борются между собой, но политически необходимы друг другу»:

   «Первые – это лагерь реставраторов капитализма. Так называемые реформаторы, которые раньше были верными шавками сталинской системы – Ельцин, Афанасьев, Попов и Ко – ныне воспевают западный капитализм, рассуждают о скорейшем перенимании его опыта и конструктивном диалоге с империализмом». Мы доказывали, что предлагаемый реставраторами путь – «денационализация собственности на средства производства, приватизация промышленности, реставрация частной собственности и рыночных отношений» - выгоден прежде всего «той части бюрократии, которая, пользуясь своим привилегированным положением, за счет теневых манипуляций награбила огромное состояние. Она готова пожертвовать частью политического могущества ради того, чтобы легализовать свое воровство. Отсюда ее наглая болтовня о пользе легализации частной собственности и рыночных отношений». Нас не устраивало, что «бюрократы-реформаторы сегодня открыто братаются со спекулянтами и мафиози, возводят их преступную деятельность в ранг закона». Мы понимали, что «реставрация капитализма – это коренная социальная ломка, которая чревата непредсказуемыми последствиями», поэтому провести ее можно лишь, «опираясь на чрезвычайные меры и диктатуру»: «Сказки о «шведском рае» обернутся для советских трудящихся массовым обнищанием и диктатурой по типу фашистской диктатуры Пиночета.

   «Реформаторы это понимают, - предупреждали мы. – Они уже заняли многие ключевые посты в структуре государственной власти. Набрав очки за счет популистской демагогии, сегодня они ратуют за военно-полицейский режим». В пример мы приводили Анатолия Собчака, который был тогда председателем Ленсовета и который, «являясь инициатором создания в Ленинграде свободной экономической зоны, требует ввести в стране режим чрезвычайного правления». «Кому это нравится, пусть лижут пятки реставраторам капитализма», - заявляли мы.

   Не менее жесткой критике удостоились те, кто «не может совместить свое привилегированное положение с реставрацией капитализма»: «На словах эти преступники, забрызганные кровью пролетариев, борются за социализм, на деле – они желают далее паразитировать на завоеваниях Октябрьской революции: национализированной собственности и плановом хозяйстве».

   Подводя итог, мы призывали бороться «за власть демократических рабочих советов», «выступить единым рабочим фронтом против новейшей опасности установления диктатуры, как просталинской, так и пробуржуазной; радикализовать методы борьбы за установление режима пролетарской демократии».

   По сути, написано все верно. Но каким языком! Скажу честно: я получал творческое эстетическое удовольствие от этого языка. Ведь Brigatte Rosse писали также!

   
Как я еще успевал учиться и учиться неплохо, сейчас ума не приложу. Но успевал. На спецкурсе по новейшей истории я сделал доклад о «Красных бригадах», меня похвалил профессор Егоров и предложил на эту тему писать диплом. Я, естественно, согласился.

   
Не знаю почему, но в конце 1990 года я почти перестал обращать внимание на то, как я одет. Я срезал косу, перестал носить куртку с молниями. Ходил в джинсах, которые мама купила мне в Биробиджане по дороге из геологической экспедиции, они были на два размера больше, чем нужно – мама продолжала покупать мне вещи «на вырост», в бежевом плаще, который тоже мне купила мама и тоже в Биробиджане, в ботинках «прощай молодость», на голове – серая махеровая шапка. Если бы я был чернокожим, то выглядел бы, наверное, точь-в-точь как студент из Африки.

   Именно в таком прикиде я отправился во Францию по приглашению Пьера. И Франция изменила меня.
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    Глава 4

    Не всегда Париж
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Сияющая чистотой огромная витрина с телевизорами разных размеров, в каждом телевизоре – поет Патрисия Каас. Напротив витрины стоит бородатый бродяга в сером пальто, в одной руке - мешок, другой - он дрочит, глядя на Патрисию. Патрисия, изображая сладкие плотские муки, сгибает в коленках худые белые ножки… Это первое, что я увидел в Западном Берлине, где оказался проездом, по дороге в Париж. Философ Иммануил Кант утверждал, что мы видим то, что хотим видеть. Я не хотел видеть дрочащего бомжа, честное слово.

   Весь Берлин был заклеен постерами: «Ахтунг! Террористен!» И далее приводились портреты разыскиваемых бойцов Роте армия фраксион. Я захотел взять себе такой плакат на память. Зашел в полицейский участок недалеко от станции «Зообанхофф», напряг память, чтобы вспомнить немецкие слова, немецкий я учил в школе.

   - Гутен таг! Вас виль зи? – спросил меня дежурный полицейский.

   - Гутен таг! Их виль постер – террористен.

   Дежурный посмотрел на меня с недоумением.

   - Их бин студент, - попытался объяснить я, зачем мне нужен плакат. – Их шрайбе ди диплома аух террористен. Э…э…э Их виль дайне постер!

   Полицейский несколько секунд недоверчиво смотрел на странного человека в бежевом плаще, в серой махеровой шапке, с большой фиолетовой сумкой из кожзаменителя на плече. То есть – на меня. Покачал головой и спокойно сказал: «Ауфвидерзейн». Чтобы я лучше понял, что он подтолкнул меня легонько к двери.

   Я попытался сорвать плакат на улице, но немцы их приклеили на советь – не отодрать.

   Дело было вскоре после крушения Берлинской стены, Германия только что объединилась, и западная полиция искала бойцов РАФ, которых доселе под различными легендами укрывала в ГДР «Штази». Об этом, кстати, рассказывает фильм Шлендорффа «Легенды Риты».

   В Берлин я приехал рано утром. А мог и не приехать. Мое путешествие чуть было не закончилось на советско-польской границе. Георгий попросил меня купить в Париже какие-то диски, но поскольку денег у него не было, он дал мне старые советские рубли из серебра:

   - Продашь их, они ценятся на Западе, а на вырученные деньги купишь мне диски. Попроси Лоранс – пусть она поможет продать.

   Я постеснялся отказать Георгию в его просьбе. Взял рубли с собой. Ехал я на поезде до Берлина, где должен был пересесть на поезд до Парижа. Когда мы подъезжали к границе, проводник разнес декларации. Я не знал, вносить эти рубли в список ценных вещей или нет, и решил, что спрошу у таможенника: если нужно - впишу.

   Вошли таможенники. Они вели себя грубо. В наше купе вошел плешивый и усатый таможенник. Я ему сразу сказал – вот моя декларация, но не знаю, вносить в список ценных вещей вот эти рубли, я их хочу подарить своим французским друзьям.

   - Сейчас разберемся, - сказал плешивый и усатый. И крикнул в коридор вагона:

   - Тут один с серебряными рублями едет, а в декларацию их не вписал.

   Я так и знал, что из-за Гошиных рублей произойдет какая-нибудь история, и проклинал Георгия и его диски.

   В купе вошел начальник таможенный бригады. Меня стали обыскивать.

   - Это чье пальто? – спросил начальник, указывая на мой бежевый плащ.

   Он сунул руку в боковой карман и достал оттуда мятый листок бумаги, развернул его и прочел:

   - «Сообщение для прессы»… Та-а-а-к! Значит, антисоветчик, - он посмотрел на меня так, как в советских фильмах следователи смотрят на пойманных преступников. - Снимай его с поезда! – приказал он усатому.

   «Вот и все! Закончилось мое путешествие!» - подумал я.

   Я даже не сразу сообразил, что за сообщение для прессы нашли в моем кармане. Вспомнил только после того, как таможенники показали его мне. Незадолго до отъезда в Париж я побывал на очередной конференции Партии трудящихся, где распространялось обращение, в котором выражался протест против того, что советское посольство в Париже не открыло визы французскому троцкисту Жан-Жаку Мари и эмигранту, советскому диссиденту левых убеждений, фамилию забыл, и те не смогли приехать на конференцию. Я сунул листок с этим обращением себе в карман, и он так и лежал в моем кармане, пока его там не обнаружили таможенники. Я ругал себя за безалаберность, и даже не хотел думать, что будет, когда сотрудники таможни найдут в моей сумке газеты «Черное знамя», «Призрак коммунизма», «Рабочая борьба».

   Меня завели в почти пустое просторное помещение, где сидел еще какой-то таможенный чин, и попросили раздеться. Я разделся, мои вещи прощупали, меня осмотрели.

   - Одевайтесь, и покажите, что в сумке.

   Я начал было с мрачными предчувствиями выкладывать содержимое сумки, как локомотив дал свисток.

   - Поезд отходит. Ладно, отпускай его, - сказал таможенный чин усатому.

   Я наспех засунул все обратно в сумку, накинул плащ и побежал к своему вагону. Не успел я запрыгнуть в тамбур, как поезд тронулся.

   - А мы уж думали, что больше вас не увидим, - сказал моя соседка по купе, пожилая женщина, которая ехала в Берлин с внучкой, чтобы навестить дочь и зятя-офицера.

   - А что они у вас нашли в кармане-то? – начала любопытствовать она.

   - Да ничего, просто бумагу с пресс-конференции. Как только разобрались – сразу и отпустили.

   - А… – я ее разочаровал.

   На польско-немецкой границе ее самой пришлось столкнуться с проблемами. Разрешалось провозить с собой только две бутылки водки, а она везла десять! И еще обманула вежливого немецкого пограничника в очках – сказала, что везет «только одну бутылочку». Немец попросил ее показать багаж.

   - Ай, ай, ай! Разве здесь «одна бутылЁчка»?! - немец покачал головой, когда женщина, красная как помидор, раскрыла чемодан. - Такая взрослая женщина, обманывать нехорошо. Будете платить штраф в дойчемарках.

   - Да вы что!!! – моя соседка подпрыгнула как ужаленная. – Простите меня, ради Бога! Я для сослуживцев зятя, для офицеров везу. В часть. Он, зять, в Германии, в Потсдаме служит, майор. Вот с внучкой едем – к маме с папой. А вы угощайтесь, возьмите бутылочку, водка наша, русская. Сами, может, выпьете или подарите кому…

   Немец заулыбался.

   - Больше так ни-ни! – сказал он и козырнул на прощание.

   После такого конфуза до Берлина дама ехала молча.

   В Берлине мне нужно было провести целый день. Вначале я зарезервировал место до Парижа на Зообанхоффе, а потом пошел в центр Западного Берлина. И вот увидел бомжа, дрочащего, глядя на Патрисию Каас. Я тогда и не догадывался, что пройдет девять лет, и я буду мучить Каас вопросами о футболе. Она приехала с концертом в Петербург, и мы питерские музыкальные журналисты, решили поиздеваться над этой вечной невестой: перед пресс-конференцией договорились задавать ей вопросы не о ее творчестве, а о футболе и футболистах: «Следили ли вы за чемпионатом мира по футболу?», «Что вы испытали, когда сборная Франции завоевала чемпионский титул?», «Знакомы ли вы лично с футболистами?», «Как вы думаете, Зидан хороший любовник?», «Почему бы вам не выйти замуж за футболиста?». Продюсер Каас был шоке! Он махал руками, делая знаки ведущей, чтобы она передала микрофон в другой конец зала. Сама Патрисия тоже была в недоумении. Если бы знала, какое впечатление в юные годы она производила на бездомных шизофреников Западного Берлина!

   В середине дня меня приспичило сходить по малой нужде. Делать это на улице я не хотел – неудобно. Из иностранной валюты у меня были только французские франки – 1800 франков стофанковыми купюрами. Менять их я не хотел, а туалеты платные. Я подумал, что советская мелочь - хороший сувенир для немцев, и вошел в один из туалетов. Вслед за мной вошел охранник в косухе, темноволосый, похожий на итальянца. Он что-что спросил меня по-немецки, но я и так понял, что просит заплатить за посещение.

   - Их нихт хабе дойчемарк. Их хабе французишен франк, - сказал я, достал из кармана несколько монет по десять и пятнадцать копеек и протянул парню: Даст ист сувенир фюр дих.

   Он состроил недовольное лицо и указал мне на дверь, но монеты взял. Я подумал: «Неужели ему жалко, если кто-то сольет бесплатно? Ведь кто он сам, если сидит на страже сортира? Явно он не из тех, кто преуспел в этой жизни».

   Восточный Берлин тогда напоминал наши города в середине 90-х, на Александр платц образовался огромный рынок, везде продавали кассеты, плееры, было много молодежи бунтарского вида в косухах.

   Чтобы убить время я катался на верхнем метро, благо, имея транзитный билет, мне не надо было платить за проезд. На какой-то станции со мной попытался заговорить усатый мужик средних лет, он был пьян, сидел на скамеечке, ожидая поезда. Я сказал, что плохо понимаю по-немецки, что я из России.

   - А руссиш! – пробурчал он и протянул мне бутылку шнапса. Было холодно, а я целый день шлялся под открытом небом, продрог, поэтому я с удовольствием сделал глоток, и этого хватило, чтобы я немного опьянел. Мужик протянул мне ГДРовский пфенинг и как-то сокрушенно произнес: «ДДР – капут!»

   Вечером я наконец сел в поезд до Парижа, в сидячее купе. Моими соседями оказались американская девица - бесформенная, коротко стриженная, в очках, пожилая немка, французская молодая пара и рыхлая немка средних лет то ли и с дочкой, то ли с внучкой.

   Со мной попыталась заговорить пожилая немка. Она была из ГДР и немного знала русский. Она рассказала, что после объединения жизнь в бывшей ГДР стала хуже, заводы не работают. Я ей, как мог, вставляя немецкие слова, рассказал ей о ситуации в Советском Союзе, о талонах, карточках. Наш разговор слушала немецкая дама, которая ехала с девочкой. Она была из Кельна. Пожилая немка вышла часа через два, на территории бывшей ГДР.

   Потом со мной попыталась заговорить американка, которая до этого слушала плеер. Видимо, устала слушать. Она сказала, что она студентка, что едет во Францию учить французский, и что сама она из какой-то американской дыры, название которой я забыл.

   Она была дружелюбна, и я подарил ей значок с ленинским профилем.

   - О, сенкью! Ит из бьютифол!

   Я был уверен, что она знает, кто на значке. Но нет. Она не знала.

   - Ху из?

   - Ленин, - в моей интонации было сплошное удивление вопросом.

   - Ху из Ленин? – спросила американка, и тут я понял, что разговоры самодостаточности американцев не лишены основания.

   - Ленин – из рашн Джордж Вашингтон. Айдестенд?

   - Ес, - заулыбалась американка.

   Выходя в Кельне, та женщина, что ехала из Берлина с девочкой, оставила для нас на столе бутерброды.

   - Ессен бите, - сказала она мне.

   Я был очень благодарен этой доброй женщине, я не ел с прошлого вечера. Ни крошки целые сутки! Только глоток шнапса. Но все испортила откормленная американка. Как только женщина с девочкой покинула купе, она развернула сверток, достала булку, разрезанную пополам и намазанную внутри паштетом, расщепила ее, понюхала, состроила гримасу отвращения и произнесла: «Фуууу».

   «Ах ты толстожопая свинья!» - подумал я. Такие же бутерброды делала мне моя мама на завтрак, такими же бутербродами меня угощала мама Янека.

   Я тоже понюхал бутерброды, и не почувствовал ничего, что могло бы вызвать реакцию – «Фуууу».

   - Да у тебя в носу – дерьмо! – сказал я по-русски.

   - Ват?

   - Нафинг, нафинг, - сказал я с максимально дружелюбной улыбкой.

   Пришлось терпеть голод дальше, пока американка не отрубилась в своем плеере. Видимо, этого момента ждал не только я, но и молодая французская пара. Мы подели булочки, и съели их без всякого «фуууу», французы угостили меня пепси-колой.

   Среди ночи в купе вошел еще один молодой француз. Когда наши документы проверяли на бельгийской границе, он понял, что я из Советского Союза.

   - А кто вы по национальности? – спросил он меня.

   - Дедушка из Грузии.

   - Я учил в колледже русский язык, но вам, должно быть, не приятно говорить по-русски?

   - Это почему?

   - Но ведь Грузия хочет независимости.

   Я даже не нашел, что ответить на это. Мы немного поговорили о ситуации в Советском Союзе, и заснули, проснулся я, когда поезд уже въезжал в Париж.

   На перроне Северного вокзала стоял Пьер в коричневой кожаной куртке. Я был так рад, что после всех дорожных приключений увидел знакомого человека, говорящего по-русски, что обнял Пьера.

   Мы зашли в кафе у вокзала. Пахло так, как пахнет только в парижских кафе – кофе и свежими круасанами. Мы выпили по чашке кофе, съели по круасану. И Пьер на своем «Рено» отвез меня к себе, жил он в районе Бельвилль, где давали последние бои парижские коммунары.

   - Сейчас я познакомлю со своей подругой Сандрой, ее родители – польские евреи, у нее очень простая фамилия - Заяц.

   Сандра оказалась женщиной лет 40 с лишним, типичная ашкенази, веснушки на лице, вьющиеся волосы, полная. Она встретила меня очень любезно, попросила меня чувствовать себя как дома. Но я и так чувствовал себя так, как будто приехал к близким родственникам в Тбилиси или в Сухуми.

   Первые два дня мне Пьер показывал Париж, и видел своими глазами то, о чем много раз читал, что видел в кино.

   После Нового года я уехал в Руан вместе с Мокки, а вернулся в Париж, когда была в разгаре кампания против войны в Персидском заливе. Пьер и Сандра не всегда находили время на общение со мной, были заняты, понятное дело. И я ходил по музеям, изучал Париж. Пьер посмотрел, как я одет и с серьезным видом сказал:

   - Сразу видно, что ты приехал из Восточной Европы, тебя будет останавливать полиция, принимая за беженца из Югославии. Носи пока мою кожаную куртку.

   Я позвонил Лоранс, на демонстрации она дала мне свой номер телефона. Лоранс пригласила меня к себе домой, жила она рядом с Пантеоном, близ Латинского квартала, на улице Пьера и Марии Кюри. Я принес ей Гошины подарки, письмо от него, пресловутые серебряные рубли и бутылку водки в подарок ее родителям. Она тут же прочитала письмо и стала хмурой, я понял, что она прочитала не то, что рассчитывала прочесть. Еще я принес от Гоши ее подарок ему – плеер. Плеер у Гоши вышел из строя, и он почему-то решил, что починить его можно только во Франции.

   - О, хорошо, я куплИУ ему новИй. А что это за монЬеты?

   - Гоша сказал, что ты можешь продать их.

   - Ви что, стали фарцовщиками? Забери эти монЬеты, я их не возьму!

   Чертовы рубли! Из-за них я чуть не остался на границе в компании с таможенниками! И вот – напрасно рисковал…

   Чтобы разрядить ситуацию, я предложил выпить водки за встречу.

   - РавИе это водка не для моих родителей? ХочИешь – пей, я не хочИу.

   Я стал злиться.

   - Послушай, Лоранс, я передал тебе то, что просил меня передать тебе Гоша. Если он тебя чем-то обидел, я не виноват. Это ваши дела. Я сюда приехал учиться активисткой работе, а не как курьер Георгия, прости. Я, пожалуй, пойду.

   Лоранс поняла, что переборщила и попросила меня остаться.

   Она рассказала о своей учебе в Сорбонне, я рассказал, как продвигается моя работа над дипломом о «Красных бригадах», и попросил ее свести меня с легендарным Антонио Негри, который в то время преподавал в парижском Коллеж де Франс. Еще мы говорили о ситуации в Персидском заливе, Lutte Ouvriere. Выяснилось, что она отошла от организации, предпочтя статус «сочувствующей».

   - Почему? – изумился я. – Разве LO не самая реальная троцкистская организация во Франции?

   - Честно говорЬя, я понялЯ, что я - не революционерЬка. Я хочИу выйти замуж, родЬить ребиЁнка.

   - Но я женат, у меня ребенок и тем не менее я – революционер, живу в России, где сейчас жить весьма непросто, - недоумевал я. – Ты могла бы найти себе мужа среди активистов, ведь LO - большая организация…

   Лоранс печально ухмыльнулась.

   - Если бы ты жилЬ во Франции и был активистом Lutte Ouvriere, ты не мог жениЦсЬя и заводит ребЬёнка, в LO это нельзИя, запреСЧено.

   Вот это да! Я читал, что активисты «Красных бригад» уходили из семей, чтобы действовать в подполье, и это у меня не вызывало вопросов. Но Lutte Ouvriere не в подполье, и не занимается вооруженной борьбой с режимом. К чему такие строгости?

   На следующий день я спросил у Пьера, правду ли говорит Лоранс. Пьер кивнул головой – правду.

   - У нас есть активисты, которые родили детей, но они родили их до того, как стать активистами, - объяснил Пьер. – Я сам посоветовал многим нашим девушкам сделать аборт. Если бы они родили ребенка, мы бы их потеряли как активистов.

   Видя, что я растерян, Пьер продолжал:

   - Я сам очень люблю детей, и скажу тебе честно: мне больно, что у меня нет родного ребенка. Но мне надо было выбрать: либо LO, либо частная жизнь мелкого буржуа - семья, дети. Я выбрал LO и не жалею об этом. Ты думаешь, Сандра не хотела ребенка? Хотела! Но в ее жизни есть нечто большее, есть то, что Ленин называл атмосферой товарищеского доверия, понимаешь? А что касается Лоранс, то она – типичная мелкая буржуа из провинции. Ей с детства твердили: ты должна выйти замуж, родить ребенка, иначе ты проживешь напрасно. Она никогда не была хорошей активисткой. То, что она вывела меня на вас, - ее единственная ее заслуга. Лет через пять она будет вспоминать о троцкизме, коммунизме как об увлечении молодости, если вообще будет вспоминать об этом.

   После такого отзыва о Лоранс, я не стал афишировать, что она пригласила меня на факультет славистики Сорбонны, на котором училась.

   Лоранс встретила меня на улице, на ступеньках факультетского здания и широко улыбнулась, стрельнула глазками, как будто нас связывало нечто большее, нежели приятельские отношения.

   - ПойдЬём, я тебЬя угоСЧу обЬедом, - сказала она. – Заодно узнаешь, как питаются французские стЮдентИ.

   Я, конечно, отказываться не стал. Я много ходил пешком и поэтому все время испытывал легкое чувство голода.

   - ПослЮшай, ты не против, если я знакомЬим скажЮ, что ты мой парень? Ты понимаешь, сейчИас модно имЬеть руссЬкого парнЬя. В принцЬипе, я ужЬе сказала, что придЬёт мой парЬень.

   Я испытал противоречивое ощущение. С одной стороны, значит, я не так плох, если девушка не стесняется представить меня своим парнем, с другой - я мне предстояло сыграть роль «диковенного зверя», на которого будут смотреть эти самодовольные французы, как когда-то их предки смотрели на папуасов.

   И теперь я понял, почему Лоранс так расстраивалась оттого, что не приехал Георгий. Окружающим был обещан русский жених, высокий блондин – и вот, облом. «Наверное, Пьер правильно сказал о Лоранс – мелкая буржуйка из провинции!» - подумал я. Но и подводить ее я не хотел. Я лишь сказал ей:

   - Но я не особенно похож на русского.

   - Ти - из России, и это главное.

   Лорас купила мне какие-то салаты и куриные крылышки с рисом. Куриные крылышки – это была настоящая подстава! Как их есть? С помощью ножа и вилки – нереально. Я сказал Лоранс, что мне ничего не остается делать, как есть эти крылышки с помощью рук.

   - О, - улыбнулась она. – Все будЮть дЬЮмать, что ты – настояСЧий русский медЬвЬедь.

   Компания Лоранс мне не понравилась, какие-то манерные юноши и девушки. Они спрашивали меня, что происходит в России. По французским телерепортажам я понял, что они хотят услышать от меня – в России холод и голод.

   - Все хорошо! – сказал я. – Конечно, в магазинах нет такого изобилия, как здесь, в супермарше, но никто не голодает.

   - А как же карточки? – удивилась Лоранс, которая знала о жизни в России не понаслышке.

   - Ты не понимаешь! По карточкам выдают продукты бесплатно… почти бесплатно. Во всяком случае, здесь эти продукты стоят намного дороже.

   - Но я читал в La Monde , что советским людям грозит голод, сам Горбачев признавал это, - сказал какой-то очкарик в темном пиджаке.

   - Голод – в Африке, - отрезал я, - в тех странах, которые были западными колониями, в частности, французскими, а у нас – нет кое-каких продуктов, вот и все.

   Во мне заговорил дух противоречия.

   - В Советском Союзе нет бездомных, потому что у нас, хоть и обюрокраченное, но рабочее государство, а здесь на Западе бездомных полным полно, - продолжил я, и рассказал французам, кого я видел в Западном Берлине перед телевизорами с Патрисией Каас.

   Приятели Лоранс сделали вид, будто внезапно почуяли неприличный запах. То есть я добился того, чего хотел. Лишь одна девушка из этой компании, очень похожая на русскую, подмигнула мне.

   - А что такое рабочее государство? Это когда социализм? – спросила она меня.

   - Нет, это не социализм. При социализме вообще не будет государства. А рабочее государство - это когда плановая национализированная экономика и нет частной буржуазии.

   Девушка была близкой подругой Лоранс, и знала, что Лоранс связана с троцкистами, и, наверное, знала, чем рабочее государство отличается от социализма. Я узнал об этом потом, и понял, что, она мне просто решила подыграть.

   Лоранс сидела насупленная. Я ее опозорил.

   Я закончил с трапезой, мы распрощались с компанией, и пошли наверх, столовая факультета славистики находится в подвальном помещении.

   - Зачем ты рассказал про этого бомжа? (Лоранс в слове «бомжа» сделала ударение на последнем слоге.)

   - А что?! Я должен был плакаться перед твоими друзьями? Пускать слюни, рассказывая, как тяжело жить в дикой России и как мне нравится здесь в цивилизованной Франции? Да, я из бедной, точнее – разворованной страны, но не значит, что меня можно унижать.

   - Ты говоришь, как корсиканская деревЬенщина, как сицилиец! – негодовала Лоранс. Я потом много раз слышал, и от Пьера и от других западных людей, что порой веду себя как уроженец одного из островов Средиземноморья.

   Нас догнала та девушка, что похожа на русскую. Лоранс сумела себя взять в руки, представила нас. Девушка отлично говорила по-русски, лучше, чем Лоранс.

   - Я собираюсь через два месяца в Ленинград. Мой парень – он в Ленинграде живет. Он такой… - она согнула руки в локтях, изображая атлета, – как вы говорите - качёк.

   Лоранс предложила мне пойти в библиотеку факультета. Я показал свой студенческий на русском языке, и меня свободно пропустили.

   - Здесь много книг Троцкого, - сказала Лоранс. – ДумаЙю тебЬе будЬет здесь интересно поработать.

   Вскоре она принесла мне три книги Троцкого – «Терроризм и коммунизм», «Между империализмом и революцией» и «Как вооружалась революция».

   - Если тебе нужно будет что-то отксерокопировать – ксерокс бесплатный. А я пойду.

   Мы попрощались. Я остался читать Троцкого.

   Затем я несколько раз работал в библиотеке факультета и завидовал местным студентам, что им не нужно ничего переписывать из книги в тетрадь – достаточно подойти к ксероксу. Работая в Публичке, я вынужден был переписывать целые брошюры. Чтобы отксерокопировать несколько листов, нужно было взять разрешение у администрации библиотеки, а потом, на следующий день, прийти к восьми утра и занять очередь на ксерокопирование.

   С Лоранс я виделся еще несколько раз. Мы мило общались. Лоранс была хорошей девушкой, доброй. Она даже смеялась над тем, как я поставил в тупик ее приятелей по Сорбонне.

   - Ты прав, они снобы, - говорила Лоранс.

   
Однажды я случайно встретил Лоранс в Латинском квартале. Я предложил ей поехать в Музей современного искусства. Лоранс отказалась:

   - Я не хочу тратить деньги на жетон на метро, у меня все поездки рассчитаны до конца месяца.

   - У меня есть деньги, я куплю тебе жетоны.

   - Нет, спасибо.

   Дело было в середине месяца…

   Мы погуляли по Люксембургскому саду, который находится рядом с улицей Пьера и Марии Кюри. Попрощались. Я отравился в музей.

   
Я жил в маленькой комнате в квартире Пьера. Вставал, когда хотел, но залеживаться у меня не было желания, а возвращался, когда считал нужным. А ночью я читал. Пьер принес мне две книги на русском языке, изданные во Франции, – «Воспоминания террориста» Бориса Савинкова и перепечатку статей из газеты повстанцев Кронштадта. Почему мне Пьер дал именно эти книги, я до сих пор не понимаю. Одна укрепила во мне интерес к истории революционного терроризма, а другая – антибольшевистские анархистские настроения, которые я сам старался изжить. Книжки для меня передал Михаил Максимович, друг Пьера, сын белых эмигрантов, который, как я писал, одно время был активистом радикальной группировки «Сражающие коммунисты». Я решил, что Пьер хочет потом обсудить со мной эти книги, показать, что Савинков и его друзья были страшно далеки от рабочего класса, а кронштадтские матросы выступили рупором мелкобуржуазной стихии. Но нет, Пьер не стал обсуждать со мной ни воспоминания Савинкова, ни воззвания восставших матросов Кронштадта.

   Я испытывал какое-то необычное чувство, впервые читая воспоминания Савинкова в Париже, куда приезжали боевики ПСР, чтобы отсидеться после очередного акта. Я переживал драмы Егора Сазонова, Ивана Каляева, Доры Бриллиант… Как бы я хотел оказаться в боевой организации ПСР! Я перечитываю Савинкова раз в год-полтора. И все время ловлю себя на мысли, что ничего интересней по истории революции я не читал.

   Время от времени мы спорили с Пьером о терроризме. Я оправдывал «Красные бригады», а он, часто переходя на фальцет, доказывал, что они – «сволЁтчи».

   - Да, они смелые, мужественные. Но коммандос, десантники тоже смелые и мужественные парни. «Красные бригады» были популярны в Италии. И как они распорядились этой популярностью. Людям, которых вербовали, они давали в руки пистолет, автомат, превращали их в убийц. Совершая покушения на какого-нибудь хозяина или политикана, они убивали заодно и его шофера, то есть рабочего.

   - Человек, который возит политикана, не рабочий, а слуга режима, - возражал я.

   - Ты говоришь абстрактные вещи. У каждого такого слуги были жена, дети, родители. Как они теперь относятся к коммунистам-революционерам? Как к сволочам, как к убийцам!

   - Это была война, а на войне как на войне – случайные жертвы неизбежны, разве не об этом Троцкий пишет в брошюре «Их мораль и наша»?

   - Троцкий пишет о гражданской войне, когда рабочий класс воюет с буржуазией. А «Красные бригады» воевали за рабочий класс. Они хотели быть Родин Гудами, Рембо рабочего класса.

   А я бы с удовольствием стал таким Робин Гудом. Ведь кто знает, когда проснется наш богатырь – рабочий класс, наш пролетариат пролетариатович?

   Когда я уведомил Пьера, что хочу сходить в Коллеж де Франс и пообщаться с Антонио Негри, он рассердился пуще прежнего:

   - Зачем? Вся эта писанина Негри – смесь анархизма со сталинизмом!

   Но я все же пошел в Коллеж де Франс. Охранник спросил меня, откуда я.

   - Жю сви русс.

   - А москович! Москович! – почему-то засмеялся он и что-то со смешками стал говорить подошедшему напарнику. Парни позвонили куда-то по телефону и сказали, что «Негри - но!». Так я и не увидел легендарного Негри, трубадура пролетарского автономизма и акций саботажа. Я познакомился с Антнио Негри через 15 лет, в апреле 2006 года, когда он приезжал в Петербург с соавтором Майклом Хардтом. Теперь у меня есть их книга «Множество, война, демократия в эпоху империи» с его дарственной надписью на итальянском: «Дмитрию от Антонио». Я спросил у Негри о судьбе первого поколения «Красных бригад». Они ответил, что иногда общается с ними, когда их выпускают на выходные дни из тюрьмы…

   
Иногда Пьер брал меня на различные собрания Lutte Ouvriere, районные, квартальные. Ячейки собирались на квартирах, хозяева разносили товарищам чай или кофе. На столе всегда были печенья и конфеты. Со стороны это напоминало сходки русских революционеров, как их показывают в кино. На случай, если придут жандармы, можно представить собрание дружеской безалкогольной вечеринкой. Но вопросы активисты Lutte Ouvriere обсуждали серьезные, в основном связанные с выпуском и распространением бюллетеней на заводах.

   Районные собрания проходили в каких-нибудь небольших клубах. Активисты рассказывали о работе ячеек, делились впечатлениями, при этом все сильно конспирировали. Например, говорили так:

   - Завод, на котором я работаю, находится недалеко от того места, где я живу. Человек, который работает по той же профессии, что и я, обсуждая со мной нападение стран НАТО на Ирак, сказал, что…

   Вот и пойми, на каком заводе был разговор, кто разговаривал…

   Однако какое-то представление об отношении французов к войне можно было получить – большинство французы были против войны.

   Однажды, гуляя по Латинскому кварталу, я стал свидетелем спонтанной антивоенной демонстрации студентов Сорбонны. Я, конечно, присоединился к студентам. В толпе я увидел несколько знакомых по другим демонстрациям молодых активисток Lutte Ouvriere, они шли с сосредоточенными лицами, пытались руководить движением. Вдруг нас из окна университета кто-то, наверное, ультраправые, стал поливать водой из шланга. А на дворе январь, пусть и парижский.

   Другой раз я был свидетелем антивоенного пикета учащихся Коллеж де Франс.

   Большие демонстрации с участием всех левых организаций проходили где-то раз в десять дней. События развивались по одному и тому сценарию. От площади Бастилии или площади Республики до заранее оговоренного места, дальше шли только анархисты, их била полиция, но анархистов никто не выручал. Хотите биться с полицией – пожалуйста. А французская полиция особого назначения – это отнюдь не дети. Это здоровые мужики, в черной униформе, в шлемах с забралами, в латах.

   Помню, митинговали на площади Республики. Я устал от одного и тоже ритуального действия – пения «Интернационала» и антивоенных заклинаний, скандирования «Guerre a la Guerre !»… и решил уйти с площади. Но не тут-то было. Меня не выпустили из оцепления. Я, показывая красный советский паспорт, сказал высокому полицейскому с рыжими усами:

   - Жю сви турист!

   А тот засмеялся, указал пальцем на свой полицейский значок и передразнил меня:

   - Жю сви турист! Ха-ха-ха!

   Меня затолкали обратно к митингующим. Тогда я вошел в ближайший подъезд, и мне повезло - он оказался проходным, и я оказался на параллельной улице. За спиной кричали: Guerre a la Guerre ! Я шел по направлению к площади Согласия. Поздно вечером мы сидели с Пьером перед телевизором и подсчитывали, сколько раз в репортажах упомянули Lutte Ouvriere.

   После одной из демонстраций, какой – не помню, может быть, первой, я стал свидетелем того, как молодые активисты Лиги коммунистов-революционеров захватили Собор Парижской богоматери. Они заперлись смотровой площадке, вывесили антивоенные растяжки. Их выдворял спецназ.

   Через 14 лет, в октябре 2004 года, мы, активисты Движения сопротивления имени Петра Алексеева, сделали нечто подобное в Петербурге, на Исаакиевском соборе, протестуя против отмены выборов губернаторов.

   Мне довелось побывать на грандиозном собрании Lutte Ouvriere в огромном зале «Мюталите». Зал был забит полностью. Выступала Арлетт. Он говорила, что капитализм окончательно выродился, буржуазия обогащается за счет финансовых спекуляций, обирая весь мир, что это – «экономика казино», и что буржуазию ждет крах. Сталинизм выродился, а идеи Троцкого показали свою жизненность, и что рабочий класс должен сказать свое веское слово, а троцкистские активисты - помочь рабочим победить в борьбе против буржуазии.

   В зале я видел Лоранс, а также Лулу (или Лили). Но они сидели далеко.

   Затем спартаковцы и сторонники Амадео Бордиги обличали оппортунизм Lutte Ouvriere. Их быстро поставили на место проверенные бойцы LO – они знают, как отвечать на выпады сектантов.

   
Дважды меня брали на утреннее распространение бюллетеня для служащих банка. Мне доверили беречь сумку, в которой находился весь тираж, а французские активисты раздавали бюллетени работникам банка. Работники брали, но как-то без энтузиазма. Одной из распространительниц была стройная высокая девушка, блондинка, одна из немногих симпатичных девушек, которых я встретил во Франции.

   - Возьми, он тебя не укусит, - говорила она тем, кто проходил мимо, не желая брать бюллетень.

   Пьер сказал мне, что у блондинки мать – француженка, а отец англичанин.

   Мокки меня водила в профсоюзный центр. Огромное здание в центре Парижа. Все активисты Lutte Ouvriere должны обязательно состоять в одном из профсоюзов. Мы зашли в кабинет, в котором находилась молодая женщина, лет 28-30, худая блондинка, с длинными вьющимися волосами, в черной вязаной кофте. Она курила.

   - Вам будет интересно познакомиться, - сказала Мокки. – Она и ее муж тоже были анархистами, а потом вступили в LO.

   Блондинка посмотрела на меня – это был взгляд настоящей самки. Во всем ее облике было что-то кошачье. Она улыбнулась и произнесла в низкой тональности:

   - Салю!

   Она представилась, я забыл ее имя.

   Мы с Мокки пошли пить кофе в кафе для работников центра. Ее знакомые, дамочки лет сорока, первым делом спросили меня:

   - Что говорят советские рабочие?

   По правде сказать, меня начал раздражать этот увриеризм.

   Мы вернулись в кабинет, где сидела блондинка, он подмигнула мне и попрощалась почему-то по-итальянски:

   - Сhiao, anarchico!

   Во время своего следующего приезда в Париж, в сентябре 1991 года, я встретил ее опять в профсоюзном центре. Я сидел в кафе, Пьер куда-то отлучился. Вдруг кто-то запустил мне пальцы в шевелюру. Я поднял голову, рядом стояла та самая бывшая анархистка:

   - Come sta, anarchico?

   - Bene.

   - Bene? Bello ragazzo! – сказала она, небрежно потрепала меня по волосам, а потом за щеку, как принято трепать за щеки детей в Грузии – двумя согнутыми пальцами.

   Вернулся Пьер.

   - Вы знакомы?

   - Нас познакомила Мокки полгода назад.

   - Пьер улыбнулся блондинке, та сказала «Сhiao» и отошла.

   Честно говоря, я был озадачен ее поведением. Нет, мне, конечно, льстило ее внимание. Но откуда она узнала, что я немного говорю по-итальянски? Я рассказал о блондинке Лоранс.

   Та улыбнулась:

   - Неужели ты не понял, что она тебя соблазняла? Молодец, что не поддался.

   Так или иначе, больше с блондинкой я не встречался.

   
В середине января моей вольной парижской жизни пришел конец.

   - Завтра утром начинается стажировка. Вначале здесь, на квартире. А потом мы уедем, - сказал Пьер. - Тебе до завтрашнего утра нужно прочесть три текста Ленина: «К деревенской бедноте», «Что делать?» и «Государство и революция». Книги на столе в твоей комнате.

   - Но я читал все эти книги.

   - Ты их читал как студент, как анархист, а теперь тебе надо их прочесть с точки зрения троцкизма, то есть настоящего большевизма.

   Читать Ленина, сидя в Париже, мне совсем не улыбалось. Я бы мог это сделать в России в любой момент. Но я не стал спорить. В конце концов я приехал в Париж по приглашению Lutte Ouvriere, чтобы стажироваться, учиться активистской работе, а не для того, чтобы бродить по улицам и музеям, сидеть в кафе.

   Я погрузился в чтение, точнее я читал бегло, наискосок, потому что внимательно прочесть около 400 страниц до утра нереально.

   Утром пришел высокий седой, немного полноватый мужчина с добродушным лицом, в очках. Он представился Жоржем. По тому, как Пьер и Сандра встретили его, я понял, что это - один из фактических руководителей Lutte Ouvriere.

   Мы сели за стол, налили растворимый кофе.

   - Что ты скажешь о брошюре «К деревенской бедноте».

   - Мне кажется. Что Ленин написал его нарочито примитивным языком, рассчитывая, что ее будут читать передовые крестьяне, грамотные рабочие.

   - Уи, дакор! Совершенно верно. Ленин всегда знал, для кого он пишет. Он мог писать сложные философские тексты, например, об эмпириокритицизме. Но если он писал для рабочих или крестьян, он писал максимально просто. Мне кажется, что вы это не совсем понимаете, не понимаете, что листовки вы пишите не для себя, а для людей. (Жорж говорил по-французски, а Пьер переводил.)

   «А ведь верно говорит», - подумал я. Мы действительно порой мы писали радикальные тексты для самоудовлетворения. Но с другой стороны, меня раздражали тексты Lutte Ouvriere своей примитивностью, они слишком просто отвечали на сложные вопросы, а иногда и вовсе были нагромождением революционного пафоса.

   Мы еще говорили с Жоржем о диалектической взаимосвязи текстов Ленина «Что делать?» и «Государство и революция». Меня не нужно было убеждать в необходимости строительства крепкой революционной партии, но Жорж и Пьер утверждали, что мы все еще стоим на позициях анархизма.

   - Это подтверждает название, которые вы взяли: ячейки! – говорил Жорж. – То есть вы хотите показать, что не принимаете принцип демократического централизма. Ведь ячейки действуют автономно друг от друга, без общего плана.

   Кроме того, в своей программе вы пишите, что призываете к саботажу. Да, рабочая партия может иногда призвать к саботажу, если речь идет, скажем, о военных поставках или отправке рабочих на фронт. Но зачем об этом писать в программе? Это тоже показывает, что вы не избавились от предрассудков анархизма. Вот вы еще пишите, что принимаете прямое рабочее действие во всех его формах, а высшим проявлением прямого действия считаете всеобщую стачку. Это тоже анархизм, синдикализм. Большевики-ленинцы высшим проявлением рабочего действие называют вооруженное восстание с целью взятия власти рабочим классом. А вы вопрос о власти не ставите, а это - коренной вопрос.

   Словом, все пункты нашей маленькой программы были раскритикованы, в одном проявлялся анархизм, в другом – синдикализм, в третьем – маоизм. И не один не отвечал полностью критериям чистого большевизма! Мне было от чего прийти в уныние!

   Вечером меня опять засадили за чтение. На этот раз мне предстояло проглотить ленинские рецепты борьбы с «грозящей катастрофой, «Очередные задачи советской власти», а также тесты Lutte Ouvriere о венгерских событиях 1956 года, кубинской революции, режимах в Восточной Европе.

   И так пять дней подряд. Я читал Ленина, брошюры Lutte Ouvriere, а потом обсуждал их с Жоржем и Пьером, а они постоянно выводили это обсуждение на практический уровень нашей организации – РПЯ. Дошло до того, что я во сне читал Ленина. То есть тексты Ильича являлись мне во сне!

   Потом мне Пьер рассказал, что Жорж не француз, а венгр, что он участвовал в восстании 1956 года, а когда его подавили советские танки – пешком ушел в Австрию, а после на попутках добрался до Франции.

   Из квартиры я выбрался совсем ошалевший, чтобы погулять с Лоранс.

   - Плохо выглядишь, - она оглядела меня оценивающим взглядом. – Чем ты занимался? Любовью? Все ночи напролЬет? Почему не звонилЬ?

   Она шутила. Искрометный французский юмор!

   - Я читал Ленина…

   Лоранс понимающе улыбнулась.

   Мы сходили в музей Родена. Лоранс удивлялась, откуда я так хорошо знаю то, как Роден создавал свои скульптуры. Я простодушно признался, что незадолго до отъезда в Париж прочел биографию мастера, подаренную мне родителями. А ведь мог прикинуться интеллектуалом, который ориентируется в истории искусства как в собственной спальне!

   На следующий день меня увезли на предвыборный митинг в Сен-Лазар, я ездил в компании с Арлетт Лагией, Жоржем, Пьером и еще каким-то мужиком средних лет. Арлетт по дороге учила речь, которую должна была произнести на митинге. Она делал пометки, уточняла что-то у Жоржа. Я сразу понял, что текст написал Жорж, а Арлетт, лицо Lutte Ouvriere и говорящая голова организации. На митинге Жорж держался в стороне, не светился перед незнакомцами, наблюдал за происходящим, а потом что-то объяснял активистам.

   После возвращения из Сен-Лазара я провел дня два в Париже, а затем утром Пьер меня увез на машине куда-то. Вначале мы ехали на север от Парижа, но Пьер так кружил, что я перестал ориентироваться. По дороге, на выезде из Парижа мы подхватили Мокки. Ехали часа полтора. После того, как мы выехали из Парижа, Пьер попросил меня повязать на глаза шарф.

   - Тебе лучше не знать дорогу, - заявил он, протягивая мне черный шарф.

   Я повязал его на глаза. «Если нас остановит полиция, у Пьера будут проблемы. Как он объяснит то, что наличие в машине человека с завязанными глазами?» - подумал я. Кроме того, меня начала раздражать эта игра в заговорщиков, я же видел, что LO не занимается ничем нелегальным, все в рамках демократической законности.

   - А вот наш замок, - сказал мне Пьер, когда мы остановились у каменной ограды.

   Я посмотрел вглубь аллеи и увидел здание в стиле Людовика XIV.

   - Мы арендуем этот замок. Все время путаю ударения в слове замок… мы здесь проводим семинары и стажировки для нашего ядра и иностранных товарищей, - говорил Пьер, когда мы шли втроем по аллее запущенного парка.

   Мы немного опоздали, занятия уже начались. Мы тихо вошли в зал, в котором, наверное, когда-то танцевали дворяне. В середине на стуле сидел пожилой, сухощавый, седой человек. Остальные сидели на стульях вдоль стен и внимательно слушали старика.

   - Узнаешь? Это – Арди, - прошептал Пьер.

   Точно! Я узнал старика. Пьер познакомил меня с ним в кафе у Северного вокзала. Тогда мне Пьер сказал, что со мной хочет поговорить один из основателей LO, человек, который стал троцкистом, действуя в антифашистском подполье. То есть человек рисковал вдвойне: его могли убить как нацисты, так и сталинисты. А было ему тогда всего 16 лет. Арди – это, конечно, псевдоним старика, в переводе с французского это слово означает – «смельчак».

   В кафе Арди порасспрашивал меня о нашей деятельности в России. Я рассказал, как мы распространяем газеты, листовки, о нашей новой тактике – «пролетарских экспедициях». Он улыбнулся, Пьер, покуривая трубку, тоже.

   Арди сказал, что наша основанная задача – выковать активистское ядро, то есть найти создать костяк организации, и на меня, как на неформального лидера, падает в связи с этим огромная ответственность. Я кивнул головой. Арди встал, сказал, что ему надо торопиться, но хочет обязательно меня увидеть еще раз.

   Вот и увиделись.

   Пьер шептал мне на ухо перевод того, что говорил Арди. Я конспектировал. Арди рассуждал о ситуации в Восточной Европе, в Советском Союзе, о природе сталинизма и классовой природе СССР, об испанской революции. Его мысль развилась логически от одной темы к другой, голос звучал уверенно, четко. Я еще подумал: как он не устает в таком возрасте так долго говорить.

   Через три часа лекция закончилась, присутствующие, среди них выделялись африканцы и арабы, начали задавать Арди вопросы. Арди отвечал.

   Потом нас позвали на обед. Мы сели за столы по шесть человек, на столах стояли кастрюли с мясом и белой фасолью, длинный французский хлеб, литровые бутылки с красным вином.

   Я проголодался и с удовольствием поел, запил все вином. Меня немного разморило. Во время еды французы расспрашивали меня о событиях в СССР, о нашей организации. Я рассказывал, Пьер переводил.

   Зайдя в туалет, я очень удивился. Из кабинки вышла женщина.

   - А где мужской? – спросил я Пьера.

   - Здесь нет женского и мужского туалетов, все ходят в один туалет, - ответил Пьер.

   - Почему?

   - У нас так принято.

   «Не дай бог здесь проберет диарея!» - подумал я.

   После обеда Арди говорил еще часа три. А после кофе начались практические занятия. Чем занимались другие, не знаю. Я вместе с африканцами и арабами изучал, как нужно печатать листовки в условиях глухого подполья, в прямом смысле слова – глухого. Занятие вел худощавый мужик средних лет из Буркина-Фасо, чернокожий, естественно.

   Он показал деревянное приспособление для печатания листовок в домашних условиях. Это была рама размером чуть больше канцелярского листа, на которую нужно было другой рамой прикрепить натянутую матрицу листовки, а поверх матрицы - шелковую материю, по материи размазывалась краска, и листовка готова.

   Мы начали практиковаться. Я очень осторожничал, чтобы не запачкать джинсы.

   После занятия товарищ из Буркина-Фасо подарил приспособление мне, я его до сих пор храню, может быть, потом отдам в музей революции.

   Товарищ из Гаити рассказал, как распространять листовки в условиях диктатуры.

   - Мы в Порт-о-Пренсе делали так. Когда автобусы притормаживали у остановок, мы подбегали, забрасывали листовки в окно и убегали. Люди прятали листовки в самые интимные места, проносили их на заводы. Молва о нашей деятельности расходилась по всей стране.

   В тот момент я пожалел, что в России больше нет диктатуры. Но что делать в стране, где автобусы ездят с открытыми форточками только летом, а лето длится месяца два-три?

   Гаитянин рассказывал, как вычислять шпика, как уходить от «хвоста». Все очень просто: нужно либо очень быстро идти ли, наоборот, прогулочным шагом. В районе, где действует ячейка, необходимо узнать все проходные дворы, подъезды, укромные места.

   Затем меня одного отвели в помещение, где стоял старый ротатор, и показали, как он работает, печатает листовки.

   «Вот это настоящая стажировка!» - подумал я.

   Пьер уехал в Париж, со мной осталась Мокки. Нас распредели в одно спальное помещение, где в два ряда стояли двухъярусные армейские кровати. Я с удовольствием лег на второй ярус, как когда-то в воинской части. Мокки расположилась на первом.

   Я хотел принять душ, но Мокки сказала, что уже поздно, все уже спят, ты, мол, всех разбудишь, помойся утром.

   Утром я отправился в душ. Открыл дверь… и увидел огромный голый зад женщины из какой-то провинциальной ячейки LO. Тетка повернулась, ее здоровенные сиськи колыхнулись в другом направлении. Увидев меня, она как ни в чем не бывало протянула: «Салю-ю-ю! Со ва-а-а?». (Привет! Как дела?)

   - Бьен! Бьен! Эскьюзима! – бросил я и захлопнул дверь.

   «Что ж Мокки не сказал, что рядом с нашей спальней – женская душевая! Прослыву тут еще маньяком!» - злился я.

   Вечером я узнал, что душевая есть и на первом этаже. Отравился туда. Та же картина! Почти та же… На голые мужики, сидя на скамейке, разговаривали с женщиной африканского происхождения из Марселя, она мокрая и черная.

   Я понял, что в Lutte Ouvriere женщины и мужчины не только вместе испражняются, но и моются. Традиция! «Чертовы шестидесятники! Опрощенцы!» - негодовал я. Нет, я не стеснительный, я не буду плакать всю ночь напролет, если кто-то чужой увидит мои гениталии или, упаси боже, зад! Но я не люблю нарочитость. Я не люблю, когда мне не оставляют выбора, я предпочитаю решать сам, выставлять свои яйца на всеобщее обозрение или нет.

   Я вернулся в спальню.

   - Уже помылся? – спросила Мокки.

   - В душевой женщины.

   - У нас моются все вместе, не стесняйся…

   - Я понял, понял: вы все одна большая семья, все братья и сестры, ничего друг от друга не скрываете, - Мокки почувствовала в моем тоне сарказм и состроила высокомерную мину.

   Я пошел мыться. После того, как все ушли из душевой, и опоздал на завтрак. Мокки, обиженная на меня, почти не переводила мне лекцию Арди, который приехал из Парижа.

   После обеда приехал Пьер. Я его спросил, для чего это – совместный туалет и помывка.

   - Это сближает активистов. У нас не принято стеснятся собственного тела.

   - Вы как чешские гуситы, те то же бегали голышом.

   Пьер поморщился:

   - Зато по тебе сразу видно, что ты приехал из сталинистского общества, где процветает лживая мораль.

   Я не стал развивать перепалку. Вечером мы уехали в Париж. И Пьер почему-то не попросил меня завязать глаза шарфом. То ли забыл, то ли решил, что все позади и больше не нужно больше напускать на LO ореол таинственности.

   - Знаешь, что бросается в глаза, когда общаешься с вашими активистами? – спросил я.

   - Что?

   - Вы все очень неспортивные люди, много курите, сразу видно, что вы – дети 60-х.

   - И это все, что ты мне хочешь сказать после стажировки? То, что мы неспортивные?

   - Не только это… Но вы не сможете убежать от полиции, если потребуется, - у меня возникло желание разозлить Пьера.

   - Да что ты знаешь о наших активистах! А?! – я уже привык, что Пьер в перепалке переходит на фальцет. – Ты познакомился со средним поколением активистов, а с молодыми ты почти не общался.

   - Общался. В Руане. Все курят! И девушки, и юноши.

   Я боялся, что Пьер разойдется, и мы во что-нибудь врежемся.

   - Нет! – кричал он. – Наши дружины самообороны занимаются спортом, летом они приезжают в замок, чтобы тренироваться, по утрам все бегают в парке, ты не видел.

   - Тогда я спокоен за Lutte Ouvriere!

   - Ты знаешь, я не совсем понимаю, что ты хочешь от нас получить, - сказал Пьер. – Иногда ты говоришь так, как будто ты из человек из другого лагеря. Ты - не революционер! Ты - бунтарь. Ты бунтуешь против этого мира, потому что он не нравится тебе лично, а не потому, что любишь человечество…

   - Наверное, из-за огромной любви к человечеству большевики подавили кронштадтское восстание! – ввернул я.

   - Вот! – Пьер как будто бы ждал от меня этого пассажа. – Ты остался анархистом, ты не принял Троцкого сердцем! Ты бунтуешь, все эти разговоры о свободе личности… ты презираешь рабочих…

   - И поэтому едва не каждое утро распространяю у заводов газеты и листовки.

   - Этого недостаточно.

   Минут пять мы ехали молча.

   - Ты научился пользоваться этой деревянной штукой для печатания листовок, - спросил меня Пьер.

   - Да.

   Приобретенным в замке умением я воспользовался через полгода, печатая тираж листовок для рабочих «Картонажника».

   

- Я тоже была в шоке! - поделилась со мной Лоранс, когда я сказал ей, что в замке меня удивили совместные туалет и душ. – Я нЬе стеснительная тИоже, но привИкла совершать интимнИе процЬедуры в одиночЬествЬе.

   Потом я понял, что внутри Lutte Ouvriere братский дух воспитывается не только с помощью нудизма. Я заметил, что почти у каждого активиста средних лет внутри организации было по десять, если не больше бывших любовников. То есть внутри организации происходил обмен половыми партнерами.

   - Три года я жил с этой, два года с той, - хвастался Пьер, пребывая в хорошем расположении духа.

   Она жила с этим, затем с этим… - доверял он мне подробности чужой интимной жизни.

   Если сюда добавить запрет на рождение детей – получается тоталитарная троцкистская секта. Я все больше понимал, почему «провинциальная мелкая буржуа» Лоранс предпочла быть просто «сочувствующей» LO.

   
Незадолго до моего отъезда в Ленинград мы съездили с Пьером в Лилль (север Франции, на границе с Бельгией) на местный праздник Lutte Ouvriere. Для этой цели был арендован большой спортивный зал в каком-то старинном заведении вблизи с Лилльским собором.

   - Мы устраиваем эти праздники для рабочих, которые сочувствуют Lutte Ouvriere, для их семей. Люди приходят целыми семьями, с детьми, со стариками. За обычные развлечения им платить не по карману, а у нас они отдыхают, общаются.

   Пьер не преувеличивал. Все было так, как он сказал. В зале продавалась, конечно, политическая литература, но основной упор был сделан на концерт и ужин. На сцене танцевали мулаты и мулатки с острова Маврикия…

   
Поездка в Париж произвела на меня двоякое впечатление. С одной стороны, я увидел, что на Западе развивается революционное движение, приобрел полезные навыки; с другой – я ожидал увидеть настоящих подпольщиков, а не людей, которые занимаются конспирацией неизвестно зачем. Я не мог взять в толк: зачем нужна конспирация, если ставка делается на развитие массового движения, на участие в выборах? Я не против массового движения, но зачем играть в заговорщиков?

   И все же я благодарен активистам Lutte Ouvriere. Пьер и Сандра терпели меня два месяца, Мокки опекала меня. Миша Максимович, видя, что меня мучает аллергия, отвел меня к дорогому врачу-кожнику (румынского происхождения) в центре Парижа, а потом купил мне лекарства, которые прописал врач, и эти лекарства мне сильно помогли, фактически вылечили меня. Я все это помню и никогда не забуду добро товарищей. Теплые воспоминания у меня остались о рядовых активистах, рабочих и студентах. Это прекрасные, искренние люди.

   
Я обронил, что Париж изменил меня внешне. Да, я прибарахлился. Купил хорошие джинсы, джинсовую куртку, куртку французских ВВС, ботинки американских десантников и, конечно, арабский платок. Когда я в Ленинграде сошел на перрон Варшавского вокзала, мама не узнала меня. Я изменился.

   
Пьер проводил меня на Северный вокзал, в Париже похолодало, выпал снег. Я купил в Париже огромный чемодан, чтобы увезти все вещи, которые приобрел во Франции. Мне хотели еще дать ротатор для печатания листовок, но я сказал, что все не увезу.

   - Это очевидно! – согласился Пьер. И мы решили, что ротатор привезет в Москву активист LO, а его там встречу. Бедняга собирался лететь в Союз на самолете, но организация приказала ему ехать на поезде.

   Нас представили друг другу в кафе. Помню, это был худощавый, носатый парень лет 35.

   - Но ты и так узнаешь его, - сказал Пьер. – Человек с ротатором – это сразу заметно.

   Если учесть, что ротатор сохранился со времен Сопротивления, то Пьер был совершенно прав.

   
Перед самым отправлением поезда в купе вошел мужик. По нему сразу было видно, что он мой соотечественник. В меховой шапке, в нелепом пальто, вроде моего. Но главное – лицо. Лицо нашего человека, оказавшегося на Западе. Растерянное, какое-то. Его провожал чернобородый парень в косухе. Они попрощались, парень говорил на хорошем русском.

   Мужик мне стал показывать какие-то жесты. Я признался, что я тоже из Советского Союза. Мужик сразу расслабился. Выяснилось, что он возвращается из Испании, из Барселоны, с какого-то конгресса свободных профсоюзов, на который его пригласила анархистская конфедерация – CNT.

   - Я из Днепропетровска, мы с мужиками профсоюз создали, наши местные анархисты (как я потом выяснил – наш товарищ Дубровский) дали нам адрес испанцев, мы написали им, вот они меня и пригласили. А чего не съездить, если приглашают! – объяснял мужик.

   - Выпить не хочешь? У меня коньяк есть, испанский…

   Я отказался.

   - А я выпью, мужик достал из сумки бутылку и показал мне:

   - Чего написано-то? Торрес! Хоро-о-оший коньяк! Я пробовал. Купил пять бутылок: домой, если гости придут – на стол поставить, и мужикам две бутылки.

   Профсоюзник налил себе полстакана бренди и залпом выпил.

   - Фу, перенервничал! Хорошо тебя встретил. Ты по-французски-то понимаешь, а то я ни бум-бум.

   Я признался, что не французским не владею.

   - А по-немецки?

   - Немного.

   - О, поможешь мне тогда продать в Берлине палехские игрушки, яйца палехские. Они на Западе-то в цене, верно?

   Я понял, что встрял. Не сказал ни да, ни нет. Ходить по берлинским магазинам с палехскими яйцами я, конечно, не собирался.

   Утром мы приехали в Берлин. Я сдал вещи в камеру хранения, помню, заплатил 10 марок, зарезервировал место в поезде до Ленинграда. Днепропетровец попросил купить ему билет куда поближе, чтобы меньше заплатить, до советской границы. И мы с моим новым знакомым пошли гулять по Берлину. Побывали у Рейхстага, у Бранденбургских ворот.

   На обратной дороге мы оказались в центре Западного Берлина.

   - Ты глянь, какое изобилие, а! Глянь! Живут же люди, - причитал мой спутник.

   И вот началось то, чего я опасался - он стал просить меня помочь в продаже яиц. Я отказывался, он умолял:

   - Дим, ну ты же знаешь по-ихнему.

   Я сдался. Он затащил меня в бутик, я на ломаном немецком кое-как объяснил его хозяевам, что «майн фройнд» хочет продать русские сувениры.

   - Вот, вот, пожалуйста, смотрите – па-лех-ские яй-ца. Па-лех! Понимаешь? – кричал он. Управляющий или хозяин посмотрел на яйца и покачал головой: нет, не нужно.

   Я готов был провалиться сквозь землю от стыда.

   Выйдя из магазина, так и сказал: хочешь – продавай сам, я больше не буду тебе помогать, мне стыдно, я не хочу позориться.

   - Ну мы деньги-то поделим!

   - Я же сказал – нет!

   Он заходил в магазины, его везде отшивали, мы зашли в крупнейший европейский универмаг – он и там стал приставать к продавщицам со своими яйцами, их естественно, не купили.

   Подошел час отправления. Меня пустили в вагон, а профсоюзника нет. Оказалось, что он купил билет не на скорый поезд, а на электричку, которая шла до Бреста.

   - Прости, я не могу тебе помочь. Доедешь до Бреста, а там уже до Украины рукой подать, - сказал я на прощание.

   Меня мучила мысль: «Наверняка этот мужик также вел себя в Барселоне, если не хуже. Что теперь будут думать о нас, о советских активистах, испанские анархи?».

   На советской границе мой чемодан привлек внимание таможенников, но проверить его они не успели. В Латвии в купе сел какой-то лысоватый субъект. Узнав, что я возвращаюсь из Франции, он стал смотреть на меня как на небожителя.

   - Расскажи, как там?

   -Безработица, клошары на каждом шагу, студенты и рабочие устраивают антивоенные демонстрации.

   - Шутишь?

   - Чистая правда!

   - А это что у тебя, плеер? Дай посмотреть.

   Я дал. Он взял в руки плеер, как отец берет на руки новорожденного сына.

   - Я готов делать, что угодно: сортиры мыть – пожалуйста, только бы уехать из совка.

   Он был жалок. Я возвращался в Ленинград с радостью, я устал от Франции, я хотел домой, к товарищам, я знал, что впереди нас ждет новый этап.
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    Глава 5

    Придурки из ячеек
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Пока я стажировался в Париже, товарищи в Питере продолжали действовать. Они распространили в ВУЗах и на заводах Питера декларацию, в которой осуждались силовые действия власти в Риге и Вильнюсе: «С помощью танков нельзя решить национальный вопрос, даже если на броне танков нарисованы красные звезды», - писали ребята. Декларацию написал Янек.

   Приближалось время горбачевского референдума о судьбе Союза. Как на него реагировать? Ратовать за сохранение Союза, значит – поддерживать власть, на совести которой кровь, пролитая в Тбилиси, Баку, Риги, Вильнюсе… Оказаться в одной компании с теми, кто за развал Союза, то есть быть заодно с демшизой и националистами-сепаратистами, тоже нельзя…

   
Летом 1990 года я ездил отдыхать в Грузию и застал расцвет местного национализма, который помножался на извечное грузинское чванство. Все вдруг из коммунистов превратились в потомков князей! Но при этом у каждого тбилисского «князя» в деревне была родня, люди явно не княжеского происхождения, обычные «глехэби» (крестьяне).

   Я до этого несколько много раз бывал в Тбилиси, и до армии и после, а служил в Гардабани, что в 50 километрах от грузинской столицы. И никогда до лета 90-го года с национализмом не сталкивался. Особенно трепетно грузины относились к солдатам: мороженное, сигареты, продукты в магазине, как правило, отдавали бесплатно. Помню, наш грузовик по дороге из Тбилиси остановился у арбузного рынка - водитель попросил закурить. Шофер получил блок сигарет. А мы по два арбуза:

   - Сами поешьте и ребят в части угостите.

   У грузин есть такая традиция – помогать тем, кого власть лишила свободы.

   Несмотря на грузинские корни, я почти не говорю по-грузински. И в Грузии никто никогда не отказывался разговаривать со мной по-русски. Иногда, меня, конечно, журили, мол, ты же Жвания - грузин, надо бы тебе выучить язык предков.

   Все изменилось в апреле 1989 года, когда армейские части, разгоняя националистический митинг, рубили людей саперными лопатками. Мне говорили: не могли наши солдаты так поступить, не способны они на такое. Я служил в армии и уверен, что даже тогда, задолго до войны Чечне, наши солдаты были на такое способны. Я сам мечтал во время несения караульной службы застрелить нарушителя, чтобы заслужить право на внеочередной отпуск.

   Наша часть находилась в Гардабанской низменности, куда при царе ссылали на каторжные работы. Когда мои грузинские родственники узнали, куда я попал, они позвонили моим родителям в Ленинград, чтобы выразить возмущение:

   - Как вы могли допустить, чтобы вашего мальчика отправили в гиблое место?!

   Они не знали, что я сам попросился на Кавказ, полагая, что попаду в хорошие климатические условия. А попал в болото! Комары размером с мух не давали покоя с апреля по ноябрь! Жабы были настолько наглыми, что залезали в казармы. Вокруг нашей части находились села, населенные курдами и азербайджанцами. И вот я ждал, что, когда буду охранять склад с боеприпасами, какой-нибудь пьяный местный житель попытается проникнуть на объект, чтобы спереть автомат или ящик с гранатами. Ни окрик «Стой! Кто идет?!», ни предупредительный выстрел не произведут на него, пьяного, никакого эффекта, и тогда я не промахнусь! Ба-бах! И на 10 дней поеду на берега Невы. Вот об этом я мечтал - я мечтал убить человека, чтобы всего 10 дней побыть на свободе.

   В армии что-то происходит с мозгами. Вроде ты такой же, как на «гражданке», но только «вроде», на самом деле – не такой же. Муштра, несвобода, стычки с сослуживцами, брутальная атмосфера делают свое дело. И ты совсем иначе, чем на «гражданке, начинаешь отвечать на вопросы: «Что такое хорошо?» и «Что такое плохо?». И это в мирное время. Может, тем парням, что разгоняли демонстрантов, тоже был обещан отпуск?

   
Летом 1990-го в Тбилиси на вопросы, заданные на русском, либо не отвечали, делая вид, что не слышат, либо пожимали плечами. Националисты воспользовались случаем, чтобы указать на русского, на Россию, как на врага. Генералы и обитатели Кремля подарили им козыри. На месте разгона митинга, на проспекте Руставели, у Дома правительства, постоянно кто-то голодал, сидели женщины в черном, наверное, родственницы убитых.

   Почти каждый тбилисец состоял в какой-нибудь партии, а партий было больше сотни. Родственники нашли мне несколько номеров самиздатовской газеты «Натли свети» (что в приблизительном переводе – «Луч») Союза коммунистического возрождения Грузии. Я обрадовался тому, что в Грузии, несмотря на разгул национализма, есть неформальные коммунисты, позвонил по указанным в газете телефонам и договорился о встрече с одним из ее издателей. Им оказался мужчина лет 50, типичный городской грузин. Мой облик его немного смутил, он спросил меня:

   - А вот ты в черной футболке, в черных штанах, платок черный на шее – у вас форма такая, что ли? Вы все так ходите?

   - Нет, конечно, - улыбнулся я. – Я сюда в голубых джинсах приехал, а черные брюки здесь купил. А черный платок на шее - это да, это в честь анархии.

   Кстати, те черные брюки, что я купил в Тбилиси, через день носки становились зелено-болотного цвета, но после стирки – опять черными. Мои грузинские родственники уговаривали меня, не показывать окружающим свою косицу («не поймут»), и поэтому я в жару разгуливал с черным платком на шее.

   Мы с человеком из грузинского «Коммунистического возрождения» друг друга не поняли. Он не знал даже такого направления – анархо-коммунизм, говорил, что необходимо оправдать Сталина, ведь он построил великое государство… и одновременно сказал, что их организацию уже нельзя назвать коммунистической, поэтому он ее покинул. Я все же рассказал ему, чем мы занимаемся в Питере, подарил несколько номеров «Черного знамени». Мы вежливо попрощались, он дал мне телефонный человека, который, как он сказал, сейчас руководит их Союзом.

   Я позвонил, представился, и человек, которого звали Леван, пригласил меня к себе в гости. Мне пришлось ехать в район новостроек, я с трудом нашел нашел нужный дом. Мне открыла худая женщина лет 45, явно не грузинка: волосы и черты лица светлые, веснушки. Появился и хозяин, худощавый грузин невысокого роста, лет 45-50. Он даже больше походил на турка или азербайджанца, чем на грузина – очень темный.

   Леван познакомил меня с женой, запамятовал ее имя.

   Мы сели за стол. Жена, Левана за стол не села.

   - Она немка, мы 20 лет вместе живем, она выучила все наши традиции, - сказал Леван с довольной улыбкой. Потом он положил в рот баклажан, пожевал немного и продолжил:

   - Вот ты, Дмитрий батоно, говоришь, что вы – анархо-коммунисты, - он взял в руки «Черное знамя», которое я ему преподнес в начале нашего общения. – Вот перепечатываете Кропоткина. А зачем Кропоткин, Дмитрий батоно?

   - Затем, что он теоретик анархического коммунизма…

   - А зачем тебе анархический коммунизм? – он старался, похоже, выстраивать разговор в стиле восточного мудреца, загоняя собеседника вопросами в угол.

   - Затем, что он показывает, как людям добиться свободы…

   - Вообще, зачем коммунизм, когда есть Илиа Чавчавадзе?

   - Чавчавадзе – конечно, великий грузинский просветитель, но его идеи имеют слабое отношение к борьбе против капитализма… - меня почти не удивил поворот разговора, я уже понял, что передо мной – тщеславный тип, который решил заняться политикой потому, что тогда это было модно.

   - Меня вот все уважают. Обычно я везде хожу с телохранителями… но сегодня я их отпустил… И люди говорили мне: «Батоно Леван! Зачем ты, человек княжеского происхождения, назвал свою партию «Коммунистическое возрождение»? Но тогда, помнишь, Горбачев говорил о возвращении к ленинским нормам, вот мы и назвали… А сейчас отказались от этого названия, сейчас мы называемся Национал-демократический союз Грузии. Газете мы оставили старое название. Вот смотри.

   Леван показал мне свежий номер, где на первой полосе был нарисован медведь в буденовке, он стоял на задних лапах за кавказским хребтом и рычал на контуры Грузии.

   - Вот пока этот мишка будет, ничего хорошего не будет, гайге (понимаешь)? Мишкой знаешь, кого зовут, - сказал он и подмигнул мне.

   В этот момент в комнату вошла жена Левана, которая, видимо, слышала наш разговор.

   - Вот вы, Дмитрий - молодой, вам нечего терять, а этот старый хрыч куда лезет? - бросила она. Называть мужа старым хрычом, да еще при госте – совсем не грузинская традиция. Леван до того покраснел, что его голова буквально раздулась, лоб покрылся потом, он бросал злющие взгляды на жену, он просто стрелял этими взглядами. Но немка продолжала:

   - Ведь если вас посадят, Дмитрий, вы отсидите, и у вас вся жизнь впереди останется, а этот сгниет же в тюрьме… Ладно, извините, у нас дочь взрослая, студентка, а он черт знает чем занимается…

   - Выйди, мы разговариваем! – попытался урезонить жену Леван.

   - Да ладно… Извините, - обратилась ко мне немка. – Просто я переживаю. У вас-то, наверное, нет ни жены, ни ребенка.

   - Есть жена и маленький сынишка, ему годик.

   Немка изогнула брови.

   - И что жена? Он не против того, чем вы занимаетесь?

   - Когда он познакомилась со мной, я уже был анархистом.

   Я ей немного рассказал о семье, об учебе, и она вышла, Леван все это время молчал.

   Когда его жена вышла, он снисходительно улыбнулся:

   - У нас европейская семья, нет такого, что жена на кухне, я даже иногда готовлю… Леван оправдывался за то, что жена его назвала старым хрычом. Я давно понял, что теряю время, поблагодарил за прием, за угощения и раскланялся. Леван проводил меня до автобусной остановки, в тот день он отпустил не только телохранителей, но, как выяснилось, и водителя тоже. Я смотрел на этого небольшого человека, пожилого уже, и думал, зачем он ведет себя как ребенок, сочиняет про телохранителей, водителя…

   
На тбилисских улицах висели самодельные растяжки с какими-то политическими лозунгами на грузинском языке. На проспекте Плеханова я прочел на одной такой растяжке: «Сакартвелос шаверденис» («Грузинские соколы»).

   - Это боевики, - объяснил мне сосед родственников.

   - Чем они вооружены?

   - А сейчас автоматы везде продают! Заплатил ментам – и держи его дома.

   В киосках продавали портреты Ноя Жордания, главы независимой демократической Грузии в 1918-1921 годах. Но он был социал-демократом и не мог служить иконой для националистов, и тем менее… Газеты на русском языке из киосков почти исчезли. Прибалтийские националисты, чтобы объяснить русским и другим национальностям свои цели и задачи, печатали пропагандистские материалы на русском. Грузинские националисты считали, что это лишнее, о чем потом горько жалели, но было уже поздно, их никто не хотел понимать.

   Проведя в Тбилиси неделю, я решил поехать к родственникам в Сухуми. Услугами железной дороги я воспользоваться не мог, потому что грузинские железнодорожники бастовали, выдвигали они лишь одно требование – предоставление Грузии независимости.

   Я ехал на автобусе через перевал. В Сухуми обстановке была тоже весьма не спокойная. Весной 1990 года в столице Абхазии произошли стычки между грузинами и абхазами, были погибшие и с той и с другой стороны.

   - Если тебя остановят и спросят, какой ты национальности, что ты ответишь? – задал мне вопрос дядя Андро, он был писателем.

   - Грузин…

   - Не нужно. Мало ли кто остановит… Скажи, что ты русский.

   Я бы так и ответил, только кто бы мне поверил? Но меня никто не останавливал. Я общался как с грузинами, так и с абхазами. Но это самое предчувствие гражданской войны у меня было, и, конечно, не только у меня. А купил несколько номеров газет Конфедерации горских народов Кавказа и газеты абхазских сепаратистов «Апсны». Они выходил на русском языке. Абхазцы давили на то, что если грузины выйдут из состава СССР, Абхазия отделится от Грузии и останется в составе Союза. Абхазы клялись в верности заветам Ильича, естественно, в пафосной кавказской манере.

   «В то время, как грузины, ослепленные национализмом, сжигают партийные билеты, мы крепче прижимаем дорогие красные книжечки к сердцу» - прочел я в абхазской газете. Словом, В Тбилиси и в Сухуми я получил хороший заряд против национализма и сепаратизма.

   
Вопрос о судьбе Союза был для нас непростым. С одной стороны, мы были против сохранения Союза бюрократическими и, тем более, военными методами; с другой – против разгула национализма, против натравливания одного народа на другой, свидетелем чего я был на Кавказе. И мы решили призывать бойкотировать референдум. К счастью, французы, наши кураторы из Lutte Ouvriere, считали, что сохранить Советский Союз может только интернациональный рабочий класс. Если он не остановит развал «рабочего государства», пусть и обюрокраченного, то никакие референдумы развал этого государства не остановят. Недавние синхронные забастовки шахтеров Кузбасса и Донбасса настраивали нас на оптимистический лад. Правда, забастовка шахтеров помогла как раз тем, кто собирался Союз развалить. Но мы надеялись, что успеем привнести в рабочий класс революционное сознание.

   Мы вознамерились провести кампанию за бойкот: распространить огромный тираж листовок на заводах, в ВУЗах и просто раздавать их людям у метро, раскидывать в почтовые ящики. Теперь у нас был ротатор, француз довез его до Москвы, а мы с Рыбачуком доставили ротатор в Питер. Вот только где взять столько бумаги – в продаже писчей бумаги почти не было, дефицит. Несколько пачек я прихватил из Парижа, но этого было мало. Наконец мы нашли выход – напечатали листовки на листах для рисования. Несколько пачек бумаги, желтой, очень плохого качества, мне дала секретарша кафедры Всеобщей истории.

   Привожу текст листовки полностью:

   


«За Союз рабочих и всех трудящихся!

   Против Союза угнетателей-бюрократов!

   Товарищи рабочие!

   Власти готовят очередной политический спектакль – референдум 17 марта, который «решит» судьбу Союзы. Ни один рабочий не может быть равнодушным свидетелем разрушения страны. Оно приведет к ухудшению положения всех трудящихся независимо от их языка, национальности и места жительства.

   Главными виновниками развала СССР являются правящие кремлевские паразиты. Их хамство, их шовинизм, их политика угнетения привели к тому, что народы предпочитают выходить из состава Союза. Народы борются за независимость даже тогда, когда им ясно, что национальные вожди – Ландсбергис, Гамсахурдиа и другие - не более демократические, чем те, кто несет ответственность за кровавые «мясорубки» в Тбилиси, Баку, Вильнюсе, Риге и т.д. Националистические лидеры хотят независимости для того, чтобы эксплуатировать «своих» рабочих без процентных отчислений Кремлю.

   Самой РСФСР действуют социальные силы, которые стремятся пустить Союз в распыл ради ускоренного перехода к рынку. Их глашатаи – Ельцин, Попов, Собчак и Ко – реставраторы капитализма.

   РАБОЧИЕ И ТРУДЯЩИЕСЯ СТРАНЫ НЕЗАВИСОМО ОТ НАЦИОНАЛЬНОСТИ НЕ ДОЛЖНЫ ПРИСОЕДИНЯТЬСЯ К ЭТИМ КЛИКАМ!

   Второй вариант – вариант поддержки Горбачева также неприемлем. Горбачев положил начало курсу на реставрацию капитализма и несет огромную ответственность за глубокий кризис, за который расплачивается прежде всего рабочий класс.

   ПРОГОЛОСОВАТЬ «ДА» НА РЕФЕРЕНДУМЕ – ЗНАЧИТ, ПОДДЕРЖАТЬ БЮРОКРАТИЧЕСКУЮ СВОРУ, КОТОРАЯ ДЕСЯТИЛЕТИЯМИ ГРАБИЛА ТРУДЯЩИХСЯ И СОБИРАЕТСЯ ГРАБИТЬ ДАЛЬШЕ.

   РАБОЧИЕ НЕ ДОЛЖНЫ ОДОБРЯТЬ НИ ГОРБАЧЕВА, НИ ЕЛЬЦИНА, НИ ЛАНДСБЕРГИСА, НИ ГАМСАХУРДИА - НИ ОДНОГО ИЗ ЭТИХ ГРЯЗНЫХ ПОЛИТИКАНОВ. Независимо от разногласий, они едины в антипролетарской политике: заставить рабочих молчать и работать для того, чтобы сохранить и упрочит свои привилегии.

   РАБОЧИЕ НЕ ДОЛЖНЫ БЫТЬ СОЛИДАРНЫ СО СВОИМИ УГНЕТАЛЯМИ И ЭКСПЛУАТАТОРАМИ! ПРОЛЕТАРИАТУ НАПЛЕВАТЬ НА ПОЛИТИЧЕСКИЕ ИГРЫ ВЕРХОВ!

   БОЙКОТ РЕФЕРЕНДУМА – ВОТ НАША ПОЛИТИКА!»

   
У читателей наверняка складывалось ощущение, что автор листовки: иностранец, который хорошо выучил русский. Да, так оно и было: текст написал Пьер, а я лишь немного его выправил и добавил «экспрессивные» образы из арсенала «Красных бригад» - «грязные политиканы» и т.д.

   В конце листовки мы указали свой почтовый ящик в надежде, что на него напишут те, кто захочет присоединиться к нашей группе. Но мы получали письма с ругательствами. Какой-то умник на конверте в графе «кому» написал: «Придуркам из Революционных пролетарских ячеек» и прислал листовку обратно с нравоучительной пометкой: «В борьбе нужны аргументы, а не брань! Пора бы вашим «бывшим» из КПСС разобраться, что несет людям капитализм и что ваша ррреволюционность!». Интересно, какие песни пел это умник через год, когда Егор Гайдар принес ему долгожданный капитализм?

   Пришла обратно листовка и с таким комментарием: «А что вы предлагаете! Анархию в стране? И так (сейчас) разворовали страну, набивают карманы всякие проходимцы от политики, мафия торговая, у которой склады всякого добра народного. Если ничего не предлагаете, значит, вы тоже такие». Подчерк и стиль выдавал, что автор этого послания – пожилая женщина. А вот размашистый пролетарский ответ: «Ни (так написано – «ни») надо нас агитировать, мы сами знаем, за кем нам идти, а Ельцина и Собчака мы уважаем».

   А теперь внимание: 6 марта 1991 года на Ленинградском металлическом заводе мы распространили 7 тысяч экземпляров этой листовки, 13 марта на Кировском заводе – полторы тысячи, и 16 марта в районе станции метро «Купчино», где, как мы полагали, жили в основном рабочие, - 3, 5 тысячи. И вот отклик – три письма с ругательствами. Может быть, мы писали листовки не так, как нужно… Да не «может быть», а точно – писать нужно было иначе, проще, другим языком. Но неужели люди не понимали, судя по тому, на какой бумаге напечатаны листовки (для рисования!), какого качества печать, что до них пытаются достучаться искренние ребята, совсем еще юноши, энтузиасты. Чтобы напечатать эти листовки, мы тратили свои стипендии…

   19-летний Игорь Рыбачук, высокий голубоглазый блондин, украинец - родом из Ивано-Франковска, по вечерам он читал Маркса и Ленина на украинском, рассеянный, большой любитель поговорить; 20-летний Саня Гажев – он никогда не обижался, когда мы вышучивали его «ручники»; 22-летний Леша Бер, серьезный человек, если он за что-то брался, можно было не беспокоиться – сделает; еврейский юноша Янек Травинский, 16-летний школьник-идеалист с черным пухом на верхней губе и на щеках, с большими черными глазами; 21-летний Гоша Моторов, он играл в циника, но на самом деле – очень ранимый парень, жил с бабушкой, получал пенсию по инвалидности – государство выплачивало ему компенсацию за оторванные в армии пальцы.

   Я был самым старым, самым матерым, самым тертым, мне было 23 года. После каждой акции я часами сидел ванной, чтобы унять зуд – нейродермит. И вместе мы были - Революционными пролетарскими ячейками. Смешно? Посмейтесь. А потом вспомните, кем были вы! Да, мы хотели изменить мир, да, мы верили, что рабочий класс поднимется, взорвется студенчество. Наивно? Может быть. Но во что верили вы?

   «Придуркам из Революционных пролетарских ячеек»! Да сам ты придурок! Наверняка какой-нибудь интеллигентишка, начитался статей Отто Лациса или Пияшевой какой-нибудь… Что тебе принес капитализм? Я-то ничего - с трудом, но выжил, даже добился чего-то, кандидат исторических наук, журналист и все такое… А ты, умник? Что стало с тобой? Давай я угадаю. Вначале Ельцин был твоим кумиром, ты голосовал за него, переживал за демократию во время путча, потом – разочарование, обобрали, проектный институт закрыли, ты голосовал за барашка Явлинского – за «единственного в России честного политика», но затем и он разочаровал, нерешительный, такой же, как ты.… И вот пришел он, небольшого роста, лысоватый, с корочками ленинградского университета, теперь ты за него… Да? Или по старой памяти слушаешь «Эхо Москвы»? Да пошел ты… устал я за тебя думать.

   Почему от российской интеллигенции всегда исходит такой густой запах говна? А тот работяга, что за себя и за того парня заявил, что «Ельцина и Собчака мы уважаем»? Наверняка через год-два он называл Собчака «Собчарой», костерил Ельцина и с ностальгией вспоминал, как он хорошо жил «при коммунистах». Колбаса была по три рубля кило, а сейчас… Мне иногда кажется, что если нашим людям стрелять прямо в лоб, свинцовые пули будут плющиться и отскакивать… Непробиваемые у нас люди. Если бы из них можно было делать гвозди, не было в мире гвоздей прочнее!

   
Порой я начинаю ненавидеть «трудящихся» больше, чем власть. С властью все понятно, она – враг, она давит, изворачивается, кокетничает и все ради одного – чтобы остаться властью, ее интерес очевиден. А вот это вот пролетарское «Не надо нас агитировать…» во стократ хуже, чем вранье чиновника или наглость буржуа, обирающего рабочего. Народная тупость – стена, которая гораздо крепче танковой брони. А тупость эта вырастает из извечной лени нашего народа, ведь мозгами шевелить надо. Ненавижу тупых и ленивых.

   
В общей сложности перед референдумом мы распространили 12 тысяч листовок (этой самый большой тираж, который я когда-либо распространял) - отозвались три человека и то руганью. Но через два года, в 1993-1994 годах, даже о таком отклике можно было только мечтать…

   Кстати, перед референдумом в программе «Время» показали писателя-эмигранта, живущего в Париже: лицо скуластое, худое, в больших очках, в черной армейской кепке, из-под кепки виднелись седоватые волосы. Писатель говорил, что он – за сохранение Советского Союза. Это был Эдуард Лимонов.

   
Референдум прошел, большинство населения высказалось за сохранение Союза. И вот в конце февраля началось то, чего мы так ждали. Забастовка шахтеров! Мы тут же пошли на почтамт и отправили телеграмму Независимому профсоюзу горняков: «Выражаем пролетарскую солидарность с вашей борьбой. Держитесь до конца! Революционные пролетарские ячейки».

   Власть попыталась натравить на шахтеров «общественное мнение»: стране и так тяжело, а эти еще и бастуют, усугубляя кризис. Мы в листовке, обращенной к студентам Технологического института, защитили шахтеров: «Власти бессовестно врут, говоря о том, что средства взять неоткуда. Они предпочитают стравливать трудящихся между собой. Взваливают всю вину на бастующих шахтеров. В развале экономики страны виновата бюрократия, а не шахтеры. Наша солидарность с шахтерами разрушит ее планы».

   
Я приехал в Ленинград, когда война в Персидском заливе почти закончилась. Прихожу на факультет. И один сокашник, то ли специально, чтобы подковырнуть, то ли по глупости, говорит мне: «Поздравляю!»

   - С чем? – удивился я.

   - Как с чем?! С победой демократической коалиции над диктатором Хусейном.

   - Да ты чего! Как с этим можно поздравлять? Тысячи людей погибли за месяц этой войны!

   - Но Хусейн сам напросился, - в голосе парня раздались агрессивные нотки.

   Но я тоже не мямлил. Я вспомнил кадры из выгоревшего бомбоубежище в Багдаде, их показывал какой-то французский телеканал: обожженные тела людей, черные, покрытые обуглившейся коркой трупики детей… В бомбоубежище попала какой-то специальная бомба, которая прожигает бетон, фосфорная, кажется, и выжигает потом все вокруг. После этого репортажа в Париже прошла самая крупная антивоенная демонстрация… А этот дурак поздравляет меня…

   - Они, американцы, Запад, сами Хусейна вскормили, а когда он стал им не нужен, решили его убрать.

   - Ты говоришь коммунистический вздор! Америка – страна будущего, расширение ее влияния выгодно всем цивилизованным людям.

   - Да что ты знаешь об Америке, о Западе…

   Это сейчас в России в моде антиамериканизм, принято считать американцев тупыми, жирными, а тогда – н-е-ет! Тогда обыватель поклонялся Америке, подражал американцам, точнее, тем образам, что он видел в американском кино. Недовольный «совком» обыватель жил мифом Америки и его представления о Штатах были самыми мифическими. У Славы Задерия, фронтмена группы «Нате!» была песенка: «Ах, уж эти девочки». «Есть девочки, как Америка, - блеял Слава, рисуя руками параметры 90-60-90. – Есть девочки, как наша страна»… И все понимали, что «девочки, как наша страна» - это самые страшные девочки в мире. Если бы Слава видел, как выглядят живые америкен герлс!

   В то время я подрабатывал сторожем на фольгопрокатном заводе, моей сменщицей была простая рабочая девица с туповатым лицом – на ее пальто был приколот значок с президентом Бушем-старшим…

   
А на моем родном факультете истории и обществоведения института Герцена продолжали проводить лекции и семинары об обустройстве России. На одном из таких собраний, вел его профессор Виталий Иванович Старцев, активней всех выступал молодой человек, которого я постоянно встречал на факультете, но не знал, кто это такой: невысокого роста, длинные кудрявые волосы, немного суетливый. Когда мне дали слово, я постарался убедить собравшихся, что скорейший переход к рыночной экономике не принесет изобилия, наоборот, уровень жизни упадет, «и мы будет жить, как в Буркина-Фасо, ребята». Но тогда мало кто хотел слушать рассказы об ужасах капитализма. Кудрявый парень со мной спорил, но корректно, а не так, как было принято спорить с коммунистами – с иронической улыбочкой, прибегая к модным штампам. Мы познакомились с этим парнем. Это был Даниил Коцюбинский. Мы стали друзьями.

   
Ничего особенно интересного в тот период мы не делали, ничего нового: регулярные распространения газеты и листовок у проходных заводов и ВУЗах. Но наши листовки стали более конкретными. Так, в листовке для рабочих Кировского завода я по пунктам разобрал, кому выгодно акционирование предприятий:

   «1. Партийные функционеры, которые, будучи привилегированной кастой, с помощью теневых манипуляций награбили огромные состояния. Вложив деньги в акции, они легализуют свое воровство и станут классом необуржуазии;

   2. Государственные учреждения, которые ничего не сделали и не сделают для рабочих, которые не могут вывести страну из кризиса, но готовы получать барыши.

   3. Дельцы теневой экономики, а попросту – респектабельные уголовники, которые, разворовывая общенародное достояние, смыкаются с администрацией заводов и фабрик. Акции принесут им легальный доход;

   4. Мелкобуржуазные элементы, спекулянты, лавочники, которые наживаются на наших с вами трудностях. Акции – наиболее надежный для них способ вложить свои капиталы.

   5. Иностранный капитал, которому ваш труд обойдется дешевле, чем труд западных рабочих, который хочет поставить нашу страну в экономическую зависимость.

   Словом, владельцами акций сможет стать вся коррумпированная сволочь и ее иностранные покровители. Именно они будут иметь контрольный пакет акций и контроль над прибылью».

   Чтобы развеять иллюзии рабочих, что акции обогатят их, я сообщил им, что «даже в такой богатой капиталистической стране, как Франция, одна акция на крупнейшем автозаводе «Рено» приносит рабочему в год 10 франков – стоимость одной пачки сигарет или чашки кофе».

   Мы пытались показать рабочим и студентам то, как они могли бы действовать уже сейчас, чтобы переломить ситуацию в стране в свою пользу. Рабочим мы предлагали:

   «Разгоните продажные холуйские СТК. Выберите из своих товарищей Рабочие комитеты, которые будут контролировать производство, работу администрации и распределение прибыли, а также в интересах производства сноситься с другими предприятиями, фабриками и заводами;

   Для освобожденных работников комитетов, а также для администрации, включая директора, установите зарплату не выше среднего заработка рабочего;

   Добивайтесь национализации иностранных денежных вкладов бюрократии;

   Выгоните с завода комитеты КПСС;

   Для борьбы с экономическим саботажем бюрократии сформируйте отряды рабочей милиции» (из листовки рабочим Кировского завода, мы ее распространяли 27 марта 1991 года).

   Разве это – утопическая программа? Нет, конечно. Но для того чтобы ее реализовать, нужна была решимость рабочего класса, ее-то и не было – решимости, боевитости. А было – «Не надо нас агитировать!»

   
В те дни на нас вышли активисты Независимого студенческого комитета Технологического института. Большой успех для нас! Мы предложили студентам-технологам «выбрать из своих товарищей» студенческие комитеты факультетов, «которые возьмут под контроль учебный процесс и распределение фондов», и студенческие комитеты, «которые возьмут на себя контроль над администрацией общежитий и распределением жилых комнат», а также «выгнать комитеты КПСС и ВЛКСМ, а все их имущество передать студенческим коллективам». Листовки с этой программой мы раздали в Техноложке 2 апреля. Раздавали прямо в вестибюле института. И никто нас не прогонял, такое было время – демократия.

   Тогда в Техноложке преподавала Нина Андреева, которая, как известно, не могла поступиться принципами. Именно благодаря ее выступлению в «Советской России» в массовом сознании сформировался негативный образ коммуниста - ретрограда, консерватора и оголтелого сталиниста, - который отпугивал от коммунизма обывателя, ждущего перемен. Я лично вручил Нине Андреевой нашу листовку, когда она вошла в институт. Она пробежала текст глазами и сказала: «Правильно! Давно пора молодежи активизироваться». Ребята из студенческого комитета Техноложки рассказывали нам потом, что Нина Андреева хвалила нашу листовку перед студентами, только вот не знаю, сыграло это нам на пользу или нет.

   
С Ниной Андреевой я познакомился осенью 1998 года: я работал в «Московском комсомольце», и меня попросили взять у нее интервью. Я позвонил ей, она пригласили меня к себе домой. Вначале она говорила со мной, как строгий директор школы с проштрафившимся учеником. Но я сумел расположить ее, и она растаяла, рассказала мне, как познакомилась с будущим мужем, как стала ученым-химиком, как общалась со студентами …

   - У меня со студентами были достаточно демократические, нетрадиционные взаимоотношения, - рассказывала Нина Андреева. - Я не смотрела на студента как на своего подчиненного. Мы были равных. Разница между мной, преподавателем, и ими, студентами, была лишь в том, что я должна была по максимуму дать им не только знания своего предмета, я преподавала физическую химию, но и подготовить их к жизни. Я преподавала с 1972-го по 1991 год. Владимир Иванович (муж Нины Андреевой) тоже много работал со студентами по линии организации работы в студенческих общежитиях, организации досуга и т.д. Мы много внимания уделяли своим студентам. Как это проходило? Он был куратором группы, и я была куратором группы. Я была лучшим куратором института. Но в силу того, что у меня были довольно сложные взаимоотношения с руководством института и парткомом, меня не жаловали, и никаких регалий я не получила. Записывали лишь благодарности местного факультетского уровня. Практически каждое воскресенье в Петергофе находилась одна из студенческих групп. Либо Владимира Ивановича, либо моя. Мы здесь очень много гуляли. По паркам. Зимой можно было кататься с горки на дощечке, и вот приезжала молодежная компашка, человек 30-40, и мы вместе скатались с горы. И Владимир Иванович тоже любил кататься. Весной, осенью мы любили ходить в парки, которые расположены за железной дорогой. Прекраснейшие луговые парки! О них мало кто знает. (Те, кто живет в Ленинграде, ходят в официальные парки.) Здесь уникальнейшая система водосбора. Огромное количество прудов. Отсюда осуществляется подача воды на фонтаны. Планировка сделана лучшими мастерами паркового искусства XVIII-XIX веков. Гуляя, мы обсуждали абсолютно все, не было тем, закрытых для критики. Полное доверие, полная раскрепощенность, и взаимоуважение.

   В нашей маленькой однокомнатной квартире я устраивала чаепития для студентов. Студенты есть студенты: любят проводить время в компашке, общаться. Я кормила их. Некоторые довольствовались шведским столом, так как на всех места не хватало. Но все были очень довольны. Я с удовольствием вспоминаю те времена.

   Я не ожидал услышать, что Нина Андреева и ее муж даже пострадали от советского бюрократизма! Правда, бюрократизм этот она связывала с эпохой Брежнева, а не с системой как таковой.

   - Меня всегда раздражало расхождение слова и дела! – объясняла Андреева. - А наши высокопоставленные чиновники этим и отличались. Я имею ввиду секретаря парткома и тех, кто был в ректорате. Требовали соблюдения служебной дисциплины: если кто-то на 3 минуты опоздал, с него премию снимали, и в то же время - абсолютная дезорганизация рабочего дня. Приходят научные сотрудники и полдня болтаются без дела: пьют кофе, курят. Меня раздражало это. Какой смысл заставлять людей приходить на работу к 9 утра, если они бездельничают на протяжении рабочего дня, получается - отсидка на рабочем месте!

   Второй момент: процветало воровство материальных ценностей со стороны проректора по административно-хозяйственной части. Затем - кумовство. Передача кафедры своим самым близким родственникам. А на кафедре были более достойные люди, талантливые. Но заведование получала какая-то бездарная серость просто потому, что он близкий родственник кого-нибудь из членов ректората. В секретари парткома лезла самые серенькие личности (если их можно назвать личностями), которые знали, что, отсидев четыре в парткоме, он получит заведование кафедрой. Им давался штат сотрудников, талантливых ребят, им давали ставку старшего научного сотрудника, которую обычные преподаватель зарабатывал тяжелым трудом лет десять на ниве преподавательской и исследовательской. А им три-четыре человека делали докторскую. А потом они, слепив вместе четыре куска, защищали докторскую. Меня это возмущало. Поэтому меня партком и не жаловал. Проработала 38 лет. Но у меня нет никаких льгот. Я не ветеран труда. Получаю пенсию 351 рэ, что по нынешним времена, сами понимаете…

   Я понимал - дело было почти сразу после дефолта.

   Оказывается, и будущая «твердокаменная коммунистка» отказалась и от комсомольской карьеры, ей не понравилась «эта сфера работы»:

   - Не понравился этот вот дух, который тогда уже начал витать, - угодничества и нечистоплотности. Меня возмущал подхалимаж от комсомола перед вышестоящей партийной братией, это вызывало у меня внутренний протест.

   Я с удовольствием вспоминаю стройотряды. Мы строили Нарвскую ГРЭС, рыли канавы, цементировали днище водохранилища. Мы жили в Ивангородской крепости. В палатках. Помню, часто шел дождь. И мы спали на сырых матрасах. Сами готовили еду. Помню макароны и сладкий чай с хлебом. Из Ивангорода нам привозили молоко и пшенную кашу. Ночные бдения, мерцание звезд, комсомольские костры до трех ночи!

   Твердолобая сталинистка превратилась в интеллигентного человека, точнее – в советского интеллигента, который не слушал диссидентские охи-ахи, а радовался тому, что «наш Гагарин» первым полетел в космос.

   Рассказала Андреева и историю появления той пресловутой статьи в «Советской России». Оказывается, это был ответ на статью Проханова, в которой он предлагал создать в Советском Союзе «свободный рынок идей». А Нина Андреева убеждена: то, что «завоевано в жестокой исторической борьбе, нельзя отдавать на откуп». К Андреевой приехал журналист и попросил закончить текст цитатой из речи Горбачева: «Нашими марксистско-ленинскими принципами нельзя поступаться ни при каких условиях».

   - Вот я и назвала статью «Не поступаться принципами». Но редакция изменила название на «Не могу поступаться принципами». Звучит более жестко.

   Я не стал раскрывать ей, что я активист, но дал понять, что хорошо знаю коммунистическое движение России и других стран.

   Так или иначе, я понравился Нине Александровне, на прощание она даже накормила меня гренками. Отказаться я не решился (чтобы не полнеть, я не ем мучное), гренки были вкусными.

   Я отослал Нине Андреевой интервью на вычитку, она убрала лишь самые откровенные места, где речь шла о знакомстве с мужем. Я просил редактора проиллюстрировать интервью нормальным человеческим фото, но она поставила именно фото, на котором Андреева запечатлена в образе «коммунистического монстра».

   Вскоре после того, как вышло интервью, я встретил Нину Андрееву на демонстрации 7 ноября.

   - Я поняла, что вы, журналисты, не можете не напакостить. Текст хороший опубликовали, так фотографией такой украсили - только дьявольских рожек не хватает, - сказала она мне. Я не стал оправдываться. В принципе она права, журналисты мыслят стереотипами, которые часто сами же и создают.

   В последний раз я увиделся с Ниной Андреевой на приеме у консула Кубы, устроенном по случаю очередной годовщины кубинской революции. И это опять была типичная сталинистка. Она подозвала меня, консула и произнесла глупейший тост, я даже толком не помню, о чем она говорила, помню только ее дурацкий назидательный тон, она кивала на меня – вот, мол, журналисты, все перевирают, а мы коммунисты не обращаем на них внимания, берем пример с Фиделя, что-то в этом духе. Она даже не хотела узнать, почему меня пригласили в консульство Кубы, наверное, не просто так. Она играла роль Нины Андреевой. Кто ей предложил эту роль сыграть, не только тогда в консульстве, но вообще, остается только догадываться. Она сыграла ее блестяще, но за это ей счастливый билет не выпал.

   
Весной 1991 года с нами познакомился Хосе Санчес, испанец, представитель Интернациональной лиги трудящихся – еще одной троцкистской тенденции с центром в Аргентине. Он предложил текст листовки «Что значит быть троцкистом в СССР». Мне текст показался слишком умеренным, многое из того, что написал Хосе в этой листовке, либералы писали газетах, которые расходились огромными тиражами. Зато Хосе все разложил по полочкам. То, что предложил Хосе, можно назвать программой-минимум.

   По версии Санчеса, быть троцкистом в СССР значило: «настойчиво выступать против привилегий бюрократии, против черных «Волг», дач, спецмагазинов, роскошных гостиниц и миллионных банковских счетов за рубежом; бороться за установление максимальной свободы, за отмену прописки, за свободу выезда и смены места проживания как внутри страны, так и за ее пределами… против политической полиции, за право наций на самоопределение; противостоять любой попытке взвалить на плечи народа, трудящихся экономический кризис, спровоцированный бюрократией; противостоять планам перехода к рыночной экономике, так как все делается за спиной народа, планы не были опубликованы, а за кризис будут расплачиваться не те, кто его создавал»; противодействовать превращению «обновленной» номенклатуры в класс капиталистов и присвоения номенклатурой государственной собственности.

   Хосе предлагал «сократить весь государственный бюрократический аппарат, учреждения и министерства», а управление страной возложить на свободно избранные демократические Советы и рабочие комитеты и «заслуживающие доверие профсоюзы». По мнению Санчеса, необходимо было «организовать народный контроль за крупными центрами распределения продуктов питания и других предметов потребления». Чтобы покончить с номенклатурой, с мафией нуворишей, он предлагал провести конфискацию имущества, а также зарубежных банковских счетов номенклатуры и мафиози и «за счет этих средств, украденных у народа, начать восстановление экономики». Конечно же, Хосе не был бы троцкистом, если бы забыл о необходимости «объединять всех, кто борется» в революционную партию, «на которую народ возложил бы власть, украденную у него КПСС».

   Хосе плохо знал русский язык, и ему помогал переводчик Марвин, парень из Коста-Рики, женатый на русской. Хосе был очень серьезным испанским, точнее каталонским (он из Барселоны) интеллектуалом, худощавый, небольшого роста, в очках, с бородой. А Марвин – типичный латиноамериканский разгильдяй. Среднего роста, с бородкой a la Che , на голове - кепка с якорьком. Каждой смазливой девице он кричал вслед: «Ей, красавица! Я женюсь на тебе, честное слово!». Марвин не был троцкистом. В Советский Союз он попал как представитель «прогрессивной молодежи», он состоял в молодежной организации при коста-риканской компартии.

   - Я ехал сюда, думая, что Советский Союз – это рай! Я верил, что здесь равенство, люди уважают друг друга, все живут в достатке. Но столкнулся с тем, что здесь очень плохо относятся к иностранцам, стараются содрать побольше денег, - рассказывал Марвин. Он – единственный человек, который заявил, что я – типичный русский.

   Марвин и Хосе жили в Москве, но в Ленинград наведывались регулярно.

   Мы распространяли листовки с текстом «Что значит быть троцкистом в СССР» в ВУЗах, раскидали мы их и на моем родном факультете, просто разложили на парты перед первой парой. Ничего хорошего из этого вышло. Наши листовки вывесили на досках объявлений с издевательскими комментариями. На одной написали: «Гажев, кличка Акбар, - карающая рука люмпенов!». У Сани Гажева действительно был псевдоним – Акбар Газиев. Но причем тут люмпены? Да притом, что все смотрели «Собачье сердце», читали статьи с объяснением, что такое коммунизм: оказывается, он отвечает извечной мечте люмпена «отнять все и поделить»… Но объектом насмешек не случайно стал именно Саня Гажев. Его «ручники» понижали на нашем факультете рейтинг всей нашей организации, а не только его собственный.

   Кто-то написал на листовке: «Ребята, а деньги у вас имеются? А оружие? А связи и центры общения? Болтать мы и сами можем и без Пролетарской ячейки». Денег у нас почти не было, мы платили взносы, иногда Пьер давал две-три сотни франков, связи – пожалуйста, были, а оружия – нет. Что касается центров общения, то наш газетный киоск у нас отняли, приходилось собираться в свободных аудиториях герценовского института.

   
В мае приехал Пьер. Мы вместе выпустили на ротаторе второй номер «Рабочей борьбы» со статьей якобы Арлетт Лагийе «Капитализм или социализм». Кто был автором – неважно, важно, что в статье четко и понятно разъяснялось, что принесет капитализм такой стране, как Советский Союз: развал государства, производства, социальной сферы, науки. Пьер написал водный текст по-французски пафосный: «Рынок? Это путь спекулянтов, нуворишей и с ними связанных бюрократов, всех, кто хочет рабочим навязать, что навязано польским, бразильским или индийским рабочим – нищету, бешенные цены, инфляцию вместе со сверхэксплуатацией. Рабочим не нужно рынка, вкус которого слишком горек, ни продолжения бюрократического режима угнетения, неравенства и несправедливости, за который ратуют неосталинисты».

   Пафос пафосом, но написано-то верно! Именно с этим столкнулись через год те, к кому мы обращались. Но населению так промыли мозги, что никто и слушать не хотел ничего плохого о рынке. Советские люди ждали внедрения рынка, как библейские евреи жали прихода мессии. Однажды мы в подземном переходе к станции метро «Московская» продавали «Рабочую борьбу», а заодно распространяли листовки против плана Ельцина-Явлинского «500 дней». Так на нас набросились какие-то дамочки лет по 45, опрокинули столик, на котором лежала наша литература. «Эх, сволочи! Против Ельцина! Коммуняки проклятые!» - вопили тетки. Подозреваю, что климакс – нелегкий период в жизни женщины, и тем не менее реакция дамочек была неадекватной.

   
Правда, однажды мы с Янеком встретили оригинального персонажа. Мы продавали газеты у станции метро «Обухово». Подошел какой-то высохший лысый дед. Он прочитал девиз нашей газеты: «За идеи Ленина-Троцкого!», посмотрел на нас оценивающим взглядом и четко произнес: «Рабочему классу не нужен троцкизм! Рабочему классу нужно знание законов природы и общества, которые ему дает научный коммунизм». И пошел своей дорогой. Тогда я еще не видел кино о зомби, ничего не читал о них, а теперь понимаю – это был зомби! Но и те едьциноидные бабы – тоже были зомби.

   Надо ли говорить, что выборы первого президента России мы призывали бойкотировать тоже? Введение института президентской власти мы расценили как первый шаг в фашизации режима, а противостояние «коммунистов» и «демократов» назвали борьбой «между старыми волками и молодыми шакалами».

   
Летом мы возобновили «пролетарские экспедиции», совершали их, как правило, мы с Янеком. С большим интересом, помню, мы залезли на Адмиралтейский завод, он находится на острове. В листовках рабочим мы писали в принципе одно и тоже: акционирование предприятий обернется их разрушением и обнищанием рабочих, призывали к созданию выборных рабочих комитетов.

   
В августе в Ленинграде я познакомился с белорусским активистом Олегом Новиковым по прозвищу Лелик, сейчас он – известный в Беларуси оппозиционный журналист, сам батька Лукашенко назвал Лелика отморозком. В 90-е годы Новиков издавал газету «Новинки», в которой высмеивал весь политический класс Белоруссии. Больше всего, конечно, доставалось Луке, за что он и закрыл «Новинки».

   Летом 1991 года Лелик был еще совсем юным и застенчивым – такой шнурок в очках. Он остановился у меня. Но он не знал, что я и есть Дмитрий Жвания. Я представился ему Александром Моретьевым, это был мой партийный псевдоним. Александром меня назначил Пьер, а фамилию Моретьев я придумал сам, в честь Марио Моретти - одного из исторических лидеров «Красных бригад», организатора похищения Альдо Моро.

   - А ты не можешь познакомить меня с Дмитрием Жвания? – спросил Лелик. - Я читал его статьи, благодаря им стал анархистом…

   - Позже. Товарищ Жвания общается только с проверенными людьми, - ответил я.

   - Понимаю – конспирация. А как я могу доказать, что я – свой?

   - Нужно поучаствовать в акции.

   - Я готов, а что нужно делать?

   Я ему объяснил, что такое «пролетарская экспедиция», и что ближайшая экспедиция намечена на ночь 19 августа на оборонный завод «Звезда», иду я, Моретьев, и товарищ Левский, то есть - Янек.

   - Возьмите меня! Только у меня нет одежды для такой экспедиции… - Лелик говорил таким голосом, что можно было не сомневаться: если надо – отправится в экспедицию голым.

   Я успокоил его, сказал, что у меня есть комплект одежды для такого дела. Дал ему джинсы, которые мне привезла мама из Биробиджана, те, что были мне велики, больше на 2 размера. С худющего Лелика они просто сваливались. Я дал ему ремень, который выдали мне, когда я учился в мореходке.

   - Я смотрю: у вас просто культ личности Жвания, - сказал, Лелик засовывая ремень в штрипки.

   - Почему ты так решил? - спросил я.

   - Да вот даже на ремне написано – Жвания.

   Я оплошал: дал ему свой морской ремень, а в училище нас обязывали писать на ремне фамилию и номер группы. Но я быстро нашел, что ответить:

   - Мне подарил это ремень товарищ Жвания.

   - А…

   Мы ушли в ночь. Экспедиция выдалась непростой. Мы влезли на завод под забором, с еврейского кладбища. ЛПО «Звезда» охранялась гораздо лучше, чем трамвайно-троллейбусный завод и даже «Адмиралтейский», по территории завода ездили сторожа на электромобилях, как в какой-нибудь антиутопии. Я не очень удачно скатился в цех в железной стружке и порвал купленные в Грузии штаны-хамелеоны. В остальном - все удачно, до утра мы раскидали в цехах все листовки, перепугали одного рабочего, который зачем-то пришел на завод ночью, наверное, чтобы подхалтурить.

   Возвращались пешком через Купчино. Янек пошел домой, он жил на Софийской, а мы с Леликом минут сорок просидели на остановке у кинотеатра «Слава» в ожидании первого автобуса.

   Мы еле добрели до моего дома, и завалились спать после насыщенной ночи. Меня разбудил телефонный звонок, звонила моя жена Медея, она приехала с дачи и ночевала у родителей.

   - Ты слышал, что произошло в Москве?

   - Нет, а что произошло?

   - Введено чрезвычайное положение, все политические партии и организации объявлены вне закона…

   Я поблагодарил Медею за информацию, попрощался с ней и разбудил Лелика.

   - Вставай, в стране военный переворот.

   Мы включили телевизор – «Лебединое озеро». По радио зачитали обращение ГКЧП.

   Мне позвонил Янек. Через час у меня на квартире, недалеко от станции метро «Звездная», собралась вся наша организация. Я проспал часа три, но чувствовал себя бодро, точнее, я был заведен.

   - Я только что с Невского проспекта – все как обычно. Люди ведут себя так, будто ничего не произошло, - сообщил Леша Бер.

   Решили поехать город: посмотреть, что происходит у государственных учреждений, вводятся ли войска. Если будет формироваться сопротивление, в него не вступать, а выступить самостоятельно: и против путчистов, и против Ельцина. Если выяснится, что населению все равно, ГКЧП, Ельцин или Горбачев, мы выпустим листовки с призывом к сопротивлению, как путчистам, так и власти бюрократии в целом, спрячем архив организации, а потом на время разбежимся, кто куда, чтобы избежать ареста. У меня в кармане лежал билет на самолет до Парижа.

   У Ленсовета (Мариинского дворца) кучковались интеллигенты, что-то вещал Рауш. Звучало словосочетание «коммунистический путч».

   - Ну что, господа революционеры, - обратился ко мне Рауш с вызовом, - поможете соорудить баррикады?

   - Нет, пусть их Собчак сооружает, - ответил я.

   Мы вновь собрались у меня дома, и стали сочинять текст листовки. За день мы наслушались либеральной болтовни про коммунистический путч, продолжение традиций Октября, поэтому текст получился слишком эмоциональным:

   
«Товарищи! Случилось худшее, что могло случиться: военно-фашистский переворот, который подготовила наиболее реакционная клика имперской бюрократии.

   В связи с этим считаем необходимым заявить:

   - Кровавая хунта ничего не имеет общего с марксизмом, она наиболее зверским способом защищает интересы правящей бюрократии;

   - Только слепые кретины могут не видеть разницы между революцией, которую совершает народ, и путчем, творимым за его спиной;

   - За свару внутри бюрократии снова будут расплачиваться трудящиеся, на шею которых пытаются надеть ярмо военно-полицейской диктатуры;

   - Мы призываем к всеобщей забастовке, направленной, как против путча, так и против власти всей бюрократии;

   - События еще раз подтвердили: только пролетарская революция, которая свергнет правящих паразитов, избавит общество от опасности повторения подобных путчей.

   Нет фашистским стервятникам!

   Вся власть рабочим советам!»

   
Клич «Смерть фашистским стервятникам!» настойчиво предлагал включить в текст Леша Бер, почему – не знаю. Он настаивал! Мы включили, и он, это лозунг, придал листовке немного истерическое звучание. Печатали всю ночь, ротатор плевался краской, черные брызги разлетались по квартире, оседая на ковре и обоях.

   
Утром 20 августа мы уже были на Исаакиевской площади, у Ленсовета, где бегал Рауш, он провел ночь на «баррикадах». Баррикады сооружали из телефонных будок, хотя Собчака мог позвонить в какой-нибудь автопарк и приказать перегородить ключевые магистрали тяжелыми грузовиками. Но Собчак не отдал такого распоряжения, значит, не особенно хотел, может быть, выжидал, чем все обернется. От Мариинского дворца с огромной колонной двинулись к Дворцовой площади, у Зимнего дворца собрались сотни тысяч человек, никогда доселе и никогда после я не видел такого массового митинга. Подходили заводские колонны, с Кировского завода, с Металлического. Впечатляющее зрелище! Мы бегали в толпе, раздавали листовки. Были те, кто их рвал, но были и те, кто одобрял. Но на листовке мы не указали своего почтового ящика, так как думали, что придется уйти в подполье, поэтому на этот раз писем «придуркам из ячеек» никто не написал.

   
Вечером я заехал к семье, у сынишки был день рождения – ему исполнилось два годика. С Медеей и сынишкой Илинькой я погулял по улице Кораблестроителей, еле шевелил ногами - две ночи без сна…

   Медея с ребенком остались у родителей, а я вернулся домой. Включил радио «Рокс» и лег спать. Не успел заснуть, как передали, что в Ленинград движутся танки, якобы они уже в Тосно, Ленсовет призвал «всех здоровых мужчин» встать на его защиту. Я подумал: «Вот и все. Если танки, значит, все серьезно. Подавят!» И с обреченным чувством ночью отправился на Исаакиевскую площадь, к Ленсовету. Меня подбросил таксист, денег не взял, он даже обиделся, когда я его спросил:

   - Сколько с меня?

   - Да ты чего, братуха? Нисколько! Ты же не на трахач собрался.

   
На Исаакиевской собралось около тысячи три человек, а, может, и больше. Толпа аплодировала тем, кто перегораживал улицы своими легковушками. Дымила полевая кухня, разносили «Невское время», бегал Рауш – глаза горят, борода всклочена, уши торчком. Я встретил своего преподавателя по Новой истории Борисенко, он читал лекции о Франции конца XIX века, интересно рассказывал о Парижской коммуне, посоветовал мне прочесть о коммуне книгу Петра Лаврова. Я скитался по площади и не знал, чем себя занять. Строить баррикады? Смешно. Что значит телефонная будка против танка? Я смотрел на людей и думал, что они будут делать, если действительно подойдут танки и начнет действовать спецназ? В это момент передали, что в Москве, защищая Белый дом с Ельциным, погибли три человека. Толпа смолкла, на лицах одних читалась решимость, на лицах других – растерянность, подавленность.

   С балкона Мариинского дворца время от времени выступал Александр Беляев, он был тогда председателем Ленсовета, а Собчака уже избрали мэром. Ему кричали снизу: «Снимите красный флаг! И поднимете трехцветное знамя демократии!». Беляев отвечал: «Я понимаю ваши чувства, и я на вашей стороне, но для того, чтобы трехцветное знамя стало государственным, нужно соответствующее решение Верховного совета».

   А я вот не понимал чувства тех, кто предлагал снять красное знамя. И скажу честно, мне было неприятно находиться рядом с ними. Но я не уходил. Ждал, чем все закончится. Закончилось ничем. Утром окончательно стало ясно, если танки если куда и шли, то где-то по дороге застряли. На первой электричке метро я уехал домой, спать. Но не тот-то было. Приехал Янек. Он принес газету «Ленинградская правда», в которой цитировались заявления директоров ведущих предприятий и учреждений города с одобрением введения чрезвычайного положения, в частности, было напечатано заявление директора ЛПО «Звезда». Он, конечно, полностью поддерживал ГКЧП и объявлял о введении чрезвычайного положения на вверенном ему заводе, «в связи с тем, что антигосударственные элементы распространяют в цехах листовки подрывного содержания».

   - Надо на это ответить! – заявил Ян.

   - Согласен. Что ты предлагаешь?

   - Давай запустим бутылкой в автомобиль директора «Звезды».

   Красивая идея, но я ее раскритиковал.

   - Сейчас поднялись массы, и мы, авангард, не должны отрываться от масс, нужно предложить рабочим реальный план действий.

   Ян не стал упорствовать, и мы быстро набросали текст второй листовки.

   
«Товарищи рабочие!

   Наступает час решительных действий. Хунта еще не свергнута. В ее руках значительные силы. Исход борьбы зависит от нас. Цитаделью мятежников являются не только отдельные воинские формирования, но и администрация, которая руководит предприятиями.

   Если администрация открыто поддерживает заговорщиков, если она явно придерживается антипролетарской фашистской политики, выход один – ударить по администрации.

   Товарищи рабочие!

   Для борьбы с реакционерами, рвущимися к власти по трупам, а также для борьбы с прохунтовской администрацией, формируйте отряды рабочей милиции.

   Незамедлительно ставьте перед Ленсоветом, в частности, перед Щербаковым, главным военным начальником Ленинграда, вопрос об их вооружении.

   Голыми руками свободу не отстоять!

   Вся власть вооруженным рабочим!»

   
Мы быстро распечатали листовки на ротаторе и поехали раздавать их к «Звезде». По дороге мы прихватили Бера. Но листовки мы раздавали недолго, приехала милиция, затолкала нас в «бобик» и увезла в ближайшее отделение. Видимо, сообщила охрана предприятия, что опять пришли парни с подрывными листовками. В отделении нас посадили даже не в «обезьянник», а в камеру предварительного заключения, где продержали до того момента, пока не стало окончательно ясно, что ГКЧП проиграл.

   Я не спал три ночи, и весь следующий день спал до вечера. Лелик уехал накануне. В суматохе он, конечно, понял, что я и есть Дмитрий Жвания. Он не обиделся меня, а, наоборот, посмеялся: «Лихо провели!» Он изъявил желание вступить в РПЯ. У меня сохранилось его заявление в «Рабочий комитет по созданию революционной рабочей партии (РПЯ)»:

   «Прошу принять меня в ряды активистов Революционных пролетарских ячеек, так как я желаю продолжить борьбу за полное освобождение человечества от цепей капиталистического рабства. Обязуюсь в своей деятельности руководствоваться программой и уставом РПЯ, идеями революционного коммунизма».

   Таким образом мы становились действительно ячейками: активисты РПЯ действовали в нескольких городах, перед каждым стояла задача - создать полноценное местное отделение организации. Еще в ноябре 90-го года мы приняли в РПЯ Леню Ильдеркина из Днепропетровска, произошло это на III съезд КАС, который проходил в Ленинграде в помещении какого-то клуба на Садовой улице и куда я пришел в качестве гостя. Вначале Леня набросился на меня:

   - Как ты мог отказаться от революционного анархизма? Я тебе верил… Ренегат…

   Я ответил грубо, типа:

   - Кто ты такой, чтобы меня учить?

   Но потом успокоился и объяснил, почему я отказался от анархизма. И Леня не только принял мои аргументы, но и вступил в РПЯ, точнее, стал «кандидатом в члены» РПЯ, у нас был кандидатский стаж.

   
Вскоре после «подавления путча» мы получили повестки из милиции. Нас вызывали, чтобы мы дали показания на сотрудников милиции, которые «нарушили закон и поддержали ГКЧП». Я и Леша Бер решили не встревать в ментовские разборки, а Янек пошел к следователю. Мне настойчиво звонили по телефону домой, приглашали придти в управление по надзору за милицией, дать показания, помочь демократии. Я отказывался. А потом улетел в Париж, где стояла невыносимая жара.
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    Глава 6

    Партия всегда права
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Вот опять проехала директорская «Волга», директор, как обычно, сидит рядом с шофером. Драповое пальто с пыжиковым воротником, пыжиковая ушанка, седые волосы, упитанное лицо с красными прожилками, любит, наверное, посидеть в теплой компании – типичный крепкий хозяйственник…

   Я ходил к проходной завода «Картонажник» как на работу. Нет, не для того чтобы распространять газеты или листовки. Наконец мы готовили акцию в духе первого поколения «Красных бригад» - решили взять в заложники директора «Картонажника».

   
Я вернулся из Парижа в конце сентября и, несмотря на то, что французские товарищи целый месяц промывали мне мозги, я не знал, что делать. По инерции мы продолжали распространять газеты в ВУЗах и у проходных заводов, но эффекта от этого не было никакого. Это странно, но факт: после августовской эйфории, когда на площади выходили сотни тысяч человек, чтобы выразить протест против ГКЧП, пресловутые «массы» впали в прострацию. Им было не до политики. Последние дни доживала страна под названием Советский Союз, а им было все равно: ни за, ни против. Полное безразличие. Как плохой любовник, засыпает сразу после близости, так и массы теряют активность, если терпят крах их инфантильные мечты.

   
Что я делал в Париже? Да в принципе то же самое, что и в свой первый приезд. Правда, на этот раз меня не заставляли читать Ленина, не увозили в таинственный замок, и целыми днями я гулял по Парижу, изучая все его закоулки. Первые три недели во Франции – это еще лето. Жара стояла такая, что под ногами плавился асфальт. В парках женщины загорали топлес, а некоторые – выставляли под Солнце голый зад. Наверное, существуют красивые француженки, элегантные парижанки. Но то, что видел я, приводило меня в замешательство. Зачем весь этот кошмар, весь этот ужас выставлять на показ? Я недоумевал. Конечно, комплексы нужно изживать, но не так, чтобы окружающие страдали от этого изживания. Вечерами я иногда бродил по улице Сен-Дени, глазел на шлюх. Настоящий хит-парад плоти! Мулатки, метиски, скандинавки, латиноамериканки… Да кого только не было! И все это в чулках с подвязками, в корсетах, в обтягивающих шортах. Я понимаю всю банальность выражения «запах порока», но пахло именно так – пороком! Это какой-то коктейль вызывающего парфюма, свежего пота, запаха кофе и алкоголя и чего–то еще. Словом, было о чем помечтать перед сном.

   Конечно, заходил я и магазины. Решил купить джинсы своей жене – Медее. Тогда были в моде так называемые резиновые джинсы. Но как их выбрать без примерки? Я заметил в джинсовом отделе двух арабок, одна была в хиджабе, а другая в джинсах. Та, что в джинсах, походила фигурой на Медею. Я попросил ее примерить джинсы, кое-как объяснил, зачем. Арабка мило улыбнулась и согласилась. Мы подошли к кабинке для переодевания, она зашла внутрь, но не стала ее зашторивать, сняла свои джинсы - под ними оказались прозрачные кружевные трусики, точнее – трусов почти не было. Не скрою: попка арабки была аппетитной. Правда, непосредственность девушки смутила меня. Подошла девица в хиджабе. И пока ее подруга натягивала джинсы, которые я хотел купить, она выясняла, откуда я.

   - Жю сви рюсс.

   - Рюсс?

   Они были из Алжира. Сестры. Джинсы оказались как раз. Та, что помогала мне их выбрать, спросила по-английски, для кого я их покупаю.

   - Фор систер?

   - Но, фор вайф.

   Она опять мило улыбнулась, и сказала по-французски что-то типа: «Такой молодой, а уже женатый», а потом поинтересовалась:

   - Кафе? – и показал указательным пальцем на себя, меня и сестру.

   Но я отказался, меня ждал Пьер, кстати – в кафе.

   
Раза три в неделю Пьер устраивал мне встречи с Жоржем, и они критиковали листовки и статьи РПЯ.

   - Зачем вы написали в листовке «Смерть фашистским стервятникам!»? – спрашивал меня Пьер, но вопрос был чисто риторическим, он не ждал ответа, он и без меня знал, почему нас заносит.

   - Вы руководствуетесь эмоциями, вы – фразеры, вы думаете, что чем более громкой будет фраза, тем лучше, - говорил Пьер, и в его слова были не далеки от истины, мы действительно были фразерами, в том смысле, что отсутствие настоящей революционной практики мы хотели компенсировать революционной фразой. Да, наша практика перестала быть революционной, я это понимал. То, что еще в апреле 1989 года было настоящим вызовом бюрократической системе, в конце 1991 года было ничем, пустой тратой времени и сил. Все эти обращения к массам путем распространения газет и листовок загоняли нас в деморализацию. Эффекта ноль!

   
Летом, еще перед путчем, мы с Янеком ездили в Каунас, чтобы напечатать третий и четвертый номера «Рабочей борьбы». На типографию нас вывел Петя Рауш, он ездил с нами – ему надо было распечатать номер своей газеты «Новый свет». Литва жила уже такой жизнью, какой Россия зажила года через два, только в Литве это выглядело цивилизованней: частные магазинчики, киоски, типографии. По документам, наверное, это все были кооперативные предприятия, но фактически – частные. То же самое я видел в Таллинне, куда летом 1991 года я съездил с Пьером просто погулять. Янек искупался в Немане, после чего покрылся красной сыпью. А ночевали мы у знакомых Рауша, которые оказались обычными либералами.

   Для третьего номера я написал передовицу «Забастовки как элемент революционной ситуации». Я доказывал, что в стране «сложилась неполная революционная ситуация, когда «низы» при отсутствии политической независимости революционного класса не могут начать самостоятельную борьбу за власть». За рабочие забастовки «ухватились так называемые демократы ради своих корыстных политических целей». Исходя из этого, я делал вывод: перед революционными организациями встает сложная комбинированная задача – сочетания революционной пропаганды и агитации с революционными действиями», и эта задача должна решаться одновременно с «созданием партии революционного авангарда».

   
Чтобы понять, что я не бредил, достаточно вспомнить события первой половины 1991 года. Все началось с предупредительной 24-часовой стачки 1 марта, то есть за 17 дней до референдума о судьбе Союза, в которой приняли участие не более 15 процентов шахт, только в Караганде она приобрела массовый характер: не работала 21 шахта из 26. Шахтеры требовали, чтобы правительство обсудило с ними «Шкалу тарифов заработной платы», принятую в октябре 1990 года на съезде горняков.

   Правительство ответило репрессиями, пусть и мягкими. Анатолий Лукьянов, тогдашний председатель Верховного совета СССР, не стал встречать ни с одной шахтерской делегацией из тех, что приехали в Москву из разных регионов Союза. Зато с горянками встретился Ельцин. Он нашел время, еще бы! Ельцин, конечно, пообещал поддержать шахтеров. Зато власть решила горняков припугнуть. Она наложила штраф на организаторов забастовки в Караганде в размере 10 миллионов рублей (баснословная сумма по тем временам!) и заявили, что перестанут снабжать продуктами и электроэнергией шахтерские регионы. Власть добилась совершенно не той реакции, что ожидала. Шахты, на которых царила нерешительность, начали присоединяться к забастовке. Горняки, помимо экономических, стали выдвигать политические требования, они требовал отставки Горбачева, правительства Павлова, роспуска Верховного совета и проведения прямых выборов, как президента, так и Верховного совета. Горняки заявили, что затопят шахты, если власть продолжит давить на них.

   В конце марта бастовали 165 шахт. Шахтеры подали пример рабочим других отраслей, забастовали добытчики золота в Чите, асбестовые предприятия на Урале. А потом знаменитый Уралмаш.

   2 апреля в Ленинграде на ряде крупных предприятий, в частности, на нашем любимом Кировском заводе, прошли 3-часовые забастовки солидарности с шахтерами. 3 апреля началась мощная забастовка в Минске. Взрыв возмущения произошел на Электромеханическом заводе. Люди вышли на улицу, перекрыли движение, вскоре к электромеханикам присоединились рабочие тракторного и автомобильного заводов - месяцем раньше на них в рамках подготовки референдума о судьбе Союза побывал Горбачев. И вот рабочие открыто выступили против власти. Движение нарастало. На следующий день остановились все минские заводы, на главной городской площади собралось более 50 тысяч человек! На митинге был выбран городской забастовочный комитет. В митинге участвовали украинские шахтеры, они помогли минчанам создать забастовочный комитет. В других городах Белоруссии, в Гродно, Ходино и Гомеле, произошли похожие события. То есть в Белоруссию охватила всеобщая стачка. Самая настоящая всеобщая стачка!

   Забастовки прошли в Норильске, Свердловске, Брянске, на Сахалине, в шахтерских районах к горнякам присоединялись строители угольных скважин и различные машиностроительные и химические заводы, которые зависят от поставок угля. 16 апреля забастовочной волной была охвачена столица Украины, в Киеве перестал работать наземный общественный транспорт. Продолжала волноваться Грузия. Большинство грузин высказалось за выход Грузии из Советского Союза. Чтобы добиться признания независимости, грузинские националисты организовали перекрытие сообщения между СССР и Кавказом, грузинские предприятия прекратили посылать в СССР промышленные товары, «пока советские оккупационные войска не покинут пределов Грузии».

   В ряде регионов страны фактически сложилось двоевластие. А.Зайцев, первый секретарь Кемеровского обкома КПСС на объединенном пленуме ЦК и ЦКК КПСС, который проходил 24-25 апреля говорил с тревогой: «Бездеятельность центральных органов ведет к интенсивному процессу деструкции власти в области. Решения Советов (то ест официальных органов власти – Д.Ж.) полностью игнорируются. Властные функции фактически сосредоточены в руках рабочих комитетов» («Правда», 29.04.91).

   26 апреля в ответ на обсуждение в Верховном совете закона о запрете забастовок независимые профсоюзы России провели по всей стране акцию протеста. Я помню, какой массовой была колонна Кировского завода, в которой мы шли. Мы подняли свое новое знамя, мы сделали его таким же, каким был флаг «Красных бригад»: красное знамя с красной звездой в черном круге.

   - А что это за шушера это с нами идет? – спрашивали работяги один другого.

   - А какие-то анархисты, что ли, хулиганье какое-то, махновцы, ха-ха-ха …

   - А на х… они здесь нужны?!

   И это после того, как мы распространили на этом заводе тысячи листовок и газет! И это во время общественного подъема! Что же ждать от рабочих в период спада? А на хулиганье мы не были похожи совсем, я давно отказался от экстравагантных причесок, а одеты мы как обычные студенты. Я до сих пор не понимаю, почему красное знамя со звездой в черном круге вызывает так много вопросов. Все же ясно и понятно! Звезда – символ революции, красное знамя – знамя социализма…

   К нам подошел один из организаторов демонстрации и потребовал, чтобы мы убрались. Мы ответили, что скорее уберется он, чем мы.

   - Идти мы будем там, где захотим. Если не нравится, обратитесь в милицию, это будет так естественно в День всесоюзного протеста против правительства! И не надо здесь стучать рабочей костью!

   Мужик отстал от нас, а небольшая заварушка привлекла внимание к нашей группе любопытных работниц, и мы продали им довольно много экземпляров нашей газеты.

   Кто не был для рабочих шушерой, так это Борис Николаевич Ельцин. Они ему верили, точнее - они В НЕГО верили.

   
Казалось бы, рабочие забастовки подтверждают троцкистский прогноз: власть бюрократии свергнет никто иной, как рабочий класс. О рабочем классе тогда говорили все, среди интеллигенции в моде были рассуждения об опыте польской «Солидарности». Помню, на факультете ко мне подошел Валерий Петрович Островский, он вел у нас семинары по истории СССР, сейчас он выступает как политолог, и сказал:

   - Как вы, Дмитрий, были правы, когда говорили, что основной оппозиционной силой станет рабочий класс!

   Потом он что-то говорил о «Солидарности».

   Несомненно, рабочий класс стал, пожалуй, главным орудием, с помощью которого либеральная бюрократия свергла Горбачева. Однако рабочий класс был именно орудием, причем слепым. Рабочие требовали не передачи предприятий под контроль рабочих комитетов при сохранении национализированной экономики, не демократизации плановой экономики, то есть участия общества в принятии экономических решений, а акционирования предприятий, то есть их приватизации, и введения частной собственности на землю.

   Поэтому я сделал вывод в «Рабочей борьбе», что «политизация рабочего класса, даже дошедшая до предела, обречена при отсутствии рабочего революционного авангарда – политического организатора пролетарских масс». То есть я фактически повторил то, о чем вслед за Карлом Каутским писал Ленин в «Что делать?»: самостоятельно рабочий класс способен достичь лишь тред-юнионистского сознания, а социалистическое сознание должна привнести в рабочее движение передовая интеллигенция, то есть авангардная партия. А иначе, писал Ильич, «очень часто экономическая борьба рабочих бывает связана (хотя и не неразрывно) с политикой буржуазной, клерикальной и проч.». События первой половины 1991 года подтвердили ленинские соображения.

   Чего говорить, если именно шахтеры Кузбасса выдвинули Ельцина в кандидаты на пост президента России. И это несмотря на то, что Ельцин 23 апреля подписал «соглашение десяти», которое свело на нет два месяца непрерывной забастовочной борьбы. В мае забастовки сошли на нет. И лишь в дни путча произошел всплеск народной активности, а потом не было ничего. Наступил мертвый сезон.

   
А французы делали вид, что ничего не произошло, что рабочий класс только и ждет, когда мы наладим выпуск заводских бюллетеней. Они меня в этом только и убеждали: «Нужно выпускать бюллетени для рабочих, получая информацию с заводов, иначе организация будет мелкобуржуазной». Они переводили для меня некоторые свои бюллетени, в одном из них они, например, писали, что из уборной в каком-то офисе пахнет фекалиями, и что в этой уборной не мешало бы организовать кабинет шефа. Остроумно, но как-то мелко. Рабочие должны сами писать такие обличительные листки, без помощи авангарда. Об этом тот же Ленин писал в «Что делать?».

   
В общем, я прекрасно провел время в Париже, но с политической точки зрения это было пустой тратой времени. Лишь два события произвели на меня впечатление: праздник газеты французской коммунистической партии «Юманите» под Парижем и праздник газеты «Lutte Ouvriere» в Дижоне.

   Праздник «Юманите» был грандиозным мероприятием. Собралось огромное количество людей разных возрастов из разных стран. На гигантской сцене выступали популярные во Франции артисты, певцы и рок-группы, причем, как уверяли организаторы праздника, совершенно бесплатно, такова французская традиция: если ты выступаешь на концерте политической организации, значит, тебе эта организация тебе симпатична, и ты делаешь это бесплатно, просить деньги за участие в политическом концерте – дурной тон.

   Мне повезло, я побывал на концертах легендарного Джонни Холлидея и очень интересного французского музыканта Пигаля. Холлидей – просто рокер, только что французский, я к такой музыке равнодушен, а вот Пигаль уже тогда работал в очень прогрессивном направлении – world music, или этнопоп. В его группе были волынщики, человек, который играл на каком-то древнем галльском инструменте. Пел Пигаль только на французском. Сам он выглядел очень необычно: толстый, похожий на шар, бритый наголо, в шортах…

   На празднике собрались представители коммунистических партий всего мира и национально-освободительных движений. Везде продавались портреты Че и индейские пончо и шапочки. Я загорелся – хотел купить индейский наряд, но он стоил очень дорого для меня - 80 франков. Наверное, и хорошо, что не купил. Я даже боюсь представить, как бы меня воспринимали в России, если бы я разгуливал в пончо и в шапочке потомка инков. Встретил я на празднике и ряженых из России, в костюмах «а ла русс», они торговали матрешками…

   
В Дижон мы приехали с Пьером и Жоржем. Пьер провел для меня экскурсию по городу, показал местные виноградники, где растет виноград, из которого производят знаменитые бургундские вина.

   Вечером мы пришли на праздник. Он проходил в большом ангаре. Пьер познакомил меня с девушкой, которая, как они уверили меня, знает русский, потому что учит его в Дижонском университете.

   - Она – наша сочувствующая, состоит в молодежной ячейке, пообщайтесь, а я пока поговорю с нашими дижонскими товарищами.

   Пьер ушел. Я остался один среди незнакомых людей. Девицу звали, кажется, Виолетта (может быть, это ее псевдоним), натуральная блондинка с голубами глазами, стройная, я бы даже сказал – красивая, но вот лицо – потрепанное какое-то, пожившее, так сказать, хотя ей было года 22, она говорила низким голосом, видимо, много курила.

   Весь вечер я ей рассказал о нашей организации, что мы – бывшие анархисты которые поняли, что для успеха будущей рабочей революции необходимо создать партию авангардного типа. Я затрагивал разные политические вопросы, предлагал осудить те или иные политические события, конечно, рассказал ей, что мы делали во время путча. Вдруг я заметил, что она смотрит на меня с каким-то сожалением, подумал, что показалось.

   - Ты не хочешь угостить меня вином? – спросила она. Виолетта говорила с жутким акцентом, нет смысла его воспроизводить.

   - Конечно!

   Но в бутылки на нашем столе уже были пустыми, я пошел поискать бутылки с вином на других столиках. Нашел. Но хватило только на один бокал, для Виолетты, она опять посмотрела на меня с сожалением. Заиграла музыка.

   - Ты не хочешь потанцевать со мной?

   - С удовольствием.

   Во время танца я продолжил рассуждать на политические и организационные темы.

   - Ой, ля-ля! – взорвалась Виолетта. – Политика, коммунизм – ты все время говоришь о коммунизме! Только об этом!! Неужели ты не хочешь сказать, что я тебе нравлюсь? Что ты меня хочешь прямо здесь и сейчас?

   Я опешил, просто я не ожидал такой реакции.

   - Нет, конечно, ты красивая. Очень красивая…

   «А вдруг она меня разыгрывает? Хороша сочувствующая! Странная девица!» - подумал я, и молчал, пока не закончился танец. Мы сели за столик, Виолетта сказала, что ей нужно пообщаться друзьями, я остался за столиком один, и наблюдал со стороны за праздником. То, что люди, а это были очень простые люди, в основном – рабочие местных заводов, искренне веселились, старики хлопали в ладоши, глядя, как молодые танцуют или участвуют в конкурсах. Вернулся Пьер. Я вздохнул с облегчением. Но об инциденте рассказывать не стал.

   Пьер сидел за столиком с активистом сербского происхождения, они обсуждали ситуацию на местном заводе. Пьер мне перевел суть их разговора, я включился него и зачем-то процитировал Бакунина. Наверное, дал о себе знать дух противоречия, мне не хотелось, чтобы Пьер думал, что за короткий срок сумел меня перевоспитать, сделать стопроцентным троцкистом.

   Упоминание Бакунина произвело эффект – Пьер взорвался. И как всегда в таких случаях перешел на фальцет. Серб растерялся и предпочел удалиться.

   - Вот видишь?! Ему даже не приятно слушать то, что ты говоришь! Ты так и не стал нашим товарищем, все эти твои реакции… У нас в LO никто, никто бы не сказал такое!

   - Но я и не в LO, я в РПЯ…

   - Конечно, даже ваше название пригодно только для анархистов… Ячейки! Вы не признаете дисциплины, вы не верите в то, что писал Ленин! А он писал: между руководителями и активистами должно существовать чувство товарищеского доверия. Вы боитесь, что вами будут руководить, а значит, вы не хотите строить партию. Я всегда говорил: ты бунтарь, а не революционер.

   Пьер кричал на меня, Виолетта танцевала с каким-то парнем и бросала на меня ироничные взгляды.

   - А между руководством LO и шлюхами существует то, о чем писал Ленин? А?! – я зло посмотрел на Пьера.

   - О чем ты? – Пьер опешил.

   Я рассказал ему о случае с Виолеттой.

   Но Пьер вывернулся и здесь.

   - Да, наши девушки достаточно свободны, чтобы не вести себя, как им велит мелкобуржуазная мораль.

   Я устал спорить. Пьер куда-то вышел, вернулся через полчаса в дружелюбном настроении, я тоже не стал дуться.

   - Мне очень нравиться наблюдать за тем, как искренне радуются эти простые работяги, вы им устроили настоящий праздник.

   Пьер по-кошачьи улыбнулся.

   
В Париж мы возвращались в последний день французского лета – 21 сентября, шел дождь, было холодно даже в джинсовке, на следующий день я улетел в Москву из аэропорта Шарль де Голль. А из Москвы до Ленинграда доехал в купе проводника, заплатил я за это 10 франков, то есть - 2 доллара. Проводник был доволен, такой тогда был курс валют.

   
Стагнация – самое худшее состояние. Вроде что-то делаешь, но не знаешь, зачем. Я понимал: мы превращаемся в книгонош, причем в книгонош-неудачников. Конечно, мы могли называть себя революционными пропагандистами. Но зачем обманывать себя?

   И тут о себе напомнил активист профсоюза «Независимость», с которым я познакомился еще давным-давно, на собрании в ДК Газа, посвященном памяти Бакунина. Он тогда мне задал вопрос, что я думаю о русском революционере Сергее Нечаеве, организаторе «Народной расправы»? Мне Нечаев всегда был симпатичен. Настоящий революционер, цельная натура. «Революционер – человек обреченный», - написал он в «Катехизисе», и был прав. Оказалось, активист «Независимости» 10 лет провел в сумасшедшем доме за то, что попытался создать организацию нечаевского типа. Это был грузный черноволосый бородатый мужчина лет 35, звали его Сергей.

   В конце осени 1991 года он позвонил мне и попросил о встрече. Мы пересеклись на станции метро «Электросила». Сергей устроился на ЛПО «Картонажник», где работали инвалиды: умственно отсталые, перенесшие полиомиелит, слепые, глухие, люди с укороченными конечностями и т.д. Они делали картонные коробки.

   Десять лет, проведенные в дурдоме, серьезно отразились на здоровье Сергея: прыгало давление, пошаливало сердце и нервы, да и доучиться ему не дали, поэтому он и устроился на «Картонажник», полагая, что на производстве для инвалидов требования не такие жесткие, как на обычном производстве, куда бы его, впрочем, и не взяли. С белым-то билетом! Но вскоре он выяснил, что на «Картонажнике» установлены нормы выработки, которые смогли бы выполнить даже физически здоровые рабочие. Более того, для рабочих-инвалидов нормы выработки снижены непропорционально относительно сокращенного рабочего дня, то есть рабочий день сокращен на треть, а нормы выработки – на четверть. Поэтому инвалидам приходилось работать с еще большим перенапряжением сил. Выдерживали немногие. Тех, кто не выполнял нормы, штрафовали. Чтобы избежать штрафов, инвалиды работали сверхурочно, бывало, что по 10 часов в сутки. Штрафами пополнялся фонд экономии заработной платы, который потом расхищался директором и администрацией. Все эти факты зафиксировали инспекция труда. Но дальше фиксации дело не пошло, безобразия продолжались.

   Сергей предложил привлечь к проблеме внимание общественности, а для этого – взять в заложники директора «Картонажника». Я согласился. Мы разработали план. Он отвлечет внимание охранника административного корпуса каким-нибудь вопросом, а мы, активисты РПЯ, ворвемся внутрь корпуса, займем кабинет директора, если директор будет сопротивляться, свяжем его, забаррикадируемся в кабинете, вывесим из окон приемной транспарант с главным требованием и наш флаг, и раскидаем листовки с объяснением ситуации, по телефону свяжемся с в редакциями газет и телеканалов, и откажемся покидать кабинет до тех пор, пока не подъедут журналисты и телекамеры. Секретаршу и всех, кто в этот момент окажется в приемной, мы решили выгнать.

   О плане я сообщил только Янеку. Он, конечно, его поддержал. Мы установили наблюдение за директором. «Картонажник» находится недалеко от дома, где жил Янек, в конце улицы Софийской, и Янек часто встречал директора и провожал его. Мы выяснили, что он приезжает к 8 утра. Никогда не опаздывает. Крепкий хозяйственник! С работы уезжает в 17-30, иногда в шесть.

   Следить за директором было легко, в начале декабря поздно расцветает и рано темнеет, и поэтому на нас никто не обращал внимания, точнее – мы не бросались в глаза. В другое время, скажем, летом нас бы сразу вычислили – мы очень сильно отличались от рабочих «Картонажника».

   Такого прохода рабочей смены я не видел больше нигде! Дауны, слепые с тросточками, карлики, люди на костылях, хромающие на обе ноги полиомиелитчики … И на их труде, на несчастье людском, наживалась эта краснорожая сволочь в пыжиковой шапке!

   Я вошел и в административный корпус, посмотреть, как прорываться.

   - Вам чего? – спросил меня охранник.

   - Родственник попросил встретить.

   Я походил у вертушки, постоял минут 10, понаблюдал за работой охранника. Он читал газету.

   - Наверное, он уже прошел, - бросил я ему и вышел.

   
Наконец я вынес план операции на обсуждение всей группы. Саня Гажев, он же – Акбар Газиев, сразу заявил, что участвовать в захвате не будет, потому что боится, что он волнения он впадет в состояние «ручника» и все завалит. Рыбачук был за. Георгий Моторов, который уже фактически отошел от дел организации в связи с сильной влюбленностью, заявил, что участвовать в акции не будет, но, если нас задержат, оповестит об этом международные левые организации и редакции западных газет. Леша Бер горячо поддержал план. В итоге мы решили, что в кабинет мы ворвемся вчетвером, а Гажев будет следить за акцией со стороны. На собрании присутствовал еще один человек, совсем еще подросток, 15 летний Андрей Кузьмин. Это было первое собрание РПЯ, на которое его пригласили. Он сидел с изумленным лицом и, наверное, думал: «Куда меня занесло!»

   
С Андреем мы познакомились на заседании исторического кружка в одной из школ на Лермонтовском проспекте, на заседание меня и Янека пригласил активист Партии трудящихся, он работал в этой школе учителем истории.

   - Вы вошли в класс, в арабских платках… сразу было видно, что вы не обыватели, от вас веяло революцией, - вспоминал потом Андрей.

   На заседании я и Янек представили троцкистское видение истории революции, Гражданской войны и истории Советского Союза, правда, в отличие от троцкистов мы уже не считали, что СССР – обюрокраченное рабочее государство, мы пришли к мысли, что в конце 20-х годов в СССР утвердился государственный капитализм. Андрей задавал умные для своего возраста вопросы, на прощание мы обменялись телефонами. После этого я несколько раз пересекался с Андреем в метро и давал ему на чтение наши брошюры.

   Учитель Андрея, тот самый активист ПТ, предупреждал его, что нами общаться опасно, потому что мы экстремисты. Я не понимал только, зачем он вообще пригласил нас на заседание своего кружка.

   
Захват директора «Картонажника» назначили на конец декабря. За оставшееся время я сводил на место будущего действия всех участников акции. Рыбачук заявил, что вырубит охранника ударом кулака, он занимался боксом, но я попросил этого не делать – лишняя статья.

   За несколько дней до акции я стал плохо спать, крутился час-два, прежде чем погрузиться в сон, думал, все ли я предусмотрел, не подведет ли кто, не испугаюсь ли я сам, что будет потом… Арестуют ли, посадят?.. Потом я вспоминал ковыляющих «картонажников». Здоровые мужики с Кировского завода или Металлического могли защитить себя сами. Обязаны были защищаться! И не только защищаться, но и наступать на врага - на бюрократию. Но они предпочли превратиться в быдло, трусость и лень помешали им доказать, что они - люди. Но «картонажники» не могли защитить себя сами. Больные, несчастные, они работали за гроши, чтобы выжить в мире, который их отверг изначально, с самого рождения, а, может, и раньше. Их унижали, зная, что они ответить не в состоянии. Их, убогих, обворовывали начальники, чтобы выстроить себе дачи, купить машины и бриллианты своим самкам. Да, я готов был связать директора «Картонажника», засунуть кляп ему в пасть, ударить ему разок другой между ног, бить, пока он, гад, не обмочиться. Я бы и убил его, если бы его жизнь ценилась чуть подороже. И кто осудит меня за это? Я помню, как это свиное рыло проезжало в «Волге» мимо меня. Я бросал взгляд на юного Янека – наверное, он чувствовал то же, что я.

   
Внезапно приехал Пьер. За три дня до акции. Словно, черт его принес! Он попал как раз на собрание, на котором мы обсуждали детали захвата. Пьер пришел в замешательство, а потом у него началась истерика.

   - Вы, вы… ты, ты… разве этому мы тебя учили в Париже?! Разве для этого мы тебя приглашали? Чтобы ты брал в заложники людей?! Это… это не марксистский метод!! Это… это давно доказано Плехановым, Лениным, Троцким! Это я тебе объяснял в Париже! – кричал он мне.

   Собрание проходило на квартире моей мамы, она сидела на кухне, и я боялся, что Пьер своими криками перепугает ее.

   - Скажи, как иначе защитить людей, инвалидов? Как привлечь внимание к их проблемам? – спросил я.

   - Тебе хочешь стать Робин Гудом? Ты что - Рэмбо рабочего класса?! – Пьер не слушал меня. – Ты позер, ты всегда был таким. Ты так и не стал марксистом… бунтарь!

   - Еще раз тебя спрашиваю: что делать? Как помочь инвалидам?

   Ребята сидели с мрачными лицами. Они молчали. Янек попытался что-то сказать, но от волнения не смог, он был заикой.

   - Наш метод, метод Lutte Ouvriere, быть всегда вместе с рабочим классом и смотреть на мир глазами рабочего класса…

   - Я тебе задал конкретный вопрос….

   - Не перебивай меня!!!

   - А ты не кричи.

   - Нужно призвать рабочих других заводов к забастовкам солидарности.

   - Но ты же прекрасно понимаешь, что этот призыв повиснет в безвоздушном пространстве!

   Неожиданно Пьера поддержал Саня Гажев, он что-то промямлил о ленинской работе против эсеров «О революционном авантюризме».

   - Вот! Твои товарищи это понимают! – Пьер тут же ухватился за невнятное выступление Гажева. – А ты, ты! Ты толкаешь их на авантюры!

   - И все же: как помочь инвалидам?

   - Мы сейчас им помочь не можем, надо иметь мужество признать это, - заключил Пьер. – Мы должны завязать связи с рабочими крупных заводов, и если мы это сделаем, в следующий раз наш призыв к забастовкам солидарности найдет отклик.

   - Некоторые инвалиды до следующего раза не доживут…

   В словах Пьера было много марксизма, но мало правды.

   И тут по мне нанес удар Рыбачук, он тоже вспомнил, о чем писали Плеханов, Ленин…

   Засомневался Бер, ведь он считал себя марксистом и не хотел, чтобы его считали эсером.

   - И что вы предлагаете?

   - Давайте выпустим бюллетень на «Картонажнике», объясним рабочим, что им нужно бороться за свои интересы… - предложил Пьер. Рыбачук и Гажев в знак согласия закивали головами.

   И тут уже взорвался я:

   - Кто будет читать ваш бюллетень?! Кто?! Слепые?! Дауны?! Или вы надеетесь на карликов?! Что вы несете?!

   Я понял, что ребята прикрывают марксизмом свое нежелание сделать решительный шаг, который поставит нас вне закона.

   Пьер предложил вынести вопрос на голосование: акция или бюллетень? Я понимал, что я проиграю. Голосовали все, кроме Андрея, он был еще кандидатом в активисты РПЯ.

   За акцию проголосовали я и Янек.

   Против – Пьер и Гажев.

   Рыбачук и Бер воздержались.

   Что делать, мы с Янеком проиграли. Потом Бер предложил компромисс: вначале выпустить бюллетень, а потом вернуться к обсуждению, проводить акцию или нет.

   Его поддержал Рыбачук, вышло, что за бюллетень уже четыре человека. Плюс Моторов, который еще числился в РПЯ и был против акции.

   
Пьер написал текст бюллетеня. «Нас много, нас много больше их, и на заводе и в стране – рабочих, трудящихся. Мы должны заявить о себе, если не хотим оставаться вечными жертвами неравенства. Мы должны взять свою жизнь в свои руки. Нельзя допустить, чтобы администрация господствовала бесконтрольно. Всем известно, что тузы неплохо устроились. А мы?» Все это были простые и правильные слова. Только - «мимо кассы».

   Я распечатал бюллетень на деревянной раме, подаренной мне африканцами, и даже распространял его у «Картонажника». Мне было стыдно перед Сергеем из «Независимости», стыдно перед инвалидами. Дауны брали листовки охотно и говорили «спасибо», другие испуганно махали руками… Я выполнил «партийный долг», подчинился «партийной дисциплине». Партия всегда права…

   …

   Пьер улетел в Париж. Я сильно переживал, плохо спал, в воображении я прокручивал акцию, которая так и не состоялась, в итоге я заболел, месяца два меня мучила сильная аллергия… Мы не сумели стать «Красными бригадами». А ведь могли…
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    Глава 7

    Мне не приснилось не небо Лондона
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Никогда моя задница не испытывала таких тягот, как по дороге в Лондон. Это путешествие могло бы вдохновить на создание произведения, вроде «В дороге» Джека Керуака. А начиналось оно довольно буднично на перроне Варшавского вокзала. Меня и Дейва Крауча провожали моя мама, моя жена Медея и мой почти трехлетний сынишка Иля. Дело было в июле 1992 года.

   
С Дейвом, с косолапым, высоким и худым парнем с типично английским лицом, я познакомился еще в конце 1990 года на одной из конференций Партии трудящихся. Вначале он не обратил на нас особого внимания, его больше интересовали люди с диссидентским прошлым: Борис Кагарлицкий и его окружение. Кагарлицкий произносил революционные речи на конференциях, но до будничной активистской работы не опускался. Борис Юльевич сам себе проект, он самодостаточен. Превратить его в интерпретатора чьей-либо доктрины мало реально, даже если это – доктрина Тони Клиффа (Глюкштейна), основателя Социалистической рабочей партии.

   
Доктрина СРП существенно отличается от ортодоксального троцкизма. Поэтому, чтобы дать представление об интеллектуальном фоне, на котором развивалось наше движения, я сделаю небольшое теоретическое отступление.

   Вообще вопрос о социальной природе СССР волновал левых радикалов с середины 20-х годов. Ведь то, что появилось после революции, существенно отличалось от предвидения Маркса.

   Троцкий в изгнании пристально анализировал социальные процессы в сталинской России. «Марксист скажет, - писал он в 1935-м, - что нынешний СССР не отвечает априорным нормам советского государства; исследуем, чего мы не предвидели, когда вырабатывались программные нормы». Вот Троцкий и исследовал, «какие социальные факторы исказили рабочее государство», «распространились ли эти искажения на экономический фундамент государства», «сохранились ли основные завоевания пролетарской революции», «если сохранились, то в какую сторону изменяются», «имеются ли в СССР и на мировой арене такие факторы, которые могут облегчить и ускорить перевес прогрессивных тенденций развития над реакционными». Троцкий признавал, что «такой подход сложен» и не дает готовой отмычки, которую так любят ленивые умы». Троцкий не был интеллектуальным ленивцем и ориентировался на пытливые умы, поэтому его определение социальной природы Советского государства весьма интегральное и динамичное.

   Раз «основу советского общественного строя» составляют огосударствление земли, средств промышленного производства, транспорта и обмена, а также монополия внешней торговли, и основа эта заложена пролетарской революцией, значит, утверждал Троцкий, СССР – рабочее государство. Он с энтузиазмом воспринял индустриальный прорыв Советского Союза, первые пятилетки. «Социализм доказал свое право на победу не на страницах «Капитала», а на хозяйственной арене, составляющей шестую часть земной поверхности, - восклицал он в «Преданной революции». – Не языком диалектики, а языком железа, цемента и электричества». Троцкий восхищался трудовым героизмом и подвижничеством советских рабочих. «Русский рабочий восприимчив, находчив и даровит, - считал он. - Любая сотня советских рабочих, переброшенная в условия, скажем, американской промышленности, не отставала бы, вероятно, от американских рабочих соответствующих категорий». Советская молодежь, отмечал он, «великодушна, отзывчива и восприимчива», в ее «глубине живут разнородные, далеко не сложившиеся тенденции на подоплеке героизма». «Этими настроениями, - полагал Троцкий, - питается, в частности, новейший советский патриотизм» - глубокое, искреннее и динамичное чувство.

   Одновременно, по мнению Троцкого, «сталинизм и фашизм… представляют собой симметричные явления. Многими чертами своими они убийственно похожи друг на друга»: «СССР минус социальные основы, заложенные Октябрьской революцией, это и будет фашистский режим».

   Но социальные основы рабочего государства еще изъяты, а коли так, то Советский Союз представляет собой обюрокраченное рабочее государство. «Факт присвоения ею (бюрократией) политической власти в стране, где важнейшие средства производства сосредоточены в руках государства, создает новое, еще небывалое взаимоотношение между бюрократией и богатствами нации, - отмечал Троцкий в «Преданной революции». – Средства производства принадлежат государству. Но государство как бы «принадлежат» бюрократии. Если бы эти совсем еще свежие отношения упрочились, вошли в норму, легализовались, при сопротивлении или без сопротивления трудящихся, то они, в конце концов, привели бы к полной ликвидации социальных завоеваний пролетарской революции». Что касается бюрократии, то она «является не носительницей новой, ей свойственной, без нее невозможной системы хозяйств, а паразитическим наростом на рабочем государстве». А коли это нарост, значит, это не правящий класс, а просто каста узурпаторов, которая, конечно, всеми силами стремится правящим классом стать. Как справедливо заметил Троцкий, «привилегии имеют лишь половину цены, если нельзя оставить их в наследство детям».

   Таким образом, обюрокраченное рабочее государство очень нестабильное и противоречивое образование. Ведь бюрократия, которая управляет государством, одновременно разрушает его социальные основы, заложенные, как все время подчеркивал Троцкий, Октябрьской революцией. В статье «Рабочее государство, термидор и бонапартизм» он сравнил обюрокраченное рабочее государство с шаром, поставленным на вершину пирамиды, и он, этот шар, «должен непременно скатиться в ту или иную сторону»: «в сторону пролетарской революции или буржуазной реакции». Бюрократия, писал Троцкий, довела до «крайнего выражения буржуазные нормы распределения», а «противоречие между формами собственности и нормами распределения не может нарастать без конца».

   В экономике победа контрреволюции приведет к тому, что план в переходный период превратится «в серию компромиссов между государственной властью и отдельными «корпорациями», то есть потенциальными собственниками из советских капитанов промышленности, из бывших собственников-эмигрантов и иностранных капиталистов». Постепенное бюрократическое вырождение тоже приведет к реставрации капитализма: «принудительная связь между трестами и заводами внутри трестов» распадется, наиболее преуспевающие предприятия превратятся в акционерные компании «с участием рабочих в прибыли». Как мы видим, прогноз Троцкого, в общем, и целом, подтвердился. Точнее – он подтвердился в отношении эволюции бюрократии.

   Однако сам же Троцкий утверждал, что вторая мировая война проверит не только устойчивость существующих режимов, но и «способность пролетариата прийти им на смену». Если война не перерастет в революцию, поражение Советского Союза неизбежно, полагал Троцкий. Если же, «вопреки всем вероятиям», в ходе второй мировой войны и сразу после ее окончания Октябрьская революция не найдет «своего продолжения ни в одной из передовых стран», если, наоборот, пролетариат окажется «везде и всюду отброшен назад» – тогда, несомненно, следует заняться пересмотром «нашей концепции существующей эпохи», - заявлял он.

   Сталинский СССР, шар наверху пирамиды, «вопреки всем вероятиям», в ходе войны никуда не скатился. Наоборот, сталинский режим победил, пусть и с большим трудом, советский рабочий класс против бюрократии не восстал, в Восточной Европе власть взяли сталинские партии и создали просоветские государства, влияние СССР укрепилось и расширилось. Выходит, что Троцкий ошибся? Этим вопросом после войны задавались многие троцкисты.

   Одним из них был палестинский активист Тони Клифф (Глюкштейн). Он стал собирать материал для того, чтобы защитить концепцию Троцкого, но пришел в итоге к противоположным выводам. С его точки зрения, первая пятилетка – вовсе не доказательство правоты марксизма языком «железа, цемента и электричества», а форсированный процесс накопления капитала бюрократией, порожденный конкуренцией бюрократии с империалистическим Западом. Первый пятилетний план подчинил интересы населения нуждам тяжелой и военной промышленности. В конце 20-х годов в сталинской России были упразднены остатки рабочего контроля, советы окончательно перестали быть органами власти. В ходе первой пятилетки жизненный уровень населения резко упал, снизился процент годового потребления продуктов питания, сократилась норма жилой площади на одного человека, зато резко возрос процент накопления капитала. Именно тогда бюрократия стала новым правящим классом, в стране установился государственный капитализм. Клифф доказывал: поскольку участие государства велико в экономике и традиционных капиталистических стран, отличие СССР от них количественное, а не качественное. Бюрократия – это агент накопления капитала, а значит – буржуазия, правда, очень своеобразная. Все это он описал в книге «Государственный капитализм в России».

   Все эти идеи мы очень серьезно обсуждали в начале 90-х. Я, признаю, в области теории метался от одной концепции к другой. Когда я был анархистом, для меня было все ясно: государственники-большевики не могли создать ничего иного, как государственный капитализм или государственный социализм, что в принципе одно и то же. Но марксизм требует большой теоретической дисциплины. Каждый тезис нужно подкреплять весомыми научными аргументами. Ведь марксизм это что? Научный социализм! В основе марксизма лежит анализ экономических отношений, законы функционирования экономики. И здесь нет места этике, морали, добрым пожеланиям, соображениям здравого смысла и пр.

   Перейдя на марксистские позиции, я принял концепцию Троцкого и всем доказывал, что СССР был обюрокраченным рабочим государством. В конце концов, эта концепция объясняет, почему бюрократия решила стать буржуазией и приступила к приватизации национализированной экономики, то есть сама отказалась от «реального социализма». Но мои анархистские сердце и душа не принимали этой концепции. Мне казалось, что она заставляет меня идти на компромисс со сталинизмом, а идти на это компромисс я не хотел.

   Поэтому клиффистский «Государственный капитализм в России» произвел на меня глубокое впечатление. Наконец-то мне марксистским, а не анархистским языком объяснили, что в СССР был государственный капитализм. Значит, не нужно больше идти на компромисс со сталинизмом! Мое анархистское нутро ликовало!

   Дейв вышел на нас еще весной 1991 года. Он приезжал в Ленинград со своим товарищем греческого, точнее – киприотского, происхождения. Со стороны они напоминали персонажей из какой-то комедии: приземистый, полный, бородатый грек и высокий ( 195 см ) и худой Дейв. В Ленинграде была организована какая-то очередная конференция о рабочем движении, куда они и приехали. Тогда англичане и дали мне почитать труд своего идеолога, основателя СРП. Я, Янек, Рыбачук и Бер проглотили книгу Клиффа. Мы со всем были согласны! О чем и сообщили англичанам во время встречи в мороженице на Невском (сейчас в этом подвальчике какой-то бутик).

   Однако объявлять себя советской секцией тенденции «Интернациональный социализм» мы не спешили, потому что это привело бы к разрыву с Lutte Ouvriere.

   Но после того как Пьер фактически сорвал акцию на «Картонажнике», я решил с Lutte Ouvriere порвать. И не только я. Янек был тоже за это, да и Бер не видел большого смысла в дальнейшем сотрудничестве. А что касается Георгия Моторова, так тот был лично обижен на Пьера, который в споре не стеснялся в выражениях.

   Мы попытались выяснить отношения с Пьером языком теории, благо в январе 1992 года он сам предложил провести семинары для товарищей. Не вышло. Пьер, как часто бывало, когда его злили оппоненты, сорвался на крик, назвал нас несмышленышами, которые не понимают, что такое активистский подход к теории. А меня вдобавок он еще обвинил в антисемитизме - в ответ на то, что я заявил, что в американском конгрессе существует сионистское лобби и что сионизм – это нечто большее, чем агитация за возращение евреев в Израиль, что это еще и расизм, а значит - разновидность нацизма. Со мной был полностью согласен еврей Янек. А француз Пьер - нет!

   - После Холокоста ты не имеешь права говорить такие вещи! – орал он.

   С Пьером пора было завязывать. Я устал от него.

   
В апреле 1992 года в Ленинград приехал один из лидеров СРП Крис Харман, такой здоровый еврей лет 45-ти, кучерявый, носатый, в очках. Приехал он не один, а с очаровательной подружкой пакистанского происхождения. Миниатюрная, стройная, огромные выразительные глаза, черные как смоль волосы, смуглая кожа… Когда они – Дейв, Харман и пакистанка - зашли за мной на факультет, мои сокурсницы заволновались, с ног до головы изучали девушку Хармана. Одна из них задала зачем-то глупый вопрос:

   - Эта индианка, что - твоя новая жена?

   И это несмотря на то, что всем зрячим было очевидно, что пакистанка – женщина Хармана: они держали друг друга за руки, постоянно целовались, словно влюбленные школьники.

   Что нашла пакистанка в Хармане? В Хармане, конечно, чувствовалась харизма… Правда, у него был один существенный недостаток – он без всякого стеснения публично выпускал кишечные газы. Почему он это делал, я не знаю. Может, болезнь какая, а, может, показывал, что он – человек без комплексов. Признаюсь – я человек с комплексами. И привычка Хармана ставила меня порой в неловкое положение.

   Мы попросили Хармана прочесть студентам лекцию о национальном вопросе. Он, конечно, согласился. Листовки под названием «Развал СССР. Есть альтернатива межнациональной войне?» с приглашением на лекцию мы распространили во многих ВУЗах. Это была настоящая пропагандистская компания! Мы с трудом, но могли себе еще это позволить. В РПЯ тогда было восемь человек. Немало для российской крайне левой группы. Я, Янек, Леша Бер, Гоша Моторов, Саша Гажев, Игорь Рыбачук, юный школьник Андрей Кузьмин и Алексей Петров.

   
С Лешей Петровым мы познакомились на митинге 7 ноября 1991 года. Это была первая годовщина Октября после путча. Мы стояли у арки Генерального штаба, на шлем скульптуры прикрепили портрет Маркса, а на щит – портрет Троцкого. На шеи мы повязали куфии, что произвело впечатление на арабских студентов, которые пришли на митинг, и они жертвовали в наш «партийный фонд» по 50, по 100 рублей. Честное слово: все деньги ушли по назначению, ни копейки из них мы на себя не потратили. Часть денег мы положили в Сбербанк, и они благополучно «сгорели» в ходе гайдаровской «реформы».

   Из Москвы на митинг приезжал Дейв, чтобы поддержать нас, он заявил, что хочет вступить в РПЯ. Я понимал, что это маневр, что таким образом Дейв просто хочет затащить нас в тенденцию «Интернационального социализма», ядром которой была СРП Британии. В Москве Дейв выпускал даже агитационные материалы от нашего имени. Мы не возражали, несмотря на то, что были согласны не со всеми решениями Дейва. Например, в ходе путча Дейв заявил, что «мы поддерживаем призыв Ельцина к всеобщей политической забастовке». А мы были против того, чтобы поддерживать кого-либо из бюрократов, пусть даже критически.

   Леша Петров оказался грамотным марксистом, правда, марксизм он понимал весьма специфически. Например, захват власти в Афганистане просоветской Народной партией он называл классическим примером перманентной революции по сценарию Троцкого. Одно время Петров сотрудничал в РКРП, а потом начал свое блуждание по троцкистским группам и сектам, пока не встал во главе своей секты – группы «Рабочая демократия», которая, как водится, недавно раскололась на три части. Алексей оказался в осколке под названием Комитет за марксистский интернационал или что-то в этом роде. Сейчас Петров - очень толстый, пузатый, волосатый, бородатый, беззубый человек, похожий на гнома из фильма «Властелин колец», его «партийное» прозвище - Иван Лох.

   - Я такой же, как миллионы моих сограждан, которых кинули, как лохов, буржуи и чиновники, - заявляет Алексей.

   В начале 90-х Петров был спортивным парнем, молодым физиком, выпускником Политеха, он бегал по утрам трусцой и не боялся стычек.

   
Несмотря на все наши усилия, на лекцию почти никто не пришел. Человека три со стороны, да моя мама с подругой. Я выступал, как сейчас выражаются, модератором.

   «Мы, группа коммунистов-революционеров «Рабочая борьбы» (мы отказывались от названия РПЯ, так сказать, методом плавного ребрендинга), не случайно решили провести открытую встречу именно по национальному вопросу, – говорил я во вступительном слове. - Сегодня, когда из осколков имперской КПСС возник целый ряд псевдосоциалистических и коммунистических групп, единых в стремлении возродить рухнувшую сталинскую империю, особенно важно защитить истинно большевистский подход к национальным проблемам. Мы, коммунисты-революционеры настаиваем на том, что социализм не имеет ничего общего с великодержавностью и любовью «к нашей великой Родине».

   Харман сидел рядом. Во время моего выступления он дал волю своей странной привычке. Незадолго до лекции он пообедал в нашей студенческой столовой. И, наверное, этот не очень изысканный обед дал о себе знать. Характерные звуки регулярно доносились до слуха аудитории. Я и Дейв, который переводил Хармана, сидели красные, как коммунистическое знамя. Ведь аудитория не знала, что звуки издает заезжий теоретик марксизма, могли грешить и на нас.

   На собрании произошел еще один забавный инцидент. Незадолго до приезда Хармана мы познакомились с двумя рабочими с Кировского завода, они рассказали, что главными злодеями они считают председателя Совета трудового коллектива Барнева и председателя профкома Юдина.

   Мы распространили перед проходной завода бюллетень, в котором ославили одного и второго злодея. «СТК – это не рабочая организация, а пятое колесо в телеге администрации, - утверждали мы. – Возглавляемый «рабочим аристократом» Барневым СТК не хочет бороться за интересы рабочих. Чтобы выйти из кризиса, надо взять под контроль производство».

   Далее мы предложили побыстрей разогнать «продажный, холуйский СТК», выбрать из рядовых рабочих комитет рабочего контроля», а потом в очередной раз объяснили, что означает рабочий контроль над производством.

   В конце листовки мы поместили приглашение на лекцию Хармана о национальном вопросе. И вот на лекцию пришли двое мужчин средних лет. Они скромно сели на задних партах и делали вид, что внимательно слушают Хармана. Потом им, видимо, надоело, и они послали мне записку на выдранной из ежедневника странице, я ее сохранил.

   «Прошу разрешения задаться вам вопрос (потом было зачеркнуто «или выступить» - Д.Ж.), не публично, а тет-а-тет в коридоре, но не по теме данного собрания, а по призывам «Рабочей борьбы», содержащимся в листовке, адресованной рабочим Кировского завода».

   Я вышел с мужчинами в коридор. Надо ли говорить, что одним мужчиной средних лет оказался Барнев, а вторым – другой «рабочий аристократ», член Совета трудового коллектива Большаков. Они попросили меня лишь об одном – сказать им, кто на них наговорил. Я, конечно, отказался. Тогда они заявили, что подадут на нас в суд, «за оскорбление чести и достоинства».

   - Ваше право! – ответил я, прекрасно понимая, что ни один суд не примет заявление на некие Революционные пролетарские ячейки, да и ни один человек в здравом уме не будет подавать в суд на организацию с таким названием.

   
После лекции я пригласил Хармаан с подругой, Дейва и Янека к себе домой. Мы неплохо посидели, мы с мамой рассказали гостям о Грузии. Сидя за столом, Крис сдерживал себя, под конец вечеринки я подарил ему сванскую шапку из серого войлока.

   
Каждое лето Социалистическая рабочая партия Британии проводит в Лондоне конференцию «Марксизм». На нее съезжаются представители всех групп, которые поддерживают идеи Тони Клиффа. То есть фактически это – конференция тенденции «Интернациональный социализм», но на «Марксизм» приходят и другие группы, причем не только троцкистские, не пускают туда только спартаковцев из-за их склонности устраивать скандалы.

   Янек не мог отлучиться из Ленинграда - он поступал на геологический факультет Университета. Бер сдал выпускные экзамены в Гидромете и собрался уезжать по распределению в Астрахань. Гажев и Моторов отошли от организации, Рыбачук проходил практику в пионерском лагере, Андрей был еще слишком юным для самостоятельной поездки за рубеж. Поэтому в Лондон поехали только я и Дейв.

   Отправились мы наземным транспортом. Дорога обходится дешевле, чем самолет, зато хлопот гораздо больше - транзитные визы и т.д. Благо с Польшей существовал еще безвизовый обмен, но дальше на пути были Германия и Бельгия.

   
Нашими попутчиками были челноки, они ехали в Польшу с огромными сумками, набитыми электроприборами. Но на границе Белоруссии и Польши внимание таможенников привлекли мы с Дейвом, уж больно мы выделились из общей массы тех, кто рассчитывал добраться до Варшавы.

   - Что едешь? – спросил меня таможенник.

   - В Лондон.

   - Зачем?

   - К друзьям, отдохнуть.

   - Хорошо живешь, коли отдыхать в Лондон ездишь! А сколько денег с собой взял?

   - У меня нет валюты, вся валюта у моего английского друга.

   - Учти, если найду хоть доллар, сниму с поезда тебя и твоего коллегу, - пригрозил таможенник и начал меня обыскивать.

   Потом он переворошил вещи Дейва. Особо сильно стража рубежей Белоруссии заинтересовали неваляшки, которых Дейв вез в Англию в подарок детям своего брата. Таможенник сильно тряс их, полагая, что внутри что-то спрятано. В общем, мы отвлекли на себя все внимание таможенников, и они не успели проверить челноков, багаж которых состоял из вещей, запрещенных для вывоза. Челноки нас потом сильно благодарили, предлагали выпить «водочки за удачное путешествие». Но мы отказались. Дейв никак не мог прийти в себя. Я-то уже знал, что ждать от таможенников, а Дейв столкнулся с ними в первый раз.

   
В Варшаве мы провели два дня. Британским куратором польской группы был лысый мужик лет 35-ти, который жил в центре Варшавы в жутко захламленной квартире. Все было завалено бумагами, разбросаны книги, в углах стояли немытые кружки с использованными чайными пакетиками.

   - Да, типично английский беспорядок! – удовлетворенно сказал Дейв, когда мы вошли в жилище его коллеги. Наверное, он устал от России и находился в предвкушении встречи с родной страной.

   Польская группа «Интернациональный социализм» была довольно многочисленной, по сравнению с нами она выглядела как массовая организация. Из Польши в Лондон отправился целый автобус. Правда, я вскоре понял, что в большинство польской делегации составляли совершенно случайные юноши и девушки. Меня поразило, что в польской делегации много девушек, почти половина.

   - Выходит, польские девушки более продвинутые, чем наши, - поделился я с Дейвом своими соображениями.

   - Ничего. На следующий год мы тоже соберем целый автобус, - товарищ Крауч не терял оптимизма, хотя не хуже меня знал, что наша группа «Рабочая борьба» рассыпается.

   Оказалось, что почти все девицы, которые ехали с нами, познакомились с активистами «Интернационального социализма» недели за две до отъезда на «Марксизм» на митинге против запрета права на аборт. О марксизме они имели самое смутное представление. «Завербовали» их очень просто. Подошли и спросили: «Девчонки, не хотите поехать с нами в Лондон». Девчонки, конечно, хотели.

   В польской делегации были и настоящие активисты. Мне очень понравилась пара из Кракова, парень в очках и интеллигентная девушка. Они знали русский язык и провели для нас с Дейвом экскурсию по старой Варшаве.

   -Вот памятник великому польскому поэту Адаму Мицкевичу, он долгое время жил в Петербурге. Знаешь об этом? – спросила меня девушка.

   - Конечно. У меня, кстати, по маминой линии польские корни. Мой прапрапрадед боролся за независимость Польши, в 1863 году участвовал в восстании против царя, за что его сослали на Урал. Его звали Павел Ульяницкий, - рассказал я ребятам.

   Во главе польской группы «Интернациональный социализм» стоял очень активный парень по имени Петр. Он великолепно знал русский и английский, в общении легко переходил с одного иностранного для него языка на другой. Нельзя сказать, что Петр был красавцем - обычный славянский парень, склонный к полноте, не очень густые русые волосы подстрижены в каре. Но держал он себя как плейбой. Разгуливал в футболке с надпись на английском «Your teatcher for sex» И надо отметить – от учениц у него отбоя не было!

   На ночлег меня расположили в студенческом общежитии (Дейв остался на ночлег у своего коллеги), в соседней комнате лег Петр. Зайдя пожелать ему спокойной ночи, я застал его за чтением Тони Клиффа в оригинале.

   - Вот читаю старика… Надо как следует подготовиться к конференции, - объяснил поляк.

   - Конечно, конечно! – пробурчал я, пожелал хороших сновидений, и ушел к себе.

   Только я начал проваливаться в сон, как за стенкой вскрикнула девушка: «О-о-о-о!». Я сразу понял: Петр отложил изучение структуры государственного капитализма в сталинском СССР. Минут тридцать скрипела кровать, девушка покрикивала, произносила что-то на польском, Петр тяжело дышал. Я, конечно, был рад за польского товарища, но заснуть не мог - звуки чужой любви меня выводят из равновесия, которое так необходимо для умиротворенного сна. Наконец Петр тяжело ахнул, девица выдавила: «О-о-о-о!». Наступило затишье, и я попытался поскорей заснуть. Считал до ста, представлял шум прибоя… Не успел! Минут через 20 вновь заскрипела кровать, Петр задышал, а девушка начала покрикивать. Нет, правда, Петр имел полное право разгуливать в футболке с надписью - «Your teatcher for sex».

   Утром я столкнулся в ванной, общей для двух комнат, с голой рыжей девицей. Она игриво улыбнулась, построила бровки домиком и приветствовала меня: «Добро утро, русич!» Какое-либо стеснение с ее стороны я не заметил.

   - Это твоя девушка? – спросил я Петра.

   - Как тебе сказать… Может быть… мы познакомились недавно на нудистском пляже …

   - И она тоже едет с нами в Лондон?

   - Конечно!

   - Она тоже против капитализма и хочет побольше узнать о марксизме?

   - Не знаю, - Петр, похоже, не заметил иронии в моем голосе. – Но она очень недовольна режимом Леха Валенсы. Он во всем подчиняется католической церкви, а попы хотят запретить не только аборты, но нудистские пляжи, где она и ее подруги любят отдыхать.

   Сейчас я понимаю, что моя ирония была совсем неуместна. Бунтовать против авторитарной системы людей заставляют совершенно разные причины, порой самые экзотические. Один хочет больше получать, другой – читать то, что ему заблагорассудится, третий - купаться и загорать без трусов. И если система не позволяет им реализовать свои желания, они начинают выражать недовольство. Я не знаю, чем сейчас занимается та рыжая полячка, наверное, она давно стала матерью семейства, но я вспомнил ее, читая интервью с испанским анархо-синдикалистом Августином Акостой. Отвечая на вопрос, кто участвовал в сопротивлении диктатуре Франсиско Франко, Акоста ответил: все группы населения. Даже любители порно участвовали, потому что Франко запрещал порно, и им приходилось совершать путешествия в Париж, чтобы его посмотреть. Польская католическая церковь, настаивая на юридических запретах греховного поведения, подталкивала грешников в сети ушлого хлопца Петра.

   В Польше я познакомился с незамысловатыми, но очень действенными методами политической дискредитации противника. Оппозиция выдумывала о Лехе Валенсе всякие небылицы. Например, оппозиционная газета писала, что президент не способен выполнять свои государственные обязанности, потому что на даче он упал с сеновала и сломал позвоночник. Валенса зачем-то опровергал эту информацию с экрана телевизора: «Я жив и здоров, с сеновала не падал». В другой раз оппозиция распустила слух, что жена Валенсы, женщина, которая давно вышла из возраста деторождения, забеременела. А все почему? Потому что ревностный католик Лех Валенса не пользуется презервативами. Валенса вновь появлялся на голубом экране с глупым опровержением: «Моя жена не беременна!». И его авторитет в глазах обывателя падал.

   
В общем, из Польши в Лондон отправилась веселая компания. Мне запомнилась группа парней в ковбойских шляпах и «казаках» и, конечно, девицы в довольно откровенной летней одежде. Рыжая все время крутилась рядом с Петром. Другие девицы тоже быстро нашли кавалеров. Мы уехали из Варшавы рано утром, вечером уже были в Германии. Ночью с задних сидений доносились охи, которые обычно испускают женщины, когда в них вводят. Но я уже не обращал на звуки любви. Я устал и быстро уснул. Ночью проснулся всего один раз, когда переезжали через Рейн. Я увидел какой-то гигантский завод. В голове мелькнула мысль о немецком рабочем классе, о «Новой рейнской газете» Маркса и Энгельса, с заднего сидения донесся очередной ох. «Молодцы, эти поляки! - подумал я. – Работают без устали». И опять провалился в сон. Проснулся - Бельгия, подъезжаем к Брюгге. Водитель остановился на заправке, мы вышли из автобуса, было забавно наблюдать, как полячки показывают друг другу пунцовые следы от засосов. Петр и его товарищи прогуливались с довольным видом.

   На автобусе мы доехали до бельгийского портового городка Остенде. У меня возникли небольшие проблемы перед посадкой на паром. Бельгийская пограничница никак не могла понять, почему корке моего паспорта написано: «Union des republiques socialistes sovietiques».

   - Этого же государства больше нет!

   - Но советские паспорта остались, новые еще изготовить не успели, - объяснил ей Дейв на английском.

   Пограничница, довольно изящная, кстати, снисходительно улыбнулась и пропустила меня на паром, а мне захотелось отхлестать ее по щекам, крича: «Да, сука бельгийская, страны, где я родился и вырос, больше нет! Нет той страны, что Тони Клифф назвал государственно-капиталистической империей! Радуйся, сука! Но не смей снисходительно улыбаться, когда тебе показывают паспорт великой страны, пусть уже и не существующей». Конечно, я не отхлестал ее по щекам. Мы, леваки, известное дело, против мужского шовинизма…

   
В Европе стояла жуткая жара, в автобусе было душно. Несмотря на то, что мы с Дейвом просто спали, наши тела требовали чистоты. Хотелось смыть с себя пот, совершить гигиенические процедуры. Как на зло, общие душевые на пароме были закрыты. От Бельгии до Англии плыть, пересекая Ла-Манш, всего часа три, не больше. Поэтому, наверное, для пассажиров, которые не арендовали кают, не была предусмотрена такая услуга, как душ. Дейв предложил выход из положения:

   - Давай в туалете наполним раковины водой, сядем в них и подмоем задницы!

   Дейва в Бельгии пробрало, и я понимал, что он хочет побыстрей избавиться от неприятных ощущений в анусе.

   Я представил себе зрелище, которое предлагал устроить Дейв для посетителей общественной уборной: двое – один типичный англичанин, другой – непонятно кто, сидят со спущенными штанами в раковинах и подмываются! Если бы посетители уборной узнали, что я из России, чтобы они подумали о русских? Я отказался от предложения Дейва, и решил еще помучаться, в конце концов, на мое тело никто не покушался, ни одна пассажирка парома.

   И вот берега Англии - белесые, наверное, известковые скалы. Паром причалил недалеко от устья Темзы. Мы прошли паспортный и таможенный контроль. Меня какой-то сморщенный, лысый таможенник спросил:

   - Не хотите ли вы остаться в Великобритании?

   - Конечно, нет!

   - Вы будете здесь работать?

   - Нет, только отдыхать! Лондон – столица мира!

   Сморчок улыбнулся, надменно немного, и вернул мне паспорт:

   - Wellcom!

   Впервые в своей жизни я попал в настоящее королевство!

   

Лондон – это современный Вавилон! Даже в многонациональном Париже нет такого смешения рас, народов, совокупления культур, как в столице Англии. От толпы на Оксфорд-стрит или на любой другой центральной улице Лондона рябит в глазах - такая она разноцветная: черные, желтые, коричневые, белые, то есть: негры, мулаты, метисы, монголоиды, уроженцы Средиземноморья, бледнолицые европейцы…

   В Лондоне каждый рядится в то, во что горазд. Попадались люди с кейсом, в белой рубашке с галстуком, а поверх – кожаная косуха. Аборигены предпочитают не выделяться – протестантская мораль, и одеваются неброско. Футболка, хлопчатобумажные велосипедки, кроссовки – вот и весь летний туалет местной женщины. Совсем другая картина вечером в Сохо – богатеи в дорогих костюмах и их сучки в платьях с бриллиантами вылезают из шикарных авто перед театром. Тут же на асфальте валяются панки, грязные и одновременно – ухоженные, бутафорские, что ли, а в пабе напротив модные выходцы из Италии снимают девушек с претензией на альтернативный артистизм, и те, наверное, сидят мокрые, предвкушая ночные удовольствия.

   Мы с Дейвом поселились на Северо-востоке Лондона, до центра надо было добираться около часа на двухэтажном автобусе. Окраины Лондона застроены одинаковыми коттеджами. Коттедж, в котором нашли приют мы, в складчину арендовали молодые активисты Социалистической рабочей партии: гомосексуалист Ноуэл, парень лет 33-35, бритый наголо, со смешной дырочкой на подбородке, гетеросексуальная пара, его звали, кажется, Джон, ему и его подруге было тоже где-то едва за 30, и Майкл, лысый гетеросексуал, который, как правило, ночевал у своей подруги – грудастой блондинки, Дейв спал в его комнате. Я в начале спал в гостиной, а потом, когда Ноуэл уехал в Амстердам, перебрался в его спальню, где стоял книжный шкаф с произведениями Мишеля Фуко, Жана Жене…

   Ноуэл был классным парнем. Как-то в один их первых дней моего пребывания в Лондоне он пошел провожать меня до автобусной остановки, чтобы я не заблудился. По пути я увидел итальянский магазин или ресторан

   - Italiano, - прочел я надпись на вывеске.

   - Лайк ю италиан фут? – спросил Ноуэл.

   - Ес.

   - Ты похож на итальянца, а итальянцы сейчас в моде, - сказал Ноуэл и подмигнул.

   Вечером меня ждал настоящий итальянский ужин: спагетти с великолепным соусом, кьянти.

   Ноуэл посещал самый дорогой в Лондоне тренажерный зал, на углу Риджин-роуд и Оксфорд-стрит. Это был целый комплекс с бассейном и прочей инфраструктурой, не помню только, под каким брендом.

   - Сейчас в моде мускулы, - говорил он.

   Он видел, что я по утрам бегаю в близлежащем парке, много отжимаюсь, приседаю, качаю пресс, в общем, слежу за собой. И, уезжая в Амстердам, оставил мне пропуск в тренажерный зал, я несколько раз посетил его, чтобы позаниматься фитнесом со сливками английского общества.

   Гетеросексуальная пара тоже была очень милой, парень говорил по-испански, и мы пытались кое-как общаться. Когда они узнали, что я женат, что у меня есть сынишка, они очень растрогались:

   - На Востоке принято рано жениться? – спросила меня девушка, темноволосая, но конопатая.

   - Я женился не рано, в 21 год…

   - Ох, разве это не рано! – воскликнула она. – Ты же был еще совсем ребенком!

   На прощание они подарили мне для моего сына конструктор «Лего».

   
Конференция «Марксизм-92» проходила в Лондонском университете. В первый день Дейв познакомил меня с одним из лидеров партии – Крисом Бамбери, спортивный такой живчик, ходил в шортах, с одного взгляда было понятно, что Крис – человек с завышенной самооценкой.

   - Жвания – что за фамилия такая?

   - Дима по происхождению грузин, - объяснил Дейв.

   - Я уже знаю одного грузина – Сталина! Ха-ха-ха! Грузин, как Сталин! Ха-ха-ха! – сострил Крис и почесал яйца.

   Дейв улыбнулся, но было видно, что ему неудобно за товарища. Я стоял с каменным лицом.

   Затем я несколько раз сталкивался с Крисом, и он все время бросал мне:

   - Грузин, как Сталин! Ха-ха-ха!

   Я не понимал, зачем человек продолжает шутить, видя, что мне не нравится его шутка. Я с трудом подавлял в себе желание просто двинуть Криса в то место, которое он частенько чесал на публике.

   Однажды я все же не выдержал и сказал ему на ломанном английском:

   - Окей! Ай эм джорджиер, эс Сталин, бат ю – ингланд, эс Черчилль.

   После этого Крис перестал шутить, но и здороваться со мной он перестал тоже.

   
На конференции обсуждали самые разные проблемы: бунт черных в Лос-Анджелесе (он вдохновил тогда левые движение во всем мире), положение в Восточной Европе, живопись Малевича и Кандинского, черный национализм и эволюцию взглядов Малькома Икса, ущемление прав геев и лесбиянок, кинематограф Зиги Вертова, атаки буржуазии на профсоюзы, авангард Родченко, национальные проблемы в Советском Союзе, фашизм в современном мире, терроризм Ирландской республиканской армии и так далее. Дейв сделал доклад о ситуации в России.

   Семинары проходили по одной и то же схеме. Доклад на 30 минут. А потом обсуждение, дискуссия. Англичане обычно начинали свои выступления со слов: «Я буду доказывать, что…». Потом шло перечисление того, что будет доказывать докладчик. Иногда на аргументацию времени не оставалось.

   
Мне запомнились черные националисты, которые даже ранний Коминтерн называли «инструментом белого расизма». Ленин, с их точки зрения, тоже был расистом, он, оказывается, предложил белым новый способ колонизации третьего мира, который на словах заключался в классовом единении белых и черных, а на деле – в доминировании белых над черными.

   На семинаре о фашизме доклад делал худосочный английский троцкист. Из его выступления я так и не понял, почему, как на материковой Европе, так и в Англии наблюдается рост национализма и активизация правых ультра. Вывод, который он предложил, был банальным: у рабочих – общие классовые интересы, поэтому белые и цветные рабочие должны вместе отстаивать свой уровень жизни, бороться за свои права.

   - Все это здорово, я со всем согласен, - сказал высокий бритый парень в тяжелых ботинках, узких джинсах и косухе. – Но как вы предлагаете защищать безработных цветных, которые живут в иммигрантских районах и на которые становятся жертвами атак фашистов?

   - Это парень из «Ред экшн», - шепнул мне Дейв.

   - Я предлагаю организовать демонстрацию против расизма, пусть фашисты увидят единение цветных и белых, – ответил докладчик вопрос.

   - Выходит, вы против уличной борьбы? – уточнил парень из «Ред экш» позицию докладчика.

   - Я за демонстрацию силы!

   - А я за то, чтобы применить ее против фашистов! – взорвался красный скин. – В 80-е годы мы били нацистов на улицах, нападали на их митинги, и в итоге прогнали их с улиц. Сейчас нужно повторить то же самое!

   - Верно! Я тоже так считаю, - вскочил еще один бритый налысо парень в косухе. – Я – гомосексуалист. Еще недавно на наши клубы и бары нападали фашисты, избивали наших товарищей и друзей. Мы устали терпеть все это, начали тренироваться, создали организацию «Голубые пантеры». В один прекрасный день мы сами напали на нацистов, избили их. Один наш товарищ засунул рукоять бейсбольной биты в нацистский зад! После этого мы долго чувствовали себя спокойно. А когда фашисты появились снова, мы опять дали им отпор.

   - Вы предлагаете бороться с фашистами их же методами… - начал было докладчик.

   - Мы предлагаем делать хоть что-то, чтобы нацисты не чувствовали себя хозяевами улицы, - оборвал его парень из «Ред экш».

   После собрания Дейв мне объяснил, что из СРП вышли люди, которые считали, что главное – это мордобой с фашистами. Они и организовали «Ред экшн».

   - «Ред экшн» - отошли от марксизма и превратились в анархистов, - вынес приговор Дейв.

   СРП – была ядром Антинацистской лиги Англии, которая активно действовала тогда в Британии. Активисты партии Клиффа занимались патрулированием улиц, где нацисты нападали на цветных, помогали иммигрантам создавать бригады самообороны, но основное внимание СРП уделяла организации демонстраций против нацистов. Эта тактика позволила клиффистам привлечь в партию несколько сотен черных и цветных, обратить их марксизм.

   А активисты «Ред экшн» не гнались за численностью. Они просто совершали налеты на штаб-квартиры ультраправых, громили их типографии, избивали на улицах. Это были здоровые парни, профессионалы уличного боя. Дейв не одобрял их тактики в целом, но в определенные моменты, когда росла волна ультраправого насилия, считал ее оправданной.

   Две недели в Лондоне пролетели быстро, но я успел познакомиться со столицей Англии. Я вставал в шесть, а то и в 5-30, полчаса бегал в парке, принимал душ в ванной комнате, украшенной фотографией работы Герберта Ритца, на которой запечатлен мускулистый пролетарий с автомобильными покрышками в руках (наверняка ее повесил Ноуэл, чтобы иногда баловать себя, глядя на мускулистого героя рабочего класса), а потом отправлялся гулять в центр Лондона. В десять я уже был на семинаре в Лондонском университете. Вечером мы гуляли уже вдвоем с Дейвом. Заходили в пабы, он заказывал светлое пиво, а я – Гиннес. Ранним вечером в Лондоне обычно проходили грозы. Небо покрывали сине-черные тучи, и английская столица приобретала тот вид, о котором мы все читали в романах. Мы сидели в пабе и смотрели на бегущих людей, на лондонские такси.

   Однажды в одном из пабов за соседним столиком сидела группа молодых мужчин. Они пили пиво бокал за бокалом, громко разговаривали, если не сказать – кричали.

   - Типичные английские работяги, - объяснил Дейв.

   В результате один мужик, рыжеватый такой, свалился со стула, будучи мертвецки пьяным.

   - Стенд ап, Джонни! Стенд ап! – захлопотали его товарищи.

   В середине июля Дейв отметил день рождения, то ли 32 года ему исполнилось, то ли 33. Он не стал устраивать вечеринку (застолья в Англии не приняты вообще). Мы вдвоем выпили в пабе по две пинты пива, а потом дома устроили праздничный ужин, опять же – в итальянском стиле. Ноуэл уехал в Амстердам, Джон и его жена тоже куда-то отлучились, Майкл работал, и мы были вдвоем.

   Дейв, поедая спагетти и запивая их кьянти, рассказал мне, как чуть было не переспал с итальянской девушкой. Дело было в средине 80-х в Москве, куда Дейв приехал совершенствовать свои знания по физике (он по образованию - физик). В Знаменитом общежитии на Воробьевых горах подобралась интернациональная молодежная компания, в которой солировала темноволосая уроженка Апеннин.

   - Она была связана с анархистами, и рассказывала, как после акций «Красных бригад» полиция обыскивала квартиры всех левых активистов, искала оружие. Человека могли арестовать только за то, что он хранил дома коммюнике бригадистов! - вспоминал Крауч.

   Не знаю почему, но эта итальянская анархистка обратила внимание на Дейва.

   - Представляешь, захожу к себе в номер, а она лежит в моей кровати! А мы до этого даже не целовались, только разговаривали, в основном – о политике. Я растерялся… вышел из номера… у меня даже не было презервативов, нужно еще было еще принять душ… вернулся минут через десять - ее в моей кровати уже нет. На следующий день она лишь сухо поздоровалась со мной, а потом вовсе перестала замечать.

   Зато Дейв потом неплохо оттянулся с рыжеволосой ирландкой. Эта связь его убедила во мнении: если хочешь помереть раньше времени, свяжись с рыжей девицей. Ирландка требовала любви по три-четыре раза в день, а ведь Дейв должен был еще поберечь себя для физики и русского языка.

   День рождения мы закончили просмотром бразильского фильма, который порекомендовал Ноуэл. В Рио – сезон дождей. Мужчина знакомится с шикарной замужней женщиной, она предпочитает красное. Затем мужчина убеждается, что муж ее возлюбленной предпочитает молодых людей, причем требует от жены, чтобы она наблюдала за гомосексуальным процессом.

   Я заметил, что сексуальная тема постоянно затрагивается англичанами, но на языке аллюзий, порой весьма незамысловатых, отчего появляется ощущение банального ханжества и пошлости.

   Например, все те две недели, которые я жил в Лондоне, по телевидению рассказывали о греховном падении одного министра из правительства тори. Надо было видеть этого министра! С такой внешностью впасть в грех весьма непросто. Плешивый, пузатый, очкастый, короткорукий… Так или иначе, под него легла его секретарша, об этом узнали добрые люди – и донесли информацию до общественности. Общественность, понятное дело, начала негодовать. И это - женатый мужчина, отец двоих детей! Министр! Консерватор! Член партии, которая отстаивает семейные ценности викторианской эпохи! Какой ужас! Телевидение показывало семью министра. Грустные белесые дети – они узнали, что их отец – не тот, за кого себя выдавал, они верили в него, а он их обманул. Плачущая бесформенная жена в очках - и в страшном сне ей привидеться не могло, что человек, которому она подарила лучшие годы, так коварно обманет ее! Что ей делать теперь?! Что будет с двумя малышками? «Бедняжка!» - кудахтали тетушки на ток-шоу. Показывали и самого преступника. Вот кадры из семейного архива – он, тряся пузиком, играет с детьми в гольф. А вот он уже после того, как добропорядочная Англия узнала о его грехопадении: министр, уже бывший, конечно, выходит из автомобиля под вспышки фотокамер – ему стыдно. Он подвел правительство, поставил под удар партию консерваторов, обманул семью. Так жить нельзя! Он сам написал прошение об отставке. Надо ли говорить, что прошение удовлетворили.

   И, конечно, - падшая женщина. Прическа, как у пуделя. Нижняя челюсть выпирает вперед. На вид ей лет тридцать с небольшим. Осуждает ли она себя? Конечно. Она просит прощения у жены министра и надеется на понимание: она тоже жертва, ее совратили…

   И в той же Англии, в то же время – в июле 1992 года - по вечерам шла передача для инвалидов-гомосексуалистов. Передача весьма откровенная, смотреть ее сложно. Я понимаю, что все имеют право на счастье. Но все же зачем показывать, как горбатые мужчины с укороченными конечностями занимаются петтингом?

   Англичане, объяснил мне Дейв, женятся поздно. А до создания семьи предпочитают придерживаться «серийной моногамии» - то есть сходятся на время, живут семейно, не изменяют друг другу, а потом – расходятся. Не важно, сколько у тебя было партнеров до свадьбы, важно, чтобы ты не изменял им.

   
Наши польские товарищи о серийной моногамии и не задумывались. Они просто радовались жизни. Полячки редко посещали семинары, предпочитая сидеть в университетском баре с кавалерами. Правда, рыжая нудистка хранила верность Петру. Она выглядела очень гордой, понятное дело – девушка лидера. Правда, Петр не долго пробыл революционером, через полгода после конференции «Марксизм-92» он вышел из группы «Интернациональный социализм» и стал помощником депутата Сейма от социал-демократической партии. Но тогда Петр, как говорится, зажигал! Его речи были одна революционнее другой, он на неплохом английском выступал почти на каждом семинаре, был в центре внимания. А самки любят альфа-самцов…

   В честь окончания конференции «Марксизм-92» где-то на юге Лондона, в коттедже, где остановилась польская делегация, была организована вечеринка. Перед этим была небольшая демонстрация в центре Лондона – но она на меня не произвела впечатления.

   Мы с Дейвом немного опоздали и пришли, когда официальная часть закончилась, все тосты в честь социализма и рабочей солидарности были сказаны, и началась пьянка. Во внутреннем дворике стояли батареи из ящиков с вином и пивом. Из-за жары все быстро опьянели. Крис Харман стоял рядом с приспособлением для барбекю. Я поздоровался с Крисом и его пакистанкой и отошел, дабы не попасть в неловкое положение еще и здесь.

   - Ты стал свидетелем настоящей английской пьянки! – подбадривал меня Дейв.

   В туалет, который находился на втором этаже, было не пробиться, потом выяснилось, что человек из Германии уснул на горшке. Может быть, пьянка и была типично английской, но главными героями вечеринки стали поляки. Вскоре они переместились в комнаты – и заскрипели кровати.

   Лишь товарищи из Турции чувствовали себя чужими на этом празднике жизни. Они сидели на внутренней лужайке с удрученным видом. В Турции им приходится действовать в почти подполье, и они не привыкли смешивать дело и развлечения. Из окна высунулась почка, прикрывая груди левой рукой, правой она помахала кому-то на лужайке. По правде сказать, я так и не понял, что хотели доказать поляки своим поведением? Что в Восточной Европе люди по части секса более продвинутые, чем обитатели Запада? Не знаю. Но со стороны это выглядело пошловато. Рядом с нами в НАТОвской куртке сидел один поляк небольшого роста и курил трубку. Это был один из создателей польской группы «Интернациональный социализм», но находился он в тени яркого Петра.

   - Наши девушки ведут себя как курвы, мне очень стыдно, Дмитрий, - он хорошо говорил по-русски. – Они вернутся домой, и забудут о социализме, рабочем классе, им это ничего не нужно. Зачем Петр их взял с собой? Товарищи, наверное, думают, что наша группа – агентство секс-туризма.

   На самом деле большинство западных товарищей восхищались польской делегацией и ее лидером. В Лондон приехали больше 20-ти человек из страны Восточной Европы! Это значит, что именно СРП поднимает в Восточной Европе знамя революционного марксизма! А их лидер – образованный активист, великолепный оратор, он отлично оценивает ситуацию с точки зрения методологии Тони Клиффа. Дейв тоже восхищался поляками. А меня раздражал этот английский энтузиазм в отношении поляков, но я сдерживал себя. И лишь в конце пребывания в Лондоне я огорошил Дейва заявлением:

   - Польская группа скоро распадется, да и сейчас это – не группа, а бордель.

   Дейв попытался возразить, сообщил мне, что я размышляю как сектант.

   Наверное, поляки правильно делали, что работали со всеми, кто был недоволен властью и католической церковью, нудистами, например. Но не везти же их сразу в Лондон на конференцию для активистов! Зачем обманывать товарищей? А товарищи были рады обманываться – им хотелось поскорей убедить себя, что их идеи успешно просвещают обитателей бывшего сталинистского лагеря.

   Дейв поехал навестить родственников в Брайтон, а я с остатками польской делегации поехал домой, разбитные девицы с Петром уехали раньше, и я возвращался с настоящими активистами.

   Мне было грустно. Я не думал, что Лондон так мне понравится. Северный город, чопорные англичане, думал я раньше. Но все оказалось совсем не так. Мне кажется, что между человеком и Лондоном неизбежно должна возникнуть какая-то интимная связь. А вот чем конкретно понравилась мне столица Британии, я сказать затрудняюсь. Понравилась – и все.

   В Варшаве я провел день, один поляк приютил меня на время, мы сходили в музей современного искусства, где я уснул в зале компьютерного видео-арта – на экране показывали морской прибой. Мать поляка накормила меня борщом, а отец, бывший офицер войска Польского, отвез на автомобиле на вокзал. И я с челночниками сел в поезд, который отвез меня в Петербург.
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    Глава 8

    Знамена последнего Интернационала

   

   [image: after_title]


Из Лондона я приехал, как говорится, на энтузиазме. Наконец я понял, в чем была наша ошибка - мы не думали о «первоначальном накоплении кадров», а сразу вели себя как большая организация, которая может позволить себя решать стратегические задачи, вести агитацию среди всего населения, пытаться организовать рабочих. К этой ошибке привели нас жажда романтики и догматизм. Мы слишком буквально поняли то, чему учил Ленин в работе «Что делать?». Ленин строил партию большевиков в совсем других условиях – когда была мода на марксизм, когда нужно было отсечь колеблющихся и праздно глаголющих. Тогда, во времена Ленина, рабочие внимали социалистической пропаганде. Сейчас все иначе. Российский рабочий класс находится в деморализации: он унижен, раздавлен, растоптан. Он не готов к борьбе. Марксизм и коммунизм дискредитировала практика сталинизма. Молодежь не хочет вступать в марксистские организации. Поэтому нужно работать со всеми, кто по тем или иным причинам не доволен политикой Ельцина. Чтобы найти таких людей, активисты должны регулярно проводить собрания на общеполитические темы, желательно в университетах. Все эти мысли сумели донести до меня лидеры британской Социалистической рабочей партии.

   Они мягко раскритиковали мою статью «Боевой пролетарский авангард или Демократическая партия трудящихся», весной 1992 года Дейв напечатал ее в журнале «Социалистический рабочий», который издавал в Москве. В первой части статьи я спорил со сторонниками идеи создания широкой сетевой партии трудящихся типа ПТ Бразилии. Многие левые интеллигенты, вроде Бориса Кагарлицкого (бывший левый диссидент) и профессора Александра Бузгалина (бывший член ЦК КПСС) носились тогда с этой идеей. Их воодушевлял относительный успех бразильского рабочего вожака Луиса Игнасио да Силвы, который в 1989 году, предлагая масштабные социальные и политические реформы, прошел во второй тур президентских выборов и собрал 47 процентов голосов. Я предлагал нашим «трудовикам» подумать над вопросом: имеет ли рабочее движение в бывшем СССР столь широкий размах, необходимый уровень независимости от идеологии правящего класса, чтобы поддержать и, сверх того, осуществить идею создания массовой Партии трудящихся; партии, которая будет противостоять планам бюрократического буржуазного класса? Конечно, не только я, но и сами «трудовики» понимали, что в России нет и еще долго не появится той почвы, которая в Бразилии породила Партию трудящихся: боевых профсоюзов, объединений крестьян, союзов граждан и, конечного, целого спектра левых революционных организаций. Но все же им очень хотелось побыстрей объявить о создании ПТ. Я считал, что это вредная затея, которая приведет к появлению очередной секты с громким названием. В результате идея ПТ в России будет дискредитирована, и ее нельзя будет использовать в будущем, когда почва для появления такой партии в России нарастет.

   Правда, позиции Кагарлицкого и Бузгалина тогда меня не сильно волновали. Для меня важно было показать истинное лицо бывших соратников по Конфедерации анархо-синдикалистов. «Не удивительно, что Жвания стал троцкистом, он ведь никогда и не был анархистом, по сути, он был нечаевцем, а Нечаев, как известно, является никем иным, как предтечей большевиков», - говорили КАСовцы. Я же доказывал, что «лидеры КАС никогда не отличались особой революционностью и даже радикальностью и, в лучшем случае, во времена оформления оппозиционного движения в годы Перестройки выполняли роль охвостья «демократов». Я высмеивал за их «трансмутацию» – от лозунга «Власть народам, а не партиям!» к идее создания партии «лейбористского типа».

   Досталось от меня и «товарищам-троцкистам» из других организаций за то, что они, желая «легким способом преодолеть дихотомию между пролетарским классом и революционными активистами», «патентовали у заграничных коллег «магические формулы», «старые, как оппортунизм в международной крайне левой»: «с одной стороны, тактика энтризма (работа внутри чужих организационных структур, направленная на использование их в своих целях), понимаемая абстрактно и абсолютно, с другой – тактика создания ПТ, взятая столь же абстрактно и абсолютно».

   В редактировании статьи принимал участие Пьер, и он включил в текст следующий абзац: «Представители этих тенденций остро соперничают друг с другом. Мы утверждаем, что их оппортунизм – две стороны одной и той же медали. Ясно, что идеи ПТ и энтризма приняты представителями этих тенденций как спасательные шлюпки, хотя эти горе-моряки, как мы можем понять по их действиям, никуда не собираются плыть».

   Я призывал товарищей открыть глаза и честно признать, что «при сложившейся ситуации в рабочем движения идея спонтанного возникновения широкой Партии трудящихся не имеет под собой реальной почвы». Исходя из этого, «революционерам предстоит работать, а, точнее, бороться, говоря словами Троцкого, «зубами и когтями» за привлечение к себе рабочих, которые уже сегодня задаются вопросом «Что делать?».

   В конце этой программной статьи я утверждал: «чтобы сплотить и организовать рабочий класс, необходимо создать узкую демократически централизованную организацию, которая будет бороться со всей дребеденью эксплуататорского общества самыми боевыми бескомпромиссными методами. Это организация для людей, которые уже сделали свой выбор. Это – организация революционного рабочего авангард; это организация сражающихся коммунистов».

   По сути, это был призыв к созданию «Красных бригад». Понимал это Дейв или нет, не знаю. Но статью он напечатал без изменений. Видимо, он не хотел с нами спорить, чтобы не отпугнуть нас от тенденции «Интернациональный социализм».

   А вот Тони Клифф пожурил меня за авангардизм, который, как сказал он, может перерасти в элитаризм и сектантство.

   Клифф походил больше на еврейского провизора, нежели на лидера радикальной революционной партии – маленький лысый старичок с седой опушкой по бокам черепа, в очках. В руках он держал старый, потертый кожаный портфель, набитый бумагами. Говорил он с жутким еврейским акцентом. Это понимал даже я, когда он произносил что-то типа: «Вери, вери сектариен!». Но когда Клифф выступал перед публикой, он из провизора превращался в ветхозаветного пророка.

   Так вот: Клифф и его приближенные объяснили мне, что численность нашей группы, «группы коммунистов-революционеров «Рабочая борьба», не увеличивается, потому что мы в организационном строительстве попытались проскочить этап «первоначального накопления кадров». А для этого нужно работать со студенческой аудиторией. «А ведь - правда! - решил я. - Все это время мы занимаемся не тем, чем надо!».

   Затем я написал статью, точнее – открытое письмо «Ко всем товарищам из революционных организаций», где честно признался, что все наши попытки превратить рабочих в активистов закончились ничем, потому что эти попытки были ошибкой, «романтическим увриеризмом» (от французского слова Ouvrie - рабочий). «Еще в АКРС мы заработали неплохой практический опыт распространения газет и листовок у проходных заводов и в университетах, - объяснял я. – Это помогло активистам приучить себя к самоорганизации. Мы могли заставить себя вставать в 5 утра и ехать распространять газеты у заводских проходных; мы могли взять за правило: все свое свободное время «работать на революцию».

   Уже тогда мы осознавали необходимость этапа первоначального накопления кадров для ядра будущей организации. Но из кого? Распространять газеты у заводских проходных мы начали с весны 1990 года. В то время в обществе еще не успел пропасть интерес к политике, и рабочие охотно покупали нашу газету с экзотическим названием «Черное знамя»»…

   Потом я рассказал о том интересе, которые вызывали наши листовки на Кировском заводе: «Судя по данным, которые нам удалось получить, листовка имела успех: рабочие читали ее, передавали ее друг другу, вывешивали в цехах на стендах информации». Я хотел, чтобы читатели письма поняли, что именно эти «первые успехи» «все более и более укрепляли нас во мнении: ядро организации нужно создавать из рабочих».

   «Переход на около-троцкистские позиции ничего не изменил в нашей тактике. Наш романтический увриеризм ничуть не ослаб. По утрам мы продолжали продавать газеты рабочим… Но покупателей с каждым разом становилось все меньше». В общем, «наш опыт доказал: в условиях крайней политической дезориентации «низов» создать ядро будущей революционной организации из промышленных рабочих невозможно». «Действуя методом проб и ошибок, - продолжал я делить наболевшим с товарищами из революционных организаций, - наша группа пришла к выводу: на стадии первоначального накопления кадров необходимо 90% своей деятельности отдавать пропагандистской работе вне заводов. Только студенты и нонконформистски настроенные молодые интеллигенты имеют возможность заниматься активистской работой на этом этапе».

   Этап первоначального накопления кадров, я разделил на две части: на период «интеллектуального марксистского накопления», когда активисты осмысляют марксизм, и период собственно первоначального накопления кадров, когда создается «марксистское ядро» будущей организации. Первый период мы уже прошли, и нужно было срочно выковывать ядро. Поэтому наша группа, рассказывал я, чтобы найти кадры, «с мая 1992 года активно работает на историческом и философском факультетах Петербургского университета», где «мы распространили большое количество марксистской литературы и провели ряд открытых собраний».

   «Выбрав как тактический приоритет вербовку студентов, мы отнюдь не прекратили распространение газет у заводских проходных, - я как будто бы оправдывался за отход от прежнего курса. – Но мы заставили себя осознать: на этапе первоначального накопления кадров распространительская деятельность у заводских проходных преследует цель дисциплинировать группу; воспитать у активистов навыки общения с рабочими. Без постоянного общения активистов с рабочими невозможно выковать и закалить ядро будущей революционной партии Нужно усвоить раз и навсегда: мы вербуем студентов для обращения к рабочим». Я пытался соединить принципы организационного строительства Lutte Ouvriere и SWP. Но это в теории, в статье, в открытом письме… А на практике? На практике все было грустно.

   Наша группа сократилась до четырех человек: я, Андрей, Янек и англичанин Дейв. Леша Бер работал в Астрахани по распределению и не собирался возвращаться. Леша Петров отошел от нас, потому что был не согласен с теорией государственного капитализма. Рыбачук просто отошел.

   Но мы с Дейвом были уверены, что скоро мы найдем новых товарищей. В сентябре мы действительно начали проводить открытые собрания в университете. Организация их много сил не занимала. На стендах информации мы вывешивали объявления с кратким анонсом доклада (получалась листовка) и предложением собраться в одной из свободных аудиторий. Сейчас бы, конечно, никто не позволил проводить в университетах политические собрания, а тогда – пожалуйста, всем было наплевать - демократия.

   Первое собрание прошло 10 сентября на тему «Русский экспансионизм под флагом миротворческих сил». Мы взяли ударный темп – устраивали собрание один раз в неделю. Темы брали как общетеоретические, так и те, что касались злободневной политики: «Марксизм или постиндустриальное общество?», «Марксизм против сталинизма», «Государственный капитализм от Сталина до Ельцина», «Угнетение женщин в России», «Кризис в Югославии», «Рабочая власть: мифы и реальность».

   По идее, эти темы должны были привлечь людей, которые любят поспорить, поговорить о политике, о проблемах мироустройства. Правда, в конце каждого доклада мы пытались подвести слушателей к мысли, что нужно бороться против капитализма, против бюрократии. Только вот слушателей было очень мало, ничтожно мало. Перед каждым собранием мы обзванивали знакомых, приглашали их на собрание. Почти все обещали прийти, но не приходили. Доклады слушали мы сами (докладчиками были либо я, либо Дейв), Элизабет, которая приходила в надежде отбить у нас аудиторию, и Оля, девушка с исторического факультета, которая подрабатывала моделью, иногда она приводила с собой подруг. Конечно же, забредали политические сумасшедшие, вроде Саши Богданова, но мы им не давали слова, а то и вовсе – прогоняли. Те поднимали шум, кричали, что мы не имеем права так делать – приходилось угрожать им физической расправой. Лишь одна тема привлекла внимание студентов – «Красные бригады: преступники или революционеры?». Доклад сделал я по материалам своего диплома.

   Осенью Янек влюбился. По дороге на «внутреннее собрание», то есть на собрание, которое приходили только мы, активисты «Рабочей борьбы», чтобы подвести итоги работы и наметить, что делать дальше – он доверительно сообщил мне, что он познакомился с девственницей, которая влюбилась в него до безумия. Девственница эта оказалась большой мастерицей по части орального секса и прочего «тяжелого петтинга», а вот на большее она была согласна только после свадьбы. И Янек решил жениться. В 18 лет.

   Я, конечно, не стал его отговаривать, но меня беспокоило другое, а именно то, что он, обычно всегда обязательный и надежный, начал нас динамить. Мы продавали книги и газеты в вестибюле исторического и философского факультетов, раза три в неделю. Янек обещал прийти постоять за столиком с книгами - и не приходил. Это жутко злило. Лучше вообще не обещать ничего, чем обещать и не сделать.

   Я видел, что группа распадается, вместо «первоначального накопления кадров» мог произойти окончательный распад. Я решил поговорить с Дейвом.

   - Слушай, нужно что-то делать, иначе мы потеряем и Андрея.

   - Что ты предлагаешь?

   - Давай на время возродим распространение газет у заводов, это должно дисциплинировать ребят.

   Дейв согласился.

   Первым делом мы пошли к проходной завода «Звезда». Это было 11 декабря, сразу после известного скандального выступления Ельцина на VII съезде народных депутатов. Надо сказать, что распространение прошло успешно, мы продали несколько копий газеты, поговорили с рабочими.

   - Особенно противно смотреть на Ельцина, - заявил один ИТР лет 50-ти. – Меня просто взбесило, когда он за поддержкой обратился к рабочим АЗЛК. Я сам инженер, но всегда буду вместе с рабочими.

   - Ельцин идет к рабочим только тогда, когда ему это надо. Ни Ельцин, ни съезд ничего хорошего не сделают. Референдум ни к чему не приведет, - сказал работяга лет 45-ти.

   Его поддержала работница, тоже лет за сорок:

   - Все они друг друга стоят! Они дерутся за власть, а нам что с этого? Все они против рабочих, а рабочие – самые бедные. Платят мало, никакой социальной защиты. Ельцин тоже против рабочих. Начинал он, вроде, хорошо. Вера в него была. Но потом он доверие потерял.

   Все эти высказывания записал на диктофон, а потом напечатал их в следующем номере газеты «Рабочая борьба». Андрей был на этом распространении, его оно воодушевило, а вот Янек не пришел.

   В декабре 1992 года в обществе произошел небольшой всплеск интереса к политике, благодаря обострению противостояния между Ельциным и большинством Съезда народных депутатов. Перепуганный Ельцин тогда приехал на съезд то ли с похмелья, то ли прямо из бани, а потом обратился к населению за поддержкой, но население почти не откликнулось, это уже был не август 1991 года. Лишь на Васильевском спуске в Москве собралась толпа демшизы.

   В те дни мы провели еще собрание в университете на тему: «Почему рыночные реформы потерпели крах?». Но нас опять постигла неудача – пришли все те же люди. Может, от нас отпугнул лозунг, который Дейв, наряду с другими лозунгами («Нет Ельцину!», «Нет съезду!», «Рабочей власти – да!») написал в объявлении – «Нет патриотам!»… Лучше было написать «Нет националистам!». В России понятие «патриот» имеет положительный смысл, и это надо учитывать.

   Я настаивал на продолжении распространений у заводов, Дейв не возражал, Андрей никогда не подводил, а Янек продолжал динамить. А это очень злит, когда ты договариваешься с человеком встретиться в 6 утра, чтобы идти продавать газеты, приходишь, ждешь человека полчаса, рабочая смена проходит мимо тебя, а человек, твой товарищ, так и не появляется. В итоге ты не выспался, зря потратил время, газеты не распространил.

   Однажды я еле сдержался, чтобы не ударить Янека, когда он после очередного срыва распространения, произошедшего по его вине, рассказывал, как его невеста сладострастно глотает…

   - Янека нужно исключить из организации! Иначе мы потерям и Андрея, поведение Яна плохо на него влияет. Как мы можем требовать от Андрея выполнять все наши решения, если Ян будет их игнорировать?

   Дейв согласился.

   На ближайшем собрании мы попросили Яна объяснить, почему он не приходит на распространение газеты и вообще – не выполняет наши общие решения, принятые на собрании.

   Ян отвечал невнятно, я внес предложение его исключить, Андрей и Дейв меня поддержали. Мы поступили жестоко? Может быть. Сейчас бы я просто стал игнорировать человека, делал вид, что его нет, не давал бы ему поручений, не обсуждал бы с ним организационные вопросы. Но тогда все было как будто против нас.

   Ян просил перевести его в кандидаты в члены группы, но мы проявили непреклонность.

   Потом мне позвонила мама Яна.

   - Дима, не отгоняйте его от себя, Янек очень переживает, у него ведь нет друзей, кроме вас, - ее голос дрожал, я не преувеличиваю.

   - Мы не можем поступить иначе, он нас подвел и не один раз, мы не компания друзей, мы – пусть маленькая, но организация, - мне было непросто сказать маме Яна эти слова.

   Вскоре на историческом факультете мы познакомились с парнем по имени Алексей, студентом первого курса, который заинтересовался нашей деятельностью и нашими идеями. Мы его прозвали Леша-3 (Леша-1 – это Бер, а Леша-2 – Леша Петров). Леша-3 выглядел как типичный любитель хэвви-металл: длинноволосый, с бородой, с намечающимся пузиком. Он и действительно был поклонником группы Sepultura. Его отец был преподавателем, если не профессором, истории в каком-то ВУЗе.

   «Вот он и заменит Янека!» - обрадовались мы. Казалось, наша тактика, наконец, начала приносить результаты. И действительно Леша-3 быстро включился в организацию, вместе со мной в январе ходил с газетами к проходной Кировского завода. Но говорил он явно что-то не то, что мы хотели слышать. Ладно бы, если бы он оправдывал Сталина, так он еще вдобавок оказался антисемитом. И мы отказались от его услуг.

   Затем на нас вышел еще один студент-историк, маленький такой, наверное, не выше 162 см ., с русыми волосами, с плохой кожей лица. Не помню, как его звали. Общался он с нами, общался, уверял, что читает наши брошюры, мы уже решили, что он созрел для чтения книги самого Тони Клиффа. Я позвонил ему, мы договорились встретиться на выходе из станции метро «Ладожская».

   Встретились. Я стал его убеждать, что активистом быть здорово, интересно, словом, круто. Он слушал как-то растеряно, в глаза не смотрел.

   - Ты знаешь, наверное, я больше не буду с вами встречаться… - наконец-то выдавил он из себя.

   - А почему? – я, по правде сказать, не ожидал такого поворота.

   - Ты понимаешь, я недавно познакомился с девушкой, она высокая, красивая, блондинка. Но она правая, националистка, она не любит вас, левых, коммунистов. Она мне сказала, что если я буду продолжать общаться с вами, она меня бросит… А я не хочу, чтобы она меня бросала, у меня никогда не было такой красивой девушки… Ты понимаешь, мне трудно познакомиться с девушкой, я маленького роста, застенчивый, а тут такая удача… Она красивая… У меня это в первый раз…

   Он чуть было не распустил нюни. Я очень разозлился. Конечно, человек, который ради высокой блондинки готов из левого превратиться в правого, нашей организации и задарма не нужен. Но я потерял время! Чтобы узнать, что до какого-то задрота снизошла неизвестная высокая блондинка, вовсе не обязательно ехать через весь город!

   Так или иначе, мы остались втроем – я, Дейв и Андрей.

   И тогда – в начале 1993 года – я пришел к мысли создать марксистский кружок, и приглашать на его заседания только тех, кого мы хорошо знаем. На наши приглашения откликался только Леша-2 (Петров), и то не всегда.

   Я не понимал, что произошло, почему мы оказались в такой изоляции. Я посвящался нашей деятельность всего себя, тратил все свое время на дела организации. А работал я учителем истории в школе, заканчивал часа в три, на неделе у меня было три выходных. Столько усилий – и никакого эффекта! Нет, эффект был. Но не деморализация, как следовала ожидать, а озлобление на все и вся.

   В школе я оказался случайно. Я надеялся, что поступлю в аспирантуру, но оппонент моей дипломной работы о «Красных бригадах», пожилая дама из семьи репрессированных, которая читала курс новейшей истории Запада, поставила вопрос о моей профнепригодности.

   - Человек с такими экстремистскими взглядами не должен заниматься преподавательской деятельностью! В своей дипломной работе он оправдывает террористов, «Красные бригады» и РАФ! – заявила она на заседании кафедры.

   - У нас пока нет запрета на профессии, как когда-то в Германии, - ответили ей коллеги, но направления в аспирантуру я от них не получил, они решили не рисковать. Так я оказался в школе.

   Я искал место в аспирантуре самостоятельно, и в итоге по рекомендации профессора Виталия Ивановича Старцева поступил на кафедру Российской истории в Аграрном университете. Я хотел стать аспирантом не только для того чтобы заниматься научной работой, но и для того чтобы быть ближе к студентам. В школе от студентов я был отрезан. Но студенты-аграрии - абсолютно неподходящая аудитория. Правда, в Аграрном университете я оказался уже после разрыва с Дейвом и его партией, который произошел в конце лета 1993 года.

   А в начале 1993 года мы втроем, я, Дейв и Андрей, собирались раз в неделю на квартире Дейва, чтобы обсудить книги Маркса, Ленина и Троцкого: «Гражданская война во Франции», «Государство и революция», «Пролетарская революция и ренегат Каутский» и другие. Мы с Дейвом регулярно появлялись с книгами и газетами в вестибюле истфака и филфака, но нас почти никто не обращал внимание.

   Все кончилось тем, что в апреле я слег с гепатитом, попал в Боткинские бараки. Вот где и когда я узнал, что Дейв – это не просто эмиссар английской Социалистической рабочей партии, не просто мой единомышленник, а мой друг, близкий друг, искренний. Он навещал меня каждый день, приносил яблоки, другие фрукты. А ведь я лежал в инфекционной больнице, и Дейв рисковал заразиться какой-нибудь заразой. Однажды, в начале мая, меня навестил и Пьер, который заезжал в Питер. Я извинился, что не успел его предупредить о своей болезни, и он зря потратил время на поездку в Петербург.

   - Это ничего, - ответил Пьер. – Главное, чтобы ты выздоровел.

   Приближался референдум, на котором население должно было ответить, кому оно больше доверяет – Ельцину или Съезду народных депутатов. Дейв предложил организовать открытое собрание на тему «Против Ельцина – против Съезда!». Он показал мне макет листовки-объявления карикатурой – на урне для бюллетеней написано «Будьте культурны – плюйте в урны!». Я согласился с Дейвом: пора возвращаться в «свет», а то мы слишком засиделись в своем марксистском кружке. И собрание прошло удачно. Без меня. Пришло человек пять студентов! Это был настоящий успех! Он воодушевил Дейва и Андрея. И они организовали еще два собрания – «Против фашизма» и «Война войне!» (против войн в бывшей Югославии, Абхазии, Южной Осетии, Приднестровье и о причинах, их породивших). Тексты листовок-объявлений написал я, хоть как-то помог товарищам. На собрание против фашизма пришло еще больше людей, чем на предыдущее – против Съезда и Ельцина. Дейв взлетел от счастья на седьмое небо! Я, конечно, радовался тоже, но и злился жутко, переживал, что выпал из обоймы. На антивоенное собрание, правда, пришло совсем мало студентов, человека два, не больше, но было бы странно, если бы перед сессией мы собрали аншлаг.

   В общем, наши организационные дела шли на поправку, а я вот никак не мог выздороветь - моя кожа была желтой как кожура абхазского мандарина. Подъем на четвертый этаж, где находилась моя палата, для меня был восхождением на Эверест, после которого я валился на кровать и не мог подняться минут сорок после этого. Мое дерьмо было белого, точнее - кремового цвета, и никак не коричневело, значит, желчь еще плескалась во мне. Врачи не говорили мне точный диагноз – гепатит и гепатит, но я понимал, что у меня какое-то осложнение. Диагноз они доверили только сестре моей жены, Кето, и то только потому, что она профессиональный врач, но Кето молчала тоже. Потом выяснилось, что я перенес не просто гепатит, а гепатит А (обычный), осложненный гепатит Б и каким-то редким - куоровским - антигеном. Каким образом я мог все это подхватить – до сих пор мне неясно. Врачи решили пропустить мою кровь через ультрафиолет, я прошел несколько процедур, и мне заметно полегчало, и я даже стал обращать внимание на медсестер.

   
Моя очередная поездка в Лондон на конференцию «Марксизм-93» срывалась. У меня закончилось действие заграничного паспорта, нужно было делать новый. А внутренний паспорт нужно было вклеить новое фото, поскольку мне уже давно исполнилось 25. Дейв принес мне одежду и отвел меня в ближайшее фотоателье на Староневском. Я еле-еле вернулся обратно! Упал на кровать и как мертвый проспал до утра. На фото я не узнал себя – узник концлагеря: впалые щеки, провалившиеся глаза… Интересно, что потом фото в паспорте пожелтело, а когда я набрал вес, мне не верили, что это - мой паспорт. Например, когда я улетал на Кубу, меня притормозили пограничники. Они пожелали мне счастливого полета только после того, как связались с петербургской милицией и выяснили, что Дмитрий Жвания паспорт не терял.

   
И все же я улетел в Лондон благодаря неимоверным усилиям Дейва и моей мамы. Они сумели даже договориться с паспортисткой, чтобы она приехала ко мне в Боткинские бараки, и я поставил подпись под анкетой.

   В Лондон мы летели вместе с Андреем, а Дейв отправился в Англию наземным транспортом, прошлогодним маршрутом. Мы прилетели в какой-то заштатный лондонский аэропорт, не в Хитроу. Нас Дейв предупредил, что нас будет встречать активистка СРП с табличкой, на которой будет написано «Marxism-93». В зале ожидания наше с Андреем внимание привлекла толстая бесформенная женщина в очках. Мы еще поиронизировали в ее адрес. И именно эта дама нас и встречала! В автомобиле нас ждал ее муж, его звали Мартин, он и довез нас до Лондона.

   Некоторое время мы провели в их доме, помылись. На первый взгляд, это была немного странная семья. Младший ребенок был черным – темнокожая девочка. Старший ребенок, белый, был очень похож на Мартина. Затем в дом пришел какой-то африканец, он играл с черной девочкой, которая называла его papi, а женщину, которая нас встречала – mami. В жизни всякое бывает, решили мы с Андреем, но, правде сказать, удивились, что такая внешне мало привлекательная женщина пользуется такой популярностью.

   Вечером Мартин отвез нас куда-то на юг Лондона, в типичный английский многоквартирный дом, где, чтобы попасть в свою квартиру, нужно пройти по общей террасе. Хозяевами квартиры был парень лет 27 по имени Риган, он жил с девушкой – довольно приятной блондинкой по имени Сьюзанн, она была небольшого роста, но с большой грудью. Тяжесть преодоления языкового барьера легла на меня, поскольку Андрей не знал даже, как по-английски «спасибо» - он объяснял это тем, что учил в школе французский.

   Кое-как мы познакомились с Риганом и его девушкой, я объяснил, что «май инглиш – вери бедли», а Андрей немного говорит по-французски.

   - О! Риели?! Ду и спик френч? – обратилась Сьюзанн к Андрею, и спросила его о чем-то по-французски. В ответ Андрей пробурчал что-то невнятное, что очень насмешило подругу Ригана. Мы тоже все посмеялись.

   - Будет лучше, если мы будем общаться по-английски, - резюмировала девушка. Потом мы все поехали на берег Темзы в паб. Мы неплохо провели время, я, правда, не мог пить пиво после гепатита, зато Андрей выдул несколько пинт, мы общались, причем довольно бойко, главной темой нашего разговора был working class.

   На следующий день нас отвели на собрание, которое проходило в бильярдной другого паба. Мне сказали, что доклад о развитии капитализма после второй мировой войны будет делать мой старый знакомый Ноуэл. Я ждал, что наша встреча с Ноуэлом будет теплой встречей старых друзей. Но нет, Ноуэл поздоровался со мной так, будто видел меня не далее, чем вчера.

   Я, конечно, пытался уяснить суть его доклада, и даже перевести что-то Андрею, но получалось у меня плохо. В итоге я запутался и бросил играть в переводчика. Потребность постоянно вникать в речь на малознакомом языке меня очень выматывала.

   Активней всего на собрании вела себя чернявая девица, угловатая, толстозадая, на ногах - «Доктор Мартинс». Она очень экспансивно доказывала, что капитализм ущемляет «гей энд лесбиян прайд», в общем - сплошной опрешн агаинст гомосекшинал пипл.

   
Наконец приехал Дейв. Он очень злился, что Риган не подготовился к тому, чтобы принять товарищей, которые приедут на конференцию Marxism.

   - Почему в холодильнике пусто? Ведь партия ему выделила деньги на продукты для нас!

   - Но мы с Риганом совершили шоппинг позавчера, - пытался я защитить хозяина нашего жилья.

   - Пустой холодильник, - не унимался Дейв, - это не шоппинг, это жопинг! Что вы ели на завтрак?

   - Кексики и чай пили… с молоком.

   - И все?

   - Все. Европейский завтрак… - я не хотел, чтобы Риган подумал, что мы пожаловались на него, парень произвел приятное впечатление.

   - Типичная английская расхлябанность! - Дейв не мог успокоиться.

   В итоге мы втроем, я, Дейв и Андрей, отправились в ближайший супер-маркет. По дороге мы встретили девицу, лесбиянку, которая зажигала на вчерашнем собрании.

   - Это активисты из России, - представил нас Дейв.

   - Ай кноу, ай кноу, - сказала она, и тут же спросила меня, проходят ли в России манифестации геев и лесбиянок.

   - Ес, оф коз, - ответил я, хотя не знал ни об одной манифестации такого рода.

   Девица стала что-то говорить о страгл фор прайд оф гомосекшнал пипл, я кивал головой. Дейв – тоже. Наконец девица ушла бодрой походкой, за ее спиной висел увесистый рюкзак, наверное, он был набит партийной литературой.

   - Она слишком выпячивает проблемы геев и лесбиянок, они, конечно, - угнетенные меньшинства, но борьба против капитализма не исчерпывается борьбой за их права, - резюмировал Дейв.

   В супер-маркете мы закупили продуктов на неделю вперед, еле дотащили сумки до дома, где нас уже ждали Риган и Сьюзанн.

   - О, Андрэй! – заулыбалась Сьюзанн. – Парле франсе?

   Девушке хотелось пошутить, развеселить окружающих. И она рассказала Дейву, как Андрей оконфузился с французским языком. Мы все посмеялись.

   Потом мы убедились, что Сьюзанн способна на бурные негативные эмоции. Как-то мы сидели дома, пили чай с молоком. Врывается Сьюзанн. Она что-то кричала, произнося через слово Fuck. Сперва я решил, что Риган переспал с другой девицей, и вот - наступил час расплаты. Но нет! Оказалось, что Сьюзанн возвращалась домой на такси и в разговоре с таксистом выяснила, что он – расист! Вот сволочь, он посмел сказать, что в английской премьер-лиге играет слишком много чернокожих футболистов! Сьюзанн бросила ему в лицо смятые банкноты и вышла из такси, громко хлопнув дверью. Остаток пути она проделала на автобусе. Мы пообещали ей, что Антинацистская лига обязательно накажет этого таксиста! Сьюзанн успокоилась не раньше, чем через час.

   
Сама конференция проходила по тому же сценарию, что и год назад – семинары на различные темы. Аплодисменты, правда, срывала уже не польская делегация, а чешская. Поляки ходили с понурым видом, оно и понятно – им было стыдно, группа развалилась, точнее, большинство тех, кто приезжал в Лондон год назад, исчезли, как только вернулись обратно. И всем стало ясно, что поляки пустили им пыль в глаза, обманули, выдали желаемое за действительное. Особенно неприятно поразило товарищей известие, что поляк Петр, который год назад не слезал с трибуны, в одночасье из революционного активиста превратился в социал-демократа, помощника депутата сейма.

   - Он нас предал, опозорил нас, - искренне, с горечью сказал мне один из поляков, с которым я познакомился по дороге на Marxism-92.

   На конференции, обсуждая вопросы организационного строительства, часто указывали на негативный опыт поляков, их английский куратор, кстати сказать, получил партийный выговор, и его должны были заменить на другого куратора от Интернационала.

   Но чехи были не лучше. Один из их лидеров признался в разговоре с нами:

   - Еще вчера эти ребята распевали «Харе Кришна!», а сегодня они защищают марксизм!

   Все это отдавало фарсом, приколом. Но почему-то руководители Интернационала и партии не хотели этого замечать. Они теперь всем приводили в пример чехов.

   За оценку нашей работы я особенно не волновался: понимал, конечно, что особенно хвалить не будут, не за что хвалить, но и ругать тоже, ибо всем же очевидно, что мы работаем в условиях антикоммунистической истерии.

   Неизгладимое впечатление производила группа из Южной Кореи. Она состояла из девушек, а руководил ими упитанный, как Будда, парень. Девушки беспрекословно выполняли все его распоряжения. Мы попросили корейцев поделиться с нами опытом, как им удалось собрать такой приятный коллектив.

   Мы расположились в фойе отеля, где остановились корейцы.

   «Будда» говорил по-корейски, его переводила на английский одна из его подчиненных.

   - Вам нужно издавать газету, потому что газета – это коллективный организатор и пропагандист, - глубокомысленно произнес «Будда». Общаться дальше не было смысла.

   Вот с турецкими активистками общение оказалось очень полезным. Турчанки, кривоногие маленькие девицы, работали в подполье, потому что в их стране, чтобы не говорили, установлена диктатура, они дали нам много полезных советов, как действовать, когда тебя преследует полиция. Тогда мне эти советы казались абстрактными для нас, русских, но вот пришло время этими советами воспользоваться.

   Наступил день отчета нашей группы – русской секции тенденции Интернациональный социализм. В президиуме сидели Тони Клифф, Крис Харман, Алекс Каллиникос - еще один теоретик Интернационала и, кажется, Крис Бамбери, зал заполнили руководители национальных секций Интернационала. Доклад делал, естественно, Дейв, он написал его за день до выступления, и мы не успели его толком обсудить. В ходе доклада я не раз ловил на себе удивленные взгляды иностранных товарищей. Потом удивление сменилось изумлением, некоторые сокрушенно качали головой. Я никак не мог понять, что их так поразило. Не успел Дейв закончить, как на трибуну выскочил Крис Бамбери.

   - Наша русская секция развивается не в русле традиций нашего Интернационала! – начал он. – Они – типичные сектанты! Я занимаюсь сексом с 15 лет, но никто меня пока не исключил ни из партии, ни из Интернационала.

   Бамбери всем своим видом показывал, что его остроумное замечание должно рассмешить всех собравшихся.

   - О чем это он? – спросил я Дейва. – Причем тут секс?

   Дейв сидел красный, как запыхавшийся лыжник, он пожал плечами.

   Каллиникос бросал на нас высокомерные взгляды.

   Слово взял Харман. Он завил, что у нашей группы крайне неудачное название – «Рабочая борьба», и мы зря себя называем себя коммунистами, ибо это понятие -коммунизм - опорочено в годы сталинизма.

   - Почему бы вам не назвать себя группой интернациональных социалистов? - посоветовал нам Харман.

   Каллиникос заявил, что мы напоминает ему сторонников Амадео Бордиги – такие же самовлюбленные сектанты, которые презирают всех, кто с ними не согласен.

   Наконец взял слово патриарх – Тони Клифф. Он начал с шутки-прибаутки.

   - Когда мы отправляли Крауча в Россию, он был мягким говном. Из России он вернулся твердым говном.

   Большинство засмеялись, некоторые умиленно заулыбались. Клифф продолжал:

   - Если бы я был молодым и жил в России, я бы за десять километров обходил товарищей из «Рабочей борьбы»! Потому что, если я их встретил, и не дай бог, попал в их руки, они бы запретили мне заниматься сексом, а вместо этого заставили бы меня читать книги Маркса, Ленина и Гильфердинга. Они бы меня превратили в монаха, в монаха-марксиста!

   Зал смеялся, как на юмористическом шоу. Дейв сидел с растерянным лицом, а мы с Андреем старались сделать вид, что попали на сборище людей, которые не умеют шутить. Даже с некоторым сожалением поглядывали на окружающих, пока те хохотали.

   - Вы все в России перепутали. Конечно, вы так долго жили при сталинизме! Но какой нормальный молодой человек, студент, пойдет на собрание, посвященное брошюре Ленина «Пролетарская революция и ренегат Каутский»? Вы, как я и опасался, стали сектой, закрытой для общения с внешним миром. Если вы не откроете себя, вы перестанете существовать, либо станете сектой типа спартаковцев и бордигистов.

   Дейв переводил почти синхронно. И тут я понял, в чем дело – Дейв скомкал доклад, объединил темы наших открытых собраний и внутренних, которые мы устраивали для себя, одного я только не мог понять, почему всплыла сексуальная тема. Я попросил слово, чтобы уладить недоразумение.

   Я объяснил, что работы Маркса, Ленина, Гильфердинга, Троцкого мы обсуждали между собой, чтобы повысить уровень своего марксистского образования, а на открытые обсуждения выносили другие темы – антивоенные, антифашистские, на злободневные политические темы. Я был уверен, что сейчас все уладится, все заулыбаются, может быть, посмеются и поймут, что произошло недоразумение, Дейва просто неправильно поняли. Но нет!

   - У вас не должно быть внутренних собраний, вы должны стать открытой группой. Как показывает опыт нашей тенденции, открытость группы приносит успех в деле организационного строительства.

   - Вы считаете, что мы не должны читать марксистские книги, чтобы стать грамотными марксистами? – спросил я Хармана, но на самом деле вопрос был адресован ко всем. Все посмотрели на меня как на человека так, как, наверное, посмотрят на человека, который в театре громко выпустит газы во время трагической паузы. С каким-то презрением и одновременно – сожалением.

   Но я не сдавался.

   - С чего вы взяли, что мы сектанты? – спросил я тех, кто сидел в президиуме, я видел, что все больше раздражаю аудиторию, наверное, с руководством СРП никто не позволял себе спорить, это же – гуру!

   Крис Бамбери засмеялся, а потом неожиданно закричал:

   - Как из-за чего?! Вы же исключили из группы товарища только за то, что он женился!

   - Это не правда! Мы исключили его за то, что он нас неоднократно подводил, не приходил на распространение газет…

   Я вопросительно посмотрел на Дейва, он все еще был растерян. Потом в России я попросил своего друга, который отлично знает английский, перевести доклад Дейва, из него действительно выходило, что мы исключили Яна за то, что он женился, а не за то, что он нас подвел. Почему Дейв так небрежно написал доклад, я до сих пор не понимаю. Но даже если бы он написал его четко и ясно, по пунктам перечислил все, что мы смогли сделать, а чего не смогли, нас бы все равно шельмовали. Потому что мы – коммунисты, потому что мы – закрытая группа, потому что мы – моралисты, поскольку, исходя из положения, что рабочий класс – главная революционная сила, распространяем газеты у проходных заводов. Я пытался объяснить, что не все так однозначно, что пытаемся расширять наши контакты со студентами, одновременно выковывая ядро организации. Но все бесполезно. Меня никто не слушал. Точнее – не хотел слушать. Лидеры национальных секций воспроизводили тезисы Клиффа. Каждый доклад начинался приблизительно так: «Главная ошибка наших русских товарищей заключается в том, что они не хотят общаться с внешним миром». Мы с Андреем хотели было покинуть заседание, но воздержались от демарша. Однако и так стало ясно: исключение нас из Интернационала – дело времени, причем короткого.

   С совещания члены тенденции уходили, не обращая на нас никакого внимания. Только канадская пара, муж и жена, подбодрила нас. Нет, они целиком были на стороне Клиффа и членов президиума, старик, конечно, прав, но вы, мы то есть, его не правильно поняли. Эти канадцы были очень приятными людьми, ему и ей было слегка за сорок; мужчину звали Пол, это я помню точно, а вот как звали его подругу и соратницу – запамятовал, может быть, Клэр; оба в движении, естественно, с конца 60-х, начинали как антивоенные активисты. Я с ними познакомился еще летом 1992 года.

   До собрания представителей секций они пригласили нас на вечеринку в дом, где жили какие-то партийные лесбиянки, милые, но очень страшные и толстые женщины. Выяснилось, что Пол русского происхождения и в школе учил русский язык, правда, ничего уже не помнит с тех пор, кроме диалогов из учебника, которые он воспроизводил с забавными интонациями, но чисто, почти без акцента. Например, этот:

   «- Посмотри, какие я нашел грибы – красные с белыми точками!

   - Выброси! Они плохие!

   - Жаль, их там под елками много растет!»

   О чем этот диалог, значения слов, Пол не понимал, и это нас смешило.

   Видя, что я хожу в рваной джинсовке, канадцы, наверное, решили, что я очень бедный и собрали деньги мне на новую куртку. Мы с Дейвом пошли покупать. Незадолго до этого Андрей купил себе кожаную косуху, и мне тоже очень хотелось такую же. Косухи были в моде. В Лондоне летом, в жару, даже очкастые клерки ходили в косухах, надетых поверх белой рубашки и галстука. Я спросил Дейва:

   - А что если я добавлю десять фунтов, и мы вместо джинсовки купим косуху? Товарищи не обидятся?

   - Нет, конечно.

   Мы зашли в один из магазинчиков на Оксфорд-стрит, хозяином которой был пакистанец, и купили мне косуху. Пакистанец пообещал, что, если я буду ухаживать за косухой, она будет мне служить «вери-вери лонг тайм»! Так и есть. Мне уже 39, то есть косухе 13 лет, и она до сих пор служит мне, я уже не часто, но надеваю ее – на демонстрацию или на разборки с нацистами. Удобная штука - защищает от ударов, и нужно быть мастером рукопашного боя, чтобы пробить ее ножом.

   В Лондоне я познакомился с еще одной канадкой, блондинкой лет 27 по имени Пола. Она тоже приехала на конференцию, и в перерыве между семинарами сидела у университетского кафе, что-то жевала. Она спросила, где будет семинар по живописи Малевича, я посмотрел в расписание и ответил, мы немного еще поговорили о современном искусстве, выяснилось, что Пола художница. Я заметил, что Дейв нервничает, ему очень не хотелось переводить «все эти заумные разговоры». Да и я не особенно был настроен на общение. Но Пола была на общение настроена, в качестве жертвы она выбрала Дейва. Выглядела Пола не очень соблазнительно, не красотка: курносая, высокая, худая, формы совсем не выдающиеся, скажем прямо – форм не было совсем: ни сзади, ни спереди! Но Дейв сидел на голодном пайке который месяц. После неудачного романа с русской девушкой Кирой, симпатичной, кстати, он остерегался завязывать романы в России. Наша землячка чуть не заразила Дейва дурной болезнью. Помню, ранней весной Дейв пришел ко мне бледный как смерть, чтобы дать мне урок английского. Я сразу заметил: с парнем что-то не то!

   - Что случилось, Дейв?

   - У Киры – сифилис! – только и сказал он.

   Скажу честно: Дейв выглядел забавно, особенно зимой, он очень не хотел выглядеть как иностранец и одевался так, как, по его мнению, должны одеваться русские люди: ходил в какой-то старой шубе, похоже – с женского плеча, в ушанке (или в нелепом петушке цыганского производства с надписью Adidas), хорошо, что не в валенках. То, что реальные, а не киношные русские люди одеваются совсем иначе, его почему-то не беспокоило. Но даже если бы мы, русские, одевались в шубы и петушки с ушанками, Дейва все равно легко было вычислить по лицу, сразу видно – англосакс!

   Когда он мне сообщил, что Кира, его подруга, больна и очень вероятно, что заразила и его, я едва не рассмеялся, непроизвольно, конечно. Честно слово, смешно он смотрелся – в клоунской одежде и с трагической миной на лице. Дейву повезло – он не заразился, может быть, благодаря тому, что Кира подхватила люис от орального секса (уверяла, что бывший муж заставил). Может быть, так и было. Дейв был очень деликатным и чистоплотным молодым человеком, он сильно переживал, ему нравилась Кира, но он все же разорвал с ней отношения. В принципе та и не настаивала на их продолжении, понимая, что после такой истории вряд ли Дейв возьмет ее в жены и отвезет в Туманный Альбион (тогда почти все девицы мечтали выйти замуж за иностранца).

   В общем, за почти полгода Дейв истосковался по общению с женским полом. На следующий день мы все втроем отправились в Тейт-галерей, там нас уже ждала Пола. Она знала, что мы собираемся в музей и, наверное, дежурила в галерее с утра. После знакомства с Тейт-галерей мы собирались поехать в модернистский квартал (квартал деловой застройки) в Ист-энде, где находится самый высокий в Европе небоскреб, но Дейв и Пола заявили, что хотят погулять по набережной Темзы, мы с Андреем поняли, что им не терпится остаться вдвоем. Мы уехали в Ист-Лондон. И только вечером по дороге домой я обнаружил в кармане ключи от квартиры. Значит, Дейв и Пола остались на улице… Но не тут-то было. Дейв не сплоховал! Он заметил, что открыто окно в комнате, где спали я и Андрей, в ближайшем пабе взял лестницу, забрался по ней в квартиру, и открыл дверь изнутри. Когда мы с Андреем вернулись, в гостиной горел интимный свет, Пола и Дейв сидели на диване, о чем-то тихо говорили, Дейв держал в своей ладони кисть Полы, в другой руке он, некурящий, держал сигарету-самокрутку (Полой курила самокрутки, как и многие леваки). Что должно было случиться – случилось. Пола поселилась у нас. И по ночам мы порой просыпались от ее криков. Конкуренция за попадание в ванну и туалет усилилась. Но главное, Дейв немного расслабился, и это хорошо. Мы неплохо отметили его день рождения – на деньги, подаренные ему родителями, он устроил для нас прогулку на пароходе по Темзе с заездом в Ботанический сад.

   Правда, нас немного достал старый добрый английский юмор. Сьюзанн решила позабавить и Полу рассказом о великолепном французском в исполнении Андрея. Все смеялись, кроме нас с Андреем. Потом еще раз, видимо, для того, чтобы разрядить обстановку после политических споров (весть о том, что из России приехали упертые сектанты разлетелась по всем ячейкам Социалистической рабочей партии Британии) Сьюзанн еще раз заикнулась о знании Андреем французского языка. Зря она это сделала. Андрей не выдержал и закричал: «Дейв, переведи своим друзьям, что они – дураки, и шутки у них дурацкие!». И без того красное лицо Андрея (его мучила аллергия после того, как он объелся яйцами), стало еще красней, он повернулся и ушел из комнаты, я ушел вслед за Андреем, весь вечер мы провели в спальне: Андрей читал книгу о Ван Гоге, а я писал речь для последней дискуссии с Клиффом, Харманом и Каллиникосом.

   Дейв говорил, что он на нашей стороне, что он не понимает, почему нас так сильно критикуют, может, и правильней себя называть социалистами, но во всем остальном мы правы.

   Дискуссия проходила в доме Клиффа, который жил в еврейском квартале Лондона, над входом в его дом висела шестиконечная звезда Давида. Вся троица – Клифф, Харман и Каллиникос – повторили все, что говорили до этого. Неожиданно их поддержал Дейв. Я посмотрел на него и усмехнулся ему в лицо.

   - Слышишь! Ты не смеешь, не смеешь меня презирать!!! – закричал Дейв.

   - Я не презираю тебя, Дейв, я просто удивлен, но я понимаю тебя.

   Я понял, что теряю друга, теряю брата, теряю человека, который был рядом со мной, когда я загибался в Боткинских бараках. Я не презирал Дейва. А вот к этой самодовольной троице я презрение почувствовал. Это они отнимали у меня друга и брата, потому что, имея уши, не хотели услышать нас. Именно нас, потому что все, что я говорил, я предварительно согласовывал со своим юным товарищем Андреем. Партийная организационная догма для них была важнее реальной активистской практики, им нужно было получить секцию в России с названием, которое они давали все остальным секциям. Я им ответил: «После того, как Ельцин заявил, что похоронил в России коммунизм, похоронил навсегда, я не откажусь от звания коммуниста-революционера!».

   - Мы думаем, что вам лучше действовать вне тенденции интернациональных социалистов, - вынес вердикт Каллиникос. Харман по обыкновению выпустил газы, в знак одобрения, наверное.

   
После этого разговора мы с Андреем еще провели какое-то время в Лондоне, но чувствовали себя отрезанным ломтем. Интернационал отверг нас, бросил. Они думали, что вдвоем загнемся. Но не загнулись.
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    Глава 9

    Пассионарный всплеск
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«Я ненавижу демократию, как чуму!» - заявлял один из литературных героев Эрнста Юнгера. В 90-е годы я мог бы сказать тоже самое. Почему мог? Я говорил, говорил это во всеуслышанье: «Я ненавижу ваш режим, лицемеры, карьеристы, перевертыши, прохвосты! Не-на-ви-жу то, что вы называете демократией». Чмокающий Гайдар - свинья и глазки-то у него – поросячьи. Как мне омерзительны его ироничные интонации. Потанин, Шумейко, Бурбулис, Чубайс, Немцов, и этот, что был министром по социальной защите, с петушиным голосом, Починок – падальщики! Страна умирала, как древний ящер, а они жировали - хозяева жизни. Мне даже Ельцин был не так противен, как его окружение.

   В начале 90-х я снимал жилье недалеко от станции метро «Проспект Большевиков», в 9-этажке на улице Подвойского. Мне запомнился один эпизод. У меня был выходной, а у жены, Медеи, - рабочий день, она, как и я, работала учителем истории. По дороге в школу ей нужно было отдать нашего сына, Илю, в детский садик. Они вышли из квартиры, а выглянул в окно – посмотреть с 7 этажа, как они идти будут. Зима, вьюга, Медея спешит, ветер ей навстречу, на голове по-грузински повязан платок, она в демисезонном плаще, а Иля, в валеночках, в синем пальтишке, держа ее за руку, еле поспевает за ней, бежит по снегу. Я не выдержал, и, глядя, как они идут, заплакал. Я поклялся тогда: «Я отомщу, обязательно отомщу тем, по чьей вине моя жена и сынишка идут навстречу этому проклятому ветру».

   У нас не было своей квартиры, потому что демократические власти заморозили очередь на жилье. Мы внесли деньги в долевое строительство, в компанию «Невский простор», а она, компания эта, намеренно обанкротилась – и плакали наши денежки. У нас не было автомобиля, и мой сынишка каждый день ездил в детский садик на метро: от «Проспекта большевиков» до «Приморской». А в это время бывшие комсомольские вожаки, вроде Миши Ходорковского, на залоговых аукционах за гроши скупали месторождения нефти, те месторождения, которые разведывали коллеги моей мамы, она всю жизнь проработала в геологии, во Всесоюзном геологическом институте. Справедливо это, а?

   Может быть, я лузер, неудачник, и меня гложет зависть? Может быть, прав был один модный фотограф, когда в 90-е после разговора со мной вынес вердикт: «Жвания – он по жизни бедный»? Сейчас у меня есть квартира, скромная, конечно, но купил я ее на свои деньги, если бы у меня были водительские права, я бы давно приобрел автомобиль, не «Мерседес», естественно, но и не «Жигули». То есть вот он я – типичный представитель путинского среднего класса, успешный журналист провинциального масштаба. Но как только я вспоминаю, как моя жена и сын шли тогда сквозь вьюгу, во мне вновь закипает ненависть. Я еще не выполнил свое обещание - не отомстил.

   Правозащитники, диссида, Елена Боннер, Сергей Ковалев, а также их приспешники, те, что читали, обязательно – за ночь, «Доктора Живаго», отпечатанного на машинке, - вся эта шайка вызывала у меня отвращение. Либерализм имеет право на существование, я не спорю. Но от русского либерализма почему-то всегда исходит фекальный запах предательства. Меня раздражали плоские размышления либералов о родстве коммунизма и фашизма. Я допытывался у них: «А как быть с преступлениями против человечности, совершенными западными демократиями?». В ответ получал лишь снисходительные улыбки, ты, мол, братец умом не вышел. Недаром русские либералы воспринимаются как западная агентура, как «пятая колона».

   Один вид правозащитников вызывал во мне эстетический протест: плешивые, морщинистые, с плохим зрением, словом – несвежие. Зато с огромной претензией на то, что они – «совесть нации».

   
Я рассказал о своем отношении к ельцинской демократии и правозащитникам, чтобы еще раз прояснить, почему для меня было неприемлемым настойчивое пожелание Тони Клиффа, Криса Хармана и Алекса Каллиникоса привлекать в организацию либералов. Лепить ядро организации из говна?

   
В общем, нас с Андреем исключили из тенденции «Интернациональный социализм». Дейв переехал из Петербурга в Москву, чтобы выполнять установки Клиффа. Мы стали независимыми, могли делать, что хотели, без оглядки на Интернационал или кураторов – и в это была вся прелесть ситуации. Вернулись времена АКРС. Мы стали думать, что делать дальше, как возрождать организацию.

   Я собирался позвонить Янеку, но он опередил меня, позвонил раньше и попросил о встрече, чтобы обсудить личный вопрос. Я его пригласил к себе домой, точнее – в квартиру моей мамы, в район станции метро «Звездная», где зелено, как загородом. «Что-то действительно стряслось, если Янек позвонил после того, как мы полгода не общались», - решил я.

   Янек приехал буквально через сорок минут.

   - Что случилось?

   - Пока я был в экспедиции, - Янек от волнения всегда заикался, - мне изменила жена.

   - Ты уверен?

   - Она сама мне об этом сообщила, как только я вернулся.

   «Честная девушка», - подумал я.

   - По молодости бывает…

   - Но не через полгода после свадьбы и не сразу с двоими парнями! – Янек взорвался.

   - Успокойся, это уже произошло….

   - В том-то и дело… Как подумаю… Как представлю… Шлюха! Ей, видите ли, захотелось узнать, что такое коллективный секс!

   Мне было жаль Янека, я даже боялся представить себя на его месте. Как ему должно быть больно!

   - Так брось ее.

   - Не могу.

   - Почему?

   - Люблю ее, а она умоляет простить, ноги мне целует.

   «Зачем тогда все рассказала?» - мне оставалось только недоумевать.

   - Слушай, Янек, я собирался тебе позвонить, ты опередил меня буквально на пять минут. Я хочу предложить тебе вернуться в организацию - ты нужен революции. Ты же понимаешь, что мы исключили тебя на время, чтобы ты понял, прочувствовал, что значит остаться без нас. Без нас ты - обыватель, просто хороший парень Янек Травинский. Кроме того, активистская работа поможет тебе отвлечься от переживаний по поводу измены жены.

   Янека не пришлось долго уговаривать, он тут же согласился. Я рассказал, как мы с Андреем съездили в Лондон, передал суть разногласий с руководителями Интернационала.

   - Я всегда чувствовал, что от клиффистов исходит какой-то социал-демократический душок! – заявил Ян. Конечно, он был полностью на нашей с Андреем стороне. Ориентироваться на либералов? Увольте! Это не для нас.

   - Янек, пришла пора реализовать то, о чем мы с тобой давно мечтали – создать организацию эсеровского типа, только от старого названия отказываться ни в коем случае нельзя, это политически важно – сохранить старое название, останемся группой коммунистов-революционеров «Рабочая борьба».

   Янек с воодушевлением меня поддержал. Он бредил эсерами. Он ходил в Музей политической истории и переписывал в блокнот их прокламации. Потом он дал мне этот блокнот, так он у меня и остался. Янека нет, он в могиле, а блокнот его, исписанный детским почерком, лежит в ящике моего письменного стола.

   Янек взялся переводить программное произведение французской группы «Сражающихся коммунистов» с доказательством, что в СССР в 20-е годы утвердился государственный капитализм, мы очень хотели обосновать этот тезис, не прибегая к аргументам Клиффа. Но, как я уже писал, мы остались без брошюры – ее съела собака жены Яна.

   Кстати о жене. Один раз я увидел. После распространения газеты в университете Янек пригласил меня зайти в квартиру его жены в доме на Васильевском острове, у Тучкова моста, где он жил, выпить чаю. В кухне стояла миска с остатками каши - питание волкодава, летали мухи, сразу чувствовалось, что в этой квартире живут пьяницы. Жена (не помню ее имя) была здоровой бесформенной девицей, с одутловатым лицом, с блеклыми русыми волосами. Под ногами крутилась и лаяла маленькая собачонка, она-то и съела брошюру, волкодав лаял, запертый в ванне. Как Янек мог так нелепо встрять?

   После того, как Янек узнал об измене жены, он и его жена стали изображать, что они – современная нестандартная пара, свингеры или что-то в это роде, в общем, что они живут, не предъявляя претензий друг другу. Но вскоре Янек влюбился в другую девушку и бросил изменницу. Забегая вперед, скажу, что Янеку повезло лишь с последней, третьей женой, она родила ему дочку Нору, но их брак был недолгим – Янека убили.

   
Осенью 1993 года я понял, что сил-то для «организации эсеровского типа» у нас нет. Нас трое: я, Янек и Андрей. И главное – у нас совсем нет денег. Мы решили, что нужно искать товарищей заграницей, которые думают приблизительно так же, как мы, а пока восстановить деловые отношения с Lutte Ouvriere, то есть с Пьером, но предупредить их – мы независимая организация, со своей программой и идеологией. Первым делом мы провели в университете открытое собрание для студентов на тему «Распад российской федерации». Тема не была высосана из пальца. В те годы едва не каждый регион заявлял о суверенитете, причем происходило это по инициативе местной бюрократии, были даже провозглашены Ангаро-Енисейская и Южно-Уральская республики, а Малый Совет Петербурга (была такая структура) выносил на референдум вопрос о придании Ленинградской области статуса суверенного государства. Наша позиция была такова: одной стороны, то, что фундамент центральной власти разрушается – хорошо, с другой стороны – пользуются этим местные политические и хозяйственные клики, а трудящиеся страдают, что, конечно, плохо. Но на собрание, кажется, никто не пришел, и следующее открытое собрание мы провели только 1 марта следующего года, посвящено это было героям «Народной воли», которые 1 марта 1881 года взорвали-таки царя Александра II.

   Чтобы наладить отношения с Lutte Ouvriere, в конце сентября мы начали регулярный выпуск бюллетеня для рабочих Балтийского завода. Почти полтора года (с 29 сентября 1993 года по 13 декабря 1994 года) раз в месяц мы появлялись у проходной Балтийского завода с бюллетенем. Бюллетень представлял из себя лист А-4: на первой стороне – статья, в которой простым языком излагался социалистический взгляд на самые злободневные политические вопросы, на другой – заводская информация: формовщикам не хватает рукавиц, плавильщикам не выдают респираторы, рубщики гребных винтов работают отбойными молотками, выпущенными 20 лет назад, рабочих обманывают с премией…

   Мы рассказывали «балтийцам», как отстаивают свои права и уровень жизни рабочие других стран, тем самым мы показывали, что нужно делать, чтобы жить лучше. Так, нас очень воодушевила забастовка рабочих французских аэропортов. В ответ на применение полицией слезоточивого газа против забастовщиков рабочие в масках заперли в автомобиле одного из боссов с его телохранителями и напрыскали в салон слезоточивого газа из баллончиков. Босса и его крепких парней долго тошнило, а администрация отказалась от увольнения 4 тысяч рабочих. «Директор Балтийского завода Шуляковский тоже разъезжает на автомобиле», - прозрачно намекали мы. Лейтмотив каждого нашего бюллетеня – пора брать производство под рабочий контроль.

   Тираж каждого выпуска составлял 700-800 экземпляров. И ничего! Лишь дважды мы получили отклик на наши статьи, и те были ругательные, нас называли демагогами, «баламутами», «круглыми идиотами». Положительных откликов не было вообще. Иногда, проходя мимо нас, рабочие сквозь зубы бросали: «Нужно раздавать не листовки, а винтовки!». В одном из бюллетеней мы ответили на этот упрек: «Мы – коммунисты-революционеры – рады проявлению такого радикализма в рабочей среде. Но пока слова остаются только словами. Вооружение рабочего класса – это высшая степень его организованности; это его «последний и решительный бой» с буржуазией. Чтобы вступить в этот бой, надо осознать, что такое классовая общность. Стачки и демонстрации, пикеты и саботаж, драки с полицией и радикальное пресечение паразитизма администрации – все это проявление рабочей борьбы; все это – голос классовой общности; все это – шаги к вооруженной борьбе. Сила рабочего класса – в его коллективизме. Отдельные выстрелы немногого стоят. Необходима «мерная поступь железных батальонов пролетариата».

   Словом, год работы – в никуда! Каждый выпуск бюллетеня был сопряжен с большими сложностями, печатали мы его на ротаторе в квартире моей матери, краска разлетелась по всей комнате.

   Нет, были, конечно, и приятные моменты. После событий в Москве 3-4 октября мы издали спецвыпуск бюллетеня, в котором объяснили, что события эти - свара внутри правящего класса и что разгромленная оппозиция не имеет ничего общего с настоящими коммунистами.

   - Берите бюллетень коммунистов-революционеров «Рабочая борьба!» - кричали мы у проходной.

   - Коммунисты? Вас же запретили! Отчаянные вы ребята! Давайте сюда ваш листок, - приблизительно так говорили в ответ многие рабочие. Не успел Ельцин объявить коммунистов «вне закона», как народный интерес к нашей пропаганде вырос. Но это продлилось недолго. Вскоре продолжилось наше путешествие на край ночи. Не скрою: я надеялся, что Пьера и Lutte Ouvriere будут давать деньги хотя бы на выпуск бюллетеня. Но нет! Пьер с готовностью участвовал в обсуждении, что писать, а что нет, иногда сам писал статьи, но денег больше не давал. Наши неудачи он объяснял тем, что мы делаем неправильный бюллетень.

   - Слишком мало заводской информации! Вы не умеете ее собирать. Чтобы ее получить, нужно постоянно крутиться у завода. А вы раздаете бюллетени и уходите, чтобы появиться через месяц, - разглагольствовал Пьер. - Кроме того, нельзя исповедовать ложные взгляды и издавать хороший бюллетень (Пьер укорял за то, что мы отошли от троцкизма).

   Он искажал факты, не хотел замечать, что мы после того, как утром распространяли бюллетень, в конце рабочего дня появлялись у проходной с газетой, или просто старались завязать разговор с кем-нибудь из рабочих, чтобы узнать, какой отклик получил наш бюллетень, о чем говорят в цехах.

   В общем, мы на практике убедились, что методика Lutte Ouvriere в России не приносит результата. Но бросать выпуск бюллетеня было жалко. Так или иначе, он служил неплохим дополнением к газете, в логотипе которой все оставался профиль Троцкого. Чтобы наши взгляды на злободневные политические события сделать предметом обсуждения, мы рассылали бюллетень товарищам из других организаций, в редакции газет и журналов, просто заинтересованным людям. Теперь, когда есть Интернет, достаточно рассылать свои статьи по электронной почте и выкладывать их на сайте. Но тогда Интернета не было, то есть в России им еще никто не пользовался.

   Кроме того, выпуск бюллетеня помог наладить то, что на жаргоне активистов называется «организационной рутиной»: каждый из нас знал, что и когда он должен сделать, чтобы не подвести товарищей. К нашей группе вновь примкнул Леша Петров (Леша-2), он участвовал в распространении бюллетеней, да и во всей остальной деятельности тоже. Леша познакомил нас со своим «контактом» Володей (так на активистском жаргоне обозначаются люди, которые заинтересовались организацией, ее идеями, практикой, но еще не изъявили желания стать активистами). Володя оказался неплохим парнем из рабочей среды и вскоре примкнул к нашей группе. Итого нас уже было пятеро.

   Весной 1994 года, не прекращая выпускать бюллетень для рабочих Балтийского завода, мы стали искать контакты со студентами. И как это не странно – нашли. В лице одной девушки, она училась на первом курсе философского факультета университете, на кафедре политологии, звали ее Ира.

   Правда, Ира была немного странной и нельзя сказать, чтоб очень привлекательной – типичная «девушка-ботаник»: в очках, с пластиной на зубах, в общем, «не родись красивой».

   - Может быть, нам что-нибудь взорвать? – то и дело она спрашивала нас. Наверное, она слишком буквально восприняла то, о чем я рассказывал в докладе о героях «Народной воли».

   - Еще не время, - успокаивали мы ее. – Для того чтобы «что-нибудь взрывать», нужно обзавестись инфраструктурой: деньгами, фальшивыми паспортами, оружием, взрывчаткой, нелегальными квартирами, группой легального прикрытия, связями в силовых ведомствах.

   Она кивала головой, но в ходе следующей встречи обязательно вновь задавала свой вопрос:

   - Может быть, нам что-нибудь взорвать?

   Так продолжалось до тех пор, пока на наше собрание не пришел Пьер и не устроил скандал. Он напустился на Яна за то, что тот не выполнил какое-то поручение. Конечно, Янек заслуживал порицания, но не такого публичного поношения! Пьер кричал, переходя на визг, Янек не мог даже слова вставить, чтобы оправдаться. Позднее Янек признался мне, что еще бы чуть-чуть, и он бы ударил Пьера по физиономии. Мы все знали Пьера, знали, что он порой ведет себя неадекватно. Но Ира была в шоке, она подумала, что все мы – марионетки этого француза, разочаровалась и вышла из организации. Правда, большой пользы она не приносила, но все же благодаря ей мы узнавали, как студенты университета относятся к нашей пропаганде.

   
В апреле мы распространили в «большом» университете и педагогическом университете листовку. Ее текст написал я, и он, текст этой листовки, очень показателен. По нему видно, как далеко я отошел от Троцкого в сторону идеологов народничества Петра Лавровича Лаврова и Николая Константиновича Михайловского. Начиналась листовка с эсеровского лозунга «В борьбе обретешь ты право свое!». Я решил наехать на студентов, задеть их и таким образом – взбудоражить.

   «Под гром заявлений о реформе высшей школы государство стремится сделать из вас стадо конформистов – прислужников бюрократии и новой буржуазии, - писал я. – После позорного крушения сталинизма бюрократия отказалась от псевдомарксисткой идеологии в пользу похлебки из реакционных идей: от либерализма до православия и шовинизма. Мракобесие, возведенное в ранг государственной идеологии, приводит к деградации систему образования. Затхлость и рутина – вот отличительные черты современной высшей школы. И это понятно. Государство не нуждается в критически мыслящих интеллектуалах.

   В то же время вы – студенты – аморфны и пассивны. В вашей среде стало даже модно подчеркивать свой аполитизм и кичиться позицией созерцателя. Часть же из вас (и немалая!) превратилась просто в жлобов. Отсутствием вашей активности пользуются разного рода сволочи – бюрократы всех мастей. Так, профсоюзный бонза Петербурга – местный лидер холуйской ФНПР Г.Макаров – визжал от радости: «Хорошо, что на митинге работников высшей школы нет студентов – силы, способной смести всех нас!». Точно подметил! Парижский май 1968 года и «жаркое лето» 1969 года в Италии показали силу студентов.

   Но вам – протирающим штаны на студенческой скамье в сегодняшней России – далеко до тех, кто в мае 1968 года строил баррикады в Латинском квартале. Тогда – в Париже – достаточно было полиции переступить порог университета Нантер, как поднялась буря. Сегодня в России ОМОН патрулирует территории ВУЗов, нагло вторгается в общежития студентов – и ничего».

   Листовка заканчивалась следующим абзацем:

   «Конечно же, можно сохранять спокойствие и мечтать о мещанском благополучии. Но это удел обывателя. Истинный интеллектуал по природе своей нонконформист. Он не может не бороться с несправедливостью. Ибо в борьбе он обретает право свое – в борьбе за революцию!».

   В конце листовки мы указали телефон Володи, он разрешил, но не позвонил никто. Я спросил у Ирины, что говорят студенты о листовке.

   - Они думают, что ее написали какие-то фашисты, слишком она элитарная, что ли.

   Я не навязал группе текст этой листовки, мы его обсуждали на общем собрании, никто из товарищей в фашизме меня не заподозрил, лишь Леша-2 был против включения эсеровского лозунга.

   - Мы же боремся не за право, а за социальное освобождение!

   Я ответил, что он понимает этот лозунг слишком буквально, на самом деле в лозунге «В борьбе обретешь ты право свое!» заложен глубинный метафизический смысл: только в борьбе человеческое существо приобретает право называть себя человеком, личностью. Леша пожал плечами, меня поддержали Янек и Андрей, и эсеровский лозунг остался в листовке.

   Нужно учесть, что я в то время начал учиться в аспирантуре. Я хотел писать диссертацию о «Красных бригадах», развивая то, что я уже написал в дипломной работе, но для этого нужно было, чтобы аспирантура была на кафедре Новейшей истории Запада. Я же стал аспирантом кафедры истории России и сперва решил, что буду писать диссертацию о Троцком, благо биографию его и идеи я изучил неплохо. Но мой научный руководитель, профессор Евгений Романович Ольховский предложил мне писать диссертацию о либеральных народниках.

   - А почему именно о либеральных? - расстроился я. – Может быть, лучше о революционных народниках или эсерах?

   - Пиши о либеральных! Тема хорошая, мало изученная, легче потом будет доказать, что твоя диссертация вносит научный вклад в изучение истории России, Евгений Романович подходил с прагматической точки зрения к диссертационным вопросам и был, как я потом понял, абсолютно прав.

   – А о народовольцах и эсерах кто только не писал, тебе будет трудно найти новый поворот. Да и потом пойми: между революционными народниками и либеральными нет пропасти, - убеждал меня он.

   В итоге я согласился. И не прогадал. Евгений Романович посоветовал то, что нужно! До этого из народников я читал лишь Петра Лаврова, не считая Бакунина. Работая над диссертацией, я познакомился с концепциями Воронцова, Каблица-Юзова, Кривенко, Южакова, Иванова-Разумника и, конечно, Михайловского и Чернова. Оказалось, что народничество – очень противоречивое учение, собственно, как такового учения – народничества – никогда и не существовало, это конгломерат учений. Нельзя же, в конце концов, ставить за одни скобки, как это делали советские авторы, сторонника «крестьянского монархизма» Каблица-Юзова и одного из идеологов «Народной воли» Михайловского, который потом был идейным вдохновителем эсеров.

   Чем больше я читал народников, тем дальше я отходил от марксизма. Не от Маркса, глубокого и порой парадоксального мыслителя, а именно от марксизма с его вульгарным экономическим детерминизмом. Идеологи народничества указывали на то, что историей движет не только противоречие между базисом и надстройкой, между рабочей силой и работодателем, не только материальный интерес, но и эмоции, страсти, чувства людей, которые далеко не всегда являются следствием отношений в экономике. В чем-то наши народники предвосхитили экзистенциалистов.

   Петр Лаврович Лавров, Николай Константинович Михайловский подсказали мне, что, создавая организацию, нужно ориентироваться не рабочих или студентов, а на «критически мыслящих личностей», то есть – нонконформистов. Нас все время подводил социологизм. Мы, воспитанные в советские годы, исходили из того, что рабочие по определению революционны – класс-гегемон, как никак.

   Но где их найти, нонконформистов?

   
В июне 1994 года мне в руки попал журнал «Аспирин не поможет», как бы сейчас сказали - фанзин. Издавал его московский анархист Миша Цовма. Мне его журнал очень понравился, произвел на меня впечатление. И название остроумное и содержание интересное. Оказывается, если верить Мише, в 60-е годы «властителями дум» западной молодежи были ситуационисты, Ситуационистский интернационал, созданный французским мыслителем Ги Дебором. Ситуационисты утверждали, что человечество не добилось социального освобождения потому, что оно, человечество, загипнотизировано «обществом зрелища». Наше поведение определятся образами массовой культуры, они превращают нас в потребителей-конформистов. «То, что называется культурой, - писал Ги Дебор, - отражает возможности жизни в данном обществе. Наша эпоха в основе своей характеризуется отставанием революционного политического действия от развития современных возможностей производства, которые требуют лучшей организации мира». С его точки зрения, «призывы к традиционной классовой борьбе являются серьезным непониманием позднего капитализма». «Традиционный марксистский революционный субъект», утверждал Дебор, утратил революционность, ибо он «переживает агонию отчуждения». Чтобы освободиться, нужно устроить «революцию повседневной жизни», объяснял другой ситуационист – Ванейгейм. Чтобы пробудить людей от гипноза, ситуационисты пользовались словами и символами «зрелища», только придавали им противоположный смысл. Например, они посылали к заводам сексапильных девиц, которые под видом промоутерш раздавали листки с лозунгом: «Освобождение рабочих – дело самих рабочих!». Таким образом ситуационисты надеялись, что воздействовать на подсознание обывателя, вызвать у него отвращение к «материализованной идеологии общества зрелища».

   Я встретился с Мишей, как только оказался в Москве. Мне он понравился, милый парень. Сейчас он живет в Риме и в ноябре 2005 года «переименовал» один из бульваров «вечного города», названный в честь какого-то фашиста, в бульвар имени Тимура Качаравы, нашего питерского антифашиста, убитого бритоголовыми в ноябре 2005 года на площади Восстания.

   
Чтение «Аспирина» и общение с Мишей подтолкнули меня к тому, что лето 1994 года я потратил написание «культурологического манифеста коммунистов-революционеров» - «В поиске новой культуры». Прежде чем написать текст, я прочитал немало книг о дадаистах, сюрреалистах, итальянских футуристах. Последними я увлекался еще в конце 80-х, то тогда меня больше интересовала поэтическая составляющая их творчества, теперь же, в середине 90-х, я обратил большее внимание на их политические взгляды. Поэзия стали и скорости, презрение к обывателю, воспевание героического порыва, даже если он совершенно иррационален – вот что меня привлекло в итальянском футуризме.

   В итоге появился текст манифеста, мы его обсудили и решили опубликовать в «Рабочей борьбе». Причем напечатать его, как некоторые главы книги Хулио Кортасара «Игра в классики», то есть один текст как бы вплетается в другой, читать нужно через строку: вначале то, что напечатано обычным шрифтом, а потом то, что курсивом. Обложку я украсил множеством рисунков на темы революции, буржуазного паразитизма и индустрии. По бокам, вместо рамки я пустил строкой лозунг – «Каждый номер РБ – выстрел в тело буржуазного общества!». Когда Пьер увидел этот номер, он потерял дар речи минут на пять. Конечно, с такой газетой у завода делать нечего!

   Осенью 1994 года мы провели несколько открытых собраний в университете: вновь против мифа о постиндустриальном обществе, против фашизма, а также собрание, посвященное памяти двух активистов троцкистской Социалистической партии трудящихся Хосе Луиса Сундерманна и Роза Эрнандес, руководителей профсоюза работников университета Сан-Карлоса, что в Сан-Пауло. Как выяснило следствие, их убили бандиты, нанятые хозяевами комбината Usina Piratininga. Итог собраний все тот же – нулевой.

   От безнадеги или от скуки мы пришли к мысли, а не провести ли в ноябре открытое собрание в московском университете, который, как мы знали, стал вотчиной Дейва? В начале ноября мы отправились в Москву в полном составе: Не поехал только Петров. На стендах информации гуманитарных факультетов мы увидели объявления с приглашением на собрание интернациональных социалистов – работа Дейва. Московские студенты сказали нам, что да, ходит сюда один англичанин, объявления вешает. Рядом мы вешали свои плакаты формата А-3, выполненные в виде плаката. «С экранов ТВ льется песня слащавого попса… мыльные оперы полощут мозги обывателей… книжные развалы пестрят обнаженной пошлостью… Авангард от искусства не ищет новые формы в социальной жизни. Он – просто экстравагантный истеблишмент. Не более. Старые рок-бунтари выродились в арлекинов и стали частью массовой поп-культуры. Ныне это «поколение дворников и сторожей» ласкает уши новой буржуазии. Иногда эти пенсионеры бьют в свои старые бубны. Но вряд ли возня крыс экс-андеграунда может кого-нибудь воодушевить», - написано было в анонсе нашего собрания. Мы предлагали студентам обсудить вопрос: «Возможно ли появление новой культуры?». Наше собрание прошло 4 ноября в гуманитарном корпусе МГУ. Собралась почти полная аудитория! После моего доклада развернулось его обсуждение, многие высказывали очень интересные и радикальные мысли. На одной копии нашего объявления кто-то нарисовал знак анархии и написал «Прошло по кайфу!». Это была удачная гастроль. Мы обменялись координатами с половиной из тех, кто пришел на собрание. Но что делать с этими «контактами»? На этот вопрос у нас ответа не было.

   7 ноября мы пошли на демонстрацию московской оппозиции. В Москве это было многолюдное мероприятие. По дороге мы встретили художников из группы ЗАИБИ (за анонимное и бесплатное искусство), аудиокассету с их «музыкальным» творчеством мне еще летом подарил Миша Цовма. Они стояли под красным мохнатым ковриком, всем заинтригованным прохожим они объясняли, что это – знамя первобытного коммунизма. Оба, она и он, муж и жена, бритые налысо, долговязые, с изможденными лицами, в длинных пальто. Конечно, коммунистическое старичье накинулось на них.

   - Уходите отсюда! Провокаторы!

   В ответ ребята, не меняя выражение лица, отвечали: «Вы прожарили революцию! Вы просрали революцию!».

   На демонстрации Янек и Андрей познакомились с двумя девицами, и те несли даже наш флаг, а потом поехали с нами в квартиру, где мы остановились. Не знаю, что делал Янек со «своей» девицей, но та, что понравилась Андрею, красивая такая, восточного типа, недавно перенесла операцию по удалению аппендицита, и поэтому не могла снять джинсы. Я, Володька и Федор, хозяин квартиры, сидели в это время на кухне и обсуждали план создания московского отделения «Рабочей борьбы».

   - Может быть, нам помогут эти девушки? – предположил Володька.

   Слыша шорохи и стоны, доносящиеся из комнаты, я ответил:

   - Может быть.

   Время показало, что наши с Володькой надежды были напрасными. В Москве мы отделение не создали, а питерское - не росло. Что бы мы не делали – все бесполезно.

   Я думал, читал Огюста Бланки и Петра Ткачева, теоретиков тактики заговора. Бланки – тот был не только теоретиком, но и участником ряда заговоров и путчей. Бланки и Ткачев доказывали, что пассивность населения – не меньший враг революции, чем государство и его репрессивный аппарат. Одновременно я познакомился с теорией элит итальянского социолога Вольфредо Парето. История развивается благодаря противостоянию элиты и контрэлиты. Контрэлита зарождается и развивается на периферии общества из отщепенцев, которые не признают власть элиты. Обыватель в этом раскладе не принимает никакого участия, а в решительный момент поддерживает сильнейшего. Мне показалось, что теория Парето имеет переклички с гумилевской концепцией пассионарности и идеями, изложенными… Лениным в брошюре «Что делать?». Что такое революционная партия, если не контрэлита? Кто такие революционеры, которые, как писал Ленин, отдают революционной работе всю свою жизнь, все свое время, а не только воскресные вечера, если не пассионарии? Таким образом, я пришел к заключению, что бланкизм, ленинская концепция партии, теория элит Парето, теория пассионарности, а также народническая теория «критически мыслящих личностей» пересекаются и великолепно дополняют друг друга.

   На базе всего прочитанного и осмысленного я создал концепцию «революционного тоталитаризма». За исходный момент я взял положение, что историю творят не массы, а «критически мыслящие личности», пассионарии, контрэлита, революционеры. Массы лишь поддерживают их. Поэтому рассчитывать на массы, на их «социальный гений», их социальное творчество, как Ленин в работе «Государство и революция» или максималисты в проекте Трудовой республики, нельзя. Массы не в состоянии все время проявлять активность, они быстро устают, им хочется побыстрей вернуться к «нормальной жизни», и те органы власти, которые они создали сами в период политической активности быстро исчезают или вырождаются и заполняются проходимцами и бюрократами. Так произошло в Советской России – Советы выродились не только потому, что активные рабочие погибли на Гражданской войне, как утверждают троцкисты, и не только потому, что их задушили большевики, как утверждают анархисты, но и потому, что рабочие и крестьяне устали от политики, от самоуправления и их место заняли бюрократы, карьеристы, выскочки. Обычный человек хочет есть, пить, одеваться и размножаться. У него на первом плане – личная жизнь с ее обывательскими радостями. В исторических драмах обычный человек либо зритель, либо участник массовки. Революционеры («контрэлита») не должны опускаться до его уровня.

   Обычный человек, в том виде, в котором он существует сегодня, - плохой материал для социализма. Значит, нужно его перевоспитать, создать нового человека, для этого нужно использовать всю мощь государства: все его средства, все ресурсы направить на воспитание людей, на прививание им социалистической культуры.

   Таким образом, революционеры не должны уповать на то, что массы когда-нибудь создадут советы, и призывать к разрушению существующего государственного аппарата, как писал Ленин в «Государстве и революции». Революционерам нужно отказаться от демагогии, они должны прямо заявить: наша цель - захватить существующее государство, как учили Бланки и Ткачев, и использовать его средства для распространения социализма, социалистического воспитания. В конце концов, государство – это просто структура, важно, в чьих оно руках. Если же в ходе революции народ создаст органы самоуправления типа советов, нужно вмонтировать их в существующий государственный аппарат, но ни в коем случае не испытывать иллюзий насчет их будущего. Если же вновь исходить из лозунга «Вся власть Советам!», значит опять вести революцию к поражению или вырождению. Выходит, что главная задача революционеров в подготовительный период – создание сильной заговорщицкой партии, централизованной, законспирированной, своего рода – масонской ложи.

   После Нового года в Петербург приехал известный московский левак, издатель журнала «Черная звезда», член всех левых партий и организаций Дмитрий Костенко. В ходе чаепития я его ознакомил со своей концепцией. Слушая, Дима забыл о чае.

   - Круто! То, что ты говоришь, это действительно круто! – произнес он, когда я закончил. – Но ты знаешь, приблизительно тоже самое в Москве говорит андеграундный философ Дугин Александр Гельевич. Только он пришел к этим мыслям со стороны фашизма, он крайне правый, издает журнал «Элементы», евразийское обозрение. Читал? Нет… Но я тебе подгоню несколько номеров. В Москве недавно появилась любопытная структура – Национал-большевисткая партия, Лимонов ее лидер, а Дугин – идеолог. Тебе надо с ними познакомиться.

   В феврале мы с Андреем уже сидели в штабе НБП, недалеко от станции метро «Фрунзенская». Разговаривали с Дугиным.
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    Глава 10

    Экзотическая пища
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До зимы 1995 года я ничего не слышал о Дугине, а о Лимонове знал совсем мало. Летом 1992 года я прочел лимоновский роман «Это я, Эдичка», мне его подарила мама. Нельзя сказать, чтобы я был в восторге от этого произведения, мне понравилось, как Лимонов передал реакцию русского человека на западный мир и наоборот, – реакцию западного мира на русского человека. Матерщина героев Лимонова меня не шокировала, как и откровенные сцены, до знакомства с лимоновским творчеством я читал Генри Миллера и Чарльза Буковского, но я просто никогда не слышал, чтобы люди говорили так, как они, его герои – сплошным матом. В этой матерщине мне почувствовалась какая-то искусственность.

   Я знал, что Лимонов был против распада Советского Союза (кстати, интервью с Лимоновым, где он объясняет, почему он за сохранение Советского Союза, мне дал почитать никто иной, как Пьер), знал, что он входил в какой-то опереточный теневой кабинет Жирика. Я видел несколько телепередачи с участием Лимонова, он мне показался вполне западным, современным человеком, он очень едко высмеивал русский византизм и русское жлобство, простыми словами и примерами доказывал, что ельцинский режим весьма далек от демократии в ее западном понимании.

   То, что Лимонов приступил к созданию национал-большевистской партии, меня совершенно не удивило. Я понял это как эстетический жест, жест художника, который не хочет оставаться созерцателем.

   Мы с Андреем Лимонова в Москве не застали – он уехал куда-то по партийным делам. Дима Костенко свел нас с Дугиным. Меня несколько насторожило то, как Дима договаривается с Дугиным о встрече.

   - Алло! Александр Гельевич? Здравствуйте, это Дима Костенко. Александр Гельевич, с вами очень хотят познакомиться ребята из Петербурга, активисты группы «Рабочая борьба». А вы, я помню, говорили, что хотите познакомиться с ультралевыми, они – ультралевые, Дима Жвания – известный в нашей среде человек, один из первых анархистов. Ребята хотят узнать побольше об НБП, их нынешние идеи близки к национал-большевистским. Когда вам будет удобно? - Дима закрыл рукой трубку и прошептал мне: «В шесть на «Фрунзенской»? Я кивнул головой. – Хорошо, Александр Гельевич, мы будем в шесть на «Фрунзенской», внутри, под землей. Спасибо.

   Я подумал, что это за Александр Гельевич такой, что это философ, если требует к себе столь деликатного подхода. И отчество, прямо скажем, необычное – Гельевич, гностическое какое-то.

   Ровно в шесть мы были на «Фрунзенской», все трое мы выглядели, как настоящие леваки: в кожаных куртках (мы с Андреем – в косухах), в арабских платках, с длинными волосами, в узких голубых джинсах, в грубых ботинках. Дугин уже прогуливался по вестибюлю «Фрунзенской». Окладистая борода, лицо одутловатое, кожа землистого цвета, волосы длинные, редкие, изможденные какие-то, на лбу – глубокие залысины, довольно высокий, под кожаной курткой угадывался купеческий животик. Дугин никак не олицетворял собой свежесть утра, он был похож на попа, переодевшегося в мирское.

   Мы поздоровались. Дугин говорил хорошо поставленным, низким голосом с аристократическими интонациями, что еще больше усиливало его сходство со священнослужителем из кафедрального собора.

   - Я предлагаю пойти в наш штаб, там можно спокойно поговорить, это недалеко отсюда.

   Мы пришли в знаменитый нацбольский штаб, в бункер – он находился в подвале сталинского дома. Дугин сел за стол. Мы сели напротив. Разговаривали мы часа три. Я вкратце объяснил ему, в чем заключается наша концепция революционного тоталитаризма. Дугин внимательно выслушал. А потом говорил в основном он. Вот основные тезисы речи доктора Дугина.

   От разделения оппозиции на правых и левых выигрывает только Система. Лучшие умы на Западе это поняли. Недаром в Италии некоторые бывшие активисты «Красных бригад» сейчас сотрудничают с традиционалистами, последователями Юлиуса Эволы. Правым нужно отсечь от себя «жидоедов», а левым - порвать с либеральной антифой. Учредители «нового мирового порядка», мондиалисты специально раздувают миф о фашизме, чтобы обыватель видел опасность в явлении, которого на самом деле не существует. В этом им и помогают «желтоглазые жидоеды» и либеральная антифа. То и другое – мерзость на службе мондиалистов. Между большевизмом и фашизмом действительно много общего. Правых и левых радикалов объединяет неприятие буржуазного мира, гностический порыв за пределы дозволенного Системой. Однако в XX веке либералы сумели поссорить радикалов между собой. Они использовали Гитлера, который был, по сути, буржуазным реакционером. Но ведь в нацистской партии были и настоящие социалисты: братья Отто и Грегор Штрассеры, командир штурмовых отрядов Эрнст Рэм и другие. Гитлер их преследовал, уничтожал. Национал-большевики первыми пострадали от гитлеризма! Один из основателей Итальянской коммунистической партии Николо Бомбаччи перешел потом на позиции фашизма, стал сторонником Муссолини, был секретарем Республиканской фашисткой партии Италии. Когда его расстреливали антифашистские партизаны, он вскинул руку в фашистском приветствии и крикнул: «Да здравствует социализм!». В общем, враги Системы справа и слева должны объединиться. Механического объединения правых и левых, конечно, не получится. Правые должны понять, что не бывает национального освобождения без социального, а левым следует осознать, что коммунизм имеет мистические корни, что он вытекает из древней гностической традиции. Национал-большевистская партия – именно такой симбиоз, органическое соединение радикального национализма и радикального социализма. НБП – не правая и не левая партия; НБП – партия нового типа, партия врагов Системы.

   Дугин умел завоевывать внимание слушателя, правда, в его лексиконе было неоправданно много слов из философского словаря, университетские профессора говорят проще. Когда Дугин объяснял, в чем суть национал-большевизма, за его спиной, по стене полз таракан… Не знаю почему, но я запомнил это, наверное, это был какой-то знак.

   Дугин подарил нам все номера евразийского обозрения «Элементы». В целом общение с идеологом НБП произвело на меня двоякое впечатление. С одной стороны, я был со многим согласен. На мысль, что революция – это не просто справедливое перераспределение прибавочного продукта, а иррациональный мистический акт, что социализм окутан флером тайны меня навел Жорж Сорель, французский синдикалист. Сорель в отличие от традиционных марксистов и анархистов полагал, что «человечество по своей природе не стремится к великому». «Наша настоящая природа, - доказывал французский синдикалист, - доказывает какое-то отвращение к шедеврам, против которых восстают ее самые низкие и самые сильные инстинкты». Все надежды он возлагал на боевитый пролетариат. «Насилие пролетариата, - утверждал Сорель, - не только обеспечивает грядущую революцию, но и представляет из себя единственное средство, которым европейские нации, отупевшие от гуманизма, располагают, чтобы вновь ощутить в себе прежнюю энергию». Именно пролетарское насилие, обладая высокими моральными ценностями, «несет спасение современному миру» («Размышления о насилии»). Сорелианская концепция далека от традиционного социализма, она гораздо ближе к доктрине раннего фашизма. Недаром Бенито Муссолини заявил: «Всем, чем я стал, я обязан Сорелю». С другой стороны, я понимал, что одно дело ссылаться в статьях на Сореля, чтобы показать неординарность своего видения социализма, совсем другое дело - объявить себя национал-большевиком.

   
С 1987 года я неоднократно менял идеологии и программы: был анархистом, троцкистом, просто революционным коммунистом, условно говоря – эсером. Но никто меня не считал ренегатом: ни анархисты, ни троцкисты, ни клиффисты. Потому что я все время оставался в русле антисталинского интернационального социализма. Переход на национал-большевистские позиции означал бы радикальный разрыв с той традицией, которой я принадлежал с 1987 года, отступничество. Я не был готов к тому, чтобы совершить этот шаг. Я понимал, что на мне лежит большая ответственность, мое превращение в «фашиста» будет использовано врагами, ведь я, не буду скромничать, был одним из тех, кто возродил традицию революционного социализма в СССР.

   
Мы договорились с Дугиным, что продолжим общение, может быть, даже наладим сотрудничество. Но это пока были только слова. Все же от Дугина и НБП, от «Элементов» и «Лимонки» исходил чуждый мне дух. На обложках «Элементов» - вавилонская блудница (олицетворение мондиализма), нордический юноша, а в «Лимонке» - восторг по поводу взятия Грозного российской армией. Мне понравился антиобывательский пыл «Лимонки», но все остальное… остальное порой читать было просто противно.

   Но и быть прежним активистом я уже не мог. Нет, мы продолжали продавать газеты, я подготовил новый номер «Рабочей борьбы» со статьей, где доказывалось, что во второй мировой войне победила мировая буржуазия и сталинская бюрократия, а рабочий класс проиграл. Но все это делал как бы по инерции, без души, без огня, без энергии.

   
Первая мировая война превратила Муссолини из социалиста в фашиста. Первая война в Чечне сделала меня национал-большевиком. Я подрабатывал сторожем в контактной сети, на стипендию аспиранта, естественно, было не прожить. Помню, сижу вечером в кабинете начальника, смотрю телевизор, петербургский канал – показывают фильм одного питерского журналиста о боевых действиях в Грозном. Вот в кадре офицер, который был гидом журналиста. «А теперь мы должны перебежать из этого дома в соседний, и на этом наша экскурсия по чеченской столице закончится», - объясняет журналист. Они побежали: офицер впереди, журналист с камерой сзади. Вдруг выстрел, снайпер попадает в офицера, тот замертво падает, второй выстрел, раздается крик журналиста: «Ой, он меня убил!». Он падает вместе с камерой, камера снимает разбросанные кирпичи и как будто медленно угасает. Затем титр: «Это была последняя работа журналиста такого-то (не помню фамилию). Увиденное произвело на меня тяжелейшее впечатление: человек снял смерть – другого человека и свою. У меня ком застрял в горле. Но не успел закончиться этот фильм, как начался пошлейший французский эротический сериал. Я был в ярости, в бешенстве! Неужели они не понимают, что так нельзя! Люди умирают в Грозном, чеченцы и русские, умирают сейчас, убивают друг друга, а они показывают пошлые фильмы, чтобы мы расслабились. Они хотят, чтобы мы здесь смеялись и не о чем не думали, когда другие гибнут молодыми. Скоты! Из соседней комнаты послышался хохот - работяги смотрели сериал. Война в Чечне их не касается тоже. Их ничего не касается, им бы только глаза залить – быдло! Я с трудом сдержался, чтобы не ворваться к монтерам и не наорать на них.

   
Когда российские танки готовились войти в Ичкерию, мы с Янеком пошли на антивоенный митинг у Казанского собора, ораторы обличали российские нефтяные монополии, чьи аппетиты и привели к войне, выступали представители местной чеченской диаспоры, с одним из них, Зелимханом, я подружился через несколько лет при других обстоятельствах. Затем мы написали с Янеком текст заводского бюллетеня, в котором обличали античеченские милитаристские планы Кремля.

   
«Из-за событий в Чечне средства массовой информации, чтобы запугать обывателя опасностью террористических актов «фанатиков-мусульман, подняли вой о росте исламского фундаментализма, - писали мы. – В действительности ислам не более жестокая религия, чем любые другие. Подъем же религиозных чувств среди чеченского населения являет собой искаженное выражение чувства протеста против национального угнетения. Как говорил алжирский революционер Франц Фанон: «Наступлению колонизаторов на чадру колонизованный противопоставляет культ чадры»». Наша листовка-бюллетень заканчивалась лозунгами: «Российские войска – прочь от Чечни! Долой империалистический экспансионизм России! Рабочая солидарность в рабочей борьбе! Перманентная революция против перманентной бойни!» Кстати, это был последний ежемесячный заводской бюллетень, затем мы стали выпускать бюллетени для рабочих от случая к случаю.

   
Но затем я стал постепенно отходить от ортодоксального социалистического антимилитаризма. Либеральные средства массовой информации, то есть почти все СМИ с каким-то садистским сладострастием смаковали то, что российская армия состоит из «неподготовленных к войне мальчиков». Явно было, что вся пресса и телевидение работают на Дудаева. Если армию и показывали, то только как чумазое и убогое сборище. Чеченцев показывали благородными партизанами, которые проявляют чудеса великодушия, отдавая плененных безусых солдат в руки матерей: «Мы с детьми не воюем!». Я ничего не имел против независимости Чечни, хотя и считал, что развал Российской федерации обернется трагедией для простых людей, но эта либеральная подача раздражала своей лживостью.

   Либералы вызывали чувство презрения. Сергей Ковалев призывал «цивилизованное сообщество» наказать Россию, введя против нее экономические санкции. Неужели этот тип не понимал, что санкции ударят не по тем, кто развязал войну, а по тем, кто и так еле-еле сводит концы с концами. В России голодали целые регионы!

   Затем либеральные СМИ стали изображать солдат злодеями, мясниками, которые обучились в Чечне «искусству убивать». «Что же это такое получается? - думал я. – Солдат предают и так и эдак! Государство послало ребят на смерть, а теперь не защищает их от поношения. Солдат предали!».

   Я пришел к мысли, что горячие точки бюрократия создает специально, чтобы торговать оружием, тратить бесконтрольно деньги из бюджета. Кроме того, война выгодна правозащитникам, которые, как писал в одной из статей заводского бюллетеня после рейда Шамиля Басаева в Буденновск, «пыжатся от желания предстать перед лицом «мировой общественности» в качестве людей «доброй воли». Ведь «во время войны всегда есть повод для антивоенной и правозащитной демагогии».

   «Российские солдаты по воле ничтожного начальства превратились в живые мишени. Для чего льется их кровь? – подводил я итог. – Вовсе не для обеспечения территориальной целостности России. Она льется ради того, чтобы одни могли обеспечить себе роль дирижера в торговле оружием и накопить денежный капитал; чтобы другие могли заниматься правозащитной демагогией и заработать капитал политический. Политиканы в проигрыше не останутся».

   Если ни рабочие, ни студенты не показывают себя революционной силой, может быть, этой силой явятся бывшие фронтовики, преданные солдаты? – на этот вопрос я пока не мог ответить однозначно, но все чаще себе его задавал.

   Обсуждая «солдатский вопрос» с некоторыми товарищами, я не встречал понимания.

   - Ты что?! То, что ты говоришь - это же чистый фашизм! С этого начинал Муссолини. Ты что забыл? – говорили мне, например, Игорь Рыбачук, которого я случайно встретил на станции метро «Проспект просвещения».

   - Но ведь большевики работали с солдатами и матросами!

   - Большевики называли солдат «крестьянами и рабочими в шинелях», а ты утверждаешь, что солдаты - некая отдельная сила, альтернативная рабочим, а это уже фашизм. И не нравится мне то, что их называешь «преданными героями». Фашистская фраза…

   Конечно, моя позиция была далека от нацбольской – НБП призывала «зачистить Ичкерию по методу Берия», забросать Грозный бомбами. Но нацболы тоже говорили, что солдат предали генералы-недоумки и тыловые жирные крысы, и это меня сближало с ними.

   
Весной я вышел на командира питерской ячейки НБП Евгения Веснина, для этого мне было достаточно позвонить по телефону, указанному в «Лимонке». Я ожидал увидеть фашиста, излучающего бодрость утра, а увидел молодого человека, у которого явно затянулся пубертатный период: высокий, угловатый, с большим количеством прыщей на лице. Женя сказал, что ячейка насчитывает человек десять, почти все они – поклонники Егора Летова, никто ничего не делает, просто собираются вместе и мрачно бухают под песни «Гражданской обороны», а Веснина, по его словам, «кладут большой и толстый».

   - Я им говорю: «Надо распространять «Лимонку»», а они мне отвечают: «Тебе надо, ты и распространяй»! – жаловался «гауляйтер» и просил у меня совета – «Что делать?».

   Я еще один или два раза встречался с Весниным, и он мне говорил одно и то же: летовцы бухают, его не слушают. Общение с Весниным потеряло всякий смысл, но именно он в конце мая (или в начале июня) пригласил меня на пресс-конференцию Дугина, Лимонова, Сергея Курехина и Тимура Новикова, которая проходила в ленинской комнате питерского рок-клуба. На пресс-конференции было мало прессы, но много представителей питерской богемы, я точно помню, что был кинорежиссер и клипмейкер Сергей Дебижев в окружении ухоженных девиц.

   
Я не ожидал, что за одним столом с Дугиным и Лимоновым, будет сидеть Сергей Курехин, еще в конце 1987 года я, будучи студентом-первокурсником и начинающим анархистом, ходил на концерт его «Поп-механики» во Дворец молодежи. Курехинский музыкальный постмодернизм показался мне любопытным, но не более. Мне тогда больше нравились концерты «Алисы» и «ДДТ», то есть рок-манифестации. Конечно, я помнил, что в эфире какой-то питерской местечковой программы о кино Курехин назвал Ленина грибом, мне это не показалось остроумным. Может быть, потому что у меня нет чувства юмора… Словом, Курехин был для меня доморощенным постмодернистом, пересмешником, которого не за что убивать, но и любить не за что тоже.

   На пресс-конференции Курехин открылся для меня совсем иначе. Как он едко высмеивал музыкантов, художников, которые полагают, что являются авангардом искусства, весь этот местечковый постмодернизм! Не передать. Не передать, потому что важны сугубо его личные интонации, акценты. Помню, что именно Курехин стал первым современником, от которого я услышал: политика – единственная актуальная форма искусства. И важно даже не то, что он говорил, Курехин и до этого много чего говорил, а как говорил. Говорил он очень искренне, как убежденный человек, как человек, который долго обдумывал, вынашивал эти мысли. Я был поражен. Курехин открыто заявил, что присоединяется к Национал-большевисткой партии. Я человек очень эмоциональный, курехинская речь произвела на меня такое впечатление, что мне хотелось крикнуть: «Я тоже национал-большевик, как и он!», честное слово.

   Дугин говорил о мондиализме, приблизительно повторяя тоже, что и на встрече с нами в Москве. Лимонов доказывал необходимость сочетания радикального национализма и социализма. Новиков, он возглавлял Академию неоклассицизма (или что-то в этом роде), рассуждал о необходимости отказа от модернизма и возвращения к классике.

   Пресс-конференция была недолгой. Помню, какая-то богемная дамочка спросила Тимура Новикова, зачем он занялся политикой да еще «в одной компании с фашистами». Новиков сразу стушевался, и с запинками опять повторил то, о чем уже сказал до этого – о необходимости вернуться к классике, а с национал-большевиками он потому, что они, мол, тоже хотят к классике вернуться.

   Месяца через три в питерской «Смене» вышла статья, в которой Новиков зачислили в ряд отцов основателей фашисткой НБП. Статью написал известный кинокритик Миша Трофименков, человек из той тусовки, к которой принадлежал Сергей Курехин до присоединения к НБП. Вскоре в «Смене» появилось опровержение трофинменковского опуса, озаглавлено оно было «Алиса с косой челкой – 2». Заголовок отсылал к очень странной статье, опубликованной в той же «Смене» в конце 1987 года. Автор с цирковой фамилией Кокосов обвинил Костю Кинчева в пропаганде фашизме, якобы тот во время концерта в «Юбилейном» кричал «Хайль Гитлер!». Конечно, ничего такого Кинчев не кричал, я был на том концерте. Публикация вызвала возмущение во всей неформальной тусовке. Наиболее горячие головы, и я в их числе, искали Кокосова, чтобы отомстить за поругание чести представителя поколения, которое «молчит по углам» и вообще, как мы знаем, «не смеет петь», «ставит себя под плеть» и все такое. А сам представитель в самодельной косухе со звездочками на погончиках врывался в прямые эфиры телепередач (я, мол, здесь), чтобы донести до людей весть, что он не фашист. Статья действительно удивила, так о рок-музыкантах не писали даже в газете «Правда». Ведь вся страна уже знала, как трудно быть молодым! Сейчас бы я воспринял это произведение как оригинальный пиар-ход газеты, но в те годы я еще ничего не знал о пиаре.

   Вернемся к «Алисе с косой челкой-2»: на Трофименкова обиделся ни кто иной, как Тимур Новиков. Почитатель классики, как и Кинчев за восемь лет до этого, доказывал, что он не фашист и к НБП не имеет никого отношения. Короче, Новиков отрекся, но никто его за это не осудил, главное, чтобы возращению к классике ничего не мешало. Но это было в сентябре.

   
Пресс-конференция завершилась выпивкой, на улице стояла жуткая жара, а угощали водкой, закуски почти не было вовсе – время было голодное. Немудрено, что вскоре участники фуршета осоловели. Я обратил внимание, что Лимонов пьет водку по-европейски, маленькими глотками, и вообще - держится как модный европейский интеллектуал. Ничего посконного! В черном пиджаке, в узких черных джинсах. То есть Лимонов оказался таким, как я и представлял по телепередачам.

   Я поздоровался с Дугиным, он сразу меня узнал, спросил, как дела и что-то еще, что обычно спрашивают в таких случаях. Потом он познакомился меня с Лимоновым.

   - Это Дмитрий Жвания – лидер эсеровской группы «Рабочая борьба». Мне кажется, что это – наши ближайшие союзники слева.

   Мы обменялись с Лимоновым рукопожатием. Лимонов сразу взял быка за рога:

   - Мне кажется, что сейчас левые и правые должны отбросить разногласия между собой и сплотиться для борьбы против системы. Было бы здорово, если бы мы с вами смогли наладить сотрудничество. Сколько человек в вашей группе?

   - Пять человек, - соврал я, потому что в действительности нас было всего трое: я, Янек и Андрей. Леша-2 и Володя отпали от нас.

   - Вот видите – здесь пятеро, тут трое, там - четверо! – подхватил Лимонов. – Нужно объединиться! Наша партия – отличная площадка для такого объединения. У нас нет еще устоявшейся идеологии, вы можете участвовать в ее формировании, сделать в большей степени левой, чем правой. Я сам, например, левый радикал, но считаю, что отбрасывать национальный аспект, пренебрегать им, как это делают левые, просто глупо, согласитесь.

   - Да, да, - подержал Лимонова Дугин. – Как верно заметил французский философ Ален де Бенуа, лидер «Идьё Интернасиональ», куда входил и Эдуард: «Нет больше ни правых, ни левых. Есть Система, и есть враги Системы!».

   К Лимонову подошла журналистка и попросила об интервью, он тут же согласился (За редким исключением он не пренебрегает общением с прессой) и отошел от нас, Дугин сказал, что им надо успеть куда-то, Лимонов закончил общение с журналисткой, они попрощались со мной и уехали, Курехин уехал с ними.

   
В ленинской комнате я заметил нескольких парней в черных рубашках, у каждого на груди – круглый значок с изображением Егора Летова. Не трудно было догадаться, что это местные активисты НБП, они почему-то не проявляли особого желания пообщаться с лидерами партии. Я познакомился с одним из них, его звали Лева, небольшого роста, густые черные волосы подстрижены в каре. Я попытался у него узнать, чем занимается питерская ячейка НБП. Он ответил что-то невнятное. Я спросил его, что он думает о сотрудничестве с нами, ультралевыми. Но я даже не помню, что он ответил, помню, он предложил мне выпить, и я не стал отказываться. К нам присоединился Веснин. Я знал, как общаться с глупыми анархистами, которые об анархизме знали не больше, чем написано в советской энциклопедии, и это в лучшем случае; я знал, о чем говорить с троцкистскими догматиками, я легко крыл их аргументы цитатами из произведений и речей их кумира. Нацболы «первого часа» были для меня незнакомым типом. В принципе - гопники, но без дворовой брутальности, без хулиганского драйва. На завсегдатаев рок-концертов они не походили тоже. В общем – особый тип.

   К нашей компании присоединился какой-то мужчина с бороденкой, в очках, какой-то интеллигентишка, наверное – журналист-бутербродник, их в Питере много, и они делятся на кланы: одни ходят на пресс-конференции по вопросам культуры, другие – предпочитают спорт, третьи – все, что связано с ЖКХ. Главное, чтобы после пресс-конференции был фуршет и халявная выпивка. А, может, это был какой-нибудь музыкант или друг музыкантов. Кто его знает! Он завел разговор о пагубности революции, потому что она приведет к диктатуре, словом, начал прогонять банальные либеральные «телеги». Он, этот очкарик, вызвал у меня раздражение.

   - Знаете, зачем нужна революция? – спросил я его и не стал ждать, когда он ответит. – Чтобы избавиться от болтунов, вроде вас. И от власти само собой. Страна развалилась, люди голодают, сидят без работы. А вы тут чушь несете: «Зачем нужна революция?». Затем, чтобы люди не умерли!

   По правде сказать, я не столько спорил с мужичонкой, сколько пытался произвести впечатление на нацболов, дать им понять, в чем соль нашей позиции. Но, похоже, мои слова не произвели на них впечатления, на которое я рассчитывал. Интеллигентишка произнес только:

   - Да! Кошмар! Дожили!

   И отскочил от меня. Делать мне в ленинской комнате рок-клуба больше было нечего, напиваться с нацболами я не хотел, а разговор с ними иссяк.

   
Дугин мне подарил свежий номер «Элементов», посвященный метафизике пола. На передней обложке – изображение рыцаря, его прекрасной дамы и аллегории смерти и девиз, написанный готическим шрифтом: «Вы или Смерть!», на задней обложке - голые арийские девушки с аккуратными светлыми лобками, фотография времен Третьего Рейха. Авторы статей, помещенных в номере, доказывали, что современная западная цивилизация – вагинальная, наступила эра гинекократии. По мысли немецкого философа Бахофена, почитаемого «новыми правыми», «гинекократическое бытие – это упорядоченный натурализм, превалирование вещественного». Оказывается, для победы «материалистической гинекократии» много сделали Маркс и Фрейд. «Один объявил стремление к экономическому благосостоянию главной движущей силой истории, другой выразил глобальное сомнение в психическом здоровье людей, чьи духовные интересы не служат «общественному благу»», - провозглашал русский новый правый философ и писатель Евгений Головин.

   Массовая культура эксплуатирует образ женщины как хорошо сформированного куска плоти, плати – и плоть твоя. В гинекократическом обществе «вампирическая, сугубо женская сексуальность все агрессивнее наступает на человечество». В номере помещена знаменитая фотография Гельмута Ньютона: четыре обнаженные и дерзкие красавицы, держа руки на талии, модельно шагают вперед. Редактор журнала, видимо, Дугин, поместил под фото подпись - «Они идут…». Но судя по тому, что было написано в журнале, они, эти вампирши, уже пришли и напугали мужчин до смерти. «При созерцании мужской толпы становится совсем грустно, - сожалеет Головин. – Мужчины боятся собственных мыслей, бандитов, начальников, «общественного мнения», деньгососущих и деньгодающих пауков. Но пуще всего они боятся женщин. «Она» идет разноцветная и хорошо централизованная, ее грудь соблазнительно вибрирует… и плоть мучительно восстает. «Она» - идея, кумир. «Она» - конкретная ценность». Если «проститутка требует почасовой оплаты», то, мнению Головина, «любовница или жена, понятно, много больше». Есть только одно средство избавиться от всей этой напасти - «консервативная революция», то есть восстановление Традиции. Мужчина вновь станет Героем, Воином, а женщина – Любовницей («афродитической женщиной») или Матерью («деметрической женщиной»).

   С одной стороны, это был совершенно новый для меня взгляд на взаимоотношения полов. Я, будучи левым, всегда протестовал против угнетения женщин в капиталистическом обществе; с другой – я не мог не признать, что в чем-то, если не во многом, новые правые правы: капитализм действительно активно эксплуатирует притягательный образ женской плоти, в рекламе, в массовой культуре, и это неизбежно влияет на поведение женщин.

   Я подумал: «Интересно, неужели Лимонов согласен со всем этим после всего того, что он написал?». Судя по статье, которая через какое-то время появилась в «Лимонке» - согласен. Статья называлась «Лимонка в женщин», но Лимонов ее написал сразу после того, как узнал о предательстве Натальи Медведевой.

   В общем, новые правые идеи входили в меня, как экзотическая и не всегда приятная пища, и поэтому я не мог до конца усвоить их. Я чувствовал, что мой организм, точнее – вся моя внутренняя организация протестует против них, пытается избавиться от непривычной пищи.
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    Глава 11

    Предвыборный гностический порыв
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Лето 1995 года я посвятил интеллектуальной работе. Мне нужно было привести в порядок свои мысли и дать идеологическое обоснование того, что именно солдаты, ветераны войны в Чечне – сила, которая совершит революцию, расправится с чиновниками и буржуазией. Я вновь перечитал «Размышления о насилии» Жоржа Сореля, «Человек бунтующий» Альбера Камю, небольшое, но очень емкое произведение Льва Троцкого «Их мораль и наша», «Катехизис революционера» Сергея Нечаева и, конечно, книги Михаила Бакунина. Во всей этой литературе я искал места, где говорится о социализме как о принципиально новой человеческой культуре, культуре подвижничества и коллективного героизма, а также те места, где проводятся аналогии между деятельностью социалистов-революционеров и солдат, между войной и революцией.

   Кроме того, я прочел несколько биографий Бенито Муссолини и познакомился с «Доктриной фашизма», написанной им в соавторстве с Николо Бомбаччи. «Я хотел бы, чтобы слова «жить в опасности» стали лозунгом итальянского фашизма. Жить в опасности — значит быть готовым к любой жертве, к любым действиям, ко всему, что потребуется для защиты отечества. Жизнь, как ее понимают фашисты, — это тяжелая и суровая жизнь, жизнь, полная строгой и, можно сказать, религиозной веры. Ее надо прожить со всей ответственностью и проявить при этом всю силу духа. Фашист должен презирать комфорт и удобства. Его кредо — героизм, тогда как основа буржуазной жизни — эгоизм. Мир для фашиста не ограничивается материальной субстанцией, где человек существует изолированно от других людей и вынужден жить сиюминутными удовольствиями. Нет, фашизм рождается именно как реакция на такое существование, как реакция на вырождающийся материализм и агностицизм», - читая эти строки, я боялся признаться себе, что полностью согласен с дуче, и многое бы отдал за то, чтобы это утверждение принадлежало мне. Я обнаружил, что Муссолини задолго до Алена де Бенуа заявил, что «фашизм не относится ни к левым, ни к правым силам, ни, тем более, к центру».

   
В итоге я написал статью, которая интеллектуально оформила изменения в моем мировоззрении – «Солдат и революция». В качестве эпиграфа я взял пассаж Троцкого: «Непристойно смотреть на фанатичного воина глазами тупого и ленивого лавочника», но все остальное было навеяно «Доктриной фашизма». «Жертвенность, героизм, любовь к риску – это чисто человеческие качества, - писал я, фактически перефразируя Муссолини и Бомбаччи. – На войне солдат возвышается над инстинктом самосохранения, на что животное неспособно. Ради победы и жизни товарищей он готов рисковать собственной жизнью. И это возвышение совпадает с волей к бытию, поскольку посредством его солдат завоевывает право на звание Человека. Ибо только человек может «умереть, но встать». Ибо всякое величие берет свое начало в риске.

   Но вот солдат возвращается с войны. Чем встречает его мирная жизнь? Вместо вспышек трассеров – вспышки рекламы; вместо доблести – мелкое подличанье; вместо чести – лизоблюдство и карьеризм; вместо мужественности – банальная самцовость; вместо боевого товарищества – поговорка «это ваши проблемы; вместо личностной и коллективной целостности – тотальная деконструкция, симулякры. Словом, солдат познает все прелести буржуазного общества – общества потребления. Солдат не видит своего места в этой социальной топи. Он ревется назад: туда, где стреляют…»

   Дальше я предлагал солдатам средство от «афганского» и «чеченского» синдрома: «Если общество потребления не предъявляет спроса на его (солдата) мужество, героизм, если его тошнит от эгоизма обывательской массы, если он вновь стремится почувствовать себя бойцом в сплоченном строю, тогда он имеет только один настоящий выход – стать на стезю революционной борьбы. Ибо революция органично совмещает в себе коллективный порыв массы с героическими действиями революционной элиты. Революция – это воплощение принципов эгалитаризма. И одновременно – арена для героев. Это диалектический процесс развертывания коллективного и личностного динамизма. Герой революции растворяет свою личность в коллективной борьбе; отказывается от самого себя во имя осознанной идеи – идеи революции. В революции он видит смысл своего бытия, и готов доказать это посредством собственной смерти».

   Свои мысли я подтверждал словами Троцкого: «Не может быть революционеров без воли, которая ломает препятствия, без преданности, без духа самопожертвования. Революционер начинается там, где личная амбиция полностью и целиком подчинена на службу большой идее».

   Наверное, такой пафосный текст не имел права писать человек, который на войне не провел ни дня, то есть – я. Единственно, что меня извиняет, так это то, что доказывал свое мнение ссылками на признанные авторитеты в этой области. Меня так и подмывало желание процитировать Муссолини, но я сдержался, понимая, что после этого все леваки меня заклеймят фашистом. Но все, кто разбирался в истории, и так поняли, кто мой новый герой. В то время, как итальянские социалисты твердили солдатам: «Вы придурки, коли не бросили оружие, а продолжали воевать за цели буржуазии!», именно Муссолини со страниц газеты «Il popolo d’Italia» («Народ Италии») убеждал ветеранов: «Вы – национальные герои! Вся нация должна держать равнение на вас! Вы принесли Италии победу. Но слабость правительства лишила нас плодов этой победы. Плач социалистов мешает вас с грязью. Мы должны объединиться и выступить как против правительства, так и против социалистов!»

   Я, конечно, не призывал бороться против социалистов, благо в России они были почти незаметны, но был бы рад, если бы солдаты обратили свой гнев на либералов и правительство. После рейда Шамиля Басаева в Буденновск я написал статью для нового номера «Рабочей борьбы» - «На бой кровавый». «Победы была близка. Была близка их солдатская победа: победа тех самых «18-летних мальчиков», о неспособности которых воевать так много разглагольствовали либеральные журналисты. А эти мальчики взяли и доказали, кто и на что способен. Они доказали это вопреки бездарности и продажности генералов; вопреки пулям дудаевцев; вопреки либеральным СМИ, которые жалили их с тыла. Они преодолели все это. Они заслужили победу. И это очень показательно в социальном смысле. Ибо кто воюет в Чечне? Чьи сыновья проливают кровь? Сыновья рабочих и крестьян. И вот эти простые парни доказали всем: они воевать умеют. Но их победы не согласовывалась с планами тех, кто наживает на войне капитал. Эти силы всячески стремились сорвать солдатское наступление. Нужна была провокация. И она не замедлила явиться в лице Шамиля Басаева», - я намеренно выбрал пафосный стиль, в противовес модной тогда постмодернистской иронии.

   Не меньше предательства либералов меня злило безразличие толпы к тому, что происходит на Кавказе. Люди делали вид, что война их не касается, от столичной молодежи можно было услышать: «В армию забирают быдло, вот пусть оно и воюет. Нам-то что?».

   Статья «На бой кровавый» долго пролежала в столе, точнее – в памяти моего ноутбука, выпуск 12-го номера «Рабочей борьбы» отодвигался из-за того, что мы никак не могли найти типографию, которая бы согласилась его напечатать. Мне пришлось дополнить статью и посвятить ее первой годовщине взятия Грозного. Я написал все, что думал о поведении обывателей: «В новогоднюю ночь мирные граждане с наслаждением пожирали праздничные салаты и блюда с мясной подливкой. А эти мальчики (солдаты) поливали кровью улицы Грозного. Обыватели жрали. Солдаты гибли. Обыватели зажигали елочные гирлянды. Солдаты горели в танках. Погибло их великое множество. Но никто – ни один политикан или журналист – не предложил объявить 1 января днем траура.

   Но вот 1 марта 1995 года в результате каких-то финансовых разборок на телевидении убивают идола толпы и столпа шоу-бизнеса Влада Листьева. И СМИ мгновенно поднимают вселенский вой. Более того: бывший ведущий «Поля чудес» объявляется «совестью нации».

   Труп новоявленной «совести нации» был выставлен на показ в «Останкино» и коченел в гробу. В это же время солдаты коченели в ледяной воде реки Сунжа. Но все-таки они шли вперед».

   То, что я защищал солдат, вовсе не значило, что я воспевал «русское оружие» и призывал к расправе со «злобными чеченами». Нет, конечно. Я был на стороне солдат, считая их потенциально революционной силой, но не на стороне армии и государства. «Пора солдатам переменить фронт, - заявлял я все в той же статье «На бой кровавый». – Ведь враги – это не чеченские партизаны, большинство которых – вооруженные крестьяне. Враги – это власть имущие. Поэтому надо направить оружие в животы бюрократии и буржуазии. Лозунг немецкого коммуниста Либкнехта «Главный враг – дома!» актуален сейчас как никогда! Пора бить по штабам! По тем, кто власть».

   
12-й номер «Рабочей борьбы» вышел в декабре 1995 года. Но до этого произошли очень интересные и знаменательные события. В конце августа в Петербург наведался Дугин. Он позвонил мне и сказал, что очень хочет встретиться со мной, чтобы обсудить важный вопрос. Я пригласил его к себе домой, точнее - в квартиру моей мамы, которая отдыхала на даче. Дугин приехал ко мне поздно вечером, в черной рубашке, с прежней бородой, но уже коротко остриженный.

   - Дмитрий, читал вашу статью в «Час пике» о Троцком. Очень интересная статья. Троцкий – актуальный автор. В его деятельности и произведениях, на самом-то деле, чувствуется национал-большевистский нерв, порыв, да.

   Я понимал, что Дугин приехал ко мне в спальный район не для того, чтобы обсуждать мои первые шаги на поприще официальной журналистики и не для разговора о троцкизме, но с удовольствием поддержал разговор об идеологии.

   - Мне кажется, что в «Доктрине фашизма» Муссолини и Бомбаччи выразили идеи, сходные с теми, что Троцкий изложил в статье «Их мораль и наша»…

   - Муссолини – это вчерашний день, о Муссолини нужно забыть, а вот Троцкий! Вот кто сейчас актуален! Он еще актуальней, чем 50 лет назад, на самом-то деле.

   Мне показалось, что Дугин, говоря так о Троцком, хочет добиться моего расположения. А, может, Дугин действительно открыл для себя Троцкого и восхищался им с рвением неофита, не знаю.

   Но вскоре Дугин прямо сказал, зачем пришел.

   - Партия решила, что мы с Лимоновым должны выдвинуть свои кандидатуры в депутаты Государственной думы. Лимонов будет баллотироваться в Москве, а я здесь – в Питере. Для меня это очень важно, что я, москвич, буду выдвигаться от Питера, на самом-то деле! Баллотироваться буду от 210 избирательного округа, это на севере города, но в него, помимо спальных районов, входит Кронштадт и военный поселок Сертолово, что, сами понимаете, для нас очень символично и принципиально. Если нас поддержат моряки Кронштадта и офицеры Сертолово – это будет лучшим доказательством, что национал-большевизм отвечает интересам защитников Родины. Как я понимаю, Кронштадт и для вас, эсеров, символичное место, очаг «третьей революции».

   Я кивнул.

   - Вы надеетесь выиграть?

   - Конечно, нет! Не дадут. Я и Лимонов участвуем в выборах, чтобы заявить о национал-большевизме во всеуслышанье, чтобы поднять знамя революции. Кто, если не мы? Не КПРФ же! Я обращаюсь к вам за помощью. Питерское отделение НБП очень слабое. Его фактически нет, а есть какие-то юные алкоголики, которые напиваются под песни Летова. Веснин – дурак, просто клинический идиот, на самом-то деле! В общем, на них рассчитывать нельзя. Я хочу попросить вас стать моим доверенным лицом, надеюсь и на помощь вашей группы, которая напоминает мне сообщество гностиков, на самом-то деле. «Рабочая борьба» - действительно тот самый «орден меченосцев»…

   Я понимал, что, если я стану доверенным лицом Дугина, который зарекомендовал себя главным идеологом русского фашизма, я поставлю крест, причем жирный, на отношениях со всеми леваками, как нашими, так и западными. Но черт с ними – с леваками. Главное, что скажут товарищи, мои соратники? Андрей вписывался со мной в «правый поворот». А вот Янек… Меня всегда удивляло, что Янек много читает о фашизме и нацизме. Он лучше меня знал историю немецкого национал-большевизма, левого нацизма и итальянского фашизма. Но одно дело – разговоры о дуче и братьях Штрассерах, другое – реальный союз с партией, которая всеми воспринималась как фашистская.

   - Я должен обсудить это с товарищами. Что касается лично меня, то мне будет интересно поучаствовать в реальной политической борьбе, - ответил я.

   Мы с Дугиным засиделись до глубокой ночи. В квартире моей мамы висит большая репродукция иконы святого Дмитрия. Перед тем, как лечь спать Александр Гельевич помолился на образ и троекратно размашисто перекрестился.

   
Как я и ожидал, Андрей согласился участвовать в предвыборной кампании Дугина, дабы «затем использовать полученный опыт в своих целях». Янек согласился тоже, но с условием, что Дугин не будет использовать в кампании антисемитизм.

   - Да я и сам прекращу всякие отношения с Дугиным, если он окажется антисемитом, - сказал я.

   В начале сентября в подвале на Потемкинской улице прошло первое заседание предвыборного штаба кандидата в депутаты Государственной думы от 210 избирательного округа Дугина. Я, конечно, был неприятно удивлен тем, что на заседание явились скины, их пригласил Александр Гельевич. Скины вели себя нарочито развязно, как говорится, «плюсовали» на меня, явно не русского, и ярко выраженного еврея Янека. Но мы делали вид, что не замечаем их вообще.

   
На заседании я обратил внимание на очень мрачного бородатого человека в очках, с бородой, во всем черном, он почти все время молчал. Я тогда не знал, что этот мрачный человек в черном - пожалуй, единственный представитель петербургского «неототалитарного» андеграунда, композитор-шумовик Александр Лебедев-Фронтов, сам он себя называл «национал-концептуалистом». Лебедев-Фронтов рисовал какие-то замысловатые картины в жанре, который я бы назвал «футуристическим сюрреализмом», их иногда публиковали в «Лимонке». Я потом познакомился с Александром. Он оказался очень интересным человеком, мыслил нестандартно.

   - Я - последователь идей чучхе и секты скопцов, - говорил Фронтов. Шутил, наверное. Скопец он или нет, я не проверял.

   Как-то я спросил Александра Лебедева-Фронтова, в чем он видит связь между политикой и музыкой. Фронтов никак не прореагировал на мой вопрос, и я решил, что он пропустил его мимо ушей. Неожиданно Александр ответил двусложной конструкций в стиле товарища Ким Ир Сена:

   - Музыка есть абсолютная политика, абсолютная политика есть музыка.

   Однажды Саша пригласил меня на презентацию своего альбома под названием «Вепри суицида», которая проходила в мастерской на Пушкинской, 10. Такой какофонии я до этого никогда не слышал – жесточайший индастриал, паровозные гудки, звуки работающего токарного станка, женские оргазмические крики… За шумовой аппаратурой висел экран, на который проецировались кадры китайской и северокорейской кинохроники. Презентация для меня закончилась тем, что я потерял сознание и попал в больницу с подозрением на эписиндром, но медицинская проверка показала, что моя нервная система не выдержала перегрузки.

   - Ты понимаешь, настоящий национал-большевизм никогда не будет массовым движением, слишком это элитарное учение, - сказал мне однажды Фронтов, когда мы возвращались домой, мы оба жили в окрестностях Финляндского вокзала, - поэтому рано или поздно Лимонов, который мечтает быть вождем массовой партии, начнет профанировать национал-большевизм, да он и сейчас это делает.

   Я промолчал. Цель Лимонова мне была близка. Я устал сидеть в секте и тоже, как он, хотел работать в настоящей партии - массовой и боевитой.

   
Предводителем скинов был парень небольшого роста с бородкой в стиле мачо, он не брил череп налысо, был модно одет, на ногах – настоящие «Бульдоги», держался надменно. Звали парня Володя Григорьев.

   Потом мы подружились. Володя порвал со скинами и едко высмеивал их, но в НБП так и не вступил. Он, как и Лебедев-Фронтов, считал, что национал-большевизм и фашизм – элитарные движения, а «Лимонов вербует быдло». Володя познакомил меня со своим братом – известным и успешным питерским художником-авангардистом, которого тоже интересовали мистические опыты предтечей национал-большевизма, но практическая политика вызывала у него отвращение. Я поспособствовал тому, чтобы Володя стал журналистом, и некоторое время он работал в международном отделе «Смены», которым руководил я (правда, недолго, отдел упразднили вскоре после того, как я возглавил). Володя слушал редчайший индастриал, о существовании которого в Петербурге, кроме него, знали еще человека два. Но у Володи была серьезная проблема – пристрастие к тяжелым наркотикам. Из-за этого он дважды оказывался в «Крестах», откуда его вытаскивал брат, естественно, за большие деньги. Сейчас Володя со своей девушкой живет в глухой деревушке, затерянной в лесах Карелии, он не хочет вспоминать о былой жизни: ни о скинах, ни об НБП, ни о наркотиках.

   В общем, на том эпохальном заседании Дугин представил меня всей собравшейся компании и сказал, что я буду командиром предвыборного штаба. Это вызвало недовольство Володи Григорьева.

   - Александр Гельевич, вы всерьез полагаете, что наши бригады будут подчиняться троцкистам? – с усмешкой спросил он Дугина.

   Володя напрасно беспокоился - я и не собирался командовать его бригадами. В итоге мы договорились, что левые, правые и национал-большевики (в штаб пришли человек пять летовцев) будут действовать автономно друг от друга, раз в неделю командиры ячеек будут собираться вместе и подводить промежуточные итоги кампании.

   Вскоре я предложил провести акцию у американского консульства против бомбардировок авиацией НАТО боснийской Сербии, полагая, что эти бомбардировки осуждают все, кто работает на Дугина. Дугин меня поддержал с энтузиазмом и пообещал подогнать туда телекамеры. Володе и нацболам моя идея понравилась тоже. Я принес плакаты, которые у меня остались с прошлой акции у американского консульства: «No pax Americana!» и другие. Консульство США, как известно, находится на Фурштадтской улице, то есть недалеко от того места, где располагался наш штаб. Мы договорились, что я буду возглавлять сводный отряд НБП и «Рабочей борьбы», и поведу его на консульство прямо из штаба, а Володя приведет скинов со стороны улицы Восстания. До этого я провел несколько акций у американского консульства против бомбардировок Югославии и Ирака, и все они прошли гладко. Менты появлялись лишь после того, когда акция была проведена. На этот раз нас поджидала целая рота ОМОНа. Мы с нацболами подошли в условленное время – скины опаздывали. Наконец они появились во главе с Володей. Подъехали телевизионщики. Менты стали нас прогонять, не грубо, но весьма настойчиво. Скины сразу стушевались: пришли такие бравые, а превратились в сборище призывников – лысые, испуганные. Володя попытался их взбодрить, но у него ничего не вышло.

   Как только мы и нацболы развернули флаги и транспаранты, менты начали нас прессовать: вырывать из рук знамена и плакаты. Но мы успели несколько раз зарядить антиамериканские лозунги. Нас сняли телевизионщики. Рядом прогуливался Дугин, делая вид, что он просто прохожий. Когда мы закончили, он дал телевизионщикам интервью. Дело было сделано, мы стали расходиться. За нами увязались менты в штатском, по дороге они задирались к нам, дабы спровоцировать драку. Я решил поставить их в дурацкое положение и окликнул здорового ОМОНовского офицера, который тоже шел за нами, но в некотором отдалении:

   - Товарищ милиционер! Тут нетрезвые хулиганы матом ругаются, оскорбляют прохожих! Примите меры!

   Мент, конечно, все понял, улыбнулся, а провокаторы отвалили от нас.

   Со стороны нацболов на акцию пришло человек десять, из них три девицы, помню, одна из девиц была огненно рыжей, я прозвал ее «ирландкой». И все десять человек – поклонники Егора Летова. О социализме, фашизме, национал-большевизме они почти ничего не знали. Я так и воспринимал «нацболов первого часа» – как фан-клуб «Гражданской обороны».

   После акции мы вернулись в штаб, нацболы сбегали за водкой и начали жестко бухать, опьянели они быстро. Лева упал головой на стол и во сне сжал в кулаке рюмку, да с такой силой, что раздавил ее и сильно поранил ладонь осколками, потекла кровь. Одна из нацболок перебинтовала спящего пьяного Льва своим носовым платком.

   Мы с Андреем тоже выпили немного, но все происходящее вокруг нас не радовало.

   Ко мне подошел курносый нацбол с длинными русыми волосами и спросил:

   - Ты кто по национальности?

   «Началось», - подумал я. Но ответил:

   - У меня грузинское происхождение. А что?

   - А я подумал, что ты апачи, индеец из Америки. Нет, правда, похож. Они приезжали сюда, я общался с ними, они все вроде тебя: с прямыми черными волосами, носы такие же…

   Я внимательно посмотрел в лицо парня и понял, что он не прикалывается надо мной. Потом мы познакомились поближе, парня звали Петр, он очень интересовался историей индейцев Северной Америки. Одно время Петр даже входил сообщество «индейцев Северо-Запада» или что-то в этом роде, эти люди выезжают куда-то в Ленобласть, строят вигвамы и живут, как по их представлениям, жили индейцы до колонизации Америки. Конечно, Петр был ярым поклонником Егора Летова, как и все остальные питерские нацболы. Но Петр был одним из немногих, на кого в этой компании можно было положиться.

   После акции у американского консульства скины отказались работать на Дугина, что меня очень порадовало.

   В середине сентября Курехин организовал концерт «Поп-механики» - «Поп-механика-418», прошел он во Дворце культуры Ленсовета. 418 – магическое число, по мнению Курехина, по его просьбе ему и партийный билет выдали под этим номером. Описывать концерт – бесполезно. Да и не концерт это был, а мистерия, инициация зрителей. Люди в рясах с капюшонами изображали то ли палачей, то ли членов религиозных братств Севильи (скорее - второе), Дугин читал со сцены какие-то заклинания на французском, танцевала вавилонская блудница в неоновом парике, Курехин в дуэте с Лимоновым пел «Горит и плавится планета, над нашей Родиною дым», было много огня… Когда на сцене появился Лимонов, в зале послышались свистки, редкие, правда. Помню, Андрей после того, как на сцене все закончилось, долго еще сидел в кресле, да и не один он. Люди просто не могли встать и вернуться обратно - в реальность. Дугин в «Лимонке» написал, что в ходе «Поп-механики-418» на одном человеке в зале произошло самовозгорание красного пиджака, а какие-то зрители бесследно исчезли. Я не видел, чтобы кто-нибудь самовозгорелся, хотя мог и не заметить, мое внимание было приковано к тому, что происходило на сцене.

   
Все, кто работал на выборах, знают: самый неприятный этап предвыборной кампании – это сбор подписей. Что мы только не придумывали, чтобы подпись получить!

   - А кто такой Дугин? Мы его не знаем, - заявлял какой-нибудь представитель электората.

   - Журналист.

   - Журналист! Опасная профессия, ведь их, журналистов, убивают. Вон как Влада Листьева. Ладно, давайте подпишусь за него.

   Однажды мы с Янеком в доме у станции метро «Проспект просвещения» попали в семью евреев. Классика жанра - пожилые мама и папа и засидевшаяся в девицах дочь.

   - А Дугин этот не националист какой-нибудь? Не фашист? – спросил отец семейства.

   - Да вы что! Он за государство, где будут мирно сосуществовать народы Евразии! – ответил я.

   Три подписи, подкрепленные паспортными данными.

   - Бедное семейство, - грустно произнес Янек, после того, как мы вышли из квартиры его соплеменников.

   - А разве я соврал им?

   Янек рассмеялся, но как-то невесело.

   Неимоверными усилиями мы собрали-таки необходимые пять тысяч подписей, правда, какое-то число протоколов пришлось купить у РНЕ. Дугина зарегистрировали кандидатом в депутаты. Он собрал нас в штабе. Мы сели на стулья полукругом, он встал в середине и заявил:

   - Вы сумели показать нашим врагам, Системе: деньги, влияние, связи, братки – ничто по сравнению с национал-большевистским гностическим порывом! Профаны всегда будут проигрывать гностикам, людям длинной воли! С нами Бог! Мы победим!

   Затем он написал в «Лимонке»:«Сбор подписей прошел как разминка концептуального предвыборного шоу. Теперь понятно, кто чего стоит. Все работали на энтузиазме. После победы никто не будет забыт, не волнуйтесь, камерады. Некоторые гады проявили скепсис или нерасторопность в этом трудном деле. На них наложено партийное проклятие и скоро они иссохнут сами по себе».

   
В октябре я, наконец, познакомился с Сергеем Курехиным, в сентябре он уехал в Японию, где пробыл месяц, выступая с местным шоу онанистов-эксцентриков. Я не ожидал, что он окажется таким простым, приветливым и интеллигентным человеком. Ему было 42 года, но он выглядел гораздо моложе, больше 33-35 лет ему было не дать. Я взял у Курехина интервью для газеты «Смена», где я только что начал работать.

   - Национал-большевизм – это свежий ветер, - заявил Сергей, и это была четкая аллюзия на гимн итальянских фашистов – «Фашизм – это вешние воды, фашизм – это будущее нашей свободы». – Он может пользоваться любыми культурами, главное – чтобы оставалось ощущение свежести, ощущение нового стиля. Стиль – это сущность. И чтобы он всегда оставался новым, надо свои идеи подвергать постоянной ревизии. Принципы консервативной революции как раз и отвечают этому требованию.

   - Вот вы говорите, «НБП – свежий ветер», а сами пользуетесь старой риторикой «практических» фашистов, те тоже говорили, что они свежий ветер, - я старался, чтобы интервью не выглядело как реклама национал-большевизма, а было честным, состязательным, я ставил перед Сергеем вопросы-ловушки. А Курехин до конца играл роль человека, которого достали «тупые вопросы».

   - Да поймите же вы наконец, - сказал он усталым голосом, - что НБП – это абсолютно новая идеология, религия, культура; это стремление правых быть левыми, а левых правыми. Что касается меня, то я давно слежу за творчеством Александра Дугина. Когда я узнал, что с этим человеком у меня много точек соприкосновения – оккультизм, философия, чистая политика, когда я узнал, что Дугин идет в блоке с Эдуардом Лимоновым, самым замечательным современным писателем, я примкнул к этой партии с огромным удовольствием и считаю для себя честью работать с этими людьми. Прежде всего, мне близко национал-большевистское понимание государства. Сейчас поднимается тупейшая и вульгарнейшая критика в адрес НБП: говорят, если партия «национальная», - значит, евреев в лагеря. Мудаки, б…ть! (Сергей иногда намеренно срывался на мат – Д.Ж.)

   - И все же нельзя не заметить, что вы сейчас говорите то, что после первой мировой войны говорил и писал Муссолини…

   Курехин посмотрел на меня с сожалением, он умел играть.

   - Фашизма, как и национал-большевизм, - прежде всего романтическое движение». Это архиважно! – Сергей, помню, повысил голос, произнося это любимое ленинское выражение, а вообще за время нашего разговора он пронес его раз пятнадцать. – Фашизм – это романтическая реакция на капитализм и ужасы войны. Но все идеальное имеет тенденцию к вырождению в ходе ложной эволюции. И фашизм в своем социально-бытовом воплощении превратился в то, с чем он боролся вначале. Но идеи фашизма надо понять, пережить их…

   Курехин, помню, замолчал ненадолго, задумался, а потом неожиданно напустился на меня:

   - О чем мы, б…ть, говорим? Какой на х..й фашизм? Почему вы время меня о нем спрашиваете? – я жалел, что беру интервью для газеты, а не для телепередачи – так выразительно Сергей играл свою роль. – Какая тупость и узость взглядов! У вас нет методологии! Неужели вы всерьез восприняли бредовые статьи интеллигентских придурков и педерастических онанистов, которые причисляют НБП к фашистам?! Национал-большевизм – это подвижничество! Он имеет свои собственные традиции. Лидеры национал-большевизма пали жертвами сталинского и нацистского террора: Устрялов погиб в ГУЛАГе, а Никиша убили гитлеровцы. Не надо путать жопу с пальцем!

   В конце разговора уже я не мог не спросить Сергея, почему он назвал Ленина грибом.

   - Я всегда очень уважал героические личности, - ответил Курехин. – Но только не надо делать из них монстров и дебилов. Они просто другие. В самом начале перестройки я был одним из немногих нонконформистов, протестовавших против уничтожения памятников Ленину. Если внимательно посмотреть программу «Ленин – гриб», - можно заметить, что никакая это не ирония, а правда, Правда с точки зрения магического социализма. Кто знаком с оккультной практикой коммунизма, тот понимает все, как надо. И только законченные козлы и идиоты представляют Ленина, растущего под березкой.

   На выходе интервью Сергею не очень понравилось.

   - Они слишком сильно отредактировали его, на первый взгляд – ничего не изменили, просто выкинули кое-какие ключевые словечки, и от этого интервью потеряло изначальный смысл, - сказал он мне. Конечно, не понравился Сергею и редакторский заголовок – «Свежий ветер в голове Курехина».

   Я не разделял это его впечатление, но спорить не стал. В речи Курехина частенько попадались сорняки, особенно часто – постмодернистский сорняк «как бы». Текст действительно пришлось изрядно почистить, но я дал его вычитать Сергею, и только потом отнес в редакцию, а редактор сократил текст раза в два, и все. Отрезанный кусок я опубликовал в «Смене» уже после смерти Сергея…

   Надо сказать, что зарабатывать на жизнь писанной я стал совершенно случайно. Я не любил журналистов, даже презирал их за малообразованность, поверхность, лживость, продажность и претенциозность. Казалось бы, низшая каста интеллигенции, а тщеславие - барское. Меня сильно раздражало то, как пресса преподносила красные митинги и акции – как будто на них сбегались исключительно старики и городские сумасшедшие! Но ведь в действительности было не так. Лично мне, правда, на журналистов везло, начиная с 1989 года я дал несколько интервью газетам и одно – модной перестроечной телепрограмме «Пятое колесо», и интервьюеры почти ничего в них изменили.

   
В мае 1995 года мой друг Даня Коцюбинский, который работал в газетах со времен перестройки, предложил мне написать для газеты «Час пик» статью о народниках, он слышал мой доклад о них, который я делал на научной конференции. Я написал - опубликовали. В августе 1995 года исполнялось 55 лет со дня убийства Троцкого, и Даня попросил написать о «красном Льве» статью для «Часа пика» и текст для питерского радио. Я написал - тексты вышли.

   А осенью Даня посоветовал мне попробовать себя в качестве политического обозревателя в «Смене». Я сомневался, понимая, что если я буду писать о политической ситуации то, что думаю, мои статьи ставить не будут. Но все же согласился, потому что подрабатывать сторожем в контактной сети мне надоело, а не подрабатывать я не мог – на стипендию аспиранта семью и себя не прокормишь. Даня сказал, что «не особенно утруждая себя», я заработаю раза в полтора больше, чем сторожем. Но это не значит, что я продался. Меня зачислили в отдел политики, и я в основном писал статьи об истории и международных отношениях, о Латинской Америке. Моя работа в прессе – отдельная тема. Отмечу лишь то, что я только укрепился в своем изначальном мнении о журналистах, я нигде не видел такого количества глупцов, как в средствах массовой информации, но в «Смене» я познакомился и с очень достойными людьми, настоящими профессионалами, и они стали моими добрыми друзьями.

   
В октябре с концертом приехал Егор Летов, выступал он в клубе «Космонавт», что недалеко от Технологического института, на Бронницкой улице. Набился полный зал панков, на кулисах сцены мы повесили флаги НБП и наш – красный, с красной звездой в черном круге. После концерта началась заваруха, панки стали бегать по сцене и какой-то чувак сорвал наше знамя и спер его! Именно наше! Нацбольские флаги никто не тронул. Я побежал искать похитителя, но уже было поздно. Он успел раствориться в толпе.

   Тем временем за кулисами началось что-то типа пресс-конференции. Летов раздавал автографы. Какая-то его обожательница, глядя на него, разрыдалась:

   - Егор, Егор, Егор! – стонала она. А потом осмелела и дотронулась до своего кумира рукой, после чего разрыдалась пуще прежнего и убежала прочь.

   Происходящее напоминало мне общение религиозного учителя с претензией на мессианство со своими «овцами». Облик Егора усиливал эту ассоциацию: длинноволосый, длиннобородый - русский Христос, да и только.

   И тут произошло то, что никто из нас, активистов предвыборного штаба Дугина, не ожидал.

   Одна журналистка спросила у Летова: правда ли, что он приехал в Петербург, чтобы поддержать на выборах Александра Дугина, своего соратника по НБП? В ответ Летов заявил, что он не одобряет участие Дугина и Лимонова в выборах, потому что это – компромисс с Системой, идти на который нельзя, что с НБП у него сложные отношения, а близки ему «Красные бригады», «чей их флаг со звездой сегодня висел здесь». В итоге в прессе появились заметки, что Летов разочаровался в НБП, поссорился Лимоновым и Дугиным.

   Надо ли говорить, что мы рассчитывали на другой эффект от приезда Егора? Ведь еще совсем недавно он со страниц «Лимонки» заявлял: «Рождается Новая Идеология, Новая Религия, Новый Порядок. На политическую сцену шагнут поколения, осатаневшие от зловония разлагающейся Системы. На смену придет яростная цивилизация Воинов. Солнечная цивилизация Героев. Пламенная цивилизация Художников. Творцов. Поэтов. Вавилон падает». Это был очевидный перифраз Дугина.

   Еще за год до этого своего выступления в Петербурге Летов откровенничал в «Лимонке»: «На фестивале в Новосибирске мы решили выступить в качестве группы «Адольф Гитлер». Это был наш первый профашистский концерт». В мае 1994 года в прямом эфире «Программы А» Летов заявил: «Я - советский националист». И тут такая неожиданная подстава в разгар предвыборной кампании!

   Дугин на концерте не присутствовал, потому что в это время находился в прямом предвыборном эфире, и не знал, что Летов публично осудил его и Лимонова. До концерта Летов ему ничего такого не говорил, хотя мог, потому что со своей женой остановился в его квартире, в районе станции метро «Елизаровская». Туда мы и отправились большой компанией из «Космонавта».

   Со мной был Андрей Кузьмин и наш молодой товарищ, новый активист «Рабочей борьбы» Женя Файзуллин, выпускник классической гимназии, а в то время – студент первого курса исторического факультета университета.

   Сели на кухне. И вдруг на столе «самым мистическим образом» (любимое выражение Дугина) появилось пиво и водка. Выпили. Заговорили, точнее, говорил в основном Егор, о революции. Выпили еще раз. И тут в руке Егора появился косяк, опять же - «самым мистическим образом». Раскурили. Я и Дугин, правда, отказались. В общем, все вылилось в банальные рокерские посиделки: кухня, косяки в руках, спиртное на столе. Мне никогда не нравилась эта эстетика, диссидентская какая-то, совковая. На прощание я подарил Егору экземпляр газеты «Рабочая борьба», а на другой копии попросил оставить автограф на память. Летов написал «Пой, революция!» и размашисто расписался.

   
- Какой подонок, а! Настоящий подонок! – отозвался Дугин о Летове, когда я сказал, что тот заявил после своего концерта. – Мы его пригласили, чтобы он нам помог, а он… Мразь! Нет, Дмитрий, вы заметили: собрал нас именно на кухне, тут же достал косяк. Он никогда не был нашим. Профан! Эти рокеры неизлечимы – трава, употребление алкоголя на кухне…

   
Мы решили замять конфликт с Летовым, сделать вид, что ничего не случилось и Летов остается одним из лидеров НБП, иначе мы рисковали потерять летовцев, а без них нас бы осталось совсем мало. Что касается Егора, то он потерпел еще как-то время, а потом, в марте 1996 года, дал интервью «Советской России», в котором заявил, что Лимонов страдает вождизмом от комплекса неполноценности.

   
В середине осени в Петербург приехал Лимонов, чтобы пообщаться с местным активом, который жаждал увидеть вождя, услышать его слово. Мы собрались в штабе на Таврической. Главная идея лимоновской речи – предвыборная кампания покажет, кто нужен партии, а кто нет, от кого «придется избавиться как от шлака». Лимонов говорил жестко, четко, фактически он давал партийцам директивы.

   После выступления он подошел ко мне.

   - Дугин сказал мне, что вы лично и ваша группа ему сильно помогли. Спасибо, - сказал он и пожал мне руку. – Не надумали вступить в партию?

   - Мы будем обсуждать вопрос о вступлении в НБП после выборов, - ответил я.

   Лимонов понимающе кивнул.

   
О вступлении в НБП я, конечно, думал. Я наконец-таки ощутил себя деталью большого партийного механизма, причем нужной деталью, и мне это нравилось. Я не знаю, как это ощущение называется, но это очень приятное ощущение, когда ты подчиняешь свое «я» общей цели. С другой стороны, в НБП меня многое не устраивало, людей, которые понимали суть национал-большевизма и классического (итальянского) фашизма среди ее членов было мало, большинство же изрыгало коктейль из плохо переваренного Дугина, банального гитлеризма и сталинизма. «Лимонка» порой просто удручала. Рядом с хорошими статьями (так, Дугин написал отличный текст о Савинкове и эсерах – «Мне кажется, губернатор все еще жив») появлялись совершенно мерзкие, например, в одном из номеров в колонке «Как надо понимать» было написано, что скинхеды, которые в питерском метро отрезали ухо индусу, а потом избили какого-то кавказца, - «санитары Питера». Я готов был смириться с воспеванием на страницах «Лимонки» «железной гвардии» Кодряну. Но с «санитарами Питера» смириться не мог. Расизм всегда вызывал у меня отвращение.

   Я понимал национал-большевизм как сплав социализма с традиционализмом и мистицизмом, а не как механическое соединение коммунизма с ультраправым дерьмом. Словом, «Лимонка» с ее одами ментам и скинам иногда мне напоминала помойное ведро.

   Появление в «Лимонке» «санитаров Питера» поставило под вопрос наше сотрудничество с НБП. Как назло, именно в этом номере Дугин написал, что в Петербурге национал-большевикам «бесценную помощь оказала крайне левая эсеровская группа «Рабочая Борьба» под руководством Дмитрия Жвании»!

   - Александр Гельевич, кто автор заметки о скинхедах? – спросил я у Дугина. - Как она вообще могла появиться? Ведь и вы, и Лимонов устали доказывать, что НБП – не нацистская партия, что вы против расизма. А эта заметка, получается, подтверждает обвинения либералов в адрес НБП, которые вы же называете абсурдными…

   - Я не принимал участие в создании этого номера, - ответил Дугин. – Когда буду в Москве - разберусь. Понимаете, Дмитрий, мы сейчас находимся в стадии становления, разные люди в партию попадают…

   - Но ведь Лимонов не мог не знать, что эта заметка появится, он же вычитывает все статьи…

   Дугин замялся.

   - Да, вы правы, - наконец сказал он. – Эдуард порой слишком упрощенно понимает национал-большевизм. Для него сейчас главное – добиться политического эффекта, во всеуслышанье заявить о существовании партии…

   Мы все же продолжили сотрудничество с НБП. В конце концов, мы знали, что нас ждет, знали, что порой придется зажимать нос.

   - Если мы уйдем, откажемся от союза с НБП, в России появится еще одна ультраправая партия. Мы должны сразиться с нацистами, выбить их партии, и тогда НБП будет настоящей национал-большевистской партией, свежим ветром, - сказал я ребятам. – Либо мы преодолеем брезгливость и ввяжемся в бой, либо проиграем еще до начала войны.

   
Лимонов был прав: предвыборная кампания стала хорошей проверкой «личного состава», от партии отпали как эстетствующие болтуны, так и хронические лентяи из числа гопников. Часть летовцев нашли в себе силы мобилизоваться, они собирали подписи, продавали «Лимонку» и т.д. Заявление Летова несколько озадачило их, но о выходе из партии они не помышляли. В питерское отделение вливались свежие силы. Именно тогда в НБП вступила Маша Забродина, в то время – студента 1-го курса филологического факультета университета, цветущая девица 17 лет с большой грудью, она маниакально влюбилась в Володю Григорьева и преследовала его буквально по пятам. Володя не знал, что делать. Ничего не помогало. Однажды он попросил какого-то своего друга переспать с Машей, тот выполнил поручение, но Маша и после этого продолжала считать, что имеет право на Володю Григорьева. Зная слабость Володи, она начала употреблять героин, полагая, наверное, что это сблизит ее с возлюбленным. Все закончилось очень печально. Маша опустилась, ее исключили из университета, я несколько раз видел ее у Финляндского вокзала в бригаде лохотронщиков, а потом она умерла от передозировки.

   Тогда же с партией сблизилась подруга Маши, то ли внучка, то ли правнучка Толстого, только вот не помню, какого именно. И не помню я ее имени. Кажется, Таня, а, может, Наташа. Помню только, меня поразило ее лицо, какое-то слишком взрослое для девицы 17-ти лет, с жестким, я бы даже сказал – хищным, выражением. Она стала подругой тогдашнего лимоновского помощника Тараса Рабко, который подрабатывал моделью в журнале «ОМ», потом служил юрисконсультом у Бари Алибасова, участвовал в предвыборных проектах Марата Гельмана, а сейчас, кажется, работает в Генеральной прокуратуре.

   В партии появился бизнесмен Саша, ветеран войны в Афганистане, небольшого роста, крепкий лысоватый мужчина лет 30, одевался он во все черное. Саша устроил в штабе склад элитного чая, а своем небольшом кабинете повесил портрет Муссолини работы Лебедева-Фронтова. Все, кроме Саши, попали в партию только после того, как я провел с ними собеседование.

   
Несмотря на то, что питерское отделение НБП «очистилось от шлака», «от гадов, которые проявили скепсис и нерасторопность», в штабе на Потемкинской продолжали происходить мрачные пьянки и обкурки. Я не мог нацболам запретить пьянствовать и курить дурь в штабе, поскольку был для них чужаком, кроме того, они подозревали меня в каком-то заговоре против НБП - не будет же просто так бывший троцкист работать на Дугина! Наиболее прозорливые нацболы предполагали, что, участвуя в дугинской предвыборной кампании, я хочу раскрутиться сам, а если Дугин пройдет – стать помощником депутата.

   Конечно, не обошлось и без шизоидов. К участию в кампании Дугина вызвались какие-то «ячейки русского национал-синдикалистского наступления», я видел их лидера – высокого, лысоватого, глистообразного парня в очках. Участие национал-синдикалистов началось и закончилось тем, что они расклеили плакаты с фотографией Дугина на памятниках Северного кладбища. Если бы это были черные пиарщики, то вопросов бы не возникало. Но были просто искренние идиоты.

   
Что касается нашей группы, то мы попали в непростое положение. Для активистов НБП мы были людьми с непонятными замыслами, а для леваков – «ренегатами», «предателями». После того, как Дугин написал в «Лимонке» о нашей бесценной помощи НБП, я получил письмо от Дейва Крауча с сообщением, что он разрывает со мной всякие отношения, поскольку я стал фашистом. Зачем-то Дейв написал, что он давно замечал в моих статьях антисемитские ноты. Это была ложь. Ни в одной своей статье я вообще не затрагивал еврейский вопрос. Письмо Дейва причинило мне боль.

   
Однако наша группа выросла, причем в два раза. Еще на первомайской демонстрации мы встретили Женю Файзуллина, летом он изучил книги, которые я посоветовал ему прочитать (Троцкого, Савинкова, Бакунина и др.), потом я в личной беседе объяснил ему, чем и для чего мы занимаемся. Женя подумал и заявил, что хочет стать активистом «Рабочей борьбы». К НБП он относился настороженно, но с интересом. Его, как и нас, возмущала расистская лажа в «Лимонке», но Курехина и Лимонова он уважал, одного как музыканта, второго - как писателя-нонконформиста. Женя согласился участвовать в предвыборной кампании Дугина, собирал подписи, клеил плакаты, разносил листовки.

   Женя познакомил нас со своими друзьями по классической гимназии – Зауром Чеуравой (на самом деле парня звали немного иначе, но я не хочу называть его настоящее имя, потому что он сейчас сильно болен) и Пашей Черноморской. Заур тоже учился на первом курсе университетского истфака, а Паша был еще школьником, то есть – гимназистом, учеником 11-го класса. Оба – очень смышленые и для своего возраста великолепно образованные парни, и тот и другой знали английский, французский, немецкий и латинский языки. В общем, - птенцы «гнезда Лурье».

   На митинге РКРП на Дворцовой площади я и Янек познакомились с девушкой греческого происхождения по имени Неля, она тоже была студенткой исторического факультета. Неля была красивой, точнее – яркой девушкой: пухлые губы, темные черты лица, стройная фигура.

   Когда я сказал ей, что мы коммунисты-революционеры, она поморщилась и спросила:

   - Вы из НБП что ли?

   Я признался, что мы с НБП сотрудничаем, но наша группа – совсем другая история и объяснил ей, чем мы от НБП отличаемся, и в чем заключается суть нашей позиции. Она заинтересовалась и оставила номер своего телефона. При следующей встрече я дал ей несколько номеров нашей газеты и «Воспоминания террориста» Бориса Савинкова, затем предложил познакомиться с «Преданной революцией» Троцкого. После очередного собеседования Неля заявила:

   - Я хочу действовать вместе с вами!

   Вскоре она стала девушкой Заура, когда тот расстался со своей прежней подружкой, которая, в свою очередь, сошлась с Володей Григорьевым (кажется, они до сих пор вместе).

   Отец Нели был состоятельным бизнесменом и снимал для дочери отдельное жилье недалеко от станции метро «Лесная». Это было настоящей находкой для нас! В ее квартире мы часто проводили наши собрания.

   Так что в конце 1995 года «Рабочая борьба» насчитывала семь человек, а троцкистские группы лопались как мыльные пузыри. Мы вышли из мрачной полосы, я был уверен, что мы на правильном пути.

   
Выборы Дугин проиграл, причем с треском, он занял 18 место из 20. Я не знаю, что его погубило. Наверное, то, что он хотел быть хорошим для всех. В одной брошюре он собрал все обращения к избирателям: «К военнослужащим», «К молодежи», «К пенсионерам», «К интеллигенции», «К рабочим», «К женщинам».

   Рабочим он сообщал, что он ценит их труд, что они – соль земли, а женщинам доказывал, что все их проблемы связаны с вырождением мужчин, ведь настоящий мужчина – это не «подвыпивший Толян в промасленной блузе», не «интеллигентишка с байдаркой», а Герой и Подвижник, невостребованные современным обществом потребления. Рабочие, читая о поддатом Толяне, могли обидеться, а интеллигенты не понимали, почему путешествия на байдарке – это признак вырождения.

   Однажды в штаб позвонил какой-то мужчина и спросил:

   - В принципе я согласен с Дугиным, но я с друзьями регулярно хожу в байдарочные походы. Что мне теперь делать?

   Военным Дугин сообщал, что он из семьи офицера, интеллигентам – что он знает семь языков, написал множество статей и книг, молодежи – что он вырос на роке и дружит с Летовым и Курехиным. В итоге ему не поверил никто: ни рабочие, ни пенсионеры, ни интеллигенты, ни женщины, ни молодежь.

   Кроме того, Дугин всерьез рассчитывал победить и сесть в депутатское кресло, что меняло дело. Ведь изначально он уверял, что идет на выборы, чтобы поднять знамя революции, раскрутить в Петербурге НБП. А потом он начал вести закулисные переговоры с боссами КПРФ, те ему пообещали, что не снимут своего кандидата, а потом отказались от этого обещания, то есть банально кинули Дугина.

   
Накануне выборов мы все собрались в штабе. Дугин окинул всех нас строгим взглядом и заявил:

   - Прошу серьезно отнестись к тому, что я сейчас скажу. Завтра каждый из вас должен взять яблоко, разрезать его пополам, но не вдоль, а поперек, и внимательно смотреть на разрез не менее пяти минут! Эта древняя мистическая практика, и она принесет нам успех.

   На собрании присутствовал московский анархист Дима Костенко, он затем написал, что таким образом Дугин хотел воздействовать на конкурентов из «Яблока». Это, конечно, не так, яблоко - символ искушения, и гностики издавна используют в мистических обрядах.

   Я яблоко разрезать не стал, не вдоль, ни поперек, но не думаю, что это главная причина поражения Александра Гельевича. Провал в Петербурге серьезно деморализовал его. Если еще в сентябре он называл Петербург настоящей имперской столицей, то после выборов - «чухонским городом», где великие идеи задыхаются от болотных миазмов.

   - Петербург – это не Россия, это - голимая Балтия, - говорил он.

   Но, так или и иначе, участвуя в его предвыборной кампании, я и мои товарищи приобрели огромный опыт. Мы сорвали с себя старые одежды, но еще не успели надеть новые.
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    Глава 12

    Как я стал гауляйтером
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Дугин уехал, и наша группа «Рабочая борьба» продолжила заниматься тем, чем занималась до участия в его предвыборной кампании. Мы проводили открытые собрания в университете и продолжали выпускать бюллетень, правда, уже не регулярно, а от случая к случаю.

   От НБП мы отошли, особенно после того, как Лимонов и Дугин решили поддержать Ельцина на выборах президента. Потом они, правда, переключились на бывшего штангиста-тяжеловеса и политического карлика Власова, что еще больше нас расстроило. Поддержка Ельцина – это был эпатаж, вызов всей кондовой оппозиции. А вот зачем нужно было работать на Власова, я не понимаю. Лимонов говорил, что партия должна постоянно заниматься каким-нибудь делом, иначе она разложится от безделья. Все верно, только для поддержания тонуса вовсе не обязательно пахать на дядю, тем более такого угрюмого реакционера, как Власов. Как и следовало ожидать, участие НБП в этой кампании закончилось провалом. Власов повел себя неадекватно, разорвал все договоренности с НБП, нацболы, которые собирали за него подписи, были деморализованы. Лимонов в «Лимонке» ругал Власова. Но что толку?

   
Что касается нашего участия в кампании по выборам президента, то мы перед вторым туром выборов вместе с художником Толей Осмоловским провели на Пушкинской,10 акцию «ЕльЗю – наш президент». Толя нарисовал на полотне (или на фанере, не помню точно) двухголового монстра в костюме: одна голова – Ельцина, другая – Зюганова. Тем самым мы показали, что нам все равно, кто станет президентом, потому что один кандидат не отличается от другого. На фоне истеричной кампании «Голосуй или проиграешь!» наша акция привлекла внимание СМИ. Приехали камеры, мы раздали интервью.

   
Конечно, мы продолжали защищать солдат. Так, в мае провели собрание в университете – «Экзистенция войны». «Какие планы на будущее имеет отпрыск мужского пола типично интеллигентской семьи? – писал я в тексте листовки-объявления. – Поступить в университет, чтобы – упаси Боже! – не загреметь в армию; оттягивать на рейв-пати; жрать экстази; справлять половую нужду,,,

   А ведь идет война. Уже полтора года. В Чечне. Избалованные студенты развлекаются. Кайфуют. Совокупляются. В Чечне воюют молодые рабочие и крестьяне. Гибнут. Голодают. И – воюют. Проявляют динамизм. Решительность. Любовь к риску.

   Подрастающие интеллигентишки презирают солдат; считают их быдлом. До поры! Скоро солдаты вернутся. Мужественные. Сильные. Красивые. Они видели смерть в лицо. Они нарушат обывательский мир и мещанский покой. Они – эти новые варвары – скажут вам: «Вы не интересовались войной. Зато теперь война интересуется вами!». Они предъявят свой классовый счет». Надо ли подсказывать, что этот мой текст – сплошные цитаты из Муссолини? Конечно, его тут же перепечатали в «Лимонке».

   
А после того, как генерал Лебедь подписал мирные соглашения с чеченцами, мы провели собрание на тему «Преданные солдаты». Объявление было украшено изображением воина, взятого нами с итальянского фашистского плаката: в одной руке – молот, в другой – винтовка со штыком. Содержание листовки было соответствующим: «Солдат предали. Они покидали Грозный со слезами на глазах. Они плакали от обиды, от ненависти к предателям. Когда остальная Россия торговала и искала развлечений, тупо голосовала за Ельцина, они – настоящие русские солдаты – проявляли чудеса героизма. Слава вам, солдаты чеченской войны! Вы – настоящая элита нации, вы – ее молодость. Теперь, чтобы спасти Отечество, нужно вести беспощадный бой со «своими»: чиновничьей сволочью и буржуазией. Они – худшие враги нашей Родины. Предатели. Свиньи…».

   Однако в отличие от НБП и националистов мы не призывали «мочить чичиков», «спалить Чечню напалмом». Мы доказывали, что Россию на Чечню натравили США, поэтому «солдатам нужно замириться с радикальными боевиками и двинуть вместе с ними на Кремль». Статьи похожего содержания мы публиковали и в газете «Рабочая борьба». Я не знаю, какой эффект имела бы эта пропаганда в воюющей армии. Мне кажется, часть солдат подержала бы нас.

   
В октябре 1996 года Паша Черноморский, большой знаток истории Германии, подготовил доклад «Нацисты, убитые Гитлером», о штурмовых отрядах Эрнста Рэма. «Штурмовые отряды при всей своей мелкобуржуазной сущности, при всем своем тупорылом национализме состояли из простых немцев, потенциальных солдат Революционной рабочей армии», - писал он в тексте объявления.

   
Троцкисты и анархисты предали нас анафеме за «социал-фашизм». Тупые догматики, они не могли понять нашей позиции по Чечне. Им было невдомек, что призыв к солдатам заключить союз с чеченскими боевиками для совместного похода на Кремль гораздо радикальней признания за Чечней права на национальное самоопределение.

   Общаться с нами продолжал только Пьер, как это ни странно. Он регулярно наведывался в Петербург, делая вид, что не замечает, что наша идеология радикально изменилась. Я не стал вставлять в текст нашей листовки ничего о праве Чечни о самоопределение. Он обиделся, но все равно общался со мной. Я понимал, что Пьер вынашивает какие-то свои планы, какие именно, я понял позже - в октябре.

   
Мы продолжали считать себя маленьким отрядом международного социалистического движения. И чтобы подчеркнуть свой интернационализм, в марте 1996 года, помню, мы провели отрытое собрание в поддержку Кубы. 24 февраля кубинские кубинские «МиГи» сбили американские самолеты-шпионы, которые летели через Флоридский пролив, чтобы в очередной раз раскидать листовки против Кастро. После этого либеральные буржуазные СМИ подняли вой: «Кастро – террорист!», а США ужесточили санкции против Кубы.

   А что еще прикажете делать с самолетами, которые мало того, что нарушают воздушное пространство суверенного государства, но и еще листовки антиправительственные разбрасывают? Самолеты принадлежали кубинской эмиграции, и пока их не сбили, около 2 тысяч раз совершали полеты над Островом Свободы. Их предупреждали – не помогало. Они прилетали вновь. Наконец, терпение кубинцев лопнуло, и два гусанос не вернулись в Майами. Интересно, чтобы сделали американские ВВС, если бы кубинские самолеты кружили над Вашингтоном?

   На наше собрание пришли кубинские дипломаты и студенты.

   - Мы не ожидали, что в России сейчас есть люди, которые так хорошо знают историю нашей страны, - сказал один из работников кубинского консульства в Санкт-Петербурге после того, как я сделал доклад. Затем на основе этого доклада я написал несколько статей о Кубе для «Смены», они привлекли внимание тогдашнего консула Кубы в Петербурге, товарища Феликс Леон Карвальо (сейчас он – посол Кубы в Беларуси), Леон пригласил меня в консульство побеседовать, а затем благодаря его содействию меня отправили на Остров свободы.

   - Слушай, а это твоя девушка? – спросил меня, кивая на Нелю, кубинский студент Хосе Исраэль, бородатый, похожий на Камило Сьенфуегоса.

   - Нет, не моя, это - девушка моего товарища Заура.

   - Все равно, познакомь. Красивая она… Бонита! – Исраэль даже причмокнул.

   Я познакомил. Неля говорила, что Хосе звонил ей потом несколько раз, предлагал встретиться, провести вместе время. Откликалась Неля или нет на эти предложения, я не знаю.

   
Затем мы провели собрание в поддержку Ирландской республиканской армии, 24 апреля исполнялась 80-я годовщина ирландской «Красной Пасхи», восстания ирландцев, жестоко подавленного англичанами. Сейчас за текст объявления, которое мы распространили в университете, наверное, обвинили бы в пропаганде терроризма. «Бойцы ИРА не сложили оружия. И по сей день взрывы бомб сотрясают Туманный Альбион. Борьба продолжается!» - написал я. Но те годы каждый писал, что хотел, да и делал тоже. Ирландцы на наше собрание не пришли, но в университете о нас пошла молва. Правда, объявления наши срывали. Поэтому я в конце каждого из них я писал: «Наши листовки постоянно срывают чьи-то злые руки. Чьи? Если кто-нибудь имеет что-нибудь против группы «Рабочая борьба» или против революционного социализма в целом, пусть придет на наше открытое собрание и честно скажет об этом. Не убьем. Наоборот: уважать будем. Тех же, кто и впредь будет подгаживать тихой сапой - выследим и примерно накажем». Никто на наши собрания не пришел, смельчаков не нашлось.

   После этого мы устроили акции солидарности с южнокорейскими студентами и курдским сопротивлением, обе подготовил Женя Файзуллин.

   

В общем, как верно заметил в своей мемуарной статье Паша Черноморский, «сложнее сказать, что мы не делали»: «Мы выходили к Балтийскому заводу с заводским бюллетенем, состоявшим из политического комментария и актуальных заводских новостей - в таком-то цеху опять задержали получку, в то время как директор купил себе джип, там-то рабочих обманывает профсоюз, там-то их опять обманывают акционеры. Мы пытались объяснить рабочим, что КПРФ - их враг, что если они будут молчать, то будет только хуже, - в общем, в традиции западной левой. Рабочим же, как это ни печально, было в большинстве своем насрать на нашу назойливую мельтешню. Мы стояли у заводской проходной, талдыча, как заведенные: «Газета «Рабочая борьба»! Берите заводской бюллетень!» А мужички с беломоринами в желтых зубах удалялись в направлении к ближайшей стекляшке, рифмуя название нашей газеты с закрученными матерными ругательствами. Конечно, были и исключения, но очень и очень редкие.

   Студентов мы пытались привлечь открытыми собраниями - обвешивали Университет и Педагогический институт объявлениями о том, что группа «Рабочая борьба» проводит собрание в Университете на такую-то модно-левую тему, мы надеялись, что молодые люди клюнут на имена из глянцевых журналов - Пазолини, Жене…»

   
Я, правда, еще организовывал совместные акции «Рабочей борьбы» и питерского отделения НБП. Самая громкая и удачная из них – срыв открытия «Макдональдса» у станции метро «Петроградская». Это была первая в России альтерглобалистская акция. Прошла информация, что первые сто посетителей получат бесплатные обеды. Естественно, собралось огромная толпа любителей халявы, в основном - молодежь. Люди давились у входа. Мы встали на периферии толпы. Приехал губернатор Владимир Яковлев. Только он начал свою речь, как я подал знак ребятам, и они развернули плакат с надписью «Пей кока-колу, сникерсы жуй, день твой последний приходит, буржуй!», подняли знамена НБП и «Рабочей борьбы» и начали скандировать «Долой! Долой!». Яковлев замолчал, его и без того красное лицо приобрело свекольный цвет. Растерялся и представитель корпорации «Макдональдс». Сейчас бы за такое посадили суток на 15, а в те далекие либеральные времена милиционеры просто попросили нас уйти, настойчиво, конечно, попросили. Мы отошли метров на 20, нас окружили фотографы, и мы позировали им. На следующий день все газеты написали о нашей акции, показали нас и в теленовостях.

   
Внутренние вопросы мы любили обсуждать в кафе на Пушкинской площади, куда часто заходили художники. Однажды нас там застал известный кинокритик Миша Трофименков «Я зашел в кафе на Пушкинской улице, где сидели мои знакомые леваки - троцкисты из группы Димы Жвания «Рабочая борьба», что-то горячо обсуждали, спорили, бумаги какие-то на столе, молодые ребята, живые, - вспоминал Миша потом. - Тут же такой человек с трубкой - француз, а я таких людей что называется «узнаю по походке», все мои парижские друзья такие. И мне показалось, что в воздухе что-то такое, что было в воздухе латинского квартала лет за пять до красного мая. И у меня, когда я такие картины вижу, светлое революционное чувство в душе просыпается…». У Миши были слишком оптимистичные предчувствия.

   
В мае 1996 года я поехал в Москву на конференцию «Новый революционный коммунизм: вслед за Зюгановым – мы». Организовали ее московские авангардные художники, Толя Осмоловский и его друзья. Конференция проходила в Музее Маяковского. Собрались мы в зале, который напоминал греческий амфитеатр. Задник сцены украшало творение Толи Осмоловского - изображение накаченных парней с автоматами, революционные коммунисты, по мысли Толи (правда, больше они напоминали персонажей из фильма «Голубые устрицы»). Я не только делал доклад о Сореле, но и был ведущим. На конференцию пришел Лимонов, естественно, я попросил его выступить.

   Название конференции говорило само за себя. Почти все были уверены, что на предстоящих выборах президента победит Зюганов. И он сыграет роль Керенского, которого сбросим мы – новые революционные коммунисты. Лимонов, помню, тоже обличал Зюганова, доказывая, что КПРФ, имея большинство в Государственной думе, фактически является партией власти. После конференции я взял интервью у Лимонова для «Смены», после чего он предложил мне прогуляться.

   Мы тихонько шли по центральным улочкам Москвы, разговаривая о политике, об НБП.

   - Я все же не понимаю, почему вы, Дмитрий, до сих пор не в НБП!

   Я объяснил, с чем я не согласен, перечислил реакционные статьи в «Лимонке», которые вызвали у меня возмущение.

   - Поймите, мы сейчас черпаем большим ковшом, поэтому в партию подают разные люди, и в «Лимонке» это отражается. В регионах у нас есть правые отделения, а есть левые. Если вы вступите в НБП, «Лимонка» станет и вашей газетой, и вы сможете формировать идеологию партии, сделать ее более левой, чем сейчас. Забудьте вы о троцкистском чистоплюйстве наконец! - заявил Лимонов.

   Многие прохожие узнавали его, оборачивались. Мы дошли до Малого Арбата.

   - Надо купить поесть, а то у меня дома - пусто. Вы, Дмитрий, любите жареную курицу? – спросил Лимонов.

   Я кивнул: люблю, мол.

   Лимонов со знанием дела выбрал в гастрономе курицу, и мы поднялись к нему в квартиру, Лимонов жил в квартире итальянского художника, мужа журналиста Ярослава Могутина, сотрудничавшего тогда с НБП и писавшего для «Лимонки». Журнал «ОМ» в то лето напечатал статью Могутина «Сексуальность фашизма», которая вызвала скандал, возмущались, конечно, либералы.

   Лимонов приготовил великолепное жаркое. После еды мы, сидя на кухне, на стене которой висело множество значков с изображением Мао, вновь заговорили о деле.

   - Поймите, Дмитрий, - убеждал меня лидер НБП, - у вашей группы нет будущего. В Америке и во Франции я насмотрелся на эти троцкистские организации. Все это не серьезно, они революционны только на словах. Вы, ваша группа – другое дело. Но зачем вы идете по пути западных догматиков? Вот вы участвуете в движении с конца 80-х. И что? Вы собрали всего несколько человек. Почти ничего! А НБП растет поразительными темпами. Я, честно говоря, не ожидал, что партия будет расти так быстро, в регионах одно за другим появляются отделения, я слежу за информацией…

   - Но в Петербурге только наша группа успевает проводить открытые собрания для студентов, выпускать газету и заводской бюллетень, устраивать акции. А что делает питерское НБП? Распространение «Лимонки» - и то не смогли наладить! – возразил я.

   - Поэтому, Дмитрий, я вам и предлагаю возглавить петербургское отделение НБП! Чтобы партия работала, ею должен руководить волевой, энергичный, опытный и авторитетный человек. Роль личности велика, Дмитрий. Нельзя ею пренебрегать! Петербурге я не вижу никого, кроме вас, кто бы мог возглавить местное отделение НБП. Не вижу! Вы доказали свои лидерские способности во время предвыборной кампании Дугина, во время акций. Да чего говорить: если бы вы не участвовали в кампании Дугина, она бы закончилась еще на первом этапе. Я даю вам инструмент, который вы сможете использовать так, как считаете нужным, главное – чтобы во благо партии! Как вы не понимаете!

   Я, конечно, понимал, что партия – это инструмент и был вовсе не прочь использовать его, но также я знал, что для питерского отделения НБП я – чужак. Я поделился с Лимоновым своими сомнениями.

   - Да и разгоните их! Оставьте в партии только тех, кто работает на партию. Алкоголиков, болтунов, тусовщиков гоните в шею! Я дам вам самые широкие полномочия!

   Я обещал подумать - на том мы и расстались.

   
В конце лета «Рабочей борьбой» фактически руководил Заур. Я после потери сознания на концерте Лебедева-Фронтова лежал в больнице на обследовании, врачи проверяли, не эпилептик ли я. Энцефалограмма и томография показали – нет, не эпилептик, просто переутомился. Все же к тому времени, я провел на белом свете 29 лет! И девять из них были отданы борьбе за освобождение рабочего класса.

   Заур навещал меня в больнице, чтобы согласовывать тексты для газеты и заводского бюллетеня. Вся техническая и организационная сторона дела легла на его юные плечи. Он справился.

   Вообще «Рабочая борьба» превратилась в коллектив единомышленников. Молодые ребята (Паша, Заур, Неля, Женя) почувствовали: «Рабочая борьба» - их организация. Каждый из них привносил в общее дело что-то свое, уникальное. Меня это воодушевляло. «Рабочая борьба», а вовсе не НБП была в Петербурге «свежим ветром», «будущим нашей свободы». Мы прочно занимали то пространство, на которое претендовали тогдашние питерские нацболы - беззубые, ленивые и некреативные. «Зачем вступать в НБП, если мы сами, своими силами вышли из мрачной годины?» - мыслил я.

   
В начале сентября мне позвонил Лимонов.

   - Дмитрий, мне нужно с вами поговорить, но не по телефону, а лично. Вы могли бы срочно приехать в Москву? Если у вас нет денег, мы оплатим билет, - в Лимонове мне нравилось то, что не тратил время на пустые вопросы, а сразу говорил, что ему нужно.

   - Хорошо, я приеду. Деньги у меня есть.

   Следующим утром я уже сидел на кухне в квартире мужа Ярослава Могутина. Лимонов принес из комнаты радиолу и нашел в FM-эфире какую-то станцию и заговорил в полголоса:

   - Меня наверняка прослушивают, жучки поставили, а эта информация, которую я вам, Дмитрий, сейчас доверю, не должна никуда уйти. Договорились?

   Я кивнул.

   - Мне стало известно, источники – надежные, что казаки Южного Урала или Северного Казахстана, как вам будет угодно, готовят вооруженное восстание. Режим Назарбаева и казахские националисты довели их до отчаяния. Они больше не желают терпеть произвол. Мы хотим – пока план обсуждается только руководителями нашей партии – совершить мирный пропагандистский марш на север Казахстана, это будет акцией солидарности с казаками. Вы согласились бы участвовать в таком походе?

   Конечно, я бы согласился. Осенью 1994 года я ехал из Саратова, где участвовал в философской конференции, в одном вагоне с русской молодой женщиной с севера Казахстана. Она рассказала мне, что творили казахские националисты, как они унижали русских рабочих, инженеров: выгоняли их из квартир, отнимали имущество, избивали русских мужчин, приставали к русским женщинам прямо среди белого дня. Местная милиция, уже зачищенная от славян, ничего не делала, чтобы защитить русских, украинцев, белорусов. Этой женщине предложили работать сельской учительницей где-то средней полосе России, и и она с радостью согласилась. По нашим российским меркам ей должны были платить совсем смешные деньги, но она была счастлива.

   - В Казахстане остались мама, отец, сынишка. Я им буду деньги высылать, сама уж как-нибудь проживу.

   - А что муж?

   - Муж уехал в Россию, когда начались все эти безобразия, да и пропал.

   Лимонова я не стал знакомить с этой сентиментальной историей, а просто сказал, что мне нравится его затея.

   - Вот и отлично! Сейчас идет подготовка восстания. Как только все будет готово, казаки дадут знать, и мы двинемся в поход.

   Я живо представил, как мы входим в казахские города, усталые и загорелые, на нас - черные рубашки, покрытые степной пылью…

   - Ваша задача, Дмитрий, проверить в Петербурге народ, активистов НБП и вашей группы, чтобы понять, на кого мы можем рассчитывать в этом деле. Вы, кстати, не решили, наконец, возглавить отделение НБП в Петербурге?

   Лимонов затронул вопрос, который я совсем не хотел обсуждать.

   - Послушайте, если вам так дорога ваша группа, входите в НБП как автономная единица. Чем дальше вы тянете со своим решением, тем меньше шансов создать в Петербурге боеспособное отделение, поймите.

   - Я все понимаю.

   - Я надеюсь на вас, Дмитрий. Вечером зайдете?

   Я зашел вечером с бутылкой Метаксы. Мы опять сидели на кухне, пили хороший греческий коньяк, Лимонов рассказывал разные истории из своей жизни. Позже к нашей компании присоединилась девушка Лимонова, она до этого спала в комнате. Это была та самая обритая наголо «инопланетянка», которая работала в каком-то глянцевом журнале, кажется, в «Птюче», и изменила Лимонову с дизайнером этого журнала, когда вождь НБП совершал поход в Среднюю Азию. Не помню ее имени. Да и какая разница?

   
По возращению в Петербург я начал выбирать людей похода в Казахстан. Андрей мне, правда, заявил, что он собирается в армию, и поэтому в Казахстан не пойдет.

   - Мы год только и твердим: солдаты – авангард будущей революции. А из нас в армии служил только ты один. Поэтому я не буду косить армию, иначе нечестно получается, - заявил он мне.

   - Может, дождешься весеннего призыва?

   - Нет, мне и так уже 20 лет, ребята моего возраста - уже дембеля.

   
В конце октября вновь приехал Пьер. У меня не было времени на него, и он общался с ребятами без меня. Я никогда не препятствовал его встречам с товарищами, исходя из того, что им в любом случае полезно пообщаться с убежденным коммунистом. Я, правда, замечал, что в разговоре со мной Пьер часто нелестно отзывался о Янеке, Андрее, Зауре. Меня это удивляло, я не понимал, зачем он настраивает меня против людей, с которыми я работаю? Попахивало банальным интриганством.

   На собрании я заметил: что-то произошло. Ребята сидели с озабоченными лицами. Я поинтересовался, что случилось.

   - А то, что мы все делаем не так, как надо! – выпалила Неля.

   - Что не так?

   - Все! Мы делаем неправильный бюллетень, а открытые собрания в университете вообще не нужны.

   - Это твое мнение?

   - Это сказал Пьер, а я с ним полностью согласна!

   - А что нужно сделать, чтобы наш бюллетень стал правильным?

   - Нужна заводская информация.

   - Верно. Вот и собирай ее! Стой у проходной в конце смены, завязывай знакомства с рабочими.

   Неля промолчала.

   - А чем плохи открытые собрания? – спросил я.

   - Тем, что мы тратим время на мелкобуржуазных студентов вместо того, чтобы заниматься сбором заводской информации, - меня, честно говоря, поразило, что Неля стала такой рьяной сторонницей Пьера.

   - Ты думаешь, рабочие будут вступать в организацию, в которой состоят 7 человек? И вообще – готовы они бороться за свои права? – спросил я ее.

   - Чтобы они были готовы, мы должны выпускать правильный заводской бюллетень, - Пьер основательно промыл мозги Нели.

   - А что вы скажите? – спросил других товарищей.

   - Я тоже думаю, что бюллетень нужно улучшить, но от открытых собраний отказываться ни в коем случае нельзя, я бы даже проводил их еще чаще, - ответил Женя.

   Заур и Паша высказались в том же духе.

   - Да, чувствуется Пьер навел движение, - вставил Андрей. Янек ухмыльнулся.

   После собрания ко мне подошел Заур.

   - Знаешь, о чем говорил Пьер еще?

   - Конечно, нет. Он мне не докладывал.

   - Он сказал, что ты – ненадежный человек, авантюрист, что ты никогда не был настоящим коммунистом, и поэтому мне, Жене, Паше и Неле нужно работать отдельно от тебя, Яна и Андрея, то есть он хочет, чтобы мы вышли из «РБ» или исключили вас из группы, чтобы оставить за собой название организации. Правда, Пьер считает, что ты скомпрометировал бренд, - Заур ухмыльнулся. – В общем, Пьер теперь хочет общаться только с нами, потому что ты безнадежен. Он сказал, что ради нас он готов переехать в Россию на какое-то время.

   «Да, троцкист всегда троцкист! - подумал я. - Пьер знал, на кого воздействовать. Неля - девушка эксцентричная, самолюбивая, в группе недавно. Ей, конечно, хочется утвердиться».

   На следующий день я прямо спросил Пьера, зачем он настраивает ребят против меня. Пьер сделал вид, что не понимает, о чем речь.

   - Ты что?! Я ничего такого не говорил! – аж вскричал он.

   - Ты хочешь сказать, что ребята врут?

   - Может быть, они меня не так поняли. Я сказал, что они - такие же активисты, как ты, и поэтому ты не должен принимать решения единолично!

   Мне неприятно было смотреть на Пьера, он врал, и это было очевидно.

   - Давай завтра поговорим в присутствии ребят.

   Пьер согласился.

   Собрались мы в кафе «Как дома» на улице Восстания. Пришли все, кроме Нели.

   Я не стал откладывать в долгий ящик то, что хотел сказать.

   - Послушай, Пьер. Я не совсем понимаю, зачем ты общаешься с нами. Я, не только я, говорил тебе, что мы - не троцкисты. И вряд ли мы когда-нибудь станем секцией вашего Интернационалистского коммунистического союза. Я предлагаю, чтобы не тратить время на пустые разговоры, наладить деловое сотрудничество между вами и нами, между Lutte Ouvriere и «Рабочей борьбой». Вы умеете выпускать заводские бюллетени, вот и помогай нашей группе издавать правильный бюллетень, мы только будем рады, если ты войдешь в редколлегию нашего бюллетеня. А если вы будете давать деньги на его выпуск, мы будем распространять его на нескольких заводах: на Балтийском, Электросиле, Кировском, на Адмиралтейском.

   Пьер взорвался.

   - Я не хочу с тобой обсуждать серьезные вопросы! Потому что я тебе больше не верю! Не верю! – на нас начали оборачиваться посетители «Как дома». – Я просил тебе вставить в статью предложение, что вы признаете право Чечни на самоопределение. Ты пообещал вставить. И не вставил! И ты хочешь, чтобы я тебе после этого доверял!

   - Это была наша статья, а не ваша. Я обсудил твое предложение с товарищами, и они, и я вместе с ними, его отвергли. Вот и все. Это наше внутреннее дело, мы же не вмешиваемся в ваши внутренние дела, не указываем вам, что писать в статьях, а что нет!

   - О чем ты говоришь! О чем?! Что ты сравниваешь жупу (это слово Пьер говорил почему-то по-польски) с пальцем! Вас и нас! Это возмутительно! За нами десятилетия работы внутри рабочего класса. А что сделали вы? Вы – обычные гошисты, позеры, на вас противно смотреть! А ты… ты никогда не был революционером, ты – типичный авантюрист, эпигон Савинкова, вот ты кто!

   Посетители «Как дома» неожиданно стали зрителями спектакля: солидный иностранец в очках, с трубкой в зубах кричит, обличая врагов рабочего класса. Я предложил закончить дискуссию.

   - Ты в метро? – спросил меня Пьер на улице. Я кивнул.

   Мы все вместе спустились на перрон станции «Площадь восстания».

   - Во сколько встретимся завтра? – спросил меня Пьер.

   «Вот наглец! Он еще думает, что после того, что он сказал сейчас, я буду тратить на него время!»

   - Я завтра занят, - сказал я вслух.

   - А послезавтра?

   - И после завтра тоже.

   -          Понятно! – Пьер развернулся и ушел. Больше я его никогда в своей жизни не видел. На следующий день он звонил Жене, но тот отшил его под каким-то предлогом.

   -         

   Пьеровские интриги все же сделали свое дело, я стал меньше доверять товарищам, особенно Неле, а те, наверняка подумывали: «Может, Пьер прав, может, Дима действительно не революционер, а авантюрист?»

   «Как просто разрушить небольшой коллектив! – мысли я. – Еще вчера мы были друзьями, а теперь вынашиваем друг на друга обиды. В большой партии личные взаимоотношения не играют такой роли, как в небольшой группе». Я решил предложить товарищам вступить в НБП. Мы, правда, упустили момент - в НБП теперь не нельзя было вступить в качестве автономной коллективной единицы, нужно было вступать всем по одиночке.

   Вот как описывает ситуацию Паша Черноморский:

   «Мы никогда не были нацистами, и с НБП работали исходя из весьма сложных соображений. В 1997 году стало понятно, что традиционные леваки окончательно выродились - несколько десятков человек по всей стране представляли собой палитру из замечательных хулиганов, немногочисленных академических марксистов, сектантов и откровенных сумасшедших. Продолжать работать в контакте с этими людьми было невыносимо, тем более что многие из них, узнав о нашей дружбе с Лимоновым, предали «Рабочую борьбу» анафеме, даже не спрашивая у нас объяснений. Лимонов же был талантлив, известен и адекватен, мы знали, что на Западе он активно тусовался с «новыми левыми», что он точно не сумасшедший русский фашист. Мы понимали, что мы сильнее и сплоченнее, чем местные национал-большевики, и надеялись, что со временем сумеем выдавить из партии правых и сколотить мобильную агрессивную левацкую структуру - а тогда хоть похищай Альдо Моро…

   В общем, к какому-то моменту мы поняли, что нам ничего не остается, как вступать в НБП. Группа из семи человек, казалось, исчерпала себя. Вопрос был поставлен на голосование: двое проголосовали «за», трое (в том числе - я) «против», двое воздержались. Решение как бы было не принято, но Дима вскоре сказал, что уходит из группы и соглашается на предложение Лимонова возглавить местное отделение НБП. Женя Файзуллин сказал, что отказывается работать с Димой, и вскоре стал анархистом. А мы, помыкавшись какое-то время, решили-таки войти в партию Лимонова. Ранней весной 1997 года в «Лимонке» появилось объявление о том, что группа коммунистов-революционеров «Рабочая борьба» вошла в НБП».

   В принципе все верно, но не точно. Паша путает даты, - «ранней весной 1997 года» группа «Рабочая борьба» уже покинула НБП, после в НБП оставался только я. Что касается голосования, то я точно помню, что за вступление голосовал Андрей Кузьмин, который через неделю ушел в армию, Янек и Заур, кажется, воздержались, а против проголосовали Женя, Паша и Неля. Неля тогда заявляла, что она НБП ненавидит, потому что это – партия жлобов. Все изменилось, когда она порвала с Зауром и завязала личные отношения с парнем из нацбольского охвостья – она вступила в НБП, стала читать книги Дугина и сочинения конспирологов.

   Я предлагал вступить в НБП вовсе не для того чтобы подточить партию изнутри, оторвать кусок и убежать прочь, а для того чтобы сделать ее настоящей национал-большевисткой партией, создать что-то типа «Черного фронта» Отто Штрассера.

   - Послушайте, мы же фактически в большей степени национал-большевики, чем члены НБП. Мне тоже не нравится слово «национал». Но что делать, если национал-большевизмом называются идеи, с которыми мы согласны? И, в конце концов, мы должны принять участие в казахской заварушке, – убеждал я ребят.

   Но они отвергли мое предложение. Тогда я решил выйти из «Рабочей борьбы», прекрасно понимая, что без меня, организация распадется и те, кто захочет действовать дальше, последуют за мной.

   Через неделю, а именно в начале декабря, в Петербург приехал Лимонов. Я встретил его на вокзале, его сопровождал охранник, здоровый такой парень, бывший мент (Лимонов начал ходить с охраной после того, как на него напали и избили в Москве неизвестные, предположительно – люди Александра Лебедя, которого Лимонов высмеивал, называя женщиной).

   - Эдуард Вениаминович, я решил вступить в НБП, - сказал я.

   - Вот и отлично. Вечером в штабе на собрании питерского отделения я назначу вас его председателем.

   С Лимоновым я провел целый день. Мы посетили Эрмитаж, где работала моя мама. Помню, Лимонова поразила надпись «Nika», выцарапанная на стекле дворцового окна Николаем II, точнее – не сама надпись, а то, каким ничтожеством был последний император.

   - Говорят, что царь выцарапал ее, когда наблюдал за парадом или разводом караула.

   - Надо же – Ника! – произнес Лимонов. – И это ничтожество стояло во главе огромной империи. Ника!

   Потом в редакции газеты «Смена», вождь НБП Лимонов дал пресс-конференцию.

   - Нравится ли вам Петербург? – спросил кто-то из моих коллег.

   - Петербург – красивый город. Только я бы приказал снести Зимний дворец к чертям собачьим! Тогда с площади откроется прекрасный вид на Неву.

   Кроме того, Лимонов заявил, что как только он придет к власти, он отдаст приказ о ликвидации садовых участков, потому что – это «дикость, «позапрошлый век», «они привязывают человека к земле», и он забывает о своем достоинстве. Не популярная, но очень свежая и верная мысль! Не будь садоводств, русские в 90-е совершили бы революцию. Жрать-то было бы нечего.

   Вечером в нацбольском штабе на Потемкинской улице собралось человек 30, кое-кого из них я не знал вообще, кое-кого встречал, лишь человек семь были мне хорошо знакомы со времен дугинской кампании.

   - Я хочу вам представить вашего нового командира. Я, председатель НБП Эдуард Лимонов, назначаю председателем петербургского отделения НБП Дмитрия Жвания. Мы его хорошо знаем. Дмитрий был фактическим организатором предвыборной кампании нашего соратника Александра Гельевича Дугина и показал себя с самой лучшей стороны. За плечами Дмитрия большой опыт, он много лет занимается революционной деятельностью, уверен, что он будет полезен партии.

   Новички смотрели на меня с любопытством. Партийные «старики» восприняло новость угрюмо.

   На следующий день на собрании «Рабочей борьбы» я заявил, что выхожу из группы, так как вчера стал председателем петербургского отделения НБП. Ребята молчали. Наверное, так выглядят дети, когда узнают, что их отец бросил семью.
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    Глава 13

    Моя «Аврора»
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Я возглавил питерское отделение НБП не потому, что хотел «поработать в большой организации», как пишет Лимонов. В конце концов, интернационалы, с которыми я имел дело до этого, были побольше НБП. Я возглавил питерское отделение НБП потому, что идеология прогрессистского социализма, будь-то анархизма или троцкизма, меня давно не устраивала. Как верно отмечает исследователь Александр Тарасов в книге «Левые в России: от умеренных до экстремистов»: «Можно было предсказать и эволюцию группы “Рабочая борьба” и лично Д. Жвания в сторону НБП – достаточно было внимательно прочесть программный текст Д. Жвания “Солдат революции”, прямо предвосхищающий статью А. Дугина “Политический солдат”».

   Я устал от политического раздвоения. С одной стороны, идеология «Рабочей борьбы» была в большей степени национал-большевистской, чем идеология самой НБП, с другой - мы никак не могли избавиться от репутации троцкистов, и это меня тяготило. Нас продолжали считать троцкистской группой даже после того, как в газете «Рабочая борьба» появилась моя статья «Солдат и революция». Вступая в НБП, я понимал: обратной дороги нет. Я «позволил себя уговорить» не летом 1996 года, как пишет Лимонов, а в начале декабря, еще раз подчеркиваю это. Помню, в тот день шел дождь, мы с Лимоновым и его охранником шли по набережной Фонтанки, и Лимонов сказал:

   - Парижская такая зима…теплая, дождливая.

   Да и чем я мог руководить, если в декабре 1996 года в Петербурге фактически НБП не было! Ситуацию точно описал сам Лимонов в своей политической биографии: «Ветераны партии рассказывают малолеткам об избирательной кампании Дугина и умершей легенде Курёхине, и пьют водку, приходят новые люди, смотрят на это безобразие и долго не задерживаются».

   Картина действительно была мрачной, опереться мне было не на кого. «Ветераны» партии всячески демонстрировали мне, что я им не командир, типа, мы в партии с момента основания, а ты в НБП долго не вступал, все приценивался. Самым неприятным в «ветеранской» компании был паренек, похожий на молодого Гимлера – Кеша. Когда-то он, как и все питерские «ветераны», был фанатом «Гражданской обороны», Егора Летова, а потом стал гитлеровцем, точнее, он, как и большинство профанов, понимал национал-большевизм как смесь сталинизма и гитлеризма. Я ожидал, что меня поддержат, хотя бы морально, Петя (тот самый «индеец»), Маша Забродина, Лева… Но и они оказались в числе обиженных. Лебедев-Фронтов и Володя Григорьев дистанцировались от партии. Они изредка приходили в штаб, чтобы посидеть под портретом Муссолини и о чем-то побеседовать с Сашей, хозяином «чайханы» (еще во времена предвыборной кампании Дугина в штаб партии был приспособлен под склад и магазин элитного чая).

   В питерском отделении НБП появились и «новые люди». Я заметил худенького низкорослого паренька по прозвищу Школьник - Андрея Дмитриева. Его хорошо знали Заур, Женя и Паша, одно время они вместе учились в классической гимназии, но Дмитриев ушел оттуда из-за «засилья либералов». В гимназии он прослыл антисемитом. Сейчас Дмитриев - «комиссар» питерского отделения НБП.

   Среди «нацболов нового поколения» я обнаружил и братьев Гребневых. Если младший брат, Серега Гребнев, был настроен ко мне дружелюбно, то старший, Андрей, смотрел на меня исподлобья, вначале он все больше молчал и чему-то улыбался.

   Однажды Андрей Гребнев заговорил. Случилось это на собрании в штабе. Я даже не понял, о чем он. Андрей нес бред, типичный бред сумасшедшего, из его рта блевотиной выпадали фразы, никак не связанные между собой. Он напоминал психически больного человека, разговаривающего сам с собой.

   Остальные сидели и ухмылялись. Я закончился собрание. Потом мне объяснили знающие люди, что Гребнев находился под действием таблеток - «барбетуры».

   Я начал с того, что организовал распространение «Лимонки». Издал приказ по отделению и вывесил его на двери штабной комнаты, где проходили собрания: «каждый член партии обязан заниматься продажей газеты, те, кто не будет этим заниматься, поставит себя вне рядов партии». Затем я договорился с профессиональными распространителями. Раз в неделю я обходил точки продаж и собирал с распространителей деньги. Деньги шли в кассу отделения, которая хранилась в штабном сейфе, ключи от которого постоянно держал при себе «чайный магнат» Саша, сейф находился в его кабинете, куда, помимо собственно Саши, имели право входить только я, Лебедев-Фронтов и Володя Григорьев. Остальным партийцам вход туда был строго запрещен.

   Гребневы организовали точки распространения на севере города, на Гражданке, Маша Забродина торговала «Лимонкой» сама, чтобы часть вырученных денег взять себе, я против этого не возражал, понимая, что НБП – это не мой АКРС, люди здесь другие. Часть же «старых партийцев» откровенно саботировала мой приказ, делая вид, что он их не касается.

   В «Рабочей борьбе», помимо меня, было всего шесть человек, после того, как Андрей ушел в армию – пять. Маленькая группа с нулевыми перспективами, как убеждал меня Лимонов? Может быть. Но это была великолепная пятерка! Активные, образованные, умные. Пальцы, сомкнутые в кулак! А в НБП я получил инструмент, слепленный из дерьма.

   Но отступать было поздно. Я не мог заявить, что ошибся, и выйти из партии через две недели после вступления. Мне ничего не оставалось делать, как строить отделение заново. Я обзвонил активистов «Рабочей борьбы» и попросил их о встрече, они не стали отказываться.

   - Я всегда был честен с вами и буду честным сейчас: мне нужна ваша помощь, - обратился я к бывшим «однопартийцам». – Давайте вместе попытаемся направить НБП в русло революции, а не реакции. Подумайте сами. «Лимонка» распространяется по всей стране, Лимонов будет только рад, если мы будем писать для этой газеты. Если не будем писать мы, это сделают другие – нацисты и прочая сволота. Передовой край войны с нацистами находится внутри НБП, так уж вышло. Либо мы их выдавим, либо они нас. Но хуже будет, если мы не ввяжемся в бой. Поэтому я прошу вас поддержать меня и вступить в НБП.

   Ребята задумались. Файзуллин опять ответил отказом, остальные согласились с моими доводами. Тут же «старые нацболы» подняли вой: Жвания подменяет национал-большевизм троцкизмом!

   В январе я организовал несанкционированный пикет у японского консульства, которое находится на набережной Мойки, рядом с домом, где жил Анатолий Собчак. Это была акция солидарности с перуанским движением имени Тупак Амару, бойцы которого во главе с командиром Нестором Серпой Картолини захватили в Лиме в заложники пришедших на прием в японском посольстве. Партизаны требовали освободить товарищей из тюрем. Мы развернули флаги НБП и плакаты с лозунгами: «Фухимори – memento mori!», «Движение им. Тупак Амару – перуанские национал-большевики!». Милиционеры не ожидали нашего визита, и мы сумели провести акцию без потерь – из нас никого не задержали. Несколько газет написали о нашем пикете, для «Смены» написал я сам. Статья была подкреплена фотографией, на которой рядом с нацболами был запечатлен Янек, в шубе из искусственного меха, в шапке – тоже из искусственного меха.

   - Я хочу знать, почему на фотографии есть этот человек, а моего брата нет? Моего брата отрезали, чтобы поместился твой друг! – с вызовом заявил мне Андрей Гребнев на собрании.

   У консульства мы стояли компактной группой. С одной стороны крайним был Сергей Гребнев, а с другой – Янек. Но я даже не следил за версткой материала, мне было все равно. Но Андрей Гребнев решил, что изображение его брата отрезали специально, чтобы поместилось изображение бывшего активиста «Рабочей борьбы»: ладно, что троцкиста, так еще и еврея!

   Затем был митинг у Финляндского вокзала против повышения цен, тоже несанкционированный. Пришло все отделение НБП, включая ребят из «Рабочей борьбы».

   - Товарищ Жвания, ты прости, но больше в этом дерьме я участвовать не буду! – заявил мне Янек после митинга.

   - И я тоже, - поддержал его Паша Черноморский.

   - А что случилось?

   - Пока ты в стороне обрабатывал заинтересовавшегося паренька, Гребнев заявил толпе, что «цены повышают жиды» и вообще «жиды Россию грабят». Он знал, что я стою рядом… Еще немного и я бы дал ему в рыло, - Янек был очень взволнован.

   Янек и Паша вернули мне экземпляры «Лимонки», которые не успели распространить. Я не стал их останавливать. Наоборот, я понял тогда, как эти парни, будучи оба евреями, должны были любить и ценить меня, если по моей просьбе вступили в НБП, зная, кто состоит в местном отделении этой организации. Янек не мог публично высмеять заявления Гребнева, он заикался, а когда волновался, вообще терял дар речи.

   - Подумай, кто тебе дороже: мы или Гребневы! – сказал он мне на прощание.

   Конечно, Янек и Паша мне были дороги, очень дороги. Но я остался в НБП. Я не мог сдаться, убежать. Я знал, что после того, как «Рабочая борьба» влилась в НБП, «старые партийцы» бурчали: «Жвания – мало того, что сам не русский, так еще привел в партию жидов!» Однажды я услышал это, подходя к помещению, где проходили нацбольские собрания.

   - Кто кого куда привел? – спросил я, войдя в помещение. Все промолчали. Лишь ехидные улыбки на лицах.

   Что мне осталось делать? Злиться на Лимонова? Глупо. Лимонов прекрасно знал, кого он сгребал в свою партию. Злиться на Гребневых, Дмитриева, Иннокентия и других? Тоже глупо. Они были теми, кого сгребли. Я понимал, что вступление в НБП – моя главная политическая ошибка. Чего скрывать – по иронии судьбы я оказался во главе нацистов! Но что было делать? Бежать? Я решил биться до конца.

   В партии со мной оставался лишь верный Заур. Остальные вышли. Я им предложил возродить организацию с прежним названием «Рабочая борьба».

   - Я буду помогать вам, и как только появится повод, уйду из НБП. Надеюсь, вы меня простите, и примите обратно.

   Ребята согласились, стали вновь проводить открытые собрания в университете, выпускать информационный листок и даже заводской бюллетень. Я тем временем носился с идеей создать в Петербурге филиал «Университета имени Сергея Курехина». В Москве лекции в этом «университете» читали мои старые товарищи, бывшие анархисты и социалисты: Леша Цветков, Саша Тарасов, Дима Костенко и др. Послушать их сбегались десятки, а то и сотни человек. Ребята рассказывали о «Красных бригадах», о движении молодежного протеста на Западе, о левом искусстве. Иногда лекции читал Дугин, который в то время сильно полевел. Его «Цели и задачи нашей революции» вытекали даже не из национал-большевистской доктрины, а из мистического анархизма. Помню, он мне очень помог статьей об албанской революции «обманутых вкладчиков». «Албанцы восстали, и поэтому я - албанец!» - заявлял Дугин. Главная идея статьи: родина настоящего национал-большевика - территория, где идет борьба против Системы.

   - Вы читали, что написал Дугин? Теперь вы понимаете, какое значение в названии партии имеет слово «национал»? – обращался я к «однопартийцам».

   Я сумел-таки организовать филиал «Университета имени Сергея Курехина», в этом мне очень сильно помог Володя Григорьев. Уже первая лекция собрала несколько десятков человек. В основном это были студенты, они слышали об НБП, читали Дугина, Лимонова, попадались даже те, кто слышал о Юнгере и Никише. Это был сырой, но вполне пригодный человеческий материал. «К нам в Питере шли сотни людей. К сожалению, мы не смогли их всех должным образом принять, обеспечить партийной работой, выслушать, понять, такого тонкого механизма в партии не было предусмотрено… ловили и останавливали часть людей, остальные уходили. Ячейки нашей сети были слишком широкие. Я бескрайне жалею о тех многих тысячах молодых людей прошедших через партию по всей России. И не затормозившихся у нас. Меня просто гложет обида и раскаянье. Столько отличных ребят и девушек не поняли нас, и мы их не поняли…», - так Лимонов описывает ситуацию, которая наблюдалась в питерском отделении НБП до того, как я его возглавил.

   После того, как я организовал «филиал Университета имени Сергея Курехина», история повторилась. Люди в партию шли. Я находил время на общение с ними, выслушивал, чтобы понять, что они знают о партии, национал-большевизме, что они хотят делать, и хотят ли что-нибудь делать вообще. Многие из них присоединились к партии. И вскоре разочаровались. Они не ожидали, что окажутся в одной компании с «жидоедами» и расистами. Конечно, о потере интеллигентов-чистоплюев, болтунов и «идеологов» я не жалею. Но уходили и очень перспективные люди, которые могли стать настоящими штурмовиками, то есть теми, кто «живет рискуя». Они замечали, что «старые партийцы» интригуют против меня, и не могли понять, что происходит.

   Я не хочу сказать, что ушли все, кого я нашел. Мы численно тогда выросли втрое. В наше отделение вступили отличные молодые ребята, которые не вникали в конфликт, а просто занимались партийной работой, которой я их обеспечил: разрисовывали стены эмблемой НБП, продавали «Лимонку», участвовали в летучих митингах. Я не помню каждого их них. Назову лишь молодого рабочего Женю Павленко, его никто не вербовал, он пришел в партию сам: прочел в «Лимонке» адрес штаба, пришел сам и привел друга, который отдал партии несколько лет. Именно тогда в НБП появился Сергей Аксенов, сейчас он - партийная легенда. Его арестовали вместе с Лимоновым, и он отсидел несколько лет. Спокойный и рассудительный, Серега стал нашим «начальником штаба», он вел бухгалтерию, занимался перепиской с другими региональными организациями. Я готов был отказаться от лидерства, от руководства питерским отделением НБП, но только не в пользу расиста Гребнева. Я хотел, чтобы меня заменил Аксенов, но и его невзлюбили «старые партийцы» и гопники. Он был сыном армянки… Если я, говорят, похож на индейца, то Серега – типичное «лицо кавказской национальности». Аксенов вел себя мудро: на конфликт не нарывался, но и обижать себя не давал.

   Но ближе к весне ситуация, как говорится, назрела.

   - На х..й нужны эти интеллигенты! На х..й нужен этот твой университет! Нужно работать вместе со скинами, пи…еть черных, которые прогоняют с рынков русских бабушек! – вещал Андрей Гребнев на собраниях. Его почти никто не поддерживал, даже один бывший член РНЕ, бородатый такой, лысоватый, полный парень, похожий на былинного русича, и тот недоовльно мотал головой, слушая Гребнева. Но Гребнев был очень активен, и на собраниях постоянно ругался со мной. Нужно было что-то предпринимать, чтобы не потерять людей, чтобы спасти национал-большевизм в Петербурге.

   Что было делать? Лимонов дал мне самые широкие полномочия: выгоняй кого хочешь. Но я не мог исключить Гребнева из партии только за то, что он – расист. Все же я возглавлял питерское отделение НБП, куда людей сгребали, а не секцию какого-нибудь троцкистского интернационала. Нужен был повод, и чтобы его получить, я возложил на Гребнева решение задач, с которыми он не справился, или не думал выполнять, не знаю… Нужно было избавиться и от «гангренозных» «старых партийцев». Я знал, что они продолжают устраивать в штабе пьянки, правда, не так часто, как раньше, об этом мне сообщал Саня, хозяин «чайханы». Я попросил Саню, чтобы он тут же сообщил мне, когда начнется очередная пьянка. Он сообщил. Я явился в штаб и застал разгул в самом разгаре.

   - Почему вы нарушаете мой приказ, который запрещает пьянствовать и даже курить в штабе? - спросил я.

   - Это наш штаб! Что хотим, то и делаем! – ответил один глистообразный субъект в очках, волосы жиденькие, русые.

   Я прогнал пьяниц, а на следующий день в двери штаба вывесил приказ об исключении из партии братьев Гребневых и группы «старых партийцев»: за грубые нарушения партийной дисциплины, саботаж важных поручений председателя ленинградского отделения НБП и за поведение, «несовместимое со славным званием национал-большевика».

   Жалею теперь, что исключил Сергея Гребнева, исключать его было не за что, нужно было его оставить, а так я его сам бросил в братские объятия. Обиженные «ветераны» почти все были трусоватыми, и рассчитывали отомстить мне с помощью уличного бойца Гребнева. Глистообразный позвонил мне и сказал, что люди, исключенные мною из партии, попросили меня о встрече. Я согласился встретиться и сказал об этом Володе Григорьеву.

   - Я поеду с тобой и набью им всем еб…ща! – заявил Володя.

   Я его остановил. И поехал на «стрелку» один, в то время как «оппозиция» делегировала человек 5-6. Я сейчас даже не помню, кого именно. Помню, только что был Андрей Гребнев и глистообразный. Встретились мы на станции метро «Площадь Восстания», а потом пошли разбираться в ближайший двор.

   Больше всех выделывался глистообразный «ветеран». Он был длинном черном пальто.

   - Я, бля, бизнесмен, давал партии деньги, а ты меня исключил! Да мы сами тебя исключим!

   Худой в пальто хамил, по всей видимости, рассчитывая, что разборка закончится тем, они все вместе изобьют меня. Но ударить меня первым не решался, надеялся на Гребнева. А тот, надо отдать ему должное, будучи хулиганом с окраины, уличным бойцом, наверное, считал, что нападать вшестером на одного – западло. Гребнев стоял и улыбался.

   Худой в пальто, не чувствуя поддержки со стороны Гребнева, стух и попытался выйти из положения, как говорится, с помощью гнилого базара. Я отвел его в сторону.

   - Хочешь драться – давай. Я готов. Ну! А на понты брать меня не надо, - бросил я глистообразному. Тот стух окончательно.

   - Что вы мне хотели сказать? – спросил я уже Гребнева.

   - Пусть скажет тот, кто назначал тебе встречу, - ответил тот.

   Один из обиженных заявил, что они требует, чтобы я восстановил их в партии, а потом сложил с себя полномочия председателя местного отделения.

   Я ответил, что Лимонов наделил меня неограниченными полномочиями для того, чтобы я вывел отделение из кризиса, в который его вогнали они – пьяницы, бездельники и бестолочи, поэтому решение об их исключении – окончательное, только Лимонов может их восстановить. Они заявили, что напишут «вождю» письмо. Я сказал – пожалуйста, пишите. На том и разошлись.

   Гребнев оказался талантливым интриганом: зная, что Лимонов пуще всего боится раскола партии, он написал ему письмо от имени «национал-большевистского фронта», куда помимо Гребневых и их друзей с Гражданки, вошли гангренозные «старые партийцы». Я точно не знаю, что было написано в письме, что-то вроде того, что я превратил питерское отделение НБП в троцкистское сборище, и поэтому истинным питерским отделением НБП являются они – «фронтовики». Решением общего собрания «национал-большевистского фронта» я был исключен из НБП.

   Лимонов не заставил себя долго ждать. В начале апреля он приехал в Петербург, чтобы разобраться. На вокзале его встретила группа «фронтовиков» во главе с Гребневым. Они передали ему петицию от имени «истинных нацболов». Потом уже Лимонова встретил я и Маша Забродина, которая в этой ситуации заняла позицию, как говорится, и вашим, и нашим.

   Мы пошли в гостиницу «Октябрьская», где у Лимонова был зарезервирован номер. Я описал вкратце суть конфликта. Лимонов слушал, кивая головой.

   - Плохо то, что теперь все будут говорить о расколе НБП, очень плохо, - сказал он, когда я закончил.

   Затем он с Машей и охранником отправился гулять по городу, а я – в редакцию «Смены». Вечером Лимонов прочил лекцию в педагогическом университете, о которой я договорился с начальством своего родного исторического факультета. По дороге на лекцию я заметил, что стены университета исписаны граффити: «НБП, убей горца!» Полагаю, что это сделали ребята Гребнева, а под горцем подразумевался я. «Как я мог вляпаться в это дерьмо! - подумал я тогда. – И стоило ради этого порывать с Дейвом, моими друзьями – московскими анархистами?!»

   На следующий день вечером Лимонов созвал собрание, на которое пригласил и «фронтовиков». «На собрании я говорил три часа, - вспоминает Лимонов. - Среди прочего я сообщил, что не имею личных предпочтений в данном случае. Что мне важнее здоровье питерской региональной организации, её процветание, её успех, её рост. А кто сделает организацию успешной: Жвания или Гребнев - сути дела не меняет. Ясно, что у Дмитрия Жвании есть опыт, а Гребнев имеет поддержку части организации НБП и пользуется поддержкой молодёжи в том районе Питера, где проживает, и эта значительная поддержка может быть полезна партии. Каждые 15 минут они пытались сцепиться в словесной потасовке, но, слава Богу, я пользовался у обоих достаточным авторитетом, чтобы останавливать их каждый раз».

   Все верно. Лимонов говорил долго, я понял, что угроза раскола испугала его. Меня активно поддерживал Володя Григорьев.

   - Если вы отмените приказ Жвания и восстановите в партии исключенных им, партия вскоре перестанет быть национал-большевистской, а превратится в партию жлобов! – буквально кричал он.

   И здесь Лимонов предложил Соломоново решение. «Я предложил им, в конце концов, прекратить выхвалять свои достоинства и обратиться к делу. Конкретно провести большую акцию, решительную и оригинальную, в которой могут отличиться и люди Гребнева и люди Жвании. В ходе собрания было выдвинуто предложение мирной акции на крейсере «Аврора», - вспоминает Лимонов, путая детали. Акцию на «Авроре» предложил он сам, экскурсия на крейсер состоялась не после собрания, а за день до него. Лимонов побывал на «Авроре» вместе с Машей и своим телохранителем, после чего сказал мне:

   - Дмитрий, вы не должны ехать в Казахстан. Казаки собираются поднять восстание в начале мая, а вам надо провести здесь акцию солидарности с ними. Ясно? Лучшего варианта, чем мирная оккупация «Авроры», я не нахожу.

   Я был согласен и с идеологией, и с формой акции. Наконец, я мог провести что-то подобное тому, что видел во Франции в исполнении «Лиги коммунистов-революционеров». О своем отношении к проблеме русских в Казахстане я уже писал.

   Я не имел иллюзий насчет позиции Лимонова: его симпатии были на стороне Гребнева, может быть, он напоминал ему «подростка Савенко», не знаю… Иногда европейский интеллектуал Лимонов превращался в этого харьковского подростка. То, что Гребнев расист и антисемит, Лимонова волновало меньше всего. Для Лимонова была важна структура, инструмент политики, а «кто сделает организацию успешной - сути дела не меняет». Я не обиделся на Лимонова, наверное, будь я на его месте, я поступил бы так же. Но я никогда не буду на его месте. Для меня партия – материализация идеи, а не просто инструмент. Если национал-большевизм отрицает расизм, значит, расисты в партии быть не должны, полагал я. Если национал-большевизм отрицает либерализм и демократию, значит, НБП не должна заключать союз с либералами…

   «Уже в середине 1997 года восторжествовал Гребнев. Он и стал лидером организации НБП в Санкт-Петербурге, и около двух лет был нашим лучшим региональным лидером. Тыквоголовый, энергичный уличный пацан, сын татарской учительницы и вполне респектабельного папы (отец жил отдельно от семьи). Гребнев придал организации стиль бури или натиска», - пишет Лимонов. Правда, Лимонов решил не уточнять, что через два года питерское отделение НБП исключило Гребнева из партии, и тот стал правой рукой питерского нациста Юрия Беляева - жирного, низкорослого мужичка с бабьим голосом, бывшего мента. В чем выражался гребневский стиль «бури и натиска», Лимонов не уточняет тоже. Нацболы во главе с Гребневым топали ногами на демонстрациях, крича: «Нацболы идут!». Может быть, это и были «буря и натиск». Ни одной громкой акции в Питере нацболы не провели, только топали, но меня это уже совсем не касалось. Вскоре Гребнев оказался в «Крестах», его обвиняли в убийстве вьетнамского студента. На самом деле Гребнев спал пьяный в комнате, где жили его знакомые скины, вот его менты и взяли. Я слышал, что в тот период Лимонов хотел вновь призвать меня, как будто бы я – скорая помощь.

   Я не утверждаю, что Андрей Гребнев был обычным гопником. Он был гопником. Но необычным! Он увлекался поэзией футуристов, наизусть знал произведения Хлебникова и Маяковского и сам писал отличные стихи. В «Лимонке» я читал его рассказы, написанные в тюрьме. Это – настоящая литература! Не знаю, читал ли он Селина и Жане, но их влияние чувствуется. Наверное, Андрей мог бы стать писателем. Но не стал. Он спился, сторчался, разложился, и его убили в пьяной драке. И только не надо втирать, что он был «человеком с другой планеты», что эта жизнь была не для него! А какая жизнь для него? Мы не выбираем обстоятельства жизни. Бог закидывает нас в жизнь, как генерал забрасывает десантников в тыл врага, и ты либо сражаешься и побеждаешь, либо сдаешься, либо погибаешь. Если человек спивается, значит, он сложил оружие, сдался. Се ля ви!

   В апреле 1997 года я не мог уйти из НБП, иначе бы меня заподозрили в трусости. Я решил подготовить и провести акцию на «Авроре», а потом раскланяться с людьми Лимонова.

   5 апреля я при помощи Андрея Гребнева организовал празднование Дня нации, этот праздник придумал Лимонов и приурочил его к победе Александра Невского на Чудском озере (Ледовое побоище). Я узнал, что в этот день питерское отделение Российской коммунистической рабочей партии проводит митинг у Казанского собора, и предложил прибегнуть в тактике Муссолини – просто перехватить чужой митинг. Я читал, что отряды революционного фашистского действия приходили на чужие митинги, затыкали ораторов и превращали чужой митинг в свой. Мы сделали тоже самое. Местный лидер РКРП по фамилии Турецкий пытался протестовать, но я высмеял его. Гребнев и его ребята принесли звукоусилитель. Турецкий что-то кричал, я подал сигнал, и ребята на всю мощь врубили музыку группы «Нож для фрау Мюллер». Турецкий пожаловался милиционерам, но те решили не ввязываться. Турецкий, крича в наш адрес проклятия, ушел, а мы бодро провели митинг.

   В апреле 1997 года я, пожалуй, был самым частым гостем на крейсера «Аврора». В акции на крейсере согласилась участвовать «Рабочая борьба», и мы вместе с Пашей Черноморским облазали все закутки корабля. Вначале была идея запереться в каком-нибудь помещении «Авроры», но выяснилось, что ни в одном помещении нельзя запереться, забаррикадироваться: железные запоры с наружных люков были свинчены. Тогда я предложил влезть на капитанский мостик, корабельные реи и оттуда скандировать лозунги, вывесить флаги и транспаранты.

   За день до акции позвонил Лимонов и сообщил, что казаки поднимать восстание отказались. По правде сказать, я с самого начала не верил в решительность казаков. Да и какие они казаки! Ряженые…

   - Но партия все рано ждет от вас решительных действий! Вы не должны отказываться от того, что наметили и подготовили. Пусть это будет акция солидарности со всем угнетенным русскоязычным населением СНГ.

   В день перед акцией я собрал актив в штабе и объяснил, что идеология акция как бы расширяется в связи с тем, что казаки отказались поднимать восстание. Мы решили, что с капитанского мостика будем скандировать: «Русский – звучит гордо!», «Нет угнетению русских!», а также общепринятые партийные лозунги. Я договорился с Гребневым, что он будет командовать отрядом, который взберется на мостик и реи, а я буду руководить всей операцией в целом. Мне предстояло создать ажиотаж на крейсере с помощью подставных экскурсантов, то есть активистов из группы прикрытия, а после акции – вытаскивать задержанных из милиции. И главное, без чего об акции никто бы и не узнал, кроме матросов «Авроры» - организовать прибытие журналистов, прежде всего – телекамер.

   В полдень 6 мая национал-большевики и ребята из «Рабочей борьбы» прошли на крейсер под видом экскурсантов. На набережной меня ждала съемочная бригада НТВ.

   - Значит, так. Мы поставим в эфир сюжет о вашей акции только в том случае, если приедет ОМОН и задержит вас, - заявила репортеша, молодящаяся, высохшая, высокая дамочка лет 37-40.

   Я кивнул. Мы знали, на что шли. Но Гребнева все же предупредил:

   - Андрей, акцию придется продолжать до тех пор, пока не приедут менты. Как приедут – вы сразу подчинитесь их требованиям. Телевизионщикам для картинки нужно снять, как вас будут арестовывать.

   Гребнев не стал оспаривать мое решение. То, как проходила акция, довольно точно описал Паша Черноморский: «Как только мы ступили на палубу, часть товарищей бегом рванула вперед и, спустя секунд двадцать, парни уже взгромоздились на определенную высоту. Мне, как самому младшему и имевшему какую-то журналистскую ксиву, была отведена роль прикрытия - в случае появления ОМОНа я должен был изображать журналиста и не давать ментам избивать наших людей перед фотокамерой. В общем, я остался на палубе. Паника на корабле началась практически сразу. Какой-то мужик в военной форме орал в рацию, что «Аврору» захватили фашисты, энбэпэшники орали лозунги, а я изображал активную деятельность, бегая под Димины выкрики взад-вперед по палубе. Мой тогдашний бойфренд Заур залез, помнится, выше всех, и тоже что-то кричал. Самое интересное, что когда позже появились менты, свинтили всех, кроме одетого в модный тогда камуфляж Заура. Вскоре появились телевизионщики, все было запечатлено на пленку - и дело было сделано. Лениво подкатившие к крейсеру менты никого не били, а посадили наших людей в автобус и отвезли в отделение. Кажется, вечером того же дня всех ребят отпустили, а позже партия заплатила за них штраф».

   Паша, наверное, решил пощадить меня и не стал писать, под какими лозунгами проходила акция. Не под теми, под которыми мы условились ее проводить. Неожиданно для меня «люди Гребнева» начали орать с мостика и рей: «Слава России – снаряды Чечне!». То есть они, зная, что я всегда был против уничтожения чеченцев, решили оскорбить меня и таким образом.

   НТВешники сняли акцию: людей на мостиках, меня на палубе. Сняли они и то, как я спускаюсь с крейсера в сопровождении ментов. Сюжет поставили в федеральный эфир, и все подумали, что меня задержали. Но меня не задержали, я показал журналистское удостоверение, и меня отпустили. Поскольку в милицию попали не только гребневцы, но и уважаемые мною ребята, я послал в отделение, где их содержали, телевизионщиков с местного канала и те сделали сюжет из «застенков». А Янек написал репортаж об акции для «Смены», где он стал работать благодаря моей протекции. В общем, я организовал великолепное информационное сопровождение акции, испоганенной моими внутрипартийными оппонентами.

   Но, так или иначе, акция на «Авроре» была первой в России пропагандисткой акцией прямого действия, а подготовил и провел ее я – Дмитрий Жвания, тогдашний «гауляйтер» питерского НБП. Потом будут геройские акции в Севастополе, Риге, в Минздраве. Но вначале была моя «Аврора»!

   После того, как все закончилась, и менты сказали, что скоро отпустят задержанных, я пришел в штабе и написал репортаж о захвате «Авроры» для «Лимонки» и попытался послать его по факсу в Москву. На том конце сидел Дугин. Техника нас подвела. Пришлось мне продиктовать Дугину то, что я написал, а он уже выправил текст на свой вкус. Именно в тот день я взял себе псевдоним Нестор Гусман: Нестор – в честь Нестора Серпы Картолини из движения имени Тупак Амару, а Гусман – в честь лидера перуанской партизанской армии «Сендеро Луминосо» («Светлый путь»).

   А вечером я отправился в Эрмитажный театр. Давали «Жизель».

   Больше НБП я был не нужен, а НБП – не нужна мне. Лимонов после акции еще несколько раз приезжал в Петербург, мы встречались, но наш разговор все чаще сбивался на светские темы.

   В мае в журнальчике «Пчела», выходившего на немецкие гранты, появилась статья Льва Лурье, бывшего учителя Паши, Заура и Жени и вообще – местного ньюсмейкера, под названием «Ряженые». Лев Яковлевич пытался ерничать в своей обычной манере, но в этом тексте у него это получалось плохо. Чувствовалось, что тема задевает его за живое, он переживает. Одним из «ряженых», по мнению Лурье, был я. С одной стороны, я – журналист, светский баловень, с другой – организатор акций национал-большевиков, человек, который ломает судьбы желторотых юнцов. Жвания служил в армии, писал Лурье, он умеет обращаться с оружием, он мог бы воевать в Чечне за идеалы империи. Но Жвания предпочитает «жить рискуя» за чужой счет - за счет доверчивых юнцов, которых он привлек революционной риторикой. Жвания бросает их под дубинки ОМОНа, а сам остается за кадром. И мало того! Он пишет об акциях, организованных им самим, в городские газеты. В такой роли, напоминал Лурье, нельзя представить ни Ленина, ни Гитлера. В общем, статья имела характер доноса. Правда, нужного эффекта она не достигла. Журнал «Пчела» читали только его издатели и авторы.

   Что касается «Рабочей борьбы», то она тихо умирала. Взбалмошная гречанка Неля вступила в НБП. Она объясняла свой шаг тем, что в ходе подготовки к курсовой она прочитали все произведения Дугина, и они полностью перевернули ее сознание. На самом деле она последовала в НБП вслед за новым бойфрендом, который посадил ее на героин. Андрей вот уже больше полугода служил в армии, Женя сошелся с анархо-панками и стал издавать музыкальный фанзин «Ножи и вилки». Янек… Янек изменился тоже. Он явно переоценивал журналистское ремесло, впитал в себя не самые лучшие журналистские качества, и в его рассуждениях о политике я все чаще стал замечать нотки цинизма. Именно тогда Янек начал превращаться в политтехнолога. К тому же его личная жизнь била ключом, одна любовница оригинальней другой… Как-то Янек сошелся с женщиной в два раза старше себя, ему было 23, а ей - 46. Растлительница была из «Трудовой России». Оставались только Заур и Паша, благо, как я узнал позже, - любовники. Но мне было не привыкать начинать все сначала.

   В конце июля я уехал в Гавану, где проходил фестиваль молодежи и студентов. Черные, мулаты, желтые, белые, метисы, индейцы - и все заодно. На Острове свободы мне было стыдно признаться даже себе, что еще совсем недавно я был в одной партии с нацистами. С Кубы проект НБП мне показался неактуальным и мрачным.

   В Петербург я вернулся в августе. Несколько раз недалеко от своего дома у Финляндского вокзала я случайно встречал Сергея Гребнева.

   - Ну чего ты не заходишь в штаб? – спрашивал он. – Мы ждем, что ты придешь и расскажешь о Кубе.

   Я обещал зайти, рассказать, но так и не зашел, не рассказал. Серега всегда был приветлив со мной, и мне неудобно было ему прямо заявить: больше мне в вашем штабе делать нечего.

   В сентябре я попытался начать все сначала, с Зауром и Пашей. Мы провели открытое собрание о Кубе, мы сменили название, «Рабочая борьба» ушла в прошлое, теперь мы стали просто – «Революционной коммунистической организацией». Но проект лопнул. Наверное, я просто устал, потерял веру в себя. Может быть, у меня просто оставалось мало времени на активизм: я дописывал диссертацию, и блестяще защитил ее в ноябре 1997 года.

   Осенью 1998 года из армии вернулся Андрей. Он очень болезненно воспринял то, что наша организация развалилась.

   - Я же, уходя в армию, встретился со всеми ребятами, сказал им: «Помогайте Дмитрию! Нельзя полагаться только на его энергию!» - переживал он.

   Мы создали «Социалистический революционный союз», в то время Паша Черноморский издавал бюллетень для рабочих «Красного треугольника» от имени группы коммунистов-революционеров «Голос рабочего». Мы с Андреем распространяли листовки, расклеивали плакаты, познакомились с двумя «перспективными художниками», один был турецкого происхождения, а другой – еврей. Летом 1999 года я побывал в Италии, во Флоренции, где познакомился с местными маоистами. Правда, они мне показались еще догматичней троцкистов.

   - Как ты считаешь, когда Советский Союз перестал развиваться как социалистическое государство? – итальянский маоист задал мне тестирующий вопрос в самом начале беседы. Они считают, что это произошло сразу после смерти Сталина.

   В Италии я попытался завязать связи с недогматичными левыми – «Партией коммунистического возрождения», просто пришел в их офис и заявил: «Соно комунисто руссо!». Итальянцы зачем-то мне подарили плакат с фото Берлингуэра, основоположника еврокоммунизма, и листовки на итальянском. На этом наши отношения и закончились.

   Осенью 1999 года Социалистический революционный союз приказал долго жить, новая война в Чечне развела нас с Андреем в разные стороны.

   Андрей продолжал выступать в духе «Рабочей борьбы» образца 1995 года. А я был полностью на стороне чеченцев.

   - Если ваххабиты – единственная сила, которая борется с российским империализмом, значит, мы должны их поддержать, хотя бы информационно, - заявлял я. После НБП я очень болезненно реагировал на проявления русского национализма, даже закамуфлированные левой фразой.

   Как я и ожидал, мое пребывание в НБП обросло слухами и легендами. Из партии я вышел 9 лет назад, но сих пор, когда троцкистские оппоненты Lutte Ouvriere и SWP вспоминают им: «В России вы сотрудничали с группой Жвания, который затем стал одним из лидеров русских фашистов!». Это смешно.

   Мое самоотстранение от руководства питерскими нацболами тоже служит пищей для троцкистского мудрствования. Так, Иван Лох написал об НБП статью «На дне выгребной ямы», где поставил меня в один ряд с командиром штурмовиков Эрнстом Ремом.

   Правда, тот же Лох, выполняя поручение лидеров троцкистского Комитета за рабочий интернационал (или Комитета за марксистский интернационал, я их путаю), вместе со Рыбачуком и Володей встречался со мной в начале 2000 года. Общались мы в забегаловке за павильоном станции метро «Площадь Ленина».

   - Мы готовы забыть, что ты был одним из руководителей НБП, - заявил Иван (Леша-2). – Для нас важнее то, что ты написал отличные статьи против новой войны в Чечне. И мы хотим предложить тебе войти в Исполнительный комитет революционной рабочей партии. Не буду скрывать: людей у нас мало, и ни у кого нет такого огромного организационного опыта, как у тебя.

   Мне опять предложили издавать газету в виде листка, распространять листовки… Я как будто вернулся в 1991 год. А ведь на дворе был уже 2000-й! Я отказался.

   Миллениум я встретил беспартийным, беспартийным и вошел в новый век, в новое тысячелетие.
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    Эпилог

    Человек бунтующий
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У меня есть проблема – я не умею жить нормальной жизнью. Я знаю это, потому что пытался стать нормальным человеком, профессиональным городским журналистом. Не смог. Меня хватило на полгода. Скучно.

   Так получилось, что в конце 90-х мне пришлось зарабатывать на жизнь в желтой прессе, я писал для газет «Петербург-Экспресс», «Московский комсомолец» в Питере», для питерской «Комсомолки». Меня даже признали лучшим музыкальным журналистом Санкт-Петербурга 2000 года, хотя в поп-музыке, по правде сказать, я разбираюсь плохо. Я просто брал интервью у певичек, парней с гитарами, поп-идолов, у меня получалось их разговорить. До осени 2000 года был простым корреспондентом, а затем пошел на повышение – меня назначили шеф-редактором, но после того, как я подрался с главредом, меня разжаловали в редакторы отдела светской хроники.

   Иногда меня брала досада: чем я занимаюсь! Я, кандидат по русской истории, выясняю, чьи члены впускала в себя очередная кандидатка в примадонны! Гробить остатки молодости на создание таблойда? Пусть этим занимаются амбициозные ничтожества. Я не хочу гордиться тем, что первым увидел, что под юбкой звезды ничего нет, точнее – есть интимная прическа. Меня тошнило от той публики, что считает себя «светским обществом». Напыщенные козлы и козы! Порой, сидя в каком-нибудь ночном клубе, я представлял себе, как он взрывается. И вот эта телка, которая крутит упругим задом на танцполе, превращается в кусок мяса. И не надо мне говорить после этого, что я – некрофил! Просто ненависть никуда не ушла, она оставалась во мне, она бодрила меня и одновременно – угнетала, не находя выхода.

   И я занялся экстремальной журналистикой. В отпусках я посетил Панкисское ущелье, что на границы Грузии с Чечней, общался с местными чеченцами-кистинцами, грузинами и чеченскими беженцами, с Андреем Кузьминым проехал по Южной Осетии. На границе Южной Осетии и России, на КПП у Рокского туннеля осетинские милиционеры требовали с нас по 500 рублей за проезд, пугали расстрелом.

   - Вы думаете, вас кто-то будет искать? Здесь мы хозяева! А если и будет, мы скажем, что вы – наемники, ехали в Чечню воевать против российской армии, и мы вас застрели, когда вы побежали. Так что платите деньги! – стращал нас пузатый маленький осетин в огромной ментовской фуражке с непонятным гербом на околыше.

   Меня взяла злость, я наотрез отказался платить. В конце концов, если наша жизнь ничего не стоит, зачем нас пугать? Пусть убивают и забирают все наши деньги! Если они пугают, значит, не все так просто. Я оказался прав. Командир смены, здоровый молодой осетин с фигурой борца, что-то долго высматривал в допотопном компьютере, еще раз проверил наши документы и приказал отпустить нас.

   Я написал несколько очерков о поездках на Кавказ. Очерки о жизни в Грузии охотно напечатала питерская «Смена» и московская газета «Алфавит». А вот другие статьи - о милицейских поборах по дороге в Грузию, о реальной ситуации в Панкиси - взял только чеченский сайт «Кавказ-центр», больно антироссийскими они получились.

   В июле 2002 года я ушел из «Комсомолки», в «Смене» вновь поменялась команда и новый главный редактор Олег Засорин, с которым мы вместе начинали в этой газете, предложил мне стать его заместителем. Я не заставил его долго меня упрашивать, согласился сразу, и 1 августа приступил к работе в «Смене». «Смена» в то время была аутсайдером на питерском газетном рынке, зато первые полгода мы печатали на ее страницах все, что хотели, и «Смена» быстро стала антипутинской, скандальной политической газетой. Я публиковал статьи против войны на Кавказе, обвинял российские спецслужбы во взрыве домов и в провоцировании второй чеченской войны в целом. В общем, я чувствовал себя бойцом информационной войны, я был на стороне чеченцев, и мне это нравилось. Мне нравилось, что я вновь сумел занять позицию, которая противоречила общепринятой. В редакцию приходили письма от возмущенных читателей: «Жвания превратил «Смену» в ваххабитский листок!». «Патриоты» были уверены, что я получаю деньги от Мовлади Удугова. Депутаты Законодательного собрания Петербурга ставили вопрос о выходе городского парламента из числа учредителей нашей газеты.

   Вольница продлилась недолго – до трагедии в концертном зале на Дубровке. После «Норд-оста» генеральный директор «Смены» собрал редколлегию и заявил: «Отныне о Путине нужно писать либо хорошо, либо вообще ничего не писать! Это требование акционеров (АФК-система – Д.Ж.). А в Чечне идет восстановление мирной жизни, если Жвания хочет в этом убедиться, пусть едет туда!». Я согласился ехать в Чечню, собрал документы, связался с чеченскими правозащитниками, но редакция пожалела несколько сотен долларов на то, чтобы застраховать меня на случай гибели или ранения. И я никуда не поехал.

   «Смена» начала активно желтеть, мне поручили редактировать пятничный выпуск, развлекательный. Словом, я вернулся к тому, чем занимался в «Комсомолке», правда, в еще более желтом исполнении. Читателями «Смены» были в основном пожилые люди, и я шокировал их статьями об анальном сексе, съемке порно в школе и на «Авроре». Меня тошнило. Я изображал из себя профессионала, который делает качественный продукт на заказ. Акционеры хотели желтухи? Пожалуйста. Правда, акционеры хотели не такой яркой желтухи, и я ставил в пятничный номер скандальные статьи, чтобы поиздеваться над ними, лужковскими дружками, которые захотели, как велело время, стать еще и друзьями Путина.

   В конце концов, меня отстранили от редактирования пятничного выпуска, и мне пришлось заниматься ежедневкой. Стало совсем скучно. В надежде найти приключения, поехал в Абхазию, что для меня, человека грузинского происхождения, родственника последнего грузинского мэра Сухуми, было отнюдь небезопасно. В Сухуми узнал, что меня отстранили и от ежедневки. Позвонил Янек, он тогда работал в «Смене» редактором отдела политики, и сообщил мне об этом. Но посещение Абхазии мне не удалось превратить в экстремальное путешествие. Я проводил время как обычный турист: ходил на пляж, гулял по разрушенному городу, фотографировал. Я снял комнату в доме у самого Черного моря. Раньше этот дом принадлежал грузинам, после войны в него вселилась семья заслуженного абхазского сепаратиста. В чулане валялись книжки на грузинском языке, новые хозяева наладили во дворе производство лимонада. Мне было больно видеть Абхазию без грузин, слышать бесконечные рассказы о зверствах «грузинских фашистов».

   Я поднялся на улицу Чамба, где в ходе штурма Сухуми шли кровопролитные бои. Раньше на этой уходящей в гору улочке жили мои родные – в большом двухэтажном доме с просторным марани. Дом превратился в руины, то ли от попадания снаряда, то ли его разрушили победители, во дворе стоял теннисный столик, на столике валялась ракетка. В этом дворике я играл с сестрами, дядя поливал нас из шланга, а вечером во дворе сидели взрослые, обсуждая разные вопросы: от футбола до большой политики. В гости заходили соседи – грузины, абхазы… Мой троюродный брат был футболистом, играл в сухумском «Динамо». Во время войны он стал мэром Сухуми, северокавказцы его взяли в плен и расстреляли.

   
В общем, из «Смены» я ушел в еженедельник «Санкт-Петербургский курьер», где стал получать больше денег за меньший объем работы. Но сама журналистская работа меня окончательно перестала удовлетворять, писать было не о чем и не для кого. Я обратился к теме рабочего класса, написал серию очерков о представителях разных рабочих профессий: рубщиках-металлистах, машинистах метро, ремонтниц трамвайных путей и т.д. Затем с этой серией я вышел в финал питерского журналистского конкурса «Золотое перо». Но все это меня не особенно радовало.

   Мне было стыдно, я чувствовал, что превращаюсь в обывателя, а для меня это – смертный приговор. Для меня нет ничего хуже ежедневного медленного умирания.

   
И вот в ноябре 2003 года я решил начать все сначала. В «Смене» работали девушки, большие любительницы литературы. Каким же сильным было их удивление, когда в книжке Ильи Стогова «Революция сейчас» они прочли, что их шеф-редактор, который заставляет их писать об анальном сексе, пятнадцать лет назад обклеивал Петербург анархистскими листовками, а из политической биографии Лимонова узнали, что я был «гауляйтером» питерского отделения НБП! Я видел, как они все больше начинают увлекаться политикой, читая последние произведения Эдуарда Вениаминовича. Незадолго до 300-летия Петербурга, 18 мая 2003 года, я и Янек послали их на Марсово поле, чтобы они сделали репортаж с митинга нацболов и коммунистов против приезда в Петербург «глав государств-агрессоров», то есть Путина и Буша. Когда девочки вернулись в редакцию, на них, как говорится, не было лица. Они своими глазами увидели ментовской беспредел. Менты действовали так, как никогда доселе: избивали людей, ломали им руки, били головами о камни мемориала. Разгон митинга на Марсовом поле стал сигналом того, что в России началась другая эпоха. За свое несогласие с властью ты можешь заплатить здоровьем, свободой, а то и жизнью. И вот мои сотрудницы стали подумывать, не примкнуть ли к НБП, которая им казалась единственной революционной партией. Но что-то их останавливало, в НБП они не вступали.

   7 ноября 2003 года я пошел на демонстрацию, где встретил Олю Горшкову, она писала о разгоне митинга на Марсовом поле, а затем, вечером того же дня, увидел ее в Доме кино, показывали итальянский фильм, где одна из героинь присоединяется к «Красным бригадам». Выйдя из кинотеатра, я сказал Оле: «Давай попробуем создать организацию революционеров». Она улыбнулась и ответила:

   - Я хотела тебе предложить то же самое.

   Вскоре мы сумели увлечь нашей идеей Полину, пиар-менеджера «Смены», девушку, похожую на Николь Кидман, и ее парня, Родиона, смахивающего, я не смеюсь, одновременно на Тома Круза и Киану Ривза. Учитывая, что Оля имеет что-то общее с Кетрин Зетой Джонс, компания подобралась голливудская (из голливудского ряда выпадал только я – похожий на югослава Гойко Митича).

   Андрей и Янек сказали мне, что будут помогать нашей группе, но со стороны - как сочувствующие.

   - Я перегорел, - честно заявил Андрей. – Потерял форму, мои политические мышцы одрябли.

   Встал вопрос о названии. Мне не хотелось, чтобы в нем было что-то «рабочее» или «социалистическое». Нет, я оставался социалистом, но название не должно отпугивать не подготовленных людей. Вначале мы решили обозначить себя как «Новое сопротивление», так назывался журнал «Красных бригад».

   Но вскоре я узнал, что Дугин написал одноименный манифест, весьма фашистский. Опять Дугин! Надо было, конечно, отказаться от этого названия, а то нас постоянно спрашивали: «Вы связаны с Дугиным или нет?»

   Три года я не следил за политической жизнью маргиналов. 7 ноября 2002 года мы с Янеком сходили на демонстрацию, и ушли разочарованные. Те же люди, только состарившиеся, те же речи, те же листовки. Один наш бывший товарищ объяснял старику из КПРФ, в чем заключается контрреволюционность сталинизма…

   Но через год я заметил, что кое-что изменилось. Пришло много молодежи, даже в троцкистской группе «Рабочая демократия» набиралось человек семь до 25 лет, все они производили благоприятное впечатление, до поры до времени, конечно.

   Первые полгода наша группа занималась лишь распространением листовок, иногда мы появлялись на пикетах. Я написал Манифест, в котором попытался соединить различные версии социалистической мысли, большое впечатление на меня произвели статьи и эссе мексиканского субкоманданте Маркоса и, конечно, я не забыл об идеологическом наследии эсеров.

   И что самое главное – благодаря увлечению исламом я стал верующим человеком. Нет, не принял именно ислам, но я поверил в Бога Единого, я понял, что тяга человечества к справедливости – это проявление тоски по утраченному раю и предвкушение царства небесного. Поэтому в Манифесте нашей группы было много идей «теологии освобождения». Идея сопротивления несправедливости для меня стала важнее идеи революции, если под революцией понимать одноразовый акт смены одного строя другим.

   Я рассчитывал, что наша группа станет площадкой, на которой объединятся крайне левые группы, поэтому старательно отходил от любой догматики. Я предложил назвать организацию именем какого-нибудь человека, репутация которого устраивала бы все социалистические течения и при этом было укоренено в революционной истории нашей страны. Так и родилась идея назваться Движением сопротивления имени Петра Алексеева. Петр Алексеев – первый в России рабочий агитатор, социалист, народник, но в то время, когда он действовал, в России не распространился марксизм, его высоко оценил Ленин, назвал пророческими его слова на суде: «Подымится многомиллионная рука рабочего люду и ярмо деспотизма, окруженное солдатскими штыками, разлетится в прах!» Товарищи поддержали мою идею.

   О новом движении мы решили заявить с помощью акции.

   
Я узнал, что колонна новой партии власти - «Единой России» пойдет 1 мая во главе демонстрации.

   - Давайте их остановим! – предложил я.

   Ребята согласись.

   
Меня почему-то давно привлекало здание бывшей городской думы, что на Невском проспекте, напротив гостиницы «Европейская», следующее задние за Гостиным собором.

   В доме, который примыкает к думе, я обнаружил открытый чердак и выход на крышу.

   
И вот мы сидим на чердаке. Я курю Gitanes, сигареты иностранного легиона, мог купить и другие, но я – позер, курить банальный Parlament не буду. Девчонки о чем-то говорят. Вдруг Полина обращается ко мне: «А менты нас не изнасилуют?».

   - Дима тут такие ужасы рассказывал о Марии Спиридоновой! – подначивает ее Оля. – Казаки ее избили, а потом и изнасиловали.

   - Только бы не изнасиловали!»

   Я смотрю на Полину. Она говорит серьезно.

   - Мы обязательно уйдем, если все сделаем, как задумали, нас не поймают, - успокаиваю я Полину. Но я не верю в то, что говорю. Я почти не сомневаюсь, что часа через полтора мы все будем сидеть в кутузке. Уйти нереально. Двор непроходной. Слева за забором – двор сбербанка. Перепрыгивать туда нет смысла – задержит охрана. Была надежда на какого-то знакомого Полины, который живет в той самой парадной, где я нашел выход на крышу, он обещал пустить нас к себе после акции. Но в последний момент испугался, отказался помочь. Мы в ловушке. И все мы понимаем это.

   Янек дежурит у подворотни. Он регулярно звонит мне и сообщает: «Все спокойно, Ментов нет».

   Ждем. Приближаются звуки демонстрации. Звонок. Это – Андрей Кузьмин сообщает, что голова демонстрации вышла на Невский. В голове – «Единая Россия». Я еще раз проверяю фальшфейеры. Андрей должен дать сигнал, когда начинать, а после того, как мы все сделаем – дать интервью журналистам с 5-канала.

   Я волнуюсь. И боюсь, что мое волнение заметят ребята. Ни перед какой другой акцией я не волновался, как перед этой. Ни тогда, когда мы с Янеком ходили в «пролетарские экспедиции», а ведь сторожа нас травили собаками, грозили побить, сдавали ментам; ни перед оккупацией «Авроры», ни перед другими акциями. Я боюсь облажаться, ребята верят мне, они видят во мне «матерого революционера», они читали, что писал обо мне Лимонов…Я – «анархист первого часа», я – «троцкист первого часа», я – «фашист первого часа». Я не имею права пятиться назад.

   Еще сигарета. Гул демонстрации нарастает. Скорей бы! Говорю: «Приготовиться». Девчонки должны вылезти через люк, который находится над фасадом, мы с Родионом выйдем на крышу с другой стороны, а потом преодолеем ее «хребет». Докурил. Играет духовой оркестр, барабанная дробь. Я замотал лицо куфией, снял косуху. Пора.

   - Спокойно, ребята. Пошли!

   Девчонки открыли люк, полезли. Я пошел первым, за мной Родион, он держит знамя, наше знамя, красное со звездой в черном круге, оно пролежало несколько лет у Андрея, и вот опять понадобилось. Один фальшфейер я засунул за пояс, другой - держу в левой руке, в правой – бутылка с водой. Вода нужна, чтобы затушить отгоревшие фальшфейеры, не устроить пожар.

   Главное – действовать. Мы не делаем ничего особенного, мы не кидаем снаряд в губернатора. Губернатор останется жить. Мы просто должны остановить продвижение «едроссовской» колонны, и всё.

   Оля и Полина растянули транспарант с надписью: «Выход один – сопротивление!». Родин начал размахивать знаменем. На небе ни облака. Солнце в зените. Я залезаю на какой-то выступ и привожу в действие первый фальшфейер. Демонстранты и зеваки задрали головы, смотрят на нас. Лица, лица, лица. Колонна остановилась, барабанщицы в коротких юбках прошли вперед, и оторвались от головы колонны. Вижу – бегает оператор с телевизионной камерой, снимает нас, реакцию демонстрантов, зевак. Это оператор бригады НТВ, мы договорились о съемке. Забегали менты. Остановился милицейский «Форд». «Уберите огонь с крыши! Уберите огонь с крыши!» - кричат в мегафон. Откуда это доносится – не могу сообразить. Фальшфейер, догорая, рассыпается, огненные кусочки падают на брезент, которым покрыта ремонтирующаяся мансарда. Брезент вспыхивает. Тут-то и пригодилась вода. Привожу в действие второй фальшфейер. Девчонки стоят с транспарантом, Родин размахивает флагом. Я успокоился, до этого действовал, как робот. Смотрю вниз. У католического собора Святой Екатерины заметил Андрея, рядом прогуливается Саша-борода, бывший активист троцкистской «Рабочей демократии», исключенный оттуда за «сталинизм».

   Менты уже взобрались на соседнее здание, где находится ювелирная Лавка Ананова. Фальшфейер догорел. Вот и все. Мы сделали это - остановили их. Если бы нас было больше! Потом мне рассказали знакомые журналисты, что на демонстрацию срочно вызвали председателя Комитета по безопасности, чтобы он разобрался, кто «устроил провокацию на крыше».

   Менты пытаются взобраться по трубе на крышу, где находимся мы.

   - Уходим! - кричу я ребятам. Девчонки раскидывают листовки с нашим коммюнике, напечатанные на оранжевой и красной бумаге, они разлетаются, как осенние листья под взглядами зевак. Оранжевый цвет мы выбрали задолго до Ющенко, он яркий, заметный. Я взял у Родиона знамя и, прежде чем уйти с крыши, помахал им.

   Мы вернулись на чердак, я ничего не вижу в полумраке. Ребята переодеваются, мы прячем транспарант, знамя, мой арабский платок, шмотки Полины и Родиона под фанерой. Я надеваю куртку. Выходим. Закрываю чердак на заранее приготовленный замок, чтобы менты, если они заберутся с крыши, не могли погнаться за нами. Родион и Полина пошли вперед, мы с Олей чуть отстали. Я жду появления ментов из арки. Но они не появляются. Где они? Они что, не сообразили, что вход во двор находится в метрах ста от Невского? У подворотни – Янек. Он кивает: все спокойно. Мы проходим дальше. Мы - просто парочки. Останавливаемся у Казанского собора – здесь мы в безопасности. Что-то подобное я испытывал после защиты диссертации: за плечами большая работа – а радости нет, есть огромная эмоциональная усталость. Полина улыбается, отлегло, ее не изнасилуют. Родион тоже доволен, что все позади. Я – нет. Я не доволен. Я жил акцией две недели, если не больше. И вот - она позади.

   Мимо проходят какие-то профсоюзные колонны, потом КПРФ, пошли «радикалы», вот несут человека на троне в маске Путина. Забавно. Приближается красно-черный блок. Идут революционеры! Вот троцкист Дроздов, бородатый еврейский юноша, несет красное знамя с черным кулаком. Улыбается. Его очки блестят на солнце. У него праздник. Рядом бородатый Иван Лох, идет быстро, мелкими шажками, что при его нынешней комплекции смотрится забавно. Черные знамена с бахромой – это Петя Рауш в берете и прочая «Свадьба в Малиновке». Троцкисты кричат: «С отрядом флотским товарищ Троцкий…» Я смотрю на все это веселье. И мне грустно. Я видел это много раз. И ничего. Ничего не происходит. Два раза в год демонстрации – и все. «С отрядом флотским товарищ Троцкий», в который раз ведет в последний смертный бой… Янек ругает меня за то, что я назвал его по имени, когда он звонил, да еще с чужой симки.

   Я смотрю на Олю.

   - Давай вернемся обратно, развернем транспарант, - предлагаю я ей.

   - Зачем? Ведь мы все сделали, - удивляется Оля. - Чем ты недоволен?

   - Тем, что все закончилось.

   - Товарищ Гусман, не совершайте безрассудных поступков, - Янек шутит, имитируя сталинский акцент.

   Мы выходим на Невский. Под ногами валяются наши красные и оранжевые листовки.

   - Наши листовки, их никто не подобрал, - говорит мне Оля. Она вчера печатала листовки, и вот видит, как их топчут. Наш труд превращается в мусор. Оля грустно улыбается.

   Мы бредем с ней вслед за демонстрацией. За нами – ментовское оцепление, по дороге встречаем Андрея и бородатого Александра. Андрей переживает, что в интервью журналистам включил лишний пафос. Ничего страшного. Мы оказываемся на Дворцовой площади в разгар митинга - штатные ораторы вновь обличают антинародный режим. Троцкисты бегают с таким видом, как будто за ними – Петроградский Совет рабочих депутатов. Ребята на эмоциональном подъеме. Праздник пролетарской солидарности.

   А я опустошен. Что мы сделали такого особенного? Вылезли на крышу, растянули транспарант, зажгли фальшфейеры, помахали знаменем, раскидали листовки. Военно-спортивная игра «Зарница» какая-то. Это не с бомбой на великого князя, как Ваня Каляев. Но ведь те, кого мы остановили, пусть всего на минут 5, не способны и на такое. Они умеют лишь воровать, жрать, прогибаться. Убожества. За ними целая система, государство, менты, а за нами - никого. Но мы их напугали. Напугали! Иначе зачем милиция, крики в мегафон? Прошли бы мимо, помахали бы ручками: «С праздником, ребята!». В акции участвовало всего семь человек, а их шло человек 700. И они нас испугались. Приятно.

   Я даю интервью телевизионщикам, и мы уходим с площади, больше здесь делать нечего. Решили отдохнуть. Купили красного вина. Оля созвонилась с подругой. Та приехала со своим парнем, он – бизнесмен. Оля с воодушевлением рассказывает об акции. Бизнесмен делает вид, что попал в компанию сумасшедших. Говорит что-то о безграмотности революционеров. Я смотрю на него – здоровый детина, с наметившимся пузиком. Я молчу – я не хочу спорить. Зачем? За детиной старый добрый здравый смысл. Я смотрю на этого заматеревшего парня, в 30 лет жизнь заканчивается, говорит он. Я смотрю на него. И чувствую: усталость уходит, возвращается ненависть. Значит, впереди новая акция!

   
И правда, за два года я придумал, организовал и провел множество акций. Наконец я осуществил то, о чем мечтал 15 лет – в знак протеста против отмены выборов губернаторов организовал символический захват Исаакиевского собора, в принципе мы сделали то же самое, что и на крыше того дома у думы. Потом, 12 июня, в День России, мы повесили чучело Путина в Екатерининском садике, а перед этим на площади Льва Толстого высели транспарант «Мутин – пудак!». Об наших акциях можно почитать на сайте движения. Были и такие акции, ответственность за которые мы пока на себя не берем. Я не могу описывать, как мы их готовили, как проводили. Это пока закрытая информация, и я боюсь ради красного словца подвести товарищей. Оля, Полина, Родион вскоре покинули движение, их ненадолго хватило, и все равно им спасибо, если бы не они, неизвестно, появилось бы ДСПА – мой самый удачный политический проект.

   Оля влюбилась в нацбола, тихого, интеллигентного полуголландца в очках. Его вскоре арестовали за участие в акции в приемной администрации президента. Оля вначале разочаровалась в НБП, в Лимонове, а потом в идее сопротивления вообще. Кажется, Оля разлюбила и того тихого нацбола.

   Оля, Полина, Родион ушли. Но в ДСПА пришли другие: 20-летние мальчишки и 17 девчонки. Андрей так пока и не накачал политические мышцы, но, наверное, сейчас его ценность не в мускулатуре. А Янек… А Янека убили. Во время предвыборной кампании в Иркутске его застрелил какой-то ублюдок пролетарского происхождения, чтобы взять чемодан с деньгами. Янеку снесли череп, после этого я не переношу словосочетание «контрольный выстрел», остались 9-месячная дочка, Лорочка, жена Ира. Я спрашивал Янека: «Зачем ты работаешь на князей мира сего?»

   Янек не давал ясного ответа. Деньги? Нет, не они. Реальная политика – вот что ради чего Янек ездил на выборы. Он вообразил себя серым кардиналом, который стоит за всей этой политической шпаной.

   В день смерти Янек позвонил мне из Иркутска и спросил, как выглядит флаг автономов. Я удивился:

   – Зачем тебе?

   - Против вас устраивают пикеты люди с черно-красным знаменем, вот я и хочу выяснить – не ряженные ли это анархисты…

   Янек организовал в Иркутске кампанию «Родины». Это он придумал немудрящий плакат: полотно разделено пополам, на одной стороне – зарплата чиновника, на другой – средняя зарплата жителя Иркутска. И надпись: «Они богатые, потому что мы – бедные!».

   Помню, я подумал после телефонного разговора: «Как, Янек, ты далеко ушел. Забыл, как выглядит флаг, под которым когда-то ходил на демонстрации. Черно-красный он, Янек, разделенный поперек».

   Ночью Янека убили. И, наверное, символично, что последний наш разговор был об анархии.

   
Мне 39 лет. А я все еще провожу собрания в дешевых кафе, участвую в акциях, дерусь с политическими оппонентами. Зачем мне это все? Ради кого я это делаю?

   Когда-то я был курсантом морского училища, и проходил практику на судостроительном заводе. Советские времена, пролетариат – гегемон. Я работал помощником резчика на гильотине – доставал из поддона нарезанные куски железа. Бригадир, баба лет 35, во время перекура часто рассказывала подружкам, как бухала на выходных: «Налила, стою со стаканом, смотрю – мент идет! Я залпом, чтоб не пропало!». Подружки смеются, обнажая железные зубы. Им всем было лет по 25-27. А они мне казались старухами, бесформенные тела, спитые тупые лица.

   Помню, во время одного из перекуров бригадирша похвалялась тем, что якобы умеет доставать задницей вбитый в скамейку гвоздь. Гильотинщицы ржут: «Так покажи – мы гвоздь-то вобьем, тебе в самый раз будет!». «Не-а, я вон матроса стесняюсь, он еще молодой, чтоб смотреть на такое», - бригадирша кивает на меня, изображая что-то типа лукавого взгляда. Перекур кончается. Опять рубим железо. Грохот. У меня в ушах беруши, но они не спасают. Под конец дня – я плохо слышу. Гильотинщицы – так те вообще глухие.

   Потом я просверливал какие-то втулки в бригаде слесарей. Бригадир – классный мужик, небольшого роста, с усами, как у солиста «Песняров», в нелепой шляпе. Хотел научить меня работать. Он лимитчик, из Псковской области. В бригаде был лодырь, не делал ничего, сидел и курил целый день. А бригадир – ничего. Молчал. Как будто так и надо.

   Рабочие для меня – это серый поток, стертые лица, их затягивает проходная. Только не надо думать, что я презираю рабочих. Не презираю. Мне больно, что они такие. Я хочу, чтобы они стали другими - такими, как русские рабочие в 1917-м, итальянские – в 1919-м, испанские – в 1936-м. Они сами должны бороться, постоять за себя, освобождение рабочих – дело самих рабочих, учил Карл Маркс.

   Я готов им помочь, я буду с ними, когда они пробудятся. Но что делать мне, пока рабочие спят? Гнить в том же болоте? Нет, я не хочу.

   Я угнетенный. И гнетут меня не вихри враждебные, а спокойствие болота, стабильность кладбища. Я угнетенный, и я - самоосвобождаюсь! Я давлю из себя раба по капле: акция – капля, акция – капля… Акции нужны мне, я делаю их для себя. Анархизм, марксизм, троцкизм, фашизм, максимализм, эсерство… Я меняю идеологии, чтобы сохранить себя самого. Иначе пропадет суть процесса – самоосвобождение. Свобода – все! Остальное – ничто! Но свободы не будет никогда. Свобода в самом процессе борьбы. Главное – восстать. Я восстал. Я этот, как его, – человек бунтующий.

   Сентябрь 2006 года
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