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    Замечательное исследование критической битвы Второй мировой войны, в котором прослеживаются передвижения войск и их расположение на протяжении всего длительного конфликта, а также раскрываются решения, принимавшиеся на поле боя и в кабинетах на всем пути вверх по цепи командования вплоть до генерала Дуайта Эйзенхауэра. Захватывающее чтение.

    Library Journal

   

   
    Выдающейся эту книгу, написанную одним из лучших военных историков современности, делает не только живость повествования, ясность изложения и умение автора показать читателю поля боя… Вызывает восхищение рассказ о тактике и оперативной работе, которые ясно демонстрируют, как решения, принимавшиеся генералами, влияли на обстановку в местах непосредственных боевых действий.

    The New York Times Book Review

   

   
    Никто не рассказывает истории талантливее, чем автор этой книги, пожалуй, лучшей из написанных им на сегодняшний день. Повествование основано на обширных исследованиях, архивных источниках, в том числе неопубликованных, а также на данных «из первых уст», причем внимание уделено не только политике, стратегии и личностям командиров, но и мыслям и эмоциям людей «на острие» – не только тех, кто находился в танках и окопах, но и гражданских лиц, пойманных в сети жестокой войны.

    MHQ magazine

   

   
    Эта книга проясняет, не упрощая, человеческий опыт и политические ставки битвы за Арденны, привнося реализм в описание поля боя и вписывая эту операцию в общий контекст истории Второй мировой войны.

    Тимоти Снайдер, историк, профессор Йельского университета и член Совета по международным отношениям США, для Guardian

   

   
    Исчерпывающее исследование, полное прозрений и вдумчивых объяснений. Те, кто хочет понять, как развернулось наступление и почему оно провалилось, не найдут более ценного источника информации.

    The Christian Science Monitor

   

   
    Автор создал поразительный портрет мира, уставшего от войны. Описания битв настолько яркие и подлинные, будто их автор находился на поле боя.

    Boston Globe

   

   
    Обжигающий душу рассказ… Полезное напоминание о тонкой грани между цивилизованным и примитивным в каждом из нас, которое наводит на глубокие размышления о нашей современной эпохе.

    The Wall Street Journal

   

   
    Образцовое исследование одного из самых ужасных военных конфликтов, в ходе которого более миллиона людей сражались в условиях, сравнимых с теми, что царили на Восточном фронте.

    The Australian

   

   
    Захватывающее повествование лучшего хрониста Второй мировой войны.

    The Observer

   

   
    Важнейшее историческое исследование.

    The Sunday Times

   

   
    Замечательная способность автора – охват широкого спектра событий и сохранение деталей, связанных с личным опытом участников. Блестящая фокусировка на ключевых моментах, перевернувших ход сражения.

    Evening Standard

   

   
    Панорамное и в то же время тщательно детализированное описание важнейшей военной операции.

    USA Today

   

   
    Превосходная книга одного из самых уважаемых и всемирно известных военных историков.

    New York Review of Books

   

   
    Детальное описание происходящего как в тылу, так и на фронте.

    Independent

   

   
    Книга о том, как Гитлер недооценил силу и стойкость американской армии. Это был его последний гамбит, и он провалился.

    Prospect

   

   
    Мастерское описание важнейшего эпизода Второй мировой войны.

    Financial Times
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Арденны. Линия фронта перед началом наступления немецких войск.
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Арденны. Глубина проникновения немецких войск.
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    Глава 1

    Лихорадка победы
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Ранним утром 27 августа 1944 года генерал Дуайт Эйзенхауэр, Верховный главнокомандующий союзными силами, выехал из Шартра – взглянуть на только что освобожденный Париж. «Сегодня воскресенье, – сказал он генералу Омару Брэдли, которого взял с собой. – Все проспят допоздна. Обойдемся без лишней суеты» {1}. И все же два генерала, катившие к французской столице, вряд ли могли остаться незамеченными во время своего, как они полагали, «неформального визита» {2}. Оливково-серый «кадиллак» Верховного главнокомандующего сопровождали два броневика, а впереди держался джип с бригадным генералом.

   Добравшись до Порт-д’Орлеана, они обнаружили, что там застыл в ожидании, вытянувшись во фрунт, еще более многочисленный эскорт из 38-го бронекавалерийского разведэскадрона генерал-майора Джероу. Леонард Джероу, старый друг Эйзенхауэра, еще кипел от возмущения: командир французской 2-й бронетанковой дивизии генерал Филипп Леклерк во время своего продвижения к Парижу не подчинялся его приказам. И не далее как позавчера Джероу, считавший себя военным губернатором французской столицы, запретил и Леклерку, и всей его дивизии участвовать в шествии генерала де Голля от Триумфальной арки до Нотр-Дама. Вместо этого французскому генералу было приказано «продолжать текущую миссию по очищению Парижа и окрестностей от врага» {3}. Во время освобождения столицы Леклерк игнорировал Джероу, но в то утро он отправил часть своей дивизии к северу от города, против немецких позиций около Сен-Дени.

   Улицы Парижа пустовали: при отступлении немцы захватили почти весь остававшийся на ходу транспорт. Даже метро было непредсказуемым из-за слабого электроснабжения; так называемый город света озаряли лишь свечи с черного рынка. Прекрасные здания словно выцвели и состарились, но, к счастью, остались невредимыми. Приказ Гитлера превратить Париж в «груду развалин» {4} не был выполнен. Радость освобождения переполняла парижан, люди на улицах все еще приветствовали каждый раз, когда видели, американских солдат или машину. Однако до той минуты, когда парижане начнут шептать: Pire que les boches {5}, оставалось недолго.

   Несмотря на намерение Эйзенхауэра посетить Париж «без лишнего шума», визит имел вполне конкретную цель. Они хотели встретиться с генералом де Голлем, лидером временного правительства Франции, которого президент Рузвельт отказался признавать. Эйзенхауэр, прагматик до мозга костей, был готов закрыть глаза на вполне определенные указания президента: войска Соединенных Штатов находятся во Франции не для того, чтобы привести к власти генерала де Голля. Верховному главнокомандующему требовалась стабильность в тылу, а поскольку де Голль был единственным, кто мог ее обеспечить, он был готов его поддержать.

   Ни де Голль, ни Эйзенхауэр не хотели, чтобы обретенная свобода обратилась хаосом и вышла из-под контроля, особенно когда вокруг то и дело вспыхивала паника, распространялись самые невероятные слухи, конспирологические теории и рос вал безобразных доносов на предполагаемых коллаборантов. Когда Джером Сэлинджер, штаб-сержант Корпуса контрразведки, вместе с боевым товарищем арестовал подозреваемого в боевых действиях у парижской ратуши – Hôtel de Ville, – толпа оттащила пленника и забила до смерти прямо у них на глазах. Это случилось через день после триумфального шествия де Голля от Триумфальной арки до Нотр-Дама, а само шествие окончилось дикими расстрелами в соборе. Инцидент убедил де Голля: он должен разоружить Сопротивление и призвать его участников в регулярную французскую армию. В тот же день в SHAEF – штаб Главного командования союзных экспедиционных сил – ушел запрос на 15 000 комплектов обмундирования. К сожалению, малых размеров не хватало: средний француз был заметно ниже своего американского современника.

   Встреча де Голля и двух американских генералов прошла в Военном министерстве на улице Сен-Доминик. Именно там в трагическое лето 1940-го началась недолгая министерская карьера де Голля, туда он и вернулся – подчеркнуть факт преемственности власти. Его формула очищения страны от позора режима Виши была величественно проста: «Республика не прекращалась ни на миг». Де Голль хотел, чтобы Эйзенхауэр оставил дивизию Леклерка в Париже для обеспечения правопорядка, но, поскольку некоторые подразделения уже начали выдвигаться, он предположил, что, возможно, американцы смогут впечатлить французов «демонстрацией силы» {6}, чтобы успокоить: немцы не вернутся. Почему бы не провести целую дивизию, а то и две через Париж по пути на фронт? Эйзенхауэр, сочтя слегка забавным, что де Голль должен просить американские войска «упрочить его положение» {7}, обернулся к Брэдли и спросил его мнение. Брэдли ответил, что это вполне возможно организовать в ближайшие два дня, и Эйзенхауэр предложил де Голлю принять парад в сопровождении генерала Брэдли. Сам он предпочел остаться в стороне.

   По возвращении в Шартр Эйзенхауэр пригласил генерала Бернарда Монтгомери присоединиться к де Голлю и Брэдли на параде, но тот ехать в Париж отказался. Эта маленькая, но важная деталь не помешала некоторым британским газетам обвинить американцев в попытках присвоить себе всю славу. А между тем отношения союзников серьезно страдали от навязчивого желания Флит-стрит[1] видеть почти в каждом решении Верховного командования неуважение к Монтгомери и тем самым к британцам в целом. Это отражало гораздо более широко распространенное возмущение тем, что Британия оказалась в стороне: командуют теперь парадом американцы, а потом объявят себя победителями. Представитель Эйзенхауэра в Британии, главный маршал авиации сэр Артур Теддер, был встревожен подобными публикациями в английской прессе: «Из того, что я слышал в Главном командовании союзных сил, я не могу не опасаться, что происходящее чревато серьезным расколом среди союзников» {8}.

   На следующий вечер 28-я пехотная дивизия, которой командовал генерал-майор Норман Кота, под проливным дождем выдвинулась из Версаля в Париж {9}. Не прошло и двух недель, как Кота по прозвищу Голландец, проявивший необычайную храбрость и лидерские качества на «Омахе-Бич», принял командование, когда его предшественника убил немецкий снайпер. Затянувшиеся на весь июнь и июль бои среди нормандских шпалер были жестокими и кровавыми, но в начале августа 3-я армия, которую возглавлял генерал Джордж Паттон, совершила прорыв, вселив оптимизм в войска, наступавшие на Сену и сам Париж.

   В Булонском лесу устроили душевые, чтобы бойцы генерал-майора Кота могли отскрести себя от грязи перед парадом. Утром следующего дня, 29 августа, дивизия двинулась по авеню Фош к Триумфальной арке, а оттуда – вдоль Елисейских Полей. Пехота в касках, с винтовками на плече, блистая штыками, маршировала в полном боевом строю, и полноводная река цвета хаки, шеренга за шеренгой, по двадцать четыре человека в ряд, текла по широкому проспекту. На плече у каждого солдата была эмблема дивизии – красный «замковый камень». Немцы за форму прозвали его «кровавым ведром».

   Французы были поражены – и неформальным видом американской униформы, и показавшимся им бесконечным потоком американских машин. Une armée de mécanos {10}, – записал в своем дневнике Жан-Галтье Буасьер. В то утро на Елисейских Полях толпы французов не могли поверить, что у обычной пехотной дивизии может быть столько машин: бесчисленные джипы, некоторые – с пулеметами «Браунинг М2», закрепленными позади; разведывательные машины; артиллерийские тягачи, тянувшие за собой 155-мм гаубицы «Длинный Том»; инженерные машины; грузовички и десятитонки снабженцев; танки «Шерман», противотанковые САУ… В свете этой демонстрации вермахт, покоритель Франции, казавшийся в 1940 году неуязвимым, выглядел чудовищно устаревшим со своей техникой на конной тяге.

   Возвышение для парада установили на площади Согласия (Place de la Concorde); военные инженеры соорудили его из штурмовых катеров, перевернув их кверху дном и скрыв за длинным триколором[2], в то время как многочисленные звезды и полосы трепетали на ветру[3]. Впереди, во главе парада, оркестр из пятидесяти шести инструментов играл марш дивизии «Хаки Билл». Французы, свидетели действа, возможно, даже и не догадывались о том, о чем знал каждый солдат: 28-я дивизия шла к позициям немецких войск, на северную окраину города. «Это был один из самых выдающихся когда-либо отданных приказов о наступлении, – позже заметил Брэдли в разговоре с адъютантом. – Думаю, там мало кто понимал, что бойцы прямо с парада шли в бой» {11}.

   На побережье Ла-Манша 1-я канадская армия пыталась захватить Гавр, важнейший порт, в то время как 2-я британская армия выдвинулась на северо-восток, в Па-де-Кале, к местам запуска немецкого «оружия возмездия»[4]. В ужасную грозу в ночь с 30 на 31 августа Гвардейская бронетанковая дивизия, со своими до крайности изможденными танкистами, захватила – с помощью французского Сопротивления – Амьен и мосты через Сомму. Командир 5-й танковой армии генерал танковых войск Генрих Эбербах на следующее утро был застигнут врасплох. Тогда наступавшим англичанам удалось вклиниться между остатками 5-й танковой армии и 15-й армии, которые удерживали Па-де-Кале. Канадцы, во главе с Королевским полком, Королевской легкой пехотой Гамильтона и Эссекским шотландским полком, направились к Дьеппу, где два года тому назад они потерпели жесточайшее поражение из-за внезапной убийственной атаки.

   Ликовать сильнее союзники если и хотели, то просто не могли. Июльский заговор генералов, устроивших покушение на Гитлера[5], не мог не вселять надежду на то, что среди немцев, так же как в 1918 году, произойдет раскол, – хотя на самом деле провал покушения лишь усилил сплоченность нацистов. Разведуправление G-2 штаба Верховного командования союзников радостно заявило: «Августовские бои достигли своих целей, и враг на западе получил свое» {12}. Лондонское правительство военного времени, уверенное, что все закончится к Рождеству, постановило считать 31 декабря датой окончания враждебных действий и с ее учетом строить все дальнейшие планы. Один только Черчилль по-прежнему опасался решимости немцев продолжать сражаться.

   В Вашингтоне считали так же, как в Лондоне, и сосредоточили основное внимание на Тихом океане, где все еще шли отчаянные схватки с японцами. А комитет США по военному производству начал отменять военные контракты, в том числе и подряды на изготовление артиллерийских снарядов.

   Многие немцы тоже думали, что пришел конец. В Утрехте оберст-лейтенант Фриц Фуллриде писал в своем дневнике: «С Западным фронтом покончено. Враг уже в Бельгии и на немецкой границе. Румыния, Болгария, Словакия и Финляндия молят о мире. Все точно так, как в 1918-м» {13}. В Берлине на железнодорожном вокзале протестующие осмелились вывесить баннер: «Мы хотим мира любой ценой» {14}. На Восточном фронте Красная армия в ходе операции «Багратион» разгромила группу армий «Центр» и, продвинувшись на 500 километров, подошла к Варшаве и Висле. За три месяца вермахт потерял на Восточном фронте 589 425 солдат и 156 726 – на Западном {15}.

   Рывок к Висле вдохновил польскую Армию крайову на смелое, но обреченное Варшавское восстание[6]. Сталин, руководствуясь геополитическими интересами, не предпринял усилий, чтобы помешать немцам жестоко расправиться с повстанцами.

   Восточная Пруссия, со ставкой Гитлера в «Волчьем логове» у Растенбурга, тоже находилась под угрозой. На Балканах немецкие армии терпели катастрофу. Всего через два дня после освобождения Парижа из блока стран оси вышла Румыния – в это время советские войска перешли ее границу. 30 августа Красная армия вошла в Бухарест и захватила жизненно важные нефтяные поля в районе Плоешти. Путь к Венгерской равнине и Дунаю и дальше, в Австрию и саму Германию, был открыт.

   В середине августа 3-я армия генерала Паттона двинулась из Нормандии на Сену. Это совпало с успешными высадками десанта в операции «Драгун» на средиземноморском побережье между Каннами и Тулоном. Угроза оказаться отрезанными от снабжения вызвала массовое отступление немцев по всей стране. «Милиционеры» Виши, опасавшиеся попасть в руки бойцов Сопротивления, тоже двинулись через враждебную территорию – искать безопасности в Германии. Порой им приходилось одолевать до тысячи километров.

   Импровизированные разнокалиберные «маршевые подразделения», в которых смешались армия, люфтваффе, кригсмарине и гражданские, получили приказ отступать с побережья Атлантики на восток, избегая встреч с французским Сопротивлением. Вермахт начал укреплять выступ фронта в окрестностях Дижона, чтобы принять почти четверть миллиона немцев, а 51 000 солдат все еще оставалась в ловушке на Атлантическом и Средиземноморском побережьях. Основные порты фюрер распорядился считать «крепостями», хотя никакой надежды отстоять их не было. Он отрицал реальность, и в этом, по словам одного немецкого генерала, был похож на католического священника, который в Страстную пятницу кропит святой водой тарелку со свининой и говорит: «Ты – рыба» {16}.

   
После заговора 20 июля паранойя Гитлера достигла новых высот. В «Волчьем логове» в Восточной Пруссии он превзошел самого себя в насмешках над своими генералами – прежде высший состав немецкой армии он называл лишь «клубом интеллектуалов» {17}. «Теперь я знаю, почему все мои великие планы в России провалились в последние годы! – сказал он. – Все это была измена! Если бы не эти предатели, мы бы давно победили!» {18} Гитлер ненавидел июльских заговорщиков не только за вероломство, но и за ущерб, нанесенный ими представлению о единстве немецкой нации, и за влияние, какое оказал заговор на союзников Третьего рейха и нейтральные государства.

   31 августа на общем собрании, посвященном обсуждению текущей ситуации, Гитлер заявил: «Настанет время, когда напряженность между союзниками возрастет настолько, что последует разрыв. В мировой истории коалиции всегда распадались в какой-то момент» {19}. Вскоре на конференции министров в Берлине министр пропаганды Йозеф Геббельс подхватил мысль фюрера: «Несомненно, политические разногласия будут нарастать с кажущимся приближением победы союзников, и однажды пробьют такие дыры в стенах выстроенного нашими врагами дома, какие уже никто не сможет заделать» {20}.

   В тот последний августовский день начальник генерального штаба люфтваффе генерал авиации Вернер Крайпе написал в своем дневнике: «Вечером пришли донесения о коллапсе на западе» {21}. Почти всю ночь продолжалась бешеная активность: «Приказы, указания, телефонные разговоры…» Наутро генерал-фельдмаршал Вильгельм Кейтель, начальник штаба ОКВ Верховного главнокомандования вермахта, обратился к руководству люфтваффе с просьбой перевести еще 50 000 солдат в сухопутные войска. 2 сентября Крайпе отметил: «На Западе явно началось разложение. Йодль [начальник штаба оперативного руководства ОКВ] на удивление спокоен. Финны отделяются». На общем собрании в тот день Гитлер разразился бранью в адрес финского командующего маршала Маннергейма. Его также разозлило, что рейхсмаршал Герман Геринг не только не озаботился появиться в столь критический момент, но даже предложил распустить эскадрильи люфтваффе и перевести летные экипажи в зенитно-артиллерийские части.

   Теперь, когда Красная армия стояла на границе Восточной Пруссии, Гитлер боялся, что его захватит советский парашютный десант. «Волчье логово» превратилось в крепость. «К тому времени построили громадный комплекс, – писала секретарь фюрера Юнге Траудль. – Везде кордоны, предупреждающие знаки, мины, путы колючей проволоки, сторожевые вышки…» {22}

   Гитлер хотел, чтобы его защитниками командовал доверенный офицер. Оберст Отто Ремер привел в Берлин охранный батальон «Великая Германия», стремясь сокрушить июльский заговор генералов, и теперь Гитлер, узнав о его просьбе разрешить вернуться к полевому командованию, приказал этому офицеру сформировать бригаду для охраны «Волчьего логова». Изначально включавшая берлинский караульный батальон и зенитный полк «Герман Геринг» с восемью артиллерийскими батареями, бригада Ремера росла и росла. Бригада сопровождения фюрера – Führer Begleit, – в задачу которой входила защита «Волчьего логова» от «высадки с воздуха двух-трех воздушно-десантных дивизий», была сформирована в начале сентября {23}. Этому формированию, которое даже сам Ремер называл «небывалым сборищем» из-за объединения в нем столь разных боевых подразделений, предоставили абсолютный приоритет в оружии, снабжении и «опытных бойцах с передовой», в основном из дивизии «Великая Германия».

   Атмосфера в «Волчьем логове» в высшей степени подавляла. Несколько дней Гитлер не вставал и безвольно лежал в кровати, пока его секретари «печатали целые кипы листов с докладами о потерях» {24} на обоих фронтах. Геринг тем временем хандрил в Восточной Пруссии – в Роминтене, охотничьем поместье Гогенцоллернов, которое он присвоил. После провала люфтваффе в Нормандии он знал: его обошли соперники из приближенных фюрера, особенно манипулятор Мартин Борман, с которым им предстояло в конечном итоге стать заклятыми врагами. Другой его противник, рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер, получил командование над армией резерва, той самой, в штабе которой вызревал заговор генералов. А Геббельс, казалось, обрел абсолютную власть над тылом: его назначили уполномоченным Германского рейха по тотальной военной мобилизации. Но Борман и его гауляйтеры, как и прежде, могли расстроить любую попытку посягнуть на их вотчину. Пусть немцев и повергло в шок покушение на Гитлера, но вскоре, когда советские войска подошли к границам Восточной Пруссии, боевой дух резко упал. Больше всех хотели окончания войны женщины, и, как сообщала служба безопасности СС, многие утратили веру в фюрера. А самые проницательные чувствовали: война не кончится, пока он жив {25}.
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Западный фронт.

   
Несмотря на успехи того лета, а может, именно по их причине, в высших эшелонах командования союзников бушевали распри. Эйзенхауэр, «скорей военный политик, а не военачальник» {26}, как выразился один обозреватель, искал решение, способное устроить всех, но казалось, он был решительно настроен потворствовать Монтгомери и британцам, чем вызывал негодование Омара Брэдли и гневное презрение Джорджа Паттона. Спор, которому предстояло поддерживать пламя раздора весь 1944 год и продолжить его в следующем, начался 19 августа.

   Монтгомери потребовал, чтобы почти все союзные силы наступали под его командованием через Бельгию и Голландию в промышленную область Рура. После того как его предложение отклонили, он хотел, чтобы по этому пути пошла его собственная 21-я группа армий при поддержке 1-й армии генерал-лейтенанта Кортни Ходжеса. Так союзники могли бы захватить места запуска «оружия возмездия», откуда бомбили Лондон, и взять под контроль Антверпен, глубоководный порт, жизненно важный для любого дальнейшего продвижения. Брэдли и двое командиров его армий, Паттон и Ходжес, согласились, что овладеть Антверпеном необходимо, но сначала они хотели двинуться на восток, к реке Саар, кратчайшему пути в Германию. Американские генералы считали, что после успеха операции «Кобра» и прорыва до Сены во главе с 3-й армией Паттона приоритет следует отдать им. А Эйзенхауэр отдавал себе отчет в том, что удар только в одном направлении, будь то наступление британской армии на севере или американской в середине фронта, чреват не только военными опасностями, но и даже в большей степени политическими. Он также понимал, что и в США, и в Великобритании политики и пресса взорвутся от ярости, если какая-нибудь из союзных армий задержится из-за проблем со снабжением, а другая в это время продолжит наступать.

   1 сентября огласили долгосрочный план. Командование над американской 12-й группой армий принимал Брэдли, формально он подчинялся Монтгомери, но британская пресса снова сочла себя обиженной. Реорганизацию на Флит-стрит восприняли как понижение Монтгомери в звании, ибо теперь, когда во Франции базировался Эйзенхауэр, тот больше не был командующим сухопутными войсками. В Лондоне такую реакцию предвидели и, чтобы разрядить обстановку, Монтгомери был повышен в звании фельдмаршала (теперь он теоретически званием превосходил Эйзенхауэра, который имел лишь четыре звезды). Тем утром Паттон слушал радио, и его, как он потом признался, чуть не стошнило, когда «Айк сказал, будто Монти, величайший из ныне живущих солдат, теперь фельдмаршал» {27}, и даже словом не обмолвился о том, чего достигли другие. На следующий день, после встречи в штабе Брэдли, Паттон, командовавший продвижением через Францию, заметил: «Айк хоть бы спасибо кому сказал, хоть бы поздравил за все, что мы сделали». Прошло два дня, и его 3-я армия дошла до реки Маас.

   Как бы там ни было, а стремительное продвижение в Бельгию двух армий, 1-й американской и 2-й британской, оказалось одним из самых быстрых за всю войну. И они могли пройти еще быстрее, если бы в каждой деревне и в каждом городке их не задерживали ликующие бельгийцы. Генерал-лейтенант Брайан Хоррокс, командир 30-го армейского корпуса, заметил, что «с шампанским, цветами, толпами, с девушками, сидевшими в грузовиках радиосвязи, было трудно продолжать войну» {28}. Американцы тоже обнаружили, что в Бельгии их приветствовали гораздо теплее и восторженнее, чем во Франции. 3 сентября гвардейская бронетанковая дивизия вошла в Брюссель, ее встретили с невиданным доселе ликованием.

   А уже на следующий день замечательной coup de main (внезапной атакой) 11-я бронетанковая дивизия, которой командовал генерал-майор Филипп Робертс, более известный как «Пип», вошла в Антверпен. При поддержке бойцов из бельгийского Сопротивления союзники захватили порт еще до того, как немцы успели уничтожить все сооружения. 159-я пехотная бригада атаковала германский штаб, расположенный в парке, и к 20.00 комендант немецкого гарнизона сдался. Его солдат, 6000 человек, вывели строем и заперли в зоопарке, в клетках – те пустовали, зверей давно съели оголодавшие люди.

   «Пленные сидели на соломе, – писала Марта Геллхорн, – их остекленевшие глаза смотрели сквозь прутья» {29}. Падение Антверпена поразило штаб фюрера словно удар грома. «Вы едва Сомму перейти успели, – признавал через год генерал артиллерии Вальтер Варлимонт, когда его допрашивали следователи союзников. – И вдруг ваши две или три танковые дивизии у Антверпена. Мы не ожидали столь быстрого прорыва и ничего не успели. А когда дошли вести, было неожиданно и горько» {30}.

   Быстро продвигалась и 1-я американская армия, преследовавшая отступающих немцев. Разведывательный батальон 2-й бронетанковой дивизии, значительно опередив другие подразделения, выяснил маршрут отступления врага и, как только стемнело, устроил в одном из поселков засаду с легкими танками. «Мы подпускали конвой поближе, в радиус самого эффективного поражения, и только потом открывали огонь. Один из легких танков приспособили под буксир: отвозили на нем подбитую технику и прятали ее среди домов, чтобы машины, идущие следом, ничего не заподозрили. И так всю ночь» {31}. Один американский командир танка подсчитал, что с 18 августа по 5 сентября его машина прошла около 350 километров «почти без техобслуживания» {32}.

   На франко-бельгийской границе Брэдли сопутствовал еще более значительный успех, нежели британцам: они взяли в клещи Монс. Моторизованные подразделения трех танковых дивизий вермахта успели выскользнуть аккурат перед тем, как американская 1-я пехотная дивизия замкнула кольцо окружения, и немецкие десантники из 3-й и 6-й парашютных дивизий вновь заскрежетали зубами от злобы: эсэсовцы в очередной раз спасли свои шкуры, бросив всех остальных. Американцы захватили в плен свыше 25 000 солдат – остатки шести «нормандских» дивизий. Пока те не сдались, они были как на ладони. Артиллеристы 9-й пехотной дивизии сообщали в отчетах: «Мы выставили наши 155-мм гаубицы и били прямой наводкой по колоннам вражеских солдат, чем нанесли тяжелый ущерб и внесли свой вклад в захват 6100 пленных, в числе которых были три генерала» {33}.

   Атаки бельгийского Сопротивления в Монсском «котле» стали толчком для первой волны репрессий: было убито шестьдесят мирных жителей, сожжено множество домов. Зачистку проводили не только американцы: вместе с ними плечом к плечу действовали участники национального движения Сопротивления: отряды Секретной армии, Фронта независимости Бельгии и Белой армии[7]. Пока немецкие войска, спасаясь, отступали через Бельгию за Западный вал – линию Зигфрида, – как его называли союзники, немецкое военное командование злобствовало, опасаясь массового восстания. Юные бельгийцы вливались в ряды бойцов, желая присоединиться к атакам; это повлекло за собой ужасные последствия – как в те дни, так и позднее, в декабре, когда жаждавшие возмездия немцы нанесли свой удар в Арденнах.

   1 сентября в Жемель возле Рошфора в Северных Арденнах Морис Дельвенн ликовал, глядя, как немцы уходят из Бельгии. «Отступление немецкой армии все быстрее и кажется все более дезорганизованным, – писал он в дневнике. – Инженеры, пехота, флот, люфтваффе, артиллерия – все набиваются в одни и те же грузовики. Все эти люди явно только что из зоны боевых действий. Они грязные и изможденные. Больше всего их волнует лишь то, сколько километров все еще отделяет их от родины, и мы, конечно, увеличиваем это расстояние» {34}.

   Два дня спустя мимо городка прошли эсэсовцы, некоторые с перебинтованными головами. «Выглядят они сурово, на людей смотрят с ненавистью» {35}. За собой они оставляли только разруху, сжигали дома, обрывали телеграфные провода и угоняли овец и скот. Фермерам в немецкоязычных восточных кантонах Арденн было приказано перебираться с семьями и скотом за линию Зигфрида и дальше в рейх. Новостей о бомбардировках союзников было достаточно, чтобы испугать их, тем не менее почти никто из них не хотел покидать свои фермы, так что они вместе со скотом прятались в лесу, пока немцы не ушли.

   5 сентября подвиги юных бойцов Сопротивления озлобили отступающих немцев настолько, что те сожгли тридцать пять домов в окрестностях деревушки Банд, у дороги № 4, ведущей от Марш-ан-Фамен к Бастони. Немцы вернулись сюда в канун Рождества, в дни Арденнской операции, и тогда все было гораздо хуже. Мирных жителей приводили в ужас карательные меры, следовавшие после каждой атаки отрядов Сопротивления. 6 сентября в Бюисонвиле немецкие солдаты отомстили за нападение, которое случилось за два дня до того, и сожгли двадцать два дома, не пощадив и соседнюю деревню.

   На всем пути отхода немцев и деревенские, и горожане приветствовали освободителей, размахивая бельгийскими, британскими и американскими флагами. Иногда приходилось быстро их прятать, если на главной улице появлялось очередное отступающее подразделение вермахта. В Утрехте оберст-лейтенант Фриц Фуллриде описал «взвод угрюмых местных национал-социалистов, которых эвакуировали в Германию, прочь от гнева голландцев. Много женщин и детей» {36}. Эти голландские войска СС сражались в Хехтеле, у бельгийской границы, и вышли из окружения, переплыв канал, но «почти всех раненых офицеров и бойцов, желавших сдаться, расстреляли бельгийцы – к дурной славе британских солдат [которые, очевидно, стояли рядом]». После четырех лет оккупации и голландцам, и бельгийцам было за что мстить.

   
Немецкий фронт в Бельгии и Голландии, казалось, был полностью дезорганизован. В тылу царила паника, вызвавшая такой хаос, что 89-й армейский корпус был вынужден написать в дневнике военных действий «о картине, недостойной немецкой армии и позорящей ее» {37}. Патрули фельдъегерей, в прямом смысле карательные группы, хватали случайно отставших солдат, вели их в Sammellager – сборный пункт – и снова отправляли в строй под присмотром офицера, обычно группами по шестьдесят человек. Неподалеку от Льежа офицеры под дулом пистолета послали на фронт примерно тысячу солдат. Тех, кого подозревали в дезертирстве, судил военный трибунал. Всех, кого признавали виновными, приговаривали к смерти или к штрафбату (так называемый «дисциплинарный батальон», но скорее карательный). Дезертиров, сдавшихся или надевших гражданскую одежду, казнили на месте.

   Каждый фельдъегерь носил красную повязку с надписью OKW Feldjäger {38} и получал особое удостоверение с зеленой диагональной полосой, где говорилось: «При непослушании он имеет право применить оружие». Фельдъегерей интенсивно обрабатывали. Раз в неделю офицер читал им лекцию «о положении дел в мире, о невозможности уничтожения Германии, о непогрешимости фюрера и о подземных фабриках, которые помогут перехитрить врага».

   «Призыв к солдатам армии Запада», в котором генерал-фельдмаршал Вальтер Модель призвал бойцов держаться, чтобы выиграть время для фюрера, не был услышан. Поэтому пошли на самые крайние меры. 2 сентября генерал-фельдмаршал Вильгельм Кейтель издал приказ «всех симулянтов и трусливых уклонистов, включая офицеров, расстреливать незамедлительно» {39}. Модель предупреждал, что ему нужно как минимум десять пехотных и пять танковых дивизий, чтобы предотвратить прорыв в Северную Германию. Найти такие силы было негде.

   Отступление на севере, вдоль побережья Ла-Манша, проходило гораздо более организованно, и главным образом потому, что канадцы задержались с преследованием. Генерал пехоты Густав фон Занген вывел 15-ю армию из Па-де-Кале в Северную Бельгию самым впечатляющим образом. Разведка союзных войск допустила серьезную ошибку, заявив, что «единственные прибывающие в Голландию подкрепления – это деморализованные и беспорядочные остатки 15-й армии, ныне бегущие из Бельгии через нидерландские острова» {40}.

   Внезапный захват Антверпена мог стать серьезным ударом для высшего немецкого командования, но в течение нескольких следующих дней, когда 2-й британской армии не удалось закрепиться на северной стороне устья Шельды, генерал фон Занген сумел возвести оборонительные рубежи. В их число входил Брескенский «котел» – редут шириной 20 километров на южной стороне устья Шельды, на полуострове Зёйд-Бевеланд и на острове Валхерен. Вскоре войска фон Зангена насчитывали 82 000 бойцов и развернули примерно 530 орудий и таким образом предотвратили любую возможную попытку Королевского флота приблизиться к устью, усеянному минами.

   Адмирал сэр Бертрам Рамсей, главнокомандующий военно-морскими силами союзников, еще до этого говорил и Главному командованию, и Монтгомери, что немцы с легкостью могут заминировать устье Шельды. А сэр Эндрю Каннингем, начальник Главного морского штаба Великобритании, тоже адмирал и первый морской лорд, предупреждал: пока подходы не очистят от мин, Антверпен «будет нам полезен не более чем Тимбукту» {41}. Позднее генерал Хоррокс, командующий корпусом, признал свою личную ответственность за провал. «Наполеон, без сомнения, понял бы это, – заметил он, – а вот Хоррокс, боюсь, нет» {42}. Но виноват был не Хоррокс и не командир 11-й бронетанковой дивизии Робертс. Ошибку допустил Монтгомери: он не интересовался дельтой и считал, что канадцы смогут расчистить ее позднее.

   Это была огромная ошибка, и впоследствии она стала причиной очень неприятного потрясения, но в эти дни эйфории генералы, служившие еще в Первую мировую, убедили себя в том, что сентябрь 1944 года был повторением сентября 1918-го. «Газеты сообщили о продвижении на 210 миль[8] за шесть дней и указывали, что войска союзников заняли Нидерланды, Люксембург, Саарбрюккен, Брюссель и Антверпен, – писал военный историк Форест Пог. – По данным разведки, на всей протяженности фронта царил оптимизм, почти на грани истерики» {43}. Взгляды старших офицеров были прикованы к Рейну, а в их умах господствовала мысль, что союзники сумеют преодолеть это расстояние практически одним броском. Такая перспектива, несомненно, соблазняла Эйзенхауэра, а что до Монтгомери, то он был ею поистине одержим.
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    Глава 2

    Антверпен и германская граница
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В конце августа, как раз в то время, когда казалось, что немецкий фронт на грани краха, у армии Эйзенхауэра начались проблемы со снабжением, что грозило остановить ее продвижение. Бомбардировки союзников уничтожили почти всю французскую железнодорожную сеть, и приходилось ежедневно перевозить в грузовиках снабжения примерно 10 000 тонн грузов – горючее, продовольствие и боеприпасы – из Нормандии в рамках операции армии США Red Ball Express («Экспресс Красный шар»). Расстояние от Шербура до фронта в первые дни сентября составляло чуть меньше 500 км – три дня на поездку в оба конца. А одному только освобожденному Парижу требовалось в день как минимум полторы тысячи тонн.

   Лишь американские богатства могли справиться с такой задачей. 7000 грузовиков днями и ночами напролет колесили по односторонним дорогам, пожирая почти 300 000 галлонов горючего в день. Списали, если считать в общем, 9000 машин. В отчаянной попытке поддержать импульс рывка через Францию канистры на передовую доставляли и самолеты 9-го транспортно-десантного авиационного командования, и даже бомбардировщики. Но воздушные суда на каждые два галлона доставленного бензина пожирали три галлона авиационного топлива. С какой стороны ни посмотреть на кризис снабжения, все подчеркивало срочную необходимость открыть Антверпенский порт, но Монтгомери думал только об одном: как перейти на дальний берег Рейна {44}.

   3 сентября фельдмаршал узнал, что большая часть 1-й американской армии поддержит его на северном направлении, но командовать ею будет не он. Пребывая в уверенности, что Эйзенхауэр согласился отдать наступление на севере под его единоличный контроль, Монтгомери вознегодовал, узнав, что 3-я армия Паттона, вопреки его ожиданиям, не получила приказа остановиться, и в канун пятой годовщины со дня вступления Великобритании в войну написал в Лондон фельдмаршалу сэру Алану Бруку, начальнику Имперского генерального штаба {45}. Очевидно, он чувствовал, что так вероятнее всего заставит Эйзенхауэра передать его группе армий львиную долю снабжения и командование над 1-й армией Ходжеса.

   Паттон, вместо того чтобы остановить свою армию и ждать, пока улучшится ситуация со снабжением, тайно предпринял марш-бросок к Саару. «Мы атакуем так, – объяснял Паттон в дневнике. – Сперва делаем вид, что ведем разведку, потом усиливаем разведку и, наконец, нападаем. Поистине удручающая тактика» {46}. Своих целей Паттон достигал совершенно бесстыдным образом. Пилоты бомбардировщиков, переведенные на доставку горючего, не роптали: когда они доставляли запасы дивизиям 3-й армии, временами то одному, то другому из них перепадал ящик шампанского «с наилучшими пожеланиями от генерала Паттона» {47}. Генерал мог позволить себе такую щедрость: он неким образом «освободил» 50 000 ящиков {48}. Монтгомери так упорствовал в своем желании нанести главный удар на севере, что даже был готов поставить под угрозу открытие Антверпенского порта для поставок. Оперативный план нового фельдмаршала от 3 сентября не оставлял сомнений в том, что он отказался выделить значительные силы для очистки устья Шельды. Именно поэтому 11-я бронетанковая дивизия Робертса, войдя в Антверпен, не получила приказа продвигаться вдоль Альберт-канала и свернуть к полуострову Бевеланд, на северо-запад, где немцы начинали возводить укрепления.

   За последующие дни остатки немецкой 15-й армии на обоих берегах Шельды снова превратились в грозную боевую силу. Свою необычайную способность восстанавливаться после катастрофического удара немецкая армия не раз демонстрировала и на Восточном, и на Западном фронте. Боевой дух упал, но решимость сражаться еще не исчезла. «Даже если все наши союзники покинут нас, мы не должны терять отваги, – писал домой один унтер-офицер. – Как только фюрер развернет новые орудия, настанет время окончательной победы» {49}.
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Антверпен и Шельда.

   
Эйзенхауэр, признавая, сколь важно обеспечить подходы к Антверпенскому порту, в то же время стремился создать плацдарм на другом берегу Рейна. В частности, он хотел использовать только что созданную 1-ю союзную воздушно-десантную армию в крупной операции. Его интерес разделяли и генерал Джордж Маршалл, начальник штаба в Вашингтоне, и командующий ВВС США генерал Генри «Хэп» Арнольд. Огромные затраты времени и сил, понесенные при создании авиационных войск, подстегнули желание военных бросить новые силы в бой при первой же возможности.

   Со времени прорыва в Нормандии рассматривали как минимум девять планов, но скорость продвижения союзников была такова, что каждой целью должны были овладеть еще до того, как авиацию поднимут в воздух. Можно себе представить раздражение ожидавших на аэродромах десантников. Они не раз и не два стояли около готовых к вылету самолетов и планеров и снова слышали тот же приказ: разойтись! Генерал Паттон хвастался на пресс-конференции 3-й армии: «Чертова авиация за нами даже поспеть не может» {50}. Затем добавил: «Это тоже не для записи».

   Всю первую неделю сентября фельдмаршал Монтгомери обдумывал возможность высадки воздушного десанта, чтобы перейти Рейн в районе Арнема. Операция «Маркет-Гарден», намеченная на 17 сентября, была не просто амбициозной. Она была из рук вон плохо спланированной, с минимальными шансами на успех, и ее просто не стоило начинать. Десантники, особенно в Арнеме, оказались слишком далеко от мостов, рядом с которыми их должны были высадить, никакой внезапности добиться не удалось. 1-я союзная воздушно-десантная армия и сухопутные войска совершенно не согласовали свои действия. Ожидалось, что британский 30-й армейский корпус двинется в наступление по единственной дороге, пройдет 104 километра и поддержит британскую воздушно-десантную дивизию в Арнеме, которая, как предполагалось, к тому времени захватит мост через Недер-Рейн в низовьях реки. Но что хуже всего, никто даже и не продумал действий на случай, если что-то пойдет не так – да хоть погода поменяется, помешав тем самым стремительному приближению подкреплений.

   Американская 101-я десантно-штурмовая дивизия захватила Эйндховен, а 82-я в конечном итоге взяла Неймеген и мост через реку Ваал, но только потому, что генерал-фельдмаршал Модель не разрешил его взорвать, поскольку тот мог пригодиться при контрнаступлении. А Гвардейскую бронетанковую дивизию задержали решительное сопротивление противника и постоянные фланговые атаки немцев на открытую дорогу, которая вскоре стала известной как «Адское шоссе».

   Разведке союзников было известно, что в районе Арнема находились 9-я танковая дивизия СС «Гогенштауфен» и 10-я танковая дивизия СС «Фрундсберг». Но аналитики допустили роковую ошибку, предположив, будто оба подразделения настолько истощены после отступления из Франции, что не представляют собой серьезной угрозы. Германия отреагировала на высадку британской 1-й воздушно-десантной дивизии быстро и жестко. До моста добрался только один батальон, и даже он оказался в ловушке на северной стороне. 25 сентября выживших десантников эвакуировали через реку. Общие потери союзников – британцев, американцев и поляков – превысили 14 тысяч человек. И доверия к британскому командованию у американцев после такой операции явно не прибавилось.

   
Беспокойство союзников при мысли о том, что Рейн можно преодолеть чуть более чем одним броском, отвлекло их внимание от более приземленной, но важной задачи: обеспечение надлежащей линии снабжения. Адмирал сэр Бертрам Рамсей был в ярости оттого, что Главное командование, и особенно Монтгомери, проигнорировало его предупреждения о защите устья Шельды и подходов к Антверпену. Несмотря на призывы Эйзенхауэра сосредоточиться на одном крупном порту, чтобы захватить его с неповрежденными сооружениями, Монтгомери настаивал на том, чтобы 1-я канадская армия приступила к ликвидации немецких гарнизонов, которые до сих пор удерживали Булонь, Кале и Дюнкерк. Однако при обороне эти порты были разрушены, и ни один из них какое-то время не мог принимать корабли.

   Эйзенхауэр, уже почти оправившийся после травмы колена, наконец-то начал пытаться прояснить стратегию союзников. Сначала он устроил небольшую штаб-квартиру под Реймсом, а 20 сентября Главное командование въехало в версальский «Трианон Палас», величественное здание времен Прекрасной эпохи[9]. Во время Первой мировой войны здесь размещался штаб Межсоюзнического военного совета, и 7 мая 1919 года в главном салоне отеля Жорж Клемансо продиктовал условия Версальского договора – за несколько дней до того, как документ подписали в Зеркальном зале Версальского дворца.

   За следующие две недели в многочисленных зданиях, окружающих отель, включая огромные конюшни, обустраивались все новые и новые департаменты. Вскоре строения вокруг Версаля, а было их примерно тысяча восемьсот, изъяли для размещения 24 тысяч офицеров и солдат. Генерал-лейтенант Джон Ли, главный американский снабженец «Зоны коммуникаций» {51}, она же Com Z, захватил в Париже более 315 отелей и несколько тысяч других зданий и комнат, где «с размахом» расквартировал свой высший офицерский состав, а отель «Георг V» вообще забрал себе в личное пользование.

   Ли, склонный к помпезности и страдающий манией величия, даже ожидал, что раненые солдаты будут изображать на больничных койках стойку «смирно», когда бы он ни явился на осмотр – со своим стеком, в сапогах со шпорами и с семенящей следом свитой заискивающих штабистов.

   Подразделения на передовой были возмущены тем, что организация снабжения занялась прежде всего обеспечением собственного комфорта, и французские власти жаловались, что запросы у американцев гораздо выше, чем были у немцев. Один журнал расшифровал аббревиатуру Главного командования – SHAEF – как «Объединение американских отельеров во Франции» (Société des Hôteliers Américains En France). Эйзенхауэр был в ярости от Ли, который вопиющим образом нарушил его указание не превращать Париж в колонию, но так и не набрался решимости его уволить. Даже Паттон, который ненавидел и презирал Ли, никогда не осмеливался ему перечить, опасаясь, что тот отомстит, прекратив поставки в его 3-ю армию.

   Верховный главнокомандующий также обнаружил, что стратегические вопросы никто не прояснил даже после огромной неудачи в Арнеме. Когда у Монтгомери возникала идея, он не мог от нее отказаться. Закрыв глаза на тот факт, что именно его войска не открыли Антверпен для судоходства и именно его любимое детище, проект «Маркет-Гарден», провалился, он по-прежнему утверждал, что основную часть запасов должны выделить его группе армий для удара по Северной Германии. 21 сентября, в тот самый день, когда британский воздушно-десантный батальон был вынужден капитулировать в Арнеме, Монтгомери написал письмо, где бранил Верховного главнокомандующего за то, что тот не приказал войскам Паттона остановиться. Примечательно, что даже немцы считали Монтгомери неправым {52}. Генерал Эбербах, захваченный англичанами в Амьене, говорил генералам, вместе с ним попавшим в плен к союзникам: «Все их основные усилия направлены не туда. Путь ведет через Саар» {53}.

   Паттон утверждал, что план Монтгомери возглавить «узкий фронт» и подойти к Берлину «одним разящим, словно клинок, ударом» {54} полностью неверен. Для такой стратегии Монтгомери был слишком осторожным командиром, а его путь пролегал через главные реки Северной Европы в их самом широком течении. Брэдли отметил, что так называемый «кинжальный удар с 21-й группой армий в сердце Германии», вероятно, обернется «тычком десертным ножиком» {55}. Паттон, который изо всех сил пытался взять укрепленный Мец, получил приказ перейти в оборону, что явно не улучшило его настроение. Но 21 сентября, когда Эйзенхауэр назвал Монтгомери «умным сукиным сыном», обрадованный Паттон решил, что Верховный главнокомандующий наконец-то распознал хитроумные манипуляции фельдмаршала. В рамках своей кампании по назначению командующего сухопутными войсками Монтгомери предсказал: как только Эйзенхауэр получит командование, жесткий контроль над кампанией ослабнет. «Проблема заключалась в том, – подчеркивал историк Джон Бакли, – что сам Монти больше, чем кто-либо другой, подрывал веру в его способность быть лидером» {56}.

   Эйзенхауэр попытался примирить предложение Монтгомери и свою собственную стратегию одновременного наступления на Рур и Саар. Он создал впечатление, что поддерживает идею Монти о едином ударе, но просто хочет добавить немного гибкости в центре. Это была серьезная ошибка. Ему стоило быть откровенным. Эйзенхауэр знал: он может отдавать прямые приказы Брэдли и генералу Джейкобу Деверсу, двум своим подчиненным, командующим американскими войсками на передовой. Но Монтгомери он предоставил слишком много свободы, ведь тот был союзником, и обязательная субординация армии США на него не распространялась. К тому времени Эйзенхауэр уже должен был знать, что генерал Маршалл в Вашингтоне поддержит его кандидатуру на пост Верховного главнокомандующего и Черчилль больше не имеет никакого влияния на президента Рузвельта, особенно когда речь идет о военных решениях. Нежелание Эйзенхауэра настаивать на том, что время для обсуждения истекло и его приказы должны выполняться, позволило Монтгомери по-прежнему сомневаться в стратегии, с которой он не был согласен, и постоянно настаивать на своем. Сам Монтгомери понятия не имел о том, какую напряженность он спровоцировал в англо-американских отношениях. В декабре и январе она достигнет апогея.

   Ситуацию не улучшило его отсутствие на важной штабной конференции, проведенной Эйзенхауэром 22 сентября в Версале. Вместо себя Монтгомери послал своего начальника штаба генерал-майора Френсиса де Гингана, или просто Фредди, которого все любили и которому доверяли. Американские генералы подозревали, что Монтгомери сделал это нарочно, чтобы позже иметь возможность увильнуть от соглашений. На встрече обсуждали стратегию, которую предстояло принять, как только союзники закрепятся в порту Антверпена. Эйзенхауэр согласился, что основной удар нанесет 21-я группа армий Монтгомери, которая должна была обойти Рур с севера. Но в то же время он хотел, чтобы 12-я группа армий Брэдли перешла Рейн в районе Кёльна и Бонна и окружила Рурскую область с юга. Два дня спустя Эйзенхауэр изложил все это в письме к Монтгомери, желая убедиться, что у фельдмаршала нет никаких сомнений.

   Монтгомери, поставив перед 1-й канадской армией задачу расчистить подходы к Антверпену, казалось, совершенно забыл об этом направлении. Гораздо больше его привлекала идея использовать захваченный во время операции «Маркет-Гарден» Неймегенский выступ для нападения на Рейхсвальд, лес на самой границе Германии. Но канадцы, завершив наконец свою миссию в Северной Франции и начав в начале октября операцию на Шельде, обнаружили, что немецкое сопротивление оказалось намного сильнее, чем предполагалось. Теперь, когда остаткам немецкой 15-й армии дали время сбежать и укрепить остров Валхерен и полуостров Зёйд-Бевеланд, канадцы вели ожесточенные бои.

   Эйзенхауэр, которого подгонял присланный Королевским флотом доклад, был еще сильнее обеспокоен медлительностью продвижения. Монтгомери, впадавший в ярость при любом намеке на то, что он не делал достаточно, чтобы открыть для судоходства Антверпен, еще раз заявил, что для ускорения атаки на Рурскую область 1-ю армию США необходимо подчинить его командованию. 8 октября он снова раскритиковал стратегию Эйзенхауэра, но на этот раз – в присутствии генерала Маршалла, посетившего Эйндховен. Это была серьезная ошибка. Даже Маршалл с его величайшим хладнокровием чуть было не вышел из себя при виде столь «непомерного эгоизма» Монтгомери {57}. Фельдмаршал, совершенно глухой эмоционально, возобновил свою атаку, критикуя Эйзенхауэра-командующего, ссылаясь при этом на документ под названием «Заметки о командовании в Западной Европе». Критика стала еще острее, зазвучали неприкрытые намеки на то, что продвижение союзных армий остановила именно неспособность Эйзенхауэра защитить берега Шельды. Фельдмаршал даже высказал предположение, что операция «Маркет-Гарден» провалилась, поскольку он не получил достаточной поддержки от Верховного командования.

   Эйзенхауэр ответил несколько дней спустя мощным опровержением всех обвинений, которое он показал Маршаллу для одобрения. Ни генерал Уолтер Беделл Смит, начальник его штаба, ни сам Маршалл не позволили бы ему смягчить его тональность. Даже Монтгомери, толстокожий как носорог, не мог не понять сути одной фразы: «Если вы, как Верховный главнокомандующий одной из великих союзных стран на этом театре военных действий, чувствуете, будто мои идеи и указания таковы, что ставят под угрозу успех операций, мы обязаны передать дело в вышестоящую инстанцию и ждать любых действий, которые они могут предпринять, пусть даже радикальных» {58}. Монтгомери быстро спустился с небес на землю: «Вы не услышите от меня больше ни слова о командовании. Я представил вам свою точку зрения, и вы дали свой ответ. Тем самым с этим делом покончено… Ваш искренне преданный и покорный слуга, Монти». Но для Монтгомери эта история будет продолжаться до конца его дней.

   Бои за подходы к Шельде, которые наконец начались 2 октября с атак на севере и на северо-западе от Антверпена, шли под проливным дождем. Канадцам, поддержанным с правого фланга британским 1-м корпусом, понадобились две недели, чтобы добраться до базы на полуострове Зёйд-Бевеланд, и остаток месяца, чтобы провести зачистку. Тем временем у других сил 2-го канадского армейского корпуса большая часть октября ушла на расчистку обширного «котла» на южной стороне устья Шельды, в границах Леопольд-канала. Валхерен захватили с помощью Королевских ВВС: те в конце концов согласились бомбить дамбы, благодаря чему была затоплена большая часть острова, а немецкий гарнизон из более чем 6 тысяч бойцов был вынужден покинуть оборонительные позиции. Отряды британских коммандос из Остенде подплыли на десантных судах к западной оконечности острова и, несмотря на большие потери, встретились с канадскими войсками, идущими наперерез от захваченного южного анклава. 3 ноября в окружение попали последние немецкие солдаты, и в общей сложности в «котле» оказалось 40 тысяч немцев. Канадцы и англичане в ходе этой операции потеряли 13 тысяч убитыми. Однако устье еще предстояло очистить от мин. Первый конвой снабжения вошел в антверпенскую гавань лишь 28 ноября, через восемьдесят пять дней после того, как 11-я бронетанковая дивизия в ходе внезапной атаки захватила город.

   
Первый американский дозор ступил на немецкую землю во второй половине дня 11 сентября, с северо-востока Люксембурга. С высоты американцы разглядели ряд бетонных бункеров линии Зигфрида – и заявили о своем прибытии на нацистскую территорию, символически помочившись на землю. С тех пор немало подразделений следовали тому же примеру. В тот же день к северо-западу от Дижона 2-я французская бронетанковая дивизия из 15-го армейского корпуса Паттона встретилась с 1-й французской дивизией 7-й армии, идущей с юга Франции. Теперь у союзников была сплошная линия фронта от Северного моря до Швейцарии.

   Паттон взял Нанси 14 сентября, но его 3-я армия застряла на древних укреплениях Меца и была вынуждена вести тяжелые бои при форсировании реки Мозель. «Мы взяли достаточно пленных, – сообщал офицер, – для работ на берегу реки, а то там немцы стреляли по нашим санитарам, пытавшимся перенести раненых в штурмовые катера, по солдатам, которые могли прорваться. Всех просто изрешетили пулями. Мы вывели под пули пленных, так они и их положили. И наконец мы сказали: “Да пошли они к дьяволу”– и расстреляли всю эту треклятую группу» {59}.

   У немецких дивизий были иные заботы. Командир полка 17-й дивизии моторизованной пехоты (панцергренадеры) СС «Гёц фон Берлихинген» жаловался, что его машины «вечно ломаются из-за паршивого бензина»: «В нем вода. Это вот так мы должны воевать? У меня совсем не было артиллерии. Знаете, когда солдатам приходится постоянно ворочать свои пушки, они вскоре говорят: “Можете поцеловать меня в задницу. Лучше бы я в плен попал”» {60}. Конечно, в штабе фюрера о таком не рассказывали. «Отношения между офицерами и солдатами на передовой остаются отличными и не дают поводов для тревоги» {61}, – рапортовала в ОКВ 1-я немецкая армия, и в целом это оказалось правдой, если судить по письмам домой.

   «Война достигла апогея, – писал обер-ефрейтор жене. – Я в секторе напротив местечка, где родился, и потому могу защищать родину и вас еще смелей и решительней… Мы не должны даже мысли допускать о возможности поражения» {62}. Другие выражали презрение к врагу: «Они не нападают без самолетов и танков. Они для такого слишком трусливы. У них есть все мыслимое оружие» {63}. Третий писал: «Американская пехота гроша ломаного не стоит. Они воюют только с тяжелыми орудиями, и, пока стреляет немецкий пулемет, американский солдат не двинется с места» {64}. Но обер-ефрейтор Риглер признавал: «В этой войне победит тот, кто господствует в воздухе, вот в чем правда» {65}. А обер-ефрейтор Хёс горевал из-за отсутствия эффекта от «оружия возмездия»: «Для чего мы приносим в жертву все больше и больше людей? Зачем позволяем уничтожать свою родину? Почему от этого “оружия возмездия”, рассказами о котором нам прожужжали все уши, никакого толку?» {66}

   
16 сентября, за день до начала операции «Маркет-Гарден», Гитлер удивил все свое окружение в «Волчьем логове», когда после утреннего собрания, посвященного ситуации на фронтах, созвал еще одну встречу. Генерал-оберст Альфред Йодль говорил о нехватке на Западном фронте тяжелых орудий, боеприпасов и танков; вдруг, как отметил в своем дневнике генерал авиации Вернер Крайпе, «фюрер прерывает Йодля. Решение фюрера – контратака из Арденн, цель – Антверпен… Наша атакующая группа – тридцать новых народно-гренадерских дивизий и новые танковые дивизии в дополнение к танковым дивизиям с Востока. Попытка разорвать связь англичан и американцев, новый Дюнкерк. Гудериан [начальник штаба армии, ответственный за русский фронт] протестует, ссылаясь на положение на Востоке. Йодль указывает на превосходство в воздухе и говорит, что ожидаются высадки парашютного десанта в Голландии, Дании и Северной Германии. Гитлер требует полторы тысячи истребителей к 1 ноября! Наступление следует начать в период плохой погоды, тогда враг не сможет летать. Рундштедт должен принять командование. Подготовка до 1 ноября. Фюрер снова резюмирует свое решение в длинной речи. Связывает нас обязательством сохранять строгую секретность и просит поручить дело нескольким надежным людям… Дал инструкции Герингу, тот ночью улетает обратно в Каринхалле. Я чертовски устал. Болит голова» {67}.

   Гудериан был потрясен этим планом, ибо знал: как только земля промерзнет и сможет выдержать Т-34, средние танки Красной армии, Сталин начнет массированное наступление на Восточную Пруссию и на запад с советских плацдармов на берегах Вислы. «ОКХ [Верховное командование сухопутных войск вермахта] серьезно сомневается в плане Арденнской операции» {68}, – отмечал Крайпе.

   Гитлер, во время июльской битвы за Нормандию уволивший генерал-фельдмаршала Герда фон Рундштедта с должности главнокомандующего Западным фронтом, призвал его обратно на тот же пост. «Старый пруссак» имел реноме очень надежного человека, которому можно доверять. Гитлер считал его олицетворением честности и добродетели, однако развратил деньгами и почестями. Хотя Рундштедт все еще демонстрировал здравый смысл, высказывая суждения по военным вопросам, он был алкоголиком и редко участвовал в принятии оперативных решений {69}. В декабре 1941 года, когда фюрер впервые уволил его по состоянию здоровья, все подумали, что это просто предлог. На самом деле Рундштедт, измученный от чрезмерных возлияний, кричал во сне, и временами помощникам приходилось насильно давать ему транквилизаторы. Это увольнение подсластили «подарком на день рождения» в виде 400 тысяч рейхсмарок. Совсем недавно, вызвав недовольство и даже отвращение многих офицеров, чтущих традиции, Рундштедт председательствовал на «суде чести» Гитлера и с позором изгонял любого офицера, заподозренного в связи с июльским заговором генералов.

   После неудачного покушения на фюрера между нацистской партией и немецкой армией пробежала черная кошка. Капитан, чья супруга жила в Ройтлингене, к востоку от Страсбурга, сообщал: «Крейсляйтер [нацистской партии] из Ройтлингена рассказывал собравшимся женщинам, что немецкая армия – просто толпа бесчестных свиней, и, если бы не СС и дивизия “Гитлерюгенд”, мы бы уже давно отвоевали свое, и что немецкие офицеры спали с француженками, и что англичане, когда прибыли, вытаскивали немцев из постелей в подштанниках, и что он презирает каждого офицера. Конечно, женщины кричали: “Позор!”, моя жена ушла посреди всеобщего возмущения, однако после такого доноса она, и это, наверное, естественно, не совсем уверена в том, как обстоят дела» {70}. Капитан, услышав обо всем от жены, пожаловался своему генералу: «Такое нельзя говорить людям на родине, даже если это отчасти и правда, ведь они потеряют веру в солдат». Но его протест мало что дал; вероятно, на него донесли. Местные нацисты отыгрались на его семье, отправив к ним на постой столько народу, что капитану с женой в родном доме и места не нашлось.

   Оберштурмфюрер Вёльки из 1-й танковой дивизии СС «Лейбштандарт Адольф Гитлер»[10], стоявшей у Ахена, удивился, когда немки стали отговаривать их от сражения, – они надеялись, что американцы захватят это место. «Нас обманывали, нас пять лет вводили в заблуждение, сулили золотые горы, и что теперь? – высказалась самая откровенная из них. – Я просто не могу понять, как может найтись еще хоть один солдат, готовый стрелять!» {71} Ей повезло, что она выплеснула свое негодование на Вёльки: видимо, он был одним из очень немногих в подразделении, кто в глубине души соглашался с тем, что Германия долго не протянет. А когда война закончилась, он цинично подумал: «Теперь они начнут нас перевоспитывать, из солдат СС демократов делать».
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    Глава 3

    Битва за Ахен
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На северном фланге 1-й американской армии, в Маастрихте, закрепился 19-й армейский корпус, но для продолжения наступления ему не хватало боеприпасов и топлива. 5-й корпус, стоявший на правом фланге 1-й армии, тем временем продвинулся в бельгийские и люксембургские Арденны. В его состав входили 4-я пехотная дивизия, в которую добровольно вступил Эрнест Хемингуэй, и 28-я пехотная, та самая, что прошла маршем через Париж. Блеск того триумфального парада давно померк. Казалось, в медленном, утомительном и часто опасном покорении линии Зигфрида было не столь много славы. «Мы проезжаем блиндаж, – писал солдат 30-й пехотной дивизии, – и я вижу бойца. Он лежит на земле, жалко раскинув руки и ноги, лицом в грязи, рядом с головой – каска. Из задних карманов штанов торчат упаковки “К”-рациона. Ему их уже не съесть» {72}.

   Даже для того, чтобы проложить себе путь через бетонные пирамиды, прозванные «зубами дракона», «Шерманам» приходилось стрелять до полусотни раз. Американцы поняли, что для переброски войск между минометными огневыми позициями и блиндажами немцев им придется проходить эту зону ночью. Каждый блиндаж брали штурмовые группы – по меньшей мере двенадцать человек – при поддержке танков, «самоходок» или противотанковых орудий. Бетон был слишком прочным, его могли пробить разве что 155-мм САУ. Впрочем, противотанковые пушки, стрелявшие бронебойными снарядами по амбразурам, тоже могли вывести врага из строя, ибо вызывали контузии. «Раненые выходят ошарашенными, из носа и рта у них хлещет кровь» {73}, – говорилось в американском отчете. Бронебойные снаряды американцы использовали и при подрыве стальных дверей – наряду с шестовыми и ранцевыми подрывными зарядами, содержащими не менее тридцати фунтов в тротиловом эквиваленте. «Если они по-прежнему отказываются сдаться, оглушите их осколочной гранатой, сбросив ее в вентиляционную шахту, – советовали в том же отчете. – А зажигательная граната с белым фосфором, брошенная в ту же шахту, будет весьма способствовать пересмотру их [взглядов]». Потом они должны закричать: Kamerad? и Wir schießen nicht! («Мы не стреляем!»). «Если все окажется бесполезным, вызовите танк, чтобы взорвать заднюю часть блиндажа, или танковый бульдозер, чтобы завалить дыру [и похоронить их]».

   Солдатам советовали никогда не входить в блиндаж; они должны были выманить защитников. «Когда мы взорвали двери и проходы, – сообщал 41-й мотопехотный полк 2-й бронетанковой дивизии, – и подавили вражеский автоматный огонь, пехотинцы двинулись к той стороне блиндажа, откуда их не могли заметить, и крикнули, чтобы все выходили. Те без промедления подчинились. Из одного блиндажа вышли только тринадцать солдат. Мы бросили в разрушенный проход гранату, и появились еще семеро» {74}.

   Если немецкий боец кричал, что не может двигаться из-за ранения, руководство рекомендовало устроить еще один взрыв. «После второй шашки тротила им как-то удается выйти» {75}. Но штурмовая группа все равно должна была бросать гранаты или стрелять из огнемета: а вдруг кто прячется? Бойцам приходилось смотреть в оба и выискивать «шкатулочные мины», очень маленькие, чуть больше пяти сантиметров в ширину, а в толщину – всего два с половиной. А под конец нужно было запечатать стальные двери паяльными лампами или зажигательной термитной гранатой, чтобы немцы не заняли блиндажи снова. У одного подразделения на участке было шесть блиндажей, и их пришлось захватывать трижды. Однажды солдаты целого взвода, измученные, вымокшие под непрестанным ливнем, набились в захваченный блиндаж и уснули. Вернулся немецкий дозор, и весь взвод взяли в плен без единого выстрела.

   
В центре 1-й армии 7-й корпус продвинулся к Ахену, древней столице Карла Великого и святыне Священной Римской империи, поистине lieu sacré. Корпусом командовал молодой генерал-майор Дж. Лоутон Коллинз, очень энергичный, в корпусе его называли «Джо-молния». Ахен стоял на небольшом выступе немецкой территории. Линия Зигфрида огибала его с западной и южной стороны, а за городом проходила еще одна линия укреплений. Коллинз, стремясь избежать изнуряющих уличных боев, решил окружить Ахен в надежде, что немцы решат уйти, но в своих рассуждениях он не учел менталитет Гитлера и его навязчивую идею превратить каждый город в крепость и не сдавать, а уж тем более такой исторически важный. Позже, в 1945 году, Геринг сказал на допросе: «Фюрер хотел защищать Ахен до последней капли крови, сделать его примером для всех городов Германии и, если придется, стоять до конца, пока город не сровняют с землей» {76}.

   11 сентября американские войска внезапно пошли в атаку, и в стане немцев вспыхнула паника. Нацистские руководители, зенитные подразделения люфтваффе, местные чиновники, полиция, войска – все ринулись на восток, в сторону Кёльна. По словам начальника штаба 7-й армии вермахта, «вид отступающих солдат люфтваффе и эсэсовцев с командирами, возглавляющими отступление, очень плохо подействовал на моральный дух. Они просто расселись по машинам и удрали. От такого в Ахене случился бунт» {77}.

   Гитлер приказал эвакуировать гражданское население – и в случае необходимости даже силой. Он подозревал, что жители предпочтут американскую оккупацию, которая положит конец бомбардировкам. Всех, кто не покидал город, записывали в предатели. Но вышло не так, как он ожидал. 12 сентября в сектор срочно отправили 12-ю народно-гренадерскую дивизию, но 116-я танковая дивизия, отступавшая из Нормандии, прибыла сюда первой. Командир дивизии генерал-лейтенант Герхард граф фон Шверин оперативно отменил приказ гауляйтера об эвакуации. По мнению коллег, Шверин был слишком умен и, к его чести, слишком презирал нацистов. В Нормандии его уволили за то, что он высказал в лицо командующему корпусом все, что о нем думал, но потом восстановили в должности, ибо руководителем он был чрезвычайно эффективным. Возможно, поэтому он и решил, что ему все сойдет с рук.

   Сначала Шверин восстановил порядок, его гренадеры получили приказ расстреливать мародеров на месте. Затем отправил послание американскому командующему, в котором сообщил, что прекратил «абсурдную» эвакуацию, и потребовал, чтобы с населением обращались милосердно. Коллинз, однако, продолжил свой план окружения. 1-я пехотная дивизия наступала с юго-востока, а 3-я бронетанковая дивизия защищала ее правый фланг. Но ее ударная мощь была весьма ограниченной, во-первых, в связи с плачевным состоянием танковых двигателей после долгого наступления из Нормандии, а во-вторых – с нехваткой снарядов всех калибров. 1-й дивизии даже пайков не хватало. «Пришлось нам утешаться экстренными пайками класса “D”. Это были шоколадки с полным набором искусственных питательных веществ, твердые, как булыжник, – писал лейтенант Гарднер Ботсфорд. – Три плитки шоколада в день… это уже перебор» {78}.

   Когда нацистскому руководству стало ясно, что немедленной угрозы Ахену нет, чиновники бросились обратно – возобновить эвакуацию мирных жителей; с северо-востока была предпринята контратака, чтобы предотвратить окружение. Тем временем стало известно о письме Шверина Коллинзу, и недальновидному юному генералу пришлось скрываться от ареста по обвинению в пораженчестве и даже измене. Гитлер, как ни странно, позже его простил. Принудительную эвакуацию проводили жестко. Почти все гражданские хотели остаться. Распространялись дикие слухи, будто союзники забросали Кёльн бактериологическими бомбами и там теперь эпидемия тифа. Многие верили, что у союзников есть бомбы с бациллами проказы и чумы {79}.

   «Видели бы вы, как немцы относились к своему народу в зонах эвакуации, – сообщал унтер-офицер Хаттари. – Забирали скотину, не дав даже расписки. А потом выгоняли самого хозяина. СА [нацистские “коричневорубашечники”] угоняли целые стада» {80}. Солдат инженерных войск по фамилии Байер добавлял: «А когда дома пустели, они их грабили. Развешивали листовки или объявляли, мол, там-то или там-то с двух до четырех будут давать хлеб без всяких норм. Женщины занимали очередь, подъезжали грузовики, их хватали и запихивали в кузов. Подбирали детей на улице и тоже забрасывали в машины, потом просто вывозили из зоны непосредственной опасности, по дороге всех высаживали и оставляли на произвол судьбы» {81}. Страх перед возможным восстанием пленных – иностранных граждан, вывезенных в Германию на принудительные работы, – заставил СС задуматься о массовых казнях, но в таком хаосе никто ничего не сделал {82}.

   
Во второй половине сентября как в Вашингтоне, так и в штабе Главного командования шла жаркая дискуссия относительно формулировки, которую Верховный главнокомандующий должен использовать, обращаясь к немецкому народу. Слишком примирительный тон немцы могут воспринять как признак слабости и воспрянут духом. Если же его слова окажутся слишком резкими, это убедит их в необходимости сражаться до победного конца. 28 сентября Главное командование наконец опубликовало заявление Эйзенхауэра: «Союзные силы под моим командованием вошли в Германию. Мы идем как победители, но не как угнетатели» {83}. Далее подчеркивалось, что они «уничтожат нацизм и германский милитаризм». Вскоре нацистские власти предприняли собственные, довольно странные попытки пропаганды: они даже сбрасывали листовки с бомбардировщиков над немецким фронтом, стремясь усилить решимость своих войск. В одной из таких листовок солдат уверяли, что «американские офицеры стегают немок кнутами», и обещали, что «каждый немец будет сражаться, тайно или явно, до последнего человека» {84}. «Тайный» бой был первым намеком на нацистское движение сопротивления «Вервольф», которому предстояло продолжить борьбу в том числе и против немцев, сотрудничавших с союзниками. Но листовки не смогли поднять боевой дух армии. По словам одного немецкого сержанта, «войска негодовали, опасаясь, что союзники захватят одну из этих листовок и что их неизбежный скорый плен окажется малоприятным» {85}.
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В начале октября 9-я армия США заняла левый фланг 12-й группы армий Брэдли рядом со 2-й британской армией. Это обеспечило 1-й армии Ходжеса необходимую концентрацию, что было особенно важно в окрестностях Ахена, где 1-я пехотная дивизия, идущая с юго-востока, подходила к 30-й пехотной, наступавшей с севера, чтобы полностью блокировать город. К тому времени американцы починили технику и возобновили поставки боеприпасов.

   12-я народно-гренадерская дивизия, недавно прибывшая с Восточного фронта, столкнулась с 1-й пехотной дивизией под Штольбергом. Один из ее офицеров писал другу, что его «некогда гордый полк был полностью разбит в Могилеве» {86}. Из всего полка уцелело только шесть офицеров, и трое из них были в госпитале. Полк полностью переформировали, обновили личный состав, перевооружили и отправили в бой. Брошенный в контратаку сразу же после высадки из эшелонов, полк понес большие потери. «Американцы вели столь сильный заградительный огонь, что многие ветераны с Восточного фронта были потрясены». У автора письма была в ноге дыра «размером с кулак», и писал он из госпиталя.

   С 11 октября 9-е тактическое авиационное командование два дня бомбило и обстреливало Ахен, а 14 октября началась битва за город. Несмотря на попытки нацистских властей эвакуировать 160 тысяч мирных жителей, примерно 40 тысяч человек остались. Женщины со стариками в ужасе смотрели, как немецкие войска превращают их дома в бункеры из железобетона. Силы обороны, насчитывающие почти 18 тысяч человек, представляли собой весьма разношерстную группу под командованием оберста Герхарда Вилка: солдаты регулярных войск, ваффен-СС, моряки кригсмарине – в качестве пехоты – и плохо обученные крепостные батальоны[11]. К 16 октября Ахен был полностью блокирован, но немцы успели доставить в город еще один батальон СС, артиллерию 246-й пехотной дивизии, 219-ю штурмовую бригаду и нескольких саперов. Бойцы из крепостных батальонов, скорее всего, сдались бы при первой возможности, но майор Хайманн из 246-й пехотной дивизии заметил: «У меня были превосходнейшие солдаты, половину из которых составляли матросы, воевавшие на подлодках» {87}. В его распоряжении находились также 150 бойцов из дивизии СС «Лейбштандарт Адольф Гитлер», но те хотели вырваться из окружения самостоятельно. Хайманну пришлось строго предупредить их, что приказ фюрера держать город до последнего касался их так же, как и остальных.

   Американское наступление началось с выдвижения двух батальонов 1-й дивизии с севера и северо-востока; «миссия, которую должны были выполнять два полка», – сетовал позднее один из офицеров {88}. Наиболее существенным было обеспечить тесный контакт между соседними ротами, чтобы не дать противнику проскользнуть между ними и атаковать с фланга или тыла. «Чтобы убедиться, что мы не пропустили ни одного человека и ни одной группы, мы обыскали все комнаты и чуланы в каждом доме. Кроме того, взорвали все канализационные трубы. Это не только придало нашим войскам уверенности в том, что их не обстреляют с тыла, но и позволило командованию и снабженцам более эффективно действовать за линией обороны» {89}.

   1-я дивизия с танками и «самоходками» ушла далеко вперед. Каждое орудие охранял отряд пехоты: немцы угрожали артиллерии одноразовыми гранатометами – «панцерфаустами». На «Шерманах», на правой передней части башни, установили дополнительные пулеметы «Браунинг М2». Это оказалось очень полезным на улицах Ахена для подавления огня с верхних этажей зданий. Зная, что немецкие солдаты перебегали из подвала в подвал, танковые экипажи сначала, если могли, стреляли в подвалы фугасными снарядами из главного орудия, а потом вели огонь по первому этажу и прокладывали себе путь. С остальными немцами, которые все еще прятались в подвалах, расправлялись, забрасывая их гранатами – осколочными или зажигательными с белым фосфором. Огнеметы часто «приводили к быстрой сдаче врага» {90}.

   От дома к дому пробивались сквозь стены, круша все из базук или с помощью взрывчатых зарядов: этот подход вскоре стал известен как «тактика мышиных нор». Было безопаснее подорвать стену и контузить тех, кто был в комнате за ней, чем проникнуть через дверь. Как только в ближайшем доме пробивали дыру, один из команды бросал в смежную комнату ручную гранату, а после взрыва все бросались вперед. Солдаты тащили с собой бронебойные снаряды – стрелять сквозь потолок или вниз, через пол, – потом рывком поднимались на верхний этаж и двигались сверху вниз, загоняя немцев в подвал. Зачистив все помещения, ставили охрану, чтобы немцы не смогли пробраться обратно. Немцы использовали свои «панцерфаусты» примерно так же. «При подобной атаке, – признавали в отчете, – расчеты американских опорных пунктов почти всегда сдавались немедленно, ничего не видя из-за облаков пыли после взрывов» {91}.

   Вскоре американцам стало ясно, что минометный и дальний артиллерийский огонь неточен и в городских боях часто опасен для своих же солдат, поэтому они настаивали на стрельбе прямой наводкой везде, где только возможно. В любом случае взрыватели на американских минометных снарядах были настолько чувствительными, что взрывались, как только касались крыши, и повреждения внутри части здания были незначительными. Но их артогонь был настолько сильным, что оберсту Вилку, командующему немецкими войсками в городе, пришлось переместить свой командный пункт в бомбоубежище. «Смехотворное количество штурмовых орудий, которые мы только что получили, тут же вывели из строя, – рассказывал Вилк впоследствии. – Вам не удержать город одними карабинами!» {92} На самом деле у немцев были не только карабины, и им удалось весьма эффективно использовать свои тяжелые 120-мм минометы.

   Самолеты союзников находились под непосредственным управлением наземного диспетчера, но среди развалин было невозможно определить ориентиры, и «операции по ближней бомбардировке не проводились» {93}. В любом случае присутствие дружественных самолетов над головой, безусловно, укрепляло боевой дух войск на земле, а немцы не могли высунуть головы. Солдаты получили четкий приказ не нанести ущерб собору[12], и огонь с земли его миновал. Тем не менее разрушения были настолько велики, что 7-й армейский корпус сообщал: «уплощенное состояние зданий» позволяет «поддерживать фактический физический контакт между соседними подразделениями».

   «Операция проходила без спешки, – говорилось в докладе 7-го корпуса. – Стало ясно, что уличные бои – дело медленное и утомительное и требует значительных усилий и времени, если тщательно обыскивать здания» {94}. По словам солдат, зачистка дома велась так: сначала непрестанная стрельба по каждому окну – до тех пор, пока они не окажутся внутри дома, а затем трое солдат – один уже наготове, с гранатой в руке, и два прикрывавших его, с винтовками, а в идеале с автоматами Томпсона, – переходили из комнаты в комнату. Но вскоре оказалось, что нужно помечать дома, занятые их же войсками. «Много раз у нас были потери, когда наши же бойцы закидывали гранатами дома, уже захваченные нами, или стреляли по ним» {95}.

   Как обнаружила Красная армия, самым экономичным и при этом самым разрушительным средством наступления на близком расстоянии была тяжелая артиллерия. Американцы в Ахене использовали 155-мм самоходные орудия «Длинный Том» даже на малой дистанции 150 м. Оберст Вилк после капитуляции признался, что «стрельба прямой наводкой из 155-мм самоходного орудия была невероятно разрушительной и деморализующей. Один снаряд, прежде чем взорваться, пробил три дома, а при взрыве разрушил четвертый» {96}.

   «Гражданское население необходимо незамедлительно и решительно удалять с любого участка, занятого нашими войсками, – подчеркнул один американский офицер в Ахене. – Расплатой за неисполнение этого требования могут стать человеческие жизни» {97}. Такие участки обнесли оградой, их охраняла военная полиция, но в корпусе Коллинза не хватало подготовленных переводчиков или сотрудников контрразведки, способных вычислить нацистских сторонников или опросить сотни иностранцев, занятых на принудительных работах. Однажды во время битвы трое мальчишек нашли винтовку и открыли огонь по американскому взводу. Сержант заметил их, подбежал, отобрал оружие и надел наручники на мальчика, который держал винтовку. Этот случай каким-то образом стал широко известным, и немецкая пропаганда использовала его как пример героизма и, бессовестно преувеличив, заявила, что мальчики «сдерживали все вражеские войска» {98}. Но, как отмечал в своем дневнике Виктор Клемперер, пример этот был безусловно неудачным. Теперь нацисты сами утверждали, что используют партизан, которых они всегда осуждали как «террористов». Это также подчеркнуло слабость немецких сил, ведь, если верить нацистским газетам, «Эйзенхауэр атаковал с семью армиями и двумя миллионами солдат (мужчин, а не детей!)» {99}, – подчеркнул Клемперер.

   16 октября 30-я и 1-я дивизии, понеся тяжелые потери, наконец-то встретились к северо-востоку от Ахена. Два дня спустя Гиммлер заявил, что «каждый немецкий дом будут защищать до последнего» {100}. Но 21 октября оберст Вилк сдался вместе со своими измученными и голодными бойцами. Он не был преданным приверженцем Гитлера и знал, что убийства продолжаются лишь потому, что тот живет в мире собственных фантазий. «Даже адъютант фюрера рассказывал мне, какой ложью тот окружен, – делился он впечатлениями, будучи в плену. – Зная, что это понравится Гитлеру, Гиммлер приходил с сияющим лицом и говорил: “Я пришел доложить о создании новой дивизии!”» {101}

   Позже один из людей Вилка пожаловался, что худшим моментом его плена были минуты, когда их вели строем по Ахену. «Гражданское население вело себя хуже французов, – говорил он. – Кричали, оскорбляли нас, и американцам пришлось вмешаться. Мы не можем помочь, если от их домов остались одни руины» {102}. Вскоре из заваленных подвалов выбрались немки в поисках еды. На глазах у солдат они разделывали тушу лошади, павшей под артогнем, и катили нагруженные репой маленькие деревянные детские коляски.

   Геббельс пытался смягчить последствия поражения. Немецкая пропаганда заверяла людей, что «время, выигранное в Ахене, Арнеме и Антверпене, сделало крепость “Германия” неприступной. Люфтваффе обретает новые крылья, а у Германии теперь еще больше артиллерии и танков, чтобы бросить их в бой» {103}.

   
Самая неприятная для союзников задержка была обусловлена невозможностью использовать порт Антверпена. Это дало немцам передышку, столь необходимую для восстановления сил и передислокации армий в соответствии с новым планом Гитлера. Однако и другие факторы сыграли свою роль. Воодушевленные лихорадкой победы и надеждой, что европейская война закончится к Рождеству, американские командиры в Тихоокеанском регионе воспользовались возможностью нарастить собственные силы. Главное командование неожиданно осознало факт, что установка «первым делом – Германия», первоначально согласованная в 1941 году, больше не актуальна; это привело к опасной нехватке боеприпасов и людей.

   Теперь, когда Германии угрожали с востока, юго-востока и запада, нацисты грызлись между собой. 15 октября, после тайных переговоров с Советским Союзом, адмирал Миклош Хорти объявил по радио, что Венгрия переходит на другую сторону. Немцы знали о его предательстве. Коммандос во главе с оберштурмбаннфюрером СС Отто Скорцени, огромного роста австрийцем, вызволившим Муссолини из Гран-Сассо, незадолго до трансляции устроили уличную засаду, похитили сына Хорти и взяли его в заложники. (За освобождение Муссолини Скорцени получил Рыцарский крест Железного креста. Но офицеры немецкой армии шутили, что ему добавили бы и «дубовые листья [еще более высокую награду], если бы он отвез того обратно» {104}.) Самого Хорти вернули в Германию, а у власти в Венгрии поставили фашистскую партию «Скрещенные стрелы», ярых антисемитов.

   В те дни, когда Красная армия впервые вступила на территорию Германии, в Восточной Пруссии усилилась закулисная борьба за власть. Генерал авиации Крайпе, начальник штаба люфтваффе, теперь считался в «Волчьем логове» персоной нон грата. И Кейтель, и даже адъютант Гитлера из люфтваффе оберст фон Белов отвернулись от него как от «пораженца». Геринг решил продлить охоту на оленей в находившемся неподалеку Роминтене, ибо теперь, как отмечал Крайпе в своем дневнике, все вышло так, что «ему приходится следить за Гиммлером и Борманом более внимательно. Гиммлер запросил несколько эскадр для своих СС» {105}. Похоже, это было его первой попыткой расширить свою военную империю за пределы наземных войск СС. Подобное «поигрывание мускулами» в окружении Гитлера в какой-то мере зависело от двух его цепных псов: Бормана, который контролировал доступ к фюреру любого, кроме тех, кто относился к вермахту и СС, и Кейтеля. «Прежде чем генералы или кто-либо еще доберется до Адольфа, чтобы представить доклад, – рассказывал сокамерникам пленный генерал, – Кейтель дает им подробные инструкции, что сказать, как сказать, и только после этого им разрешают предстать перед Адольфом» {106}.

   Осматривая зенитные батареи, расположенные ближе к передовой, 18 октября Крайпе писал о вторжении Красной армии: «Страхи в Восточной Пруссии, первые беженцы… ужасно» {107}. Герингу пришлось в спешке покинуть Роминтен, а Кейтель попытался уговорить Гитлера покинуть «Волчье логово», но тот отказался. Через несколько дней Крайпе посетил танковый корпус «Герман Геринг» в Гумбиннене. «Гумбиннен в огне, – отметил он. – Колонны беженцев. В Неммерсдорфе расстрелянных женщин и детей прибили к дверям амбара» {108}. В Неммерсдорфе свершились злодеяния, почти наверняка преувеличенные нацистской пропагандой, и Крайпе, вероятно, не присутствовал при этом лично.

   В тот же день, 18 октября, когда битва за Ахен близилась к концу, Эйзенхауэр, Брэдли и Монтгомери встретились в Брюсселе. Поскольку англичане и канадцы были сосредоточены на расчистке устья Шельды, главнокомандующий решил, что 1-я американская армия сконцентрирует свои силы на переправе через Рейн к югу от Кёльна, а недавно прибывшая 9-я армия будет тем временем защищать ее левый фланг. Как и следовало ожидать, Монтгомери не слишком обрадовало, что приоритет отдают 1-й армии, но после позорного провала он был вынужден молчать. С другой стороны, эта стратегия предусматривала проход американцев через Хюртгенский лес. Ни командиры, ни солдаты не имели ни малейшего представления о кошмарах, которые их там ожидали.
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    Глава 4

    Навстречу военной зиме
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Геббельс пытался пробудить идею Фольксгемайншафт[13] – единения нации перед лицом смертельной опасности, однако на Западном фронте генералы вермахта были потрясены известием о том, что немецкие солдаты грабят немецкие дома.

   «Поведение солдат просто невероятно, – сказал военврач из 3-й парашютной дивизии. – Мы были расквартированы в Дюрене, и там солдаты грабили собственный народ. Они тащили из шкафов все до последнего… Они были как дикие звери» {109}. Видимо, все это началось, когда дивизия находилась в Италии. Другие формирования, также склонные к мародерству в дни отступления через Францию и Бельгию, не изменили привычек, вернувшись на немецкую землю. Их изодранную униформу никто не заменил, шестеро из каждого десятка завшивели, и они были постоянно голодны. Появились сообщения, что сразу за линией фронта солдаты ослепляют лошадей, чтобы без помех зарезать и съесть».

   Это не означало, будто они не хотели сражаться; все их умственные усилия были сконцентрированы на попытке осознать, что Красная армия достигла границ Германского рейха. Любопытный момент: захваченный в плен немецкий военврач по фамилии Дамманн считал, что «немецкая пропаганда, призывающая людей спасти свое Отечество, способствовала снижению числа случаев боевого выгорания» {110}.

   Отношения между гражданским населением и армейскими на западе Германии резко ухудшились не только из-за мародерства последних. Женщины хотели, чтобы сражения закончились как можно скорее. Восточная Пруссия была для них где-то далеко. «Вы и не представляете, каков моральный дух дома, – говорил один обер-ефрейтор сокамерникам. – В деревнях женщины ругались и кричали: “Убирайтесь! Мы не хотим, чтобы нас расстреляли!”» {111} С ним соглашался солдат из 16-го парашютного полка: «Они называли нас “продолжатели войны”, и не только в одной деревушке, а в полусотне городов и деревень на западе» {112}. Унтер-офицер Мюклер рассказывал о том, что происходит в Гейдельберге: «Настроение там дерьмовое, но ненавидят не врага, а немецкий режим» {113}. Люди говорили: «Вот бы союзники поторопились и закончили войну». Хотя большая часть армии все еще пыталась поверить обещаниям Гитлера о секретном оружии, в гражданских кругах цинизм был гораздо заметнее, за исключением, конечно же, верных партийцев и отчаявшихся. А ненадежную летающую бомбу «Фау-1» кое-где уже именовали «Versager-1» – «Неудачник-1» {114}.

   Геббельс использовал любую возможность, чтобы вселить в сердца мирных жителей на западе Германии страх перед победой союзников. В сентябре, когда огласили план Генри Моргенто, министра финансов Рузвельта, согласно которому Германию предполагалось превратить «в страну преимущественно сельскохозяйственную и скотоводческую», грянула катастрофа {115}. Это позволило Геббельсу заявить, что «каждый американский солдат в своем вещмешке принесет Моргенто» и Германия будет уничтожена {116}. Воздействие этого заявления на силы вермахта на западе было очевидным. Американский следователь спросил у пленного немецкого офицера, сожалеет ли тот о разрушениях в Рейнской области. «Она все равно после войны не будет нашей, – ответил тот. – Так почему бы нам ее не уничтожить?» {117}

   Нацистская газета Völkischer Beobachter («Народное обозрение») предупреждала: «Немецкий народ должен осознать, что мы сражаемся не на жизнь, а на смерть, и это налагает на каждого немца обязанность – сделать все возможное для победоносного завершения войны и срыва планов уничтожения, созданных этими каннибалами» {118}. Еврейское происхождение Моргенто также играло на руку Министерству пропаганды и его конспирологическим теориям о еврейском заговоре против Германии. Министерство пыталось усилить эффект с помощью некоторых сомнительных цитат из британской прессы, в том числе слова «Хеннингуэя», которого цитировали по Daily Mail: «Мощь Германии должна быть разрушена настолько основательно, чтобы Германия никогда не поднялась снова, чтобы сражаться в новой битве. Этой цели поможет достичь лишь кастрация» {119}.

   После президентских выборов в Соединенных Штатах Геббельс заявил, что президент Рузвельт был переизбран в соответствии «с общими ожиданиями» при поддержке американских коммунистов и по настоянию Сталина {120}. Однако немецкая пропаганда тоже вела двойную игру, поощряя веру в то, что союз врагов рейха скоро распадется. По данным американского Корпуса контрразведки, немцы распространяли листовки, где «англичанин-томми и его дружок-янки с отвращением наблюдают, как русские захватывают Брюссель, Берлин… видно, тевтон никак не мог выкинуть из головы, что, когда дело доходит до вопиющего страха перед большевизмом, все мы – один единый фриц» {121}. В других листовках писали, что «пока американцы умирают тысячами, войска Монти предаются “сну на каникулах в Голландии”».

   «Немцы не знают, чего ожидать, – сообщала контрразведка. – Они разрываются между верой в “ужасные” истории властей и то, что они узнают из сообщений из-за границы, из слухов и слышат по радио союзников о нашем справедливом обращении с мирным населением в захваченных районах» {122}. Союзникам, конечно же, помогли ходившие по Германии разговоры о развращенности нацистской партии и бесстыдном мародерстве, учиненном во Франции высокопоставленными чиновниками военной администрации. Гауляйтеры накапливали огромные богатства, а их детям было позволено разъезжать на машинах и получать бензин, в то время как даже командиры рот по норме могли получить не более сорока литров на неделю.

   Контрразведка признала, что она проникла на территорию Германии «лишь с несколькими директивами, без прецедентов, без уверенности в своих возможностях и [с]беспокойством ожидая партизанской войны» {123}. Приоритетной задачей было как можно быстрее конфисковать документы нацистской партии, но оперативники были поражены количеством «подозрительных гражданских лиц», арестованных американскими солдатами для проверки наряду с военнопленными. Сбежать из американских лагерей для военнопленных любому немцу, что гражданскому, что солдату, было очень легко. Другая проблема, с которой столкнулся Корпус, заключалась в том, что участники бельгийского и французского Сопротивления перебирались в Германию для грабежей или «своих разведывательных миссий» {124}.

   По оценкам контрразведки, в Ахене до тридцати процентов населения игнорировали нацистские приказы об эвакуации. «Не грубите им, – гласила директива Корпуса по обращению с немцами в условиях американской оккупации, – но не позволяйте им обмануть вас» {125}. Немцы привыкли исполнять приказы, а не просьбы. Многие действительно были готовы отречься от нацистов и предоставлять информацию, но разведке союзников зачастую было трудно точно определить, каким сведениям можно доверять. Распространились слухи о беспорядках в разрушенном бомбами Кёльне, где полиция билась с так называемыми «пиратами Эдельвейса», в число которых входили отряды диссидентской молодежи, а также примерно 2000 немецких дезертиров и бежавших иностранных рабочих, укрывавшихся среди развалин {126}.

   Бомбардировки союзников не только разрушили города. Путешествие на поезде стало очень затруднительным, а то и невозможным. Немецкие офицеры и солдаты, получившие наконец отпуск для поездки на родину, вдруг поняли, что почти все драгоценные дни они провели в поездах или в их ожидании на станциях. «Наш лейтенант отправился в отпуск в Мюнхен [из Райне, городка у голландской границы], – рассказывал унтер-офицер люфтваффе по фамилии Бок. – Он отсутствовал десять дней, но только один день провел дома» {127}.

   
Мало кто из солдат решался поехать в отпуск в Берлин, если там у него не было семьи или возлюбленной. В столице все были измотаны бессонными ночами: бомбардировочное авиационное командование Королевских ВВС вело свою собственную «битву за Берлин», нанося сокрушительные удары по городу ночь за ночью. Вот типичный пример городского висельного юмора:

   – Что такое трусость?

   – Когда берлинец добровольно отправляется на Восточный фронт {128}.

   Приезжие часто удивлялись тому, как приспособились к этим условиям люди всех социальных групп. «Теперь я так привыкла жить среди этих руин, – писала в дневнике Мария Васильчикова («Мисси»), – с постоянным запахом газа в воздухе, смешанным с запахом щебня, ржавого металла, а порой даже со зловонием гниющей плоти» {129}. В ту зиму не хватало топлива, и в квартирах было особенно холодно. Стекла для ремонта окон не хватало, и, когда звучали сирены, люди их распахивали, надеясь спасти оставшиеся стекла от взрыва бомб.

   Во время воздушных налетов битком набитые подвалы и бетонные бомбоубежища дрожали и сотрясались. Маломощные лампочки мерцали, тускнели, гасли и снова загорались. Дети кричали, многие взрослые сидели, уткнувшись головой в колени. Когда сигналили отбой, многие, как признавались сами, пребывали в некоем странном восторге, обнаружив, что до сих пор живы. Но некоторые оставались в подвалах даже после того, как другие уходили. Там было теплее и не так опасно.

   «Кожные заболевания, – сообщал один врач, – распространились и в армии, и дома из-за низкого качества доступного мыла, переполненности бомбоубежищ и уцелевших домов, из-за нехватки одежды, из-за плохой гигиены…» {130} Рабочие в промышленных районах все чаще умирали от дифтерии. Распространились венерические заболевания – отчасти из-за возвращения немецких войск из Франции, Бельгии, с Балкан и из Польши.

   По словам военного судьи, в Берлине насчитывалось 18 000 дезертиров из войск вермахта {131}. Многие прятались в лачугах на небольших земельных участках. Они, без сомнения, прониклись немецкой армейской шуткой: «Война как кино: впереди много всего творится, но лучшие места сзади» {132}.

   Обычные немцы наконец-то были готовы, подвергая себя ужасному риску, приютить дезертиров – сыновей, племянников, а иногда даже незнакомцев. К концу года вермахт казнил примерно 10 000 человек, и этой цифре предстояло значительно увеличиться в последние месяцы войны {133}.

   Семьи дезертиров также сурово карались. «В ночь с 29 на 30 октября, – как огласил в повестке дня командир 361-й народно-гренадерской дивизии, – солдат Владислаус Шляхтер из 4-й роты 952-го гренадерского полка дезертировал к врагу. Военный трибунал, созванный в тот же день, вынес Шляхтеру смертный приговор. Таким образом, он навсегда изгнан из нашего сообщества и, возможно, никогда не вернется в свой дом. Самые безжалостные репрессии ждут членов его семьи, и эти меры необходимы в борьбе за выживание немецкого народа» {134}. Угрожали и семьям военнопленных, которые слишком много рассказывали американцам.

   Более зажиточные классы все сильнее боялись иностранных рабочих, число которых в городе и окрестностях уже исчислялось десятками тысяч. Некоторые из них были добровольцами, но большинство попали в Германию насильственно. Власти теряли над ними контроль. Казармы часто сжигали, оставляя чужаков без крова. Немцы – владельцы магазинов утверждали, что банды проникали к ним и крали запасы, хотя на самом деле сами продавали «сворованные» предметы на черном рынке. Наряду с едой самым востребованным товаром были сигареты. В Берлине, как рассказывал один пленный офицер, за одну английскую сигарету брали пять рейхсмарок, а за Camel – в два раза больше {135}. Настоящий кофе был почти недоступен – он стоил по 600 рейхсмарок за килограмм. По словам другого офицера, большую часть кофе СС продавали на черном рынке в Голландии.

   Кофе из-за его недоступности предпочитала верхушка нацистской иерархии, и это бросалось в глаза {136}. В 1945 году в лагере в Англии тайно записали чудовищный разговор двух пленных адмиралов кригсмарине. Контр-адмирал Энгель рассказывал вице-адмиралу Утке о собратьях-адмиралах, которых развлекал Артур Грейзер, печально известный гауляйтер Вартеланда, которого впоследствии повесили поляки.

   «Грейзер хвастался: “А знаете, во сколько мне встал ваш кофеек? Тридцать две тысячи пленных евреек!”

   “А их куда девали?” – спросил вице-адмирал Утке.

   “В крематории, возможно, – сказал нам тогда Грейзер. – Будем надеяться, мы все получим такую же легкую смерть, как они”. Это было первое, что он сказал. Все адмиралы сидели вокруг, смеялись до икоты и думали о людских страданиях за кофе, который пили» {137}.

   В духе римской традиции хлеба и зрелищ нацистская администрация организовала ледовое шоу в поврежденном бомбами Sportpalast (дворце спорта), чтобы отвлечь людей от мизерности рациона. Благотворительная организация Deutsches Frauenwerk[14] выпустила буклеты и брошюры о том, как сберечь еду. Один из них был озаглавлен «Главное блюдо без мяса» {138}, что, без сомнения, породило другую берлинскую шутку: мол, следующим будет приготовление главного блюда без еды. Была и сатирическая песня – на мелодию нацистского гимна «Хорст Вессель»:

   
    
     Взлетели цены,

     лавки запирают,

     наш Фатерлянд

     голодной смертью мрет,

     но лишь народ

     никчемный голодает,

     верхушка слезы

     крокодильи льет {139}.

    

   

   У союзных армий на Западном фронте с отпусками все обстояло намного проще. Англичане и канадцы отправлялись в Брюссель, американцы – в Париж. Старшие офицеры всегда могли найти убедительный повод и посетить Главное командование в Версале или «Зону коммуникаций». С середины сентября каждый день почти 10 тысяч американских солдат приезжали в Париж по увольнительным на 72 часа. Несложно предсказать, к чему был устремлен «пламенный дух солдата блиндажного», как выразился поэт-десантник Луис Симпсон {140}. Париж прославился как «укромное местечко»[15], а эвфемизм «зигзаг» теперь обозначал не только попойку, но и любовные утехи. Парижский квартал красных фонарей вокруг площади Пигаль стал известен как Pig Alley, «Свинская аллея», где проститутки – как профессионалки, так и любительницы – брали не больше 300 франков, или пяти долларов. (Рядовой из интендантской роты «подцепил девять разных женщин в окрестностях одного перекрестка, отвез их в шесть разных отелей и смог совершить семь сексуальных контактов» {141} всего лишь за восемь часов. За год показатель венерических заболеваний на Европейском театре военных действий удвоился, причем более двух третей кожно-венерологических инфекций, приобретенных во Франции, шли из Парижа.)

   Генерал Ли, авторитарный командующий «Зоной коммуникаций», был потрясен неформальным, а порой оскорбительным поведением солдат на их парижских каникулах. Пытаясь хоть как-то вразумить этих вояк, он посылал офицеров своего штаба записывать имя каждого солдата, не отдавшего воинского приветствия при встрече. Среди фронтовиков, которые обижались на офицеров и полицейских, старавшихся напомнить им о приличиях, авеню Клебер вскоре стала известна как «авеню де Салют» {142}.

   Американские бойцы компенсировали расходы на проституток и выпивку так: покупали за пятьдесят центов в военторгах блоки сигарет Chesterfield, Lucky Strike и Camel, а затем продавали их по пятнадцать-двадцать долларов. Французские власти напрасно жаловались, что американские солдаты злоупотребляют тем, что они освобождены как от ввозных пошлин, так и от валютного контроля. Американские солдаты смогли сорвать крупный куш за счет французского правительства, конвертировав свою зарплату во франки, затем, по официальному курсу, обратно в доллары, а затем с огромной прибылью продавая доллары на черном рынке. Женщин они соблазняли сигаретами, консервированной ветчиной, нейлоновыми чулками и другими вещами, которые им присылали из Штатов.

   Выпускники университетов и все, кто любил европейскую культуру, сочувствовали французам и стремились увидеть Париж, интеллектуальную столицу мира, не только по зову плоти. Но те, кто мало знал о зарубежных странах, как правило, презирали французов и видели в них неудачников, не умеющих говорить на правильном языке. Такие ожидали, что француженки – и юные, и зрелые – будут готовы исполнять желания своих освободителей. Одной из немногих фраз, которые удосужилась выучить большая часть бойцов, была реплика: Voulez-vous coucher avec moi? («Хочешь со мной переспать?»). Американское посольство охарактеризовало американских солдат в Париже как «пылких и часто очень предприимчивых» в преследовании женщин {143}. Но на деле отсутствие тонкости в обращении вскоре стало давать обратные результаты. Когда одну девушку в кафе подозвали свистом, помахав пачкой Lucky Strike, та взяла у американца сигарету, бросила ее на землю и растоптала, чем заслужила одобрительные возгласы французов, наблюдавших за этой сценой {144}. Французские юноши, неспособные конкурировать с расточительными американцами, все больше озлоблялись, видя наглость освободителей. Взаимные подозрения и обиды усиливались. «Французы, циничные до поражения; угрюмые после спасения, – писал Луис Симпсон. – Сукины дети, чего им надо?» {145}

   Если черный рынок в Берлине процветал, в Париже он стал безудержным, когда американские дезертиры объединились с местными преступными бандами {146}. Прибыль от украденного армейского бензина была так велика, что новый рынок привлек даже наркодилеров. До половины всех канистр в континентальной Европе пропало неведомо куда. Ужесточение уголовных наказаний; добавление цветных красителей, повышавших шансы отследить топливо; другие многочисленные попытки американских властей – все эти меры не могли помешать торговле, что еще больше ухудшило ситуацию с поставками на фронте. Париж вскоре стал известен как «Чикаго-на-Сене».

   Самая известная афера той осени была делом железнодорожного батальона. Солдаты останавливали поезд на повороте, так, чтобы сидевшие в последнем вагоне полицейские, охранявшие товар от воров, ничего не видели, а затем выгружали своим подельникам мясо, кофе, сигареты и консервы. Бочка кофе весом двадцать фунтов могла стоить 300 долларов. Ящик пайков «10 в 1» – 100. Из санитарных поездов крали одеяла и униформы. В конечном итоге примерно сто восемьдесят человек – и офицеры, и солдаты – предстали перед судом и были приговорены к тюремному заключению на сроки от трех до пятидесяти лет. Всего за один только месяц украли 66 млн пачек сигарет.

   Неприязнь французов к «новым оккупантам» усиливала и демонстративность привилегий американцев. Американские полицейские в белых касках, управляющие движением на площади Согласия, отдавали приоритет американским транспортным средствам, приближающимся к американскому посольству. Рузвельт не спешил с признанием временного правительства, поскольку подозревал, что де Голль хочет быть военным диктатором, но на него надавили Государственный департамент и Эйзенхауэр, и президент сдался. 23 октября, в понедельник, посол США Джефферсон Каффери, посол Великобритании Дафф Купер и советский полномочный представитель Александр Богомолов наконец представили свои верительные грамоты. В тот вечер де Голль пригласил Купера и его жену на ужин, но все еще был в таком плохом настроении, что британский посол в своем дневнике назвал этот визит «чрезвычайно холодной и тоскливой вечеринкой, даже хуже, чем его обычные развлечения» {147}.

   Каффери гораздо сильнее сочувствовал французам, чем большинство старших офицеров в Главном командовании, и потому многие из них его презирали. Он был человеком неловким, склонным к формальностям, – казалось, он все время чувствует себя не в своей тарелке, и явно не наслаждался жизнью дипломата. Старшие офицеры-франкофобы были полны решимости показать ему, кто здесь власть, и не допустить какой-либо его независимости как дипломата. Каффери и Жорж Бидо, неопытный министр иностранных дел Франции, сочувствовали друг другу из-за трудностей каждого. Бидо постоянно извинялся перед Каффери и Купером за бесполезные провокации де Голля и позднее даже признался Каффери, что «на виду никого нет, и следует признать, что де Голль любит Францию, даже если он и не любит французов» {148}. Основной проблемой Купера был его старый друг Уинстон Черчилль. Премьер-министр хотел посетить Главное командование, не сказав заранее ни слова де Голлю, что могли расценить как оскорбление. В конце концов Черчилля убедили нанести официальный визит, и тот прошел по Елисейским Полям с генералом де Голлем под приветственные крики огромной толпы. Их яростные пикировки накануне Дня «Д» были тактично забыты.

   Вспышки плохого настроения де Голля были отчасти связаны с серьезными экономическими и политическими трудностями, с которыми столкнулось его правительство. Продовольствие и топливо поступали с перебоями, что вызывало частые протесты. По оценкам Главного командования, во время войны было разрушено примерно полтора миллиона зданий, а если точно, то 1 550 000. Заводы и шахты по-прежнему не работали как должно, а порты и транспортная система страны оставались наполовину парализованными после ущерба, нанесенного бомбардировками союзников и мародерством немцев. Де Голлю пришлось иметь дело и с ожесточенным движением Сопротивления, возмущенным как потерей своего влияния, так и приходом к власти голлистов, вернувшихся из Лондона. Коммунистическая партия Франции и ее сторонники протестовали громче всех. Их надежды на то, что освобождение перерастет в революцию, рухнули, но они не знали, что Сталин был категорически против этой идеи, ибо опасался, что Соединенные Штаты могут прекратить поставки по ленд-лизу, если во Франции за линиями фронта союзников начнутся беспорядки.

   Де Голль разыграл свой козырь ближе к концу октября. Он разрешил лидеру французских коммунистов Морису Торезу вернуться в Париж из Москвы, но взамен два министра-коммуниста в его правительстве должны были поддержать его указ о роспуске «патриотических ополчений» и заставить их сдать оружие. Главное командование предоставило де Голлю и обмундирование, и оружие, и он начал включать ополчения в регулярные французские силы, отправляя почти всех в 1-ю французскую армию генерала Жана Мари де Латра де Тассиньи, наступавшую на Страсбург на самом южном участке фронта союзников.

   Одним из тех, кто не собирался сдавать оружие, был Эрнест Хемингуэй, «игравший в партизан» недалеко от Рамбуйе незадолго до освобождения Парижа. В начале октября Хемингуэю пришлось покинуть свой отряд на границе с Германией, где 22-й пехотный полк 4-й дивизии пробивался через линию Зигфрида. После лжесвидетельства перед комиссией по расследованию его незаконной военной деятельности в Рамбуйе Хемингуэя оправдали и разрешили остаться во Франции аккредитованным военкором.

   Хемингуэй потратил много времени и усилий в Париже, чтобы поощрить к писательству сержанта Дж. Д. Сэлинджера из 4-й дивизии, уже начавшего «Над пропастью во ржи», тем не менее он оставался заядлым военным скитальцем: в конце концов, это он придумал термин «шлюха-война» во время гражданской войны в Испании. Он вернулся в «Ритц» в Париже – пить и переспать с Мэри Уэлш, следующей миссис Хемингуэй. Некоторое время спустя он, выпив с командиром 22-го пехотного полка, полковником Чарльзом Ланхемом по прозвищу Бак, схватил фотографию мужа Мэри, бросил ее в унитаз и расстрелял из немецкого автоматического пистолета, что привело к катастрофическим последствиям для водопровода «Ритца».

   Он флиртовал – «по-отечески» – и с Марлен Дитрих, которая во Франции развлекала американские войска. Одним из «пылких поклонников» {149} Дитрих был генерал Паттон, подаривший ей набор пистолетов с жемчужными рукоятками. Другим – Джеймс Гэвин из 82-й воздушно-десантной дивизии, очень молодой и красивый генерал-майор, ставший ее любовником. Позднее Гэвин был любовником Марты Геллхорн, третьей миссис Хемингуэй, которая теперь уже терпеть не могла «Папу». Париж был действительно бурным праздником в последний год войны.

   
Для 1-й канадской и 2-й британской армий основным местом отпуска был Брюссель. Британские офицеры с тоской говорили, что для того, кто любит Париж, ехать в Брюссель – это все равно что пить чай с сестрой любимой девушки. Столица Бельгии, возможно, была не столь буйной, как Пигаль, но солдатам она предлагала и пиво, и женщин, которых те так охотно искали, и так же стала раем для дезертиров и торгашей с черного рынка.

   Политическая ситуация в Брюсселе была, возможно, даже более сложной, чем в Париже {150}. Генерал-майор Джордж Эрскин, глава миссии Главного командования в Бельгии, пытался помочь в восстановлении порядка бельгийскому правительству Юбера Пьерло после его возвращения из лондонской ссылки. А в основном левые участники Сопротивления вряд ли с энтузиазмом, как и их коллеги во Франции, воспринимали указания, что им делать, от политиков-консерваторов, спокойно пересидевших всю войну в Лондоне, в то время как они пережили такие опасности. В начале сентября их численность составляла примерно 30 тысяч человек, а затем возросла до 70 тысяч. Тех, кто воевал плечом к плечу с британскими и американскими войсками, не радовала идея войти в качестве бригады в состав бельгийской армии и жандармерии и занять таким образом подчиненное положение.

   29 сентября генерал Эйзенхауэр отдал приказ по армии, в котором высоко оценил заслуги движения Сопротивления и поддержал просьбу правительства Бельгии сдать оружие и технику и добровольно продолжить военную службу в специальных батальонах в качестве вспомогательных подразделений. В это время, когда в Бельгии не хватало угля, продовольствия, рабочих рук, эту инициативу встретили презрительно и раздраженно. 21 октября генерал Эрскин обратил внимание Верховного главнокомандующего на тот факт, что число враждебно настроенных бойцов Сопротивления, отказавшихся сдать оружие, превышало численность полицейских и жандармов более чем в десять раз. Потеря контроля над положением в стране становилась вполне реальной. Затем Эйзенхауэр подтолкнул правительство Бельгии еще на один шаг: заявить, что несанкционированное хранение оружия в зоне боевых действий недопустимо.

   9 ноября Эйзенхауэр прибыл с официальным визитом в столицу Бельгии, где выступил в парламенте. Через несколько дней Министерство национальной обороны Бельгии объявило, что все силы Сопротивления будут демобилизованы 18 ноября. Два министра-коммуниста и представитель Сопротивления в знак протеста вышли из кабинета Пьерло. Но затем, во время личной встречи, генерал Эрскин смог убедить их, что в этом вопросе Главное командование полностью поддерживает позицию правительства и никто не должен видеть в этом противоречий между силами Сопротивления и союзниками. Группы Сопротивления уступили и согласились передать все оружие «межсоюзническим властям».

   Однако 25 ноября британские солдаты и бронетехника были доставлены для поддержки действий полиции и жандармерии в правительственный квартал Брюсселя, где ожидалась массовая демонстрация. Подобное уже случалось в Греции, и все выглядело так, словно англичане решили сохранить непопулярное правительство у власти. Эрскину пришлось публично оправдать свои действия на том основании, что за пределами зоны боевых действий необходимо соблюдать порядок. Однако до проведения выборов у военных властей просто не было иного пути, кроме как поддерживать правительства, выживавшие в изгнании, и они не имели представления о том, что пережили люди за долгую оккупацию.

   
В то время как американским ветеранам боевых действий в Нормандии давали 72-часовые увольнительные в Париж, постоянный поток новобранцев, призванных заменить убитых или раненых, направлялся из Шербура в пересыльные лагеря. Большинство из них – подростки, только что прибывшие из Штатов, но было много и взрослых мужчин, их распределяли в стрелковые взводы пехоты, потерявшие до 80 % личного состава, что превосходило все прогнозы.

   Практически единственное усовершенствование этой удручающе бессмысленной системы состояло в отказе от формулировки «замена» как явного намека на то, что новички просто обувают сапоги мертвецов. Теперь новобранцев называли «подкреплением», однако это мало что дало. Как сказал полковой офицер 28-й пехотной дивизии: «Мы по-прежнему первоклассная часть, но мы и близко не так хороши, как в дни высадки на пляже [в Нормандии]. Теперь нас нужно принуждать гораздо сильнее. Замены – как офицеры, так и рядовые – зеленые мальчишки. Они не знают, как о себе позаботиться. Иногда они очень быстро становятся жертвами. Они плохо знают своих командиров и товарищей, и им трудно работать в команде» {151}. В одной роте двадцать человек сообщили, что заболели, почти все – с простудой и «траншейной стопой», которую еще называли «влажной стопой». Все они были новобранцами, и их не учили даже самым главным правилам полевой гигиены, из которых самым важным было менять носки. Ротный признал, что за десять дней из-за «траншейной стопы» он потерял двадцать шесть человек, отправив их в больницу. Джерому Сэлинджеру из 4-й дивизии действительно повезло: он каждую неделю получал пару шерстяных носков, связанных матерью.

   Ответственный персонал «Зоны коммуникаций» мало интересовался судьбой своих подопечных. Для них это был просто вопрос обработки необходимых чисел. Пересыльные лагеря, «перевалки», напоминали пункт сбора производственной артели, которой нужны желающие подработать. «Каждое утро, – писал новобранец Артур Кауч, – около тысячи человек стояли у здания штаба, и кто-то зачитывал список – сотню имен, может, больше, солдат сажали на грузовики и отправляли в дивизию или в полк. Остальные возвращались в палатки до следующей переклички» {152}. Молодые рекруты, прибывшие на замену, часто еще сильней тревожились, когда раненые ветераны, которые возвращались из больницы, с удовольствием рассказывали ужасные истории о сражениях на фронте.

   Квалификации, указанной в их формах, новички зачастую не имели. Многие не умели плавать. Потерявший много людей при форсировании Мозеля командир роты в 3-й армии Паттона описал атаку на форт Дриант с участием новоприбывших: «Мы не могли заставить новые, необученные, неопытные войска двигаться. Пришлось просто тащить их в форт. У “стариков” нет сил, а новенькие позеленели от страха. Мы три дня просидели в развалинах форта и думали только о том, как удержать солдат в строю. Потеряли всех командиров: те ради молодняка подставились, когда не надо было. Новые бойцы, казалось, лишились способности рассуждать. Они бросали винтовки, огнеметы, свои ранцы, да все, что там было, прямо там, где стояли. Было так противно, я разозлился, что аж глаза застило. Не будь там, в обороне, заранее спланированного артогня, нас с такими солдатами к чертям бы выбили из форта. Почему? А те бы не стали сражаться. Почему? Так их не научили. И дисциплине не научили» {153}.

   Слишком часто новобранцев привозили ночью, и они даже не понимали, где находятся или хотя бы в каком подразделении. Выжившие солдаты из нового взвода, потерявшие близких друзей, с новичками не общались. А ветераны держались поодаль, ибо новые рекруты считались неуклюжими и обреченными. Это стало почти пророчеством: взводные посылали новеньких на самые опасные задания, а опытными солдатами не рисковали. Многие не пережили на фронте даже первые сорок восемь часов.

   Порой с пополнением обращались не намного лучше, чем с рабами, и вся эта система порождала бросающий в дрожь цинизм. Марта Геллхорн в своем романе «Точка невозврата» повторила явно расхожую шутку: «Сержант Посталоцци говорит, стоит перестрелять пополнение на “перевалке”, тогда не будет проблем. Говорит, тащить сюда их тела – пустая трата времени» {154}. (Хемингуэй повторил очень похожую шутку в романе «За рекой, в тени деревьев» (Across the River and into the Trees), но после распада их брака никто из двоих, конечно же, не признал, что услышал ее от партнера {155}.)

   Только уцелев в течение сорока восьми часов на фронте, новичок мог надеяться прожить немного дольше. Один из штабистов генерала Брэдли размышлял о судьбе новоприбывшего салаги – американского пехотинца: «Кажется, его шансы выше всего, когда он пробудет на фронте, о, возможно, неделю. А потом вы сидите в высшем штабе, как актуарий за столом в страховой службе, и знаете, что его шансы на выживание медленно, но неуклонно падают, с математической достоверностью всегда вниз, вниз, вниз. Пока он остается под огнем, его шансы уменьшаются с каждым днем, если только он не протянет достаточно долго и не станет единственным номером на колесе рулетки, не сыгравшим за весь вечер. И он тоже это знает» {156}.

   «Мне повезло, я попал к “старикам”, которые хотели помочь новой замене выжить» {157}, – писал Артур Кауч о своем удачном попадании в 1-ю пехотную дивизию. Его научили стрелять очередью из «Браунинга М1918», а потом тут же перекатываться в сторону, на новую позицию, ибо немцы направляли весь свой огонь на любые выстрелы из автоматического оружия. Кауч учился быстро, но, должно быть, он был одним из немногих. «Качество новых рекрутов за последние недели заметно снизилось, – сообщала его дивизия 26 октября. – Мы получаем слишком много людей, физически неспособных к бою. Некоторым по сорок лет, они не могут переносить холод, грязь, дождь… Резервы плохо подготовлены к сражениям. Они не представляют реалий войны. Один рекрут спросил, стреляют ли на фронте боевыми» {158}.

   Передовые дивизии были в ярости из-за отсутствия у новобранцев подготовки до их прибытия на фронт. «На базовую подготовку “замен” уходит тринадцать недель, – заметил сержант 3-го корпуса. – Они ни черта не знают о пулемете. Не знают, как уменьшить засорение или быстро подготовить орудие к бою. Они хорошие люди, но неумелые. В бою их учить некогда» {159}. Другой сержант рассказывал: во время подготовки в Штатах новобранцам сказали, что «вражеское оружие можно подавить нашим» {160}. Они прибыли, думая, что единственная опасность – от стрелкового огня, и знать не знали, что здесь будут мины, минометы, артиллерия и танки. В атаке они сбивались толпой, противник стрелял по ним, как по мишеням. Стоило врагу дать очередь из винтовки или пулемета, они падали на землю и подставлялись под минометный обстрел, в то время как безопаснее всего было мчаться вперед.

   Принцип «стрельбы с ходу», при котором в атаке ни на мгновение не прекращался огонь по вероятным целям, казалось, могли понять лишь немногие новички. «Самая худшая ошибка, свидетелем которой я стал, – рассказывал один командир роты, – это их неспособность стрелять из оружия. Я видел, как в них стреляли, а они не отстреливались, просто сидели в укрытии. Их спрашиваешь, почему так, говорят, если выстрелят, вызовут огонь на себя» {161}. Парадокс, но, когда немецкие солдаты пытались сдаться, новобранцы почти всегда первыми старались их застрелить, поэтому те падали на землю и продолжали бой. Новичкам также нужно было узнать о хитростях, применяемых немцами в бою. «Фриц бьет из минометов аккурат за нашим артогнем, чтобы наши поверили, что их огонь не достигает цели» {162}. Опытные бойцы к этому привыкли, а вот новички часто паниковали.

   В дивизиях пребывали в отчаянии и из-за отсутствия достойных замен офицерам и сержантам. Ведь офицеры должны послужить на фронте, прежде чем брать на себя ответственность за жизнь людей. Сержантов без боевого опыта нужно было понижать в звании еще до их прибытия и повышать в должности только после того, как докажут, что знают свое дело. «Нам раз прислали мастер-сержанта, – рассказывали в одном из подразделений. – Все, что он сделал после того, как пришел в армию, это нарисовал фреску в Пентагоне. Человек он неплохой, только у нас нет работы, соответствующей его званию» {163}.

   «Первый бой с врагом застал меня врасплох, – признавался молодой офицер. – Я не мог понять, что тут творится, к чему это все… Четыре дня прошло, пока до меня дошло, что все эти снаряды летят не только на меня» {164}. Несомненно, он оказался хорошим взводным. Но многие, и не по своей вине, были к этому просто не готовы. Иные лейтенанты, отправленные в танковые батальоны, в жизни не видели танка внутри. Пехотная дивизия пришла в ужас, когда им прислали «группу офицерского состава, где ни один офицер и взводным-то не был. Помощники офицеров – устроителей досуга, начальники кухни-столовой…» {165}

   Командиры, пытаясь пробудить в новеньких боевой дух, внушали им ненависть к врагу. «Перед сражением я заставляю командиров подразделений рассказывать бойцам о бесчеловечности немцев, – заявил командир батальона 95-й дивизии, участвующей в захвате крепостей в Меце. – Мы побывали в бою, у нас немалый опыт, и его нужно использовать. Немного усилий, и солдаты готовы оторвать бошам руки и ноги. Мы не перегибаем палку. Просто пытаемся сказать, что немец – это злобная зверюга, она не даст нам никакой пощады, ее просто нужно истребить» {166}.
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    Глава 5

    Хюртгенский лес
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Друг и герой Хемингуэя, полковник Бак Ланхем из 4-й дивизии, вскоре оказался в мире, далеком от удобств «Ритца». В конце октября генерал Эйзенхауэр отдал приказ о начале осенней кампании. 1-я канадская армия заканчивала расчистку устья Шельды, чтобы открыть порт Антверпена для судоходства, а остальным шести союзным армиям, бывшим под его началом, предстояло двинуться к Рейну с прицелом на промышленные области – Рур и Саар.

   1-я армия уже пробилась через линию Зигфрида у Ахена, и теперь фронт находился в тридцати километрах от Рейна – по карте всего ничего. Километрах в пятнадцати к востоку протекала река Рур, и ее требовалось форсировать в первую очередь. Левому флангу 1-й армии, при поддержке 9-й армии с севера, предстояло готовиться к переправе, как только 7-й корпус Коллинза и 5-й корпус Джероу возьмут под контроль Хюртгенский лес и окрестности.

   Генерал-лейтенант Кортни Ходжес разместил штаб на старом курорте Спа. В конце Первой мировой войны здесь была база генерал-фельдмаршала Пауля фон Гинденбурга и кайзера Вильгельма II. Именно там в ноябре 1918 года руководство Второго рейха узнало о крахе своей власти, когда в Германии вспыхнул мятеж: «удар в спину», который теперь, двадцать шесть лет спустя, столь жаждал предотвратить Гитлер. Ходжес занял гранд-отель «Британик», а в казино, под люстрами, его оперативный персонал установил складные столы с картами положения на фронтах. Городские парки были забиты джипами и другими военными машинами, превратившими траву в грязную массу. Военный историк Форест Пог отмечал, что там, менее чем в тридцати километрах от линии фронта, никто даже не думал иметь при себе оружие или носить полевую форму.

   Штаб 1-й армии был не самым радостным местом. В нем царили обида и разочарование из-за медленного продвижения в ту патовую осень. Ходжес, бесцветный человек с подстриженными усиками, всегда ходил с прямой спиной и редко улыбался. Как южанин, он растягивал слова, неохотно принимал быстрые решения и проявил недостаток воображения при войсковых маневрах: он верил в то, что нужно просто идти на врага в лоб. Больше походивший не на солдата, а на бизнесмена в главном офисе, он почти никогда не бывал на передовой командного пункта дивизии. Его решение включить в план продвижения к Рейну прямую атаку через Хюртгенский лес стало причиной самой ужасной операции всей кампании в Северо-Западной Европе.

   К юго-востоку от Ахена Хюртгенский лес представлял собой невысокую холмистую местность, укрытую густым сосновым бором с редкими вкраплениями дуба и бука и несколькими пастбищами на грядах. До тех пор пока грохот войны не разорвал его зловещую тишину, был слышен лишь шум ветра в кронах деревьев да мяукающий плач канюков, кружащих над ними. Изрезанный оврагами, лес изобиловал отвесными склонами, и от одного взгляда на них начинала кружиться голова. Они были слишком крутыми для танков и труднопроходимыми для тяжело нагруженных пехотинцев, люди теряли силы и то и дело поскальзывались в грязи или запинались о камни и корни. Сосновый лес был столь густым и темным, что вскоре стал казаться проклятым, будто в сказке о людоедах и ведьмах. Бойцы чувствовали себя здесь незваными гостями и разговаривали шепотом, будто лес мог их слышать.

   Грузовики и противопожарные устройства были излишними в этом лесу, занимавшем территорию чуть меньше 150 квадратных километров.

   Было мало признаков человеческого жилья, лишь несколько деревень с домами лесорубов и фахверковыми фермами, стоящими на фундаменте из местного серо-бурого камня. У каждого дома, под навесом, лежала аккуратная поленница дров.

   Уже ко второй неделе сентября, после первых нападений двух дивизий, 3-й бронетанковой и 1-й пехотной, на опушку леса, Ходжес и его штаб должны были понять, на что именно обрекают свои войска. Опыт 9-й пехотной дивизии во второй половине сентября и октябре должен был стать очередным предупреждением. Поначалу продвигались быстро, направляясь на юго-восток к Шмидту, ключевому городу. Эффекта внезапности удалось достичь, но лишь потому, что, по словам командира немецкой дивизии, которая им противостояла, в принципе «никто не мог представить себе, что американцы попытаются пробиться к Руру по такой обширной, незнакомой им лесистой местности, где было всего несколько дорог» {167}. Как только немецкая пехота была поддержана артиллерией корпуса, лесные бои превратились в ужасную битву на истощение.

   Немцы привели снайперов для стрельбы из укрытий, устроенных высоко на деревьях (у земли сужалось поле зрения). Их обучали в Мюнстерском лагере, в Scharfschützen-Ausbildungskompanie, роте снайперской подготовки, где каждый день в течение получаса их подвергали обработке пропагандой ненависти. Она состояла из своего рода бешеных выкриков инструкторов-сержантов и вторившего им «хора солдат» {168}.

   Американская 9-я пехотная дивизия атаковала участок 275-й пехотной дивизии генерал-лейтенанта Ганса Шмидта. Полковые командные пункты Шмидт оборудовал в лесу, в хижинах. В дивизии было всего 6500 солдат и шесть самоходных орудий. Часть из них имела довольно смутное представление о том, что такое бой в лесу, другие, как бойцы 20-го батальона люфтваффе, не имели опыта пехотных сражений. Одна рота состояла из переводчиков люфтваффе, по мнению Шмидта, «абсолютно непригодных к службе на передовой» {169}. В следующем месяце «почти вся рота перешла на сторону врага» {170}. Вооружены его войска были самыми разными винтовками, захваченными в странах, оккупированных в начале войны.

   Шмидт признал, что боевые действия в Хюртгенском лесу предъявили «самые высокие требования к физической и психологической выносливости [солдат]» {171}. Они выжили лишь потому, что американцы не смогли воспользоваться своим подавляющим превосходством в танках и авиации, а контролировать артиллерию было очень трудно. Но немецкие поставки и личный состав тылового эшелона сильно пострадали от налетов истребителей-бомбардировщиков. Трудности с доставкой горячей еды означали, что немецкие войска получали не что иное, как «холодные пайки, да и те нерегулярно» {172}. Бойцам в промокшей форме приходилось оставаться в окопах по нескольку дней при температуре, близкой к нулю.

   8 октября к дивизии присоединился состоящий из ветеранов 1412-й Arbeitsbataillon[16]. «Капнули водичкой на плиту» {173}, – заметил Шмидт. Практически весь батальон уничтожили за день. Разнесли и офицерский кадетский батальон люфтваффе. А 9 октября, когда дивизия потеряла уже 550 человек, «не считая великого множества больных» {174}, к востоку от Витшайда бросили в бой полицейский батальон из Дюрена. Мужчины в возрасте от сорока пяти до шестидесяти лет все еще носили зеленые полицейские мундиры и не проходили никакой подготовки со времен Первой мировой войны. «Преданность пожилых отцов семейств отзывалась болью в сердце» {175}, – признался Шмидт. Потери были столь велики, что на передовую пришлось отправлять штабистов и сержантов из запасного полевого батальона, подразделения резерва и замены – принять командование. Даже крайне необходимых связистов послали в бой как пехоту.

   Только очень сильный дождь 10 октября дал 275-й дивизии шанс восстановить линию фронта. Американская 9-я дивизия впечатлила Шмидта, он даже задавался вопросом, не прошла ли та специальную подготовку к лесным боям. В тот день, когда его посетили командующие корпусом и армией, они были настолько потрясены состоянием дивизии, что обещали прислать подкрепления.

   Подкрепления действительно прибыли, но не для усиления фронта, а для контратаки. Они состояли из хорошо вооруженного учебного полка численностью в 2000 человек, половина из которых готовилась в офицеры под началом оберста Хельмута Вегеляйна. Надежды не оправдались. Атака началась 12 октября в 07.00 при поддержке тяжелой артиллерии. Но, к ужасу немецких офицеров, наступление застопорилось, остановленное очень эффективным огнем американцев. Похоже, комбаты элитного учебного полка растерялись, начался хаос, и атака захлебнулась. К вечеру немцы предприняли вторую попытку, такую же неудачную. Учебный полк Вегеляйна потерял за двенадцать часов пятьсот солдат, а сам он был убит на следующий день. 14 октября немцам пришлось отступить и перегруппировать силы, но, как с облегчением догадался генерал Шмидт, американская 9-я дивизия тоже была совершенно истощена.

   Болезненное и дорогостоящее наступление 9-й дивизии остановилось 16 октября, после того как ее потери – боевые и небоевые – составили 4500 человек: по одному на каждый неполный метр. Американские армейские врачи, работающие как с тяжело раненными американцами, так и с немецкими солдатами, начали замечать разительный контраст. Хирурги отметили, что «немецкий солдат демонстрирует способность к выздоровлению после самых сильных ран, гораздо более серьезных, чем раны американского солдата» {176}. Это различие, по-видимому, «было связано с тем фактом, что американские солдаты, которых кормят намного лучше, чем немцев, обычно имеют толстый слой жира, отчего операция становится не только более трудной и обширной, но и задерживает заживление. Немецкий солдат, напротив, ест очень мало, он худощав и потому в большей степени способен к бою». К ужасу командиров дивизии, штаб 1-й армии не обратил внимания на потери наступающей 9-й дивизии и до сих пор не учел условия местности. Ходжес снова настойчиво требовал наступать через наиболее труднопроходимые участки и самый густой лес, где американцы лишались своего преимущества – поддержки танков, авиации и артиллерии. Он даже не задумался о продвижении к Шмидту из коридора Моншау на юг, более коротким и в целом более легким путем. Беда была в том, что ни командиры его подразделений, ни штабисты не осмеливались спорить с ним. Ходила молва, что Ходжес уволил немало старших офицеров.

   В плане 1-й армии по Хюртгенскому лесу никогда не упоминались ни Урфтская дамба, ни дамба Швамменауэль к югу от Шмидта. Собирались просто укрепить правый фланг и продвинуться к Рейну. Ходжес не слушал никаких объяснений, касающихся проблем, с которыми столкнулись войска. По его мнению, такие рассказы служили лишь для оправдания нехватки храбрости. В глубоких лощинах, густо заросших соснами, а также из-за сырости связь работала плохо. Всегда требовался резервный связист: немцы целили в любого, у кого на спине видели рацию, и быстро наказывали за любые промахи в обеспечении безопасности радиосвязи. Ошибка комбата, сказавшего по рации: «Полчаса, и возвращаюсь» {177}, привела к гибели двух его отрядов: когда те возвращались на командный пункт полка обычным маршрутом, их внезапно накрыл шквал минометного огня.

   Лесные тропинки и просеки заставляли ходить кругами и не совпадали с картами, которые неопытным офицерам и без того было трудно читать. «В густом лесу, – говорилось в отчете, – группа нередко теряет направление и линию фронта» {178}. Они находили дорогу, ориентируясь на звук своей артиллерии. Иногда приходилось связываться с артиллеристами по радио, чтобы те ударили одним снарядом в конкретную точку и тем самым дали возможность сориентироваться. А бойцы, выходившие из окопов ночью, могли заблудиться всего в ста метрах от позиции, приходилось ждать до рассвета, чтобы узнать, где они находятся.
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Хюртгенский лес.

   
Больше били по нервам крики тех, кому отрывало ногу противопехотной миной. «Один солдат столкнул с дороги окровавленный ботинок, – писал позже командир роты, – и содрогнулся, увидев, что в ботинке все еще есть нога» {179}. Американские солдаты вскоре обнаружили, что немцы гордятся своими навыками в этой области. Дорожные заграждения были заминированы, поэтому преградившие путь упавшие стволы оттаскивали издали при помощи длинных веревок. Новобранцам пришлось учить новые слова: «щутцен-мина, ригель-мина, теллер-мина, противотанковые мины…» {180} Ригель-мину было очень трудно убрать: «она была устроена так, что взрывалась, стоило до нее дотронуться». Немцы закладывали мины в воронках, куда новобранцы инстинктивно бросались, когда попадали под обстрел. Немцы прекрасно понимали, что, согласно американской тактической доктрине, войска, когда это возможно, должны стремиться к холму, а значит, будут идти через лощины или овраги, поэтому те были заминированы и простреливались пулеметным огнем.

   Обе стороны ставили мины и контрмины в этом смертельном соревновании. «Когда мины обнаружены, – говорится в отчете, – то же самое подразделение размещает свои мины вокруг вражеских, чтобы заманить в ловушку противника, пришедшего для проверки. Немцы, в свою очередь, могут ставить ловушки вокруг наших мин и так далее» {181}. Боец из 297-го саперного батальона заметил, что в земле торчит мина {182}. К счастью для него, он был подозрительным и не пошел прямо туда. Детектор мин показал, что немцы закопали несколько других мин вокруг, и ему бы оторвало ногу. «На этом участке, в мягкой грязи дорог, немцы зарывают на глубине до трех мин» {183}, – сообщал полк Бака Ланхема вскоре после того, как солдаты вошли в Хюртгенский лес. Саперы находили верхнюю мину и устраняли ее, не поняв, что там есть и другие. Заметив мины, они взрывали их динамитом, а затем заделывали дыру в дороге бульдозером.

   Другую опасность таили растяжки, протянутые среди сосен. Офицеры жаловались, что дозорные, пытаясь обнаружить провода и мины, слишком долго пялились на землю перед собой и никогда – ни вверх, ни по сторонам. Американцы тоже мастерили из подручных материалов сигнальные ракеты перед фронтовыми позициями, натягивая растяжки в нескольких направлениях между деревьями. Они состояли из полуфунтового блока тротила, примотанного к 60-мм минометному осветительному снаряду со взрывателем. Вскоре оказалось, что их нужно располагать не менее чем в сорока пяти метрах от пулеметных окопов, прикрывающих подход, иначе свет слепил стрелка. Но в Хюртгенском лесу все было непросто. Как заметил другой офицер: «Дальность эффективной стрельбы из винтовки в лесах и перелесках редко превышает 46 метров» {184}.

   
Обе стороны сильно пострадали от холодных осенних дождей. Даже когда не было дождя, с деревьев непрерывно капало. Из-за заржавевших боеприпасов орудия стреляли с перебоями. Униформа и сапоги гнили. «Траншейная стопа» приводила к быстрому истощению, а иногда даже к необходимости ампутировать пораженную ногу. Поначалу американские офицеры не осознавали серьезности проблемы. Полки, ослабленные гибелью такого числа людей, стали выдавать каждому бойцу свежую пару носков вместе с пайком. Солдатам приказали держать запасные носки сухими, хранить их в каске, работать в паре, быстро натирая ноги друг другу, и спать с поднятыми ногами, чтобы улучшить кровообращение.

   Постоянный озноб, бивший бойцов целыми днями в заполненных водой окопах, заставил офицеров батальона думать о том, как согреть солдат хотя бы раз в день. За линией фронта стояли круглые палатки с обогревателями, там давали горячий кофе и горячую еду. В другой отапливаемой палатке сушили униформу. Но частые атаки и агрессивное патрулирование немцев не позволяли отойти тем, кто находился в передних окопах. «Траншейная стопа» косила бойцов повсеместно: те были просто обречены дрожать под ливнем и жевать холодные пайки. В качестве грелки и плиты некоторые брали банку из-под пайка класса «C», наполняли ее землей, пропитывали бензином и закапывали в яму в три пальца глубиной, а еду или воду грели в большой банке № 10, прежде продырявив ее вокруг верхушки.

   В таких условиях, особенно в ноябре, когда на больших высотах шел снег, от солдат требовалась выносливость, как психическая, так и физическая. «Мужчины старше тридцати слишком стары, чтобы выдержать бой, – заметил офицер 7-го армейского корпуса, – а кому нет двадцати, те глупые слабаки» {185}. К сожалению, почти всем новобранцам, присланным на замену, было или до двадцати, или за тридцать.

   Опасно было даже перекрывать окоп с двумя бойцами. Немецкая артиллерия обстреливала деревья, намеренно взрывая снаряды в верхушках высоких сосен, чтобы осколки и металлическая шрапнель обрушивались на всех, кто находился внизу. Поэтому часть окопа нужно было накрывать бревнами, сверху присыпать толстым слоем земли, который, в свою очередь, маскировать мхом или ветками. Но вырубать подходящие по размеру бревна тоже было опасно. Звук расходился далеко, и немцы, зная, что солдаты беззащитны, открывали шквальный огонь из минометов. Топор не годился, приходилось пилить.

   Немцы и в Нормандии, и на Восточном фронте комплектовали передовую очень легко, полагаясь на автоматическое оружие; в контратаку посылали лучшие части, поддерживая их танками. А когда атаковали американцы, немцы без колебаний накрывали артогнем свои же позиции. Вскоре американцы обнаружили, что могут делать то же самое: если снаряд летел из-за спин, смертоносные осколки поражали наступавших, а не тех, кто укрывался в окопах. «Это требовало отваги, но это сработало» {186}, – заметил полковник.

   1 ноября Ходжес в сопровождении Джероу, командира 5-го армейского корпуса, посетил штаб 28-й дивизии в Ротте. Он сказал Голландцу, Норману Кота, тому самому, кто некогда с такой гордостью смотрел на своих солдат, маршировавших через Париж, что те пойдут в атаку утром, как «первые ласточки», предваряя наступление 7-го корпуса, который двинется по левому флангу. Ходжес заверил его, что план «превосходный» {187}. На самом деле план был до такой степени неудачным, что и представить трудно. 28-й дивизии не просто пришлось преодолевать самые крутые лощины и гряды. Ходжес приказал генералу Кота разделить дивизию и ударить в разных направлениях, фактически сделав атакующих гораздо слабее тех, кому предстояло обороняться. Атаковать Шмидта не стоило даже целому полку. Кота тактично пытался указать на недостатки плана, но его возражения проигнорировали.

   В высших эшелонах Третьего рейха упрямство и неспособность были еще сильнее. На следующее утро генерал авиации Крайпе, вынужденный уйти в отставку с поста начальника штаба люфтваффе, прощался с рейхсмаршалом Герингом на его специальном поезде в «Волчьем логове». Разговор зашел об исходе войны. «Определенно, это будет битва нибелунгов, – сказал Геринг, – но мы будем стоять у Вислы, у Одера или у Везера» {188}. Крайпе сомневался, что гражданское население сможет участвовать в такой войне самоубийц. Он умолял рейхсмаршала «убедить фюрера позаботиться о политическом решении вопроса. Геринг какое-то время молчал, – записал он в своем дневнике, – и наконец сказал мне, что не может этого сделать, ибо это лишит фюрера уверенности в себе».

   
2 ноября в 09.00, в то время, когда Крайпе встречался с Герингом, 28-я пехотная дивизия выдвинулась с небольшого выступа фронта на восток, в окутанный туманом лес. 110-й пехотный полк, стоявший на правом фланге, сильно пострадал от пулеметов в блиндажах линии Зигфрида, с которыми еще не разобрались. 109-му пехотному полку на левом фланге тоже не повезло: солдаты под сильным огнем выбежали прямо на минное поле, не отмеченное на картах.

   Немецкая 275-я пехотная дивизия, защищавшая сектор, к тому времени уже имела опыт ведения лесных боев, но была настолько истощена, что ее командир, генерал-лейтенант Шмидт, отчаянно запрашивал помощи. Некоторые из его солдат, сдаваясь американцам, утверждали, что для предотвращения дезертирства закладывают мины и сзади, и впереди, а нескольких их товарищей немцы казнили за попытку бегства.

   В центре американский 112-й пехотный полк, дойдя до конца седловидной гряды, что возвышалась над ущельем реки Калль, уходившим вниз метров на двести, атаковал деревню Фоссенак. Сосредоточенные залпы снарядов, начиненных белым фосфором, подожгли почти все дома. «Шерманы» обстреляли шпиль церкви, предполагая, что там могут находиться немецкий артиллерийский наблюдатель или снайперы. В ожидании контратаки после того, как заняли горящую деревню, ротный приказал бойцам рыть окопы и держать винтовки наготове. К его удивлению, «один из деревенских, крупный мужчина в возрасте, заметил небрежно: “В прошлый раз, когда я стрелял из этой штуки, дисциплинарный суд оштрафовал меня на восемнадцать баксов. Я тогда перепил кальвадоса”» {189}.

   На рассвете 3 ноября 112-й пехотный полк начал продвигаться вниз, к реке Калль, по очень крутому склону, а затем – вверх, по столь же крутому откосу на юго-восточной стороне, в направлении деревни Коммершайдт. Один батальон, проявив примечательную выносливость, совершил бросок в направлении Шмидта и захватил город, к изумлению совершенно неподготовленных немецких войск. Сержант Джон М. Козлоски остановил повозку с боеприпасами. «Когда извозчик понял, что Козлоски может говорить по-польски, он спрыгнул с повозки и расцеловал того в обе щеки» {190}: то оказался один из многих поляков, вывезенных вермахтом на принудительные работы. Ниже Шмидта, всего в двух с половиной километрах от того места, где стояли солдаты 112-го полка, раскинулось огромное извилистое водохранилище Швамменауэль и плотина. Кота не мог отказать себе в удовольствии погреться в лучах славы и принимал поздравления с этим триумфом, даже если казалось, будто все слишком хорошо, чтобы быть правдой.

   Всего несколько дней назад офицеры в штабе 1-й армии внезапно осознали, что, если немцы откроют плотины, когда американские войска попытаются пересечь Рур ниже по течению, стена воды сметет понтонные мосты и отрежет любые войска на восточном берегу. Ходжес начал понимать это только тогда, когда пришло известие о взятии Шмидта, но предпринимать что-либо было уже поздно. А что еще хуже, Ходжес только что призвал Коллинза отложить наступление 7-го корпуса до прибытия подкрепления, 4-й дивизии, а 28-ю дивизию оставили совершенно беззащитной.

   Дивизия Нормана Кота едва ли могла быть худшим выбором для такой безнадежной задачи. Более ранние потери означали, что большая часть его войск состояла из новобранцев и у дивизии был очень высокий уровень ранений-самострелов и дезертирства. В назидание остальным рядовой Эдди Словик, неоднократный дезертир, был выбран в качестве единственного солдата в армии Соединенных Штатов в Европе, которого казнили за это преступление.

   Немцы были застигнуты врасплох, не понимая, почему американцы так мощно атакуют в Хюртгенском лесу «после столь эффективного немецкого сопротивления» {191}. Но по совпадению, не единственному в этой войне, генерал-фельдмаршал Модель, главнокомандующий группой армий «B», в тот самый момент проводил оперативное совещание, посвященное обстановке на фронте, в замке Шлендерхан, недалеко от деревни Квадрат-Ихендорф, к западу от Кёльна. Он и его штаб рассматривали возможность нападения американцев вдоль границы между 5-й танковой армией и 7-й армией. И как только Модель узнал, что американцы окружили Шмидт, не теряя времени отправил генерал-лейтенанта Штраубе, командира 74-го армейского корпуса, отвечающего за сектор, прямо в его штаб-квартиру и затем вместе с генералом Эрихом Бранденбергером из 7-й армии и генералом танковых войск Хассо фон Мантойфелем из 5-й танковой армии и другими присутствующими офицерами разработал оптимальный ответ.

   116-я танковая дивизия получила приказ двигаться со всей скоростью и вместе с 89-й пехотной дивизией атаковать северный фланг американских наступающих войск. Танковой дивизией теперь командовал генерал-майор Зигфрид фон Вальденбург – после бури, устроенной его предшественником, генерал-лейтенантом графом фон Шверином, тем самым, который отменил эвакуацию из Ахена. Вальденбург и его оперативный офицер принц Фридрих Шлезвиг-Гольштейнский, в то время майор, быстро покинули картографическое совещание и присоединились к подразделению. Модель, которому штаб фюрера приказал не выделять ресурсы 116-й танковой дивизии, понимал, что ему придется просто закрыть глаза на это указание, «чтобы помешать американским войскам хлынуть из леса на открытое пространство» {192}.

   Той ночью солдаты 3-го батальона 112-го пехотного полка, удерживающие Шмидт, были измотаны и, вместо того чтобы окопаться, легли спать в домах. Их офицеры, не предполагавшие, что немцы ответят немедленно, не рассылали солдат ни в дозоры, ни на аванпосты. И вышло так, что батальон был ошарашен, когда на рассвете на них обрушился внезапный артобстрел, а потом появились немецкая пехота и танки. Без снарядов для базук, потрясенные неожиданной атакой с трех сторон, почти все бойцы батальона запаниковали {193}. В суматохе около двухсот человек наткнулись на немцев, подходивших с юго-востока, в живых остались только шестьдесят семь. Офицеры потеряли контроль над своими солдатами, и остатки батальона, бросив раненых, спешно отступили в Коммершайдт, к 1-му батальону.

   На своем командном пункте в Ротте, примерно в тринадцати километрах к западу от Шмидта, Кота сначала не имел представления о катастрофе, постигшей его дивизию. 8 ноября его мысли были заняты только одним: командующими. Прибыл генерал Ходжес и обнаружил, что «генерал Эйзенхауэр, генерал Брэдли и генерал Джероу обсуждают ситуацию с генералом Кота». «Обмен любезностями проходил до тех пор, пока не ушла официальная партия, – записал адъютант Ходжеса, – после чего генерал Ходжес отвел генерала Кота в сторонку и коротко и довольно жестко обсудил с ним отсутствие прогресса в действиях 28-й дивизии… Разумеется, генерал Ходжес крайне разочарован тем, как 28-я дивизия себя проявляет» {194}. Ходжес обвинил и командующего корпусом генерала Джероу, хотя «превосходный» план – направить одну-единственную дивизию в Хюртгенский лес, а затем разделить ее – был творением штаба его 1-й армии. И именно он заставил генерала Кота приказать 112-му пехотному полку снова атаковать Шмидт, чем показал абсолютное непонимание реалий.

   «Шерманы», высланные вперед – атаковать «Пантер» и Pz. IV, – не могли преодолеть крутые извилистые тропы, мины и грязь. Низкие облака и дождь не давали взлететь истребителям-бомбардировщикам. И все это время на два американских батальона в Коммершайдте обрушивался град снарядов – по ним стреляли и танки, и все артдивизионы, прибывшие по приказу Моделя из соседних корпусов. 7 ноября бойцы 2-го батальона в Фоссенаке не выдержали и побежали. Кота бросил в бой как пехоту 146-й саперный батальон, что позволило удержать западную часть Фоссенака, сражаясь против немецкой пехоты и танков. Ситуация была настолько серьезной, что часть 4-й пехотной дивизии должна была усилить 28-ю дивизию.

   В ночь на 8 ноября американская артиллерия мощно обстреливала Коммершайдт, чтобы дать возможность уцелевшим бойцам из двух батальонов выбраться через ущелье реки Калль. 28-й пехотной дивизии пришлось вернуться почти туда же, откуда она начала свой путь. Она потеряла 5684 человека убитыми и погибшими от ран. Для генерала Кота, столь гордого за свою дивизию в Париже, это был, наверное, горчайший день всей его жизни. Один только 112-й пехотный полк потерял свыше двух тысяч бойцов, в строю оставалось не более трехсот солдат. Как заметил один из сотрудников штаба Брэдли, «когда сила подразделения на линии фронта падает ниже определенной точки, с ним происходит нечто очень плохое, и его эффективность резко падает. А происходит с ним вот что: ему уже не хватает опытных людей, чтобы чему-то научить “подкрепления”, присланные на замену павшим» {195}.

   Немецкая пропаганда времени зря не теряла, похваляясь и успешной контратакой, и возвращением Голдапа в Восточной Пруссии, и неудачей Красной армии в захвате Будапешта. Попавшую в окружение американскую опергруппу уничтожили, а деревни Фоссенак и Коммершайдт зачистили от небольших групп, которые отчаянно защищались, но затем прекратили бессмысленное сопротивление {196}.

   
Генерал Ходжес отказался рассматривать другой план. Даже сейчас, зная о важности плотин, он не планировал резко менять направление и идти на юг. Он приказал 1, 8 и 104-й пехотным дивизиям, а также 5-й бронетанковой дивизии и остатку 4-й пехотной продвигаться в Хюртгенский лес. Это составило бы правый фланг совместного наступления 9-й и 1-й армий. 12 ноября 2-я британская армия начала наступление на восток с захваченного выступа в Неймегене. Несмотря на дожди, грязь и мины, она за десять следующих дней очистила западный берег Мааса до Венло и Рурмонда, расположенных недалеко от голландско-германской границы. В тот же день 1-я дивизия покинула свою зону отдыха к западу от Ахена и на грузовиках отправилась в северный сектор леса.

   16 ноября после нескольких задержек началось третье наступление на Хюртгенский лес. К этому времени дождь со снегом перешел в снег: бойцы поднимались все выше. 1-я дивизия на севере должна была продвинуться из Штольбергского коридора в Дюрен, который вместе с Эшвайлером и Юлихом почти стерла с лица земли авиация союзников, сбросив на него 9700 тонн бомб. Дюрен по ночам еще и обстреливала американская артиллерия.

   Вскоре после того, как передовые части 1-й дивизии вошли в сосновый бор, они и их вспомогательные танки попали под град тяжелой артиллерии и ружейный огонь 12-й народно-гренадерской дивизии. «Из леса рекой текли потоки раненых, – писал начинающий пулеметчик Артур Кауч. – Один солдат, которого я заметил, держался за живот и все пытался прикрыть огромную рану, сквозь которую вываливались кишки. Вскоре подбежал фронтовой медик, помог бойцу лечь, перевязал ему живот большой повязкой и вколол морфин. Сержант из “стариков” приказал мне лежать за большими камнями, а сам двинулся к последней воронке, оставленной немецкой артиллерией. Сказал, так безопасней всего: немецкие артиллеристы всегда поворачивают рукоятку на орудии на несколько меток и стреляют в другое место. Я побежал в последнюю воронку, оставшуюся от разрыва, и следующий снаряд приземлился в 30 ярдах от меня. То был спасительный совет» {197}.

   Как заметил офицер 1-й пехотной дивизии, немцы снова пытались заставить наступающих американцев упасть на землю, спасаясь от автоматного и пулеметного огня, а затем «раздолбать к чертям артиллерией и минометами» {198}. Новобранцам приказали стоять близко к стволам больших деревьев: это хоть как-то защищало от осколков, когда снаряды разрывались в кронах. Единственное, чего нельзя было делать, – это лежать на земле: так увеличивалась опасность попасть под град щепок или шрапнели. Американцы пытались использовать тяжелые 4,2-дюймовые минометы как артподдержку, но оказалось, что от холода и сырости снаряды сильно рассеиваются и падают куда попало, а опорная плита с каждым выстрелом уходила все глубже в жидкую грязь {199}.

   «Немецкая артиллерия, – писал Кауч, – была заранее нацелена на лесные дороги, а снаряды должны были взрываться при ударе о верхушку дерева, чтобы нас окатило осколками. Они нанесли много опасных ран и многих убили. Я видел раненых и умирающих… поначалу я падал на колени и говорил с ними, но скоро понял, что не смогу этого вынести. Думаю, такие раны начинали пробивать мой защитный панцирь» {200}. Сильнее всего он восхищался санитарами, которые помогали раненым «даже под огнем тяжелой артиллерии или пулеметов, пока мы укрывались в более защищенных местах».

   В лесу почти все немецкие солдаты перестали опасаться танков: они могли подкрадываться к ним с «панцерфаустом», а на более далеком расстоянии использовали «панцершрек», или «офенрор» («печная труба»), увеличенную версию американской базуки. Здесь, в лесу, немецкая пехота приспособила «панцерфауст» как артиллерию ближнего боя. Неудивительно, что, как отметил начальник штаба 7-й армии, немцам было «легче защищаться в лесу, чем под открытым небом» {201}, ведь американские танки испытывали там такие трудности. Саперы убирали множество мин вдоль узких и грязных дорог, но почти всегда какую-нибудь пропускали, и первый в колонне танк подрывался и блокировал путь.

   1-я пехотная дивизия столкнулась с ожесточенным сопротивлением и попала под сильный артобстрел. «Как раз перед рассветом, – продолжал Кауч, – снаряды начали рваться у нас над головами, ударяясь по кронам. Была ночь, это было действительно опасно, и новички занервничали, стали метаться в панике. Я пытался удержать нескольких, говорил: “Сиди в окопе, а не то убьют…” Тогда я впервые видел панику на поле боя и понял, откуда у солдат травмы, контузии… Других потом отправили в тыл лечиться. Для всех опасно, когда среди нас такие волнения, а нам приказывают идти вперед» {202}.

   4-я пехотная дивизия с 22-м пехотным полком полковника Бака Ланхема в центре направилась на восток по огромной гряде, спускавшейся к Шмидту. План состоял в том, чтобы начать с Гроссхау, расположенной почти на вершине, а идущая справа 8-я пехотная должна была напасть на деревню Хюртген, а затем на Кляйнхау. Но коэффициент потерь на каждый метр земли был ужасным. Американские командующие, стремившиеся не допустить прорыва к северу от будущей линии фронта предстоящей атаки в Арденнах, понятия не имели о том отчаянии, с которым оборонялись немцы.

   Даже в небольших деревушках, зачастую в несколько домов, стояла церковь – каменная, серо-бурая. В 275-й пехотной дивизии под началом Шмидта было несколько бойцов, прошедших интенсивные курсы снайперской подготовки, и американским офицерам даже бинокли приходилось прятать под гимнастеркой, чтобы не превратиться в мишень {203}. Впрочем, как отметил полковник Лакетт из 4-й пехотной дивизии, видимость редко превышала семьдесят пять ярдов, и снайперам на земле было очень трудно {204}. Помимо них у немцев к юго-западу от деревни Мариявайлер стояла зенитная батарея 88-мм орудий и стреляла по бомбардировщикам союзников, летевшим к немецким городам, а в случае чего, получив сигнал с передового наблюдательного пункта, могла перейти в противотанковый режим.

   Что до разведки, то офицеры 275-й пехотной дивизии имели большое преимущество, ибо могли полагаться на местных лесников. И они заметили, что американцы стараются проводить разведку лишь тогда, когда готовятся атаковать определенный сектор, обнаруживая этим свои планы. Немецкие офицеры и сержанты умело использовали ошибки противника. Младшие американские командиры часто испытывали искушение отступить ночью с захваченной территории, но оставленную позицию тут же занимали немцы, и на следующий день их было невозможно выбить. Да и солдаты собирались вместе не только для атаки. Всякий раз, когда приводили пленного, «вокруг него собиралась дюжина, а то и два десятка солдат, и это вело к большим жертвам» {205}.

   Немцы свои танки маскировали, держали закопанными и использовали в основном как психологическое оружие. «При свете дня, – сообщал американский офицер, – они относительно тихие, но на рассвете и в сумерках, а бывает, и ночью оживают, все время кружат вокруг и палят. Хватает, чтобы держать наши войска в безумном напряжении» {206}. Американские офицеры, пытаясь успокоить солдат, решили держать на передовой «истребителей танков». Когда танки поддержки уезжали пополнить боезапас и топливо, пехотинцев охватывала паника и они отступали, поэтому, по возможности, на место ушедшей техники полагалось немедля вводить другую, из резервного взвода танков. И это было нелегко: бронированные машины в темном лесу были очень уязвимы. Каждый взвод легких танков нуждался в отряде пехоты и инженерном отряде по разминированию. Танкисты, казалось, были еще больше напуганы, чем пехота в лесу. «Однажды мы просидели в танках четыре дня, – рассказывал один солдат. – Тяжелая артиллерия, 88-миллиметровки; минометы; вой этот истерический [от немецкой реактивной системы залпового огня Nebelwerfer], и все грохочет кругом. Выходишь из танка отлить, и все, ты покойник. Мы мочились прямо в чертовы каски, потом выплескивали из орудийной башни» {207}.

   Пока 22-й пехотный полк полковника Ланхема карабкался в гору по лесистому холму к деревне Кляйнхау, выяснилось, что немцы спилили с деревьев впереди все нижние ветки, чтобы обеспечить лучший сектор обстрела для своих пулеметов MG42. Внезапная атака обратила первые заставы в бегство, но потом американцы остановились: перед ними была «полоса колючей проволоки длиной в двадцать пять ярдов, усеянная минами-ловушками» {208}. Пока они осматривали преграду, их накрыл внезапный залп минометного огня, и то было лишь начало их Голгофы. В полку Ланхема были убиты все три командира батальона. В одном из самых ужасных инцидентов трое немецких солдат отобрали у тяжелораненого американца все снаряжение и заложили под него заряд взрывчатки, который взорвался бы, если бы его решили сдвинуть. Бойца не могли найти семьдесят часов, но ему хватило сил предупредить спасателей.

   4-я пехотная дивизия постепенно адаптировалась к лесным боям. Каждую роту разделили на две штурмовые группы и две группы поддержки. Штурмовые группы несли только личное оружие и гранаты. Группы поддержки шли позади, в пределах видимости, у них были минометы и пулеметы. Разведчики и штурмовая группа должны были держать «направление по компасу»: в лесу было легко потерять ориентацию. По мере продвижения бойцы из группы поддержки разматывали сигнальный провод для связи, а также, как Гензель и Гретель, направляли связных, подносчиков патронов и санитаров-носильщиков.

   Американские дивизии в лесу вскоре обнаружили, что тропинки, просеки и трелевочные волоки нужно воспринимать не как границы, а использовать в качестве центральных линий. Продвигаться нужно было по обе стороны от дорог, а по ним самим – никогда: они были заминированы и немцы наводили на них орудия, составляя схемы артогня, и прицельно били из минометов по каждой тропе. Часть 1-й пехотной дивизии узнала об этом, заплатив слишком дорого; и теперь, чтобы спасти жизни людей, дивизия шла в наступление через лес и устраивала командные пункты подальше от тропинок, пусть это и отнимало массу времени.

   В середине ноября сильно похолодало, а многие измученные бойцы уже давно выбросили свои тяжелые, пропитанные влагой и грязью шерстяные шинели. «Весь лес укрыл густой снег, по локоть, а то и больше, – писал Кауч из 1-й пехотной дивизии. – Однажды мы проходили передовой участок, где раньше атаковала другая рота. Я увидел шестерых солдат: они стояли в ряд, наклонившись вперед и уткнув винтовки глубоко в снег, – казалось, будто в атаке. Но потом я заметил, что они вообще не шевелятся, и сказал товарищу: “Смотри, закоченели все. Похоже, их подстрелили”. Ради предосторожности я набил в левый нагрудный карман немецких монет: решил, может, остановят пулю или осколок, летящий в сердце. Но я знал, что это глупо» {209}.

   
Южнее генерал Паттон продолжал давить на своих командиров, требуя идти в наступление. В субботу 11 ноября в дневнике бойца 12-й группы армий появилась шутливая запись: «День перемирия[17] и день рождения Джорджи Паттона. Они несовместимы» {210}. Ровно через неделю 3-я армия Паттона наконец окружила Мец, и через четыре дня сопротивление в городе-крепости прекратилось. Одержимость Паттона захватом Меца привела к тяжким потерям среди его собственных войск. Высокомерие и нетерпение генерала после молниеносных летних побед во многом стали причиной столь многочисленных жертв. Нескончаемый дождь, вызвавший разлив Мозеля по всей его пойме, превратил переход к югу от Меца в ужасный кошмар. Паттон рассказал Брэдли, как бойцы одной из его инженерных рот в бессильной злобе два дня тяжко трудились, чтобы соединить понтонный мост через бурную реку. Одна из первых машин, «самоходка», зацепилась за трос, тот оборвался, мост разошелся, и его потащило по течению. «Вся эта чертова рота села в грязь, – рассказывал Паттон, – они рыдали, как дети» {211}.

   
На юге атака 7-й армии США на Савернский разрыв[18] в середине ноября позволила французской 2-й бронетанковой дивизии прорваться в Страсбург и с грохотом домчаться в Кель, прямо до моста через Рейн. А на правом фланге 6-й группы армий 1-я армия генерала де Латра освободила Бельфор, Альткирх и Мюлуз и продвинулась к югу от Кольмара, где ей предстояло остановиться, столкнувшись с немецким сопротивлением в Кольмарском «котле».

   Защита Страсбурга была бесславным эпизодом в истории немецкой армии. Прежде чем уйти, эсэсовцы разграбили город. По словам одного генерала, защищавшего Страсбург, солдаты, которым приказывали «сражаться до последнего патрона» {212}, как правило, перед боем выбрасывали большую часть этих патронов, чтобы со спокойной совестью сказать, что те закончились, и сдаться. Генерал-майор Фатерродт, командующий вермахтом, с презрением отзывался о поступках старших офицеров и чиновников – членов нацистской партии. «Я удивлен, что Гиммлер никого не повесил в Страсбурге, – сказал он собратьям-офицерам после того, как его схватили. – Все удрали: руководитель окружной организации партии, руководитель местной партийной организации, городские власти, мэр и заместитель мэра; все драпали так, что пятки сверкали; все сбежали, все правительство… Когда рано утром стало чуть оживленнее, они переплыли Рейн» {213}. Видели, как главный судья Страсбурга бежал с рюкзаком к реке. К нему Фатерродт проявил больше сочувствия: «Он решил верно. Ему пришлось подписать так много смертных приговоров и дисциплинарных наказаний, что это было поистине жутко». Судья был местным, эльзасцем, и его бы первым судили или линчевали.

   Многие немецкие офицеры объявлялись в компании подруг-француженок и заявляли: «Я потерял подразделение» {214}. «Все они были дезертирами!» – взорвался Фатерродт. Сильнее всех впечатлил генерал-лейтенант Шрайбер, который прибыл в кабинет Фатерродта и сказал: «Мой личный состав там, внизу». Фатерродт выглянул в окно. «Там стоял десяток замечательных новеньких автомобилей с девицами, обслугой, холеными чиновниками и обилием багажа, в основном еды и всяких красивых вещичек». Шрайбер заявил, что намеревался переплыть Рейн: «Так я хоть сейчас буду в безопасности».

   Когда 2-я бронетанковая дивизия генерала Леклерка освободила Страсбург, Франция возликовала, а для самого Леклерка это был кульминационный момент: он сдержал обещание, данное в Северной Африке, в Куфре, что триколор вновь будет развеваться над Страсбургским собором. Для французов освобождение Страсбурга и Эльзаса, захваченных немцами в 1871 и 1940 годах, знаменовало конец войны во Франции. Старшие офицеры американской армии любили Леклерка и восхищались им, чего нельзя сказать о переменчивом и вспыльчивом генерале де Латре де Тассиньи, который считал своим долгом постоянно жаловаться на отсутствие достаточного количества униформы и вооружения в его 1-й французской армии, стоявшей на крайнем южном фланге. Честно говоря, он столкнулся с огромными проблемами, включив в свою армию примерно 137 тысяч бойцов французского Сопротивления, неподготовленных и недисциплинированных. Де Голль хотел приступить к выводу колониальных подразделений, чтобы 1-я армия выглядела истинно «французской», тем более что солдаты из Северной Африки и Сенегала ужасно пострадали в холодных Вогезах. Под сильным снегопадом 1-я армия де Латра наконец прорвалась к Рейну через Бельфорский проход чуть выше швейцарской границы.

   24 ноября Эйзенхауэр и Брэдли прибыли с визитом к генерал-лейтенанту Джейкобу Деверсу, который командовал 6-й группой армий вместе с 7-й армией генерал-лейтенанта Александера Патча и 1-й французской армией де Латра. Деверс, честолюбивый молодой генерал, злил многих, в том числе Эйзенхауэра. Он не мог обсудить свои планы с Главным командованием в основном потому, что Эйзенхауэр мало интересовался своим южным флангом. Деверс был уверен, что сможет легко пересечь Рейн в Раштатте, к юго-западу от Карлсруэ, несмотря на некоторые контратаки противника на левом фланге. Он явно ожидал, что Эйзенхауэр будет в восторге от возможности захватить плацдарм на другом берегу Рейна. Но, когда Деверс в общих чертах описывал операцию, он не смог привести убедительных аргументов и очень расстроился, когда Верховный главнокомандующий наотрез отверг его план. В основном это была ошибка самого Эйзенхауэра, который смотрел на Рур и Берлин, не задумываясь о том, какой должна быть его стратегия на юге. Он просто хотел следовать своей общей идее и зачищать западный берег Рейна от Северного моря до Швейцарии. Своим решением Эйзенхауэр продемонстрировал печальное отсутствие воображения. Плацдарм для переброски войск через Рейн в Раштатте был бы весьма полезен, и, если бы удалось осуществить все быстро, он мог бы помешать гитлеровским планам наступления в Арденнах.

   
В Хюртгенском лесу продолжались бои. Обе стороны все больше полагались на артиллерию. Одна только дивизия Шмидта имела в общей сложности 131 орудие для непосредственной огневой поддержки, пусть даже ее артполки были оснащены самыми разными орудиями – немецкими, русскими, итальянскими и французскими, что создавало трудности при пополнении боеприпасов. Концентрация огневой мощи у американцев была еще выше.

   Итогом стал кошмар и хаос: деревья, раздавленные, изрезанные, изрубленные разрывами снарядов и минометным огнем; трупы, искалеченные минами; брошенные каски, ржавое оружие, обгорелые остовы машин; ящики с боеприпасами, пайки, противогазы, брошенные шинели, ставшие невыносимо тяжелыми из-за покрывшей их корки липкой грязи. «Особенно больно было смотреть, как одеты бойцы» {215}, – признался командующий немецким корпусом генерал Штраубе. В ледяной сырости его бойцы коченели, страдали от «траншейной стопы», обморожения и болезней. И все же причиной большей части потерь с обеих сторон были минометные обстрелы.

   Многие немецкие офицеры считали, что бои в Хюртгенском лесу были более тяжелыми, чем сражения Первой мировой или даже на Восточном фронте. Их называли «зияющей раной» {216}. Генерал-майор Рудольф фрайхерр фон Герсдорф – «мельницей смерти» {217}. Хемингуэй, снова присоединившийся к 22-му пехотному полку Ланхема и лицезревший снег, грязь и искалеченные сосны, сказал, что битва в Хюртгенском лесу – это «Пашендейл с взорванными деревьями» {218}.

   Хемингуэй, вооруженный автоматом Томпсона, несмотря на недавнее расследование всех его военных деяний, нес еще пару фляг, одну со шнапсом, другую с коньяком. Не раз случалось так, что он не проявлял под огнем ни капли страха, а в одном сражении даже участвовал. Журналистика была для него не на первом месте. Он насмешливо называл себя «старый геморройный Эрни, несчастный Пайл для бедняг» {219}, мягко шутя насчет Эрни Пайла, самого известного американского военкора. Но он наблюдал за солдатами и за тем, как те вели себя под огнем, ибо намеревался написать великий американский роман о войне. Как заметил его биограф, «Эрнест славился как у офицеров, так и у солдат как друг и наставник». Он был очарован природой мужества и высмеивал взгляды психиатров о «пределе прочности» солдат.

   Джером Сэлинджер, чей 12-й пехотный полк стоял в полутора километрах с небольшим, продолжал неистово строчить короткие рассказы, пока шла эта адская битва, – он писал, что делал так всегда, когда мог найти «незанятый окоп» {220}. Эта работа помогла ему отсрочить свой психологический коллапс, по крайней мере до конца войны.

   Боевое истощение – эвфемизм для нервно-психического расстройства времен войны – наступало быстро. «Пять дней там, и вы болтаете с деревьями, – говорилось в одной из редких шуток. – На шестой они вам отвечают» {221}. Возможно, один из штабистов Брэдли, посетивший сектор, цинично преувеличил, когда написал: «Молодые комбаты, вышедшие из Хюртгенского леса, настолько походили на идиотов, насколько это возможно для людей, которых не сажают за это под замок» {222}. Один из них, по-видимому, сказал ему: «Ну, не так уж там и плохо, правда, бывает, “пончики” устают, выходят из строя и идут себе, а если на их пути валяется мертвый пехотинец из их же части, они даже не переступят и наступают прямо на закоченелое лицо мертвого, черт возьми…»

   Стресс вызывал у мужчин тягу к никотину и алкоголю. Почти все офицеры великодушно делились своими льготными виски и джином, но слухи о том, что тыловые интенданты воруют сигаретные пайки для продажи на черном рынке, могли вызвать чуть ли не бунт. «Бойцы едят всякую дрянь, да и то помалу, и не ропщут, – заметил офицер 4-й дивизии. – Честно, им вообще на пайки плевать, лишь бы сигареты давали» {223}.

   Выросли и потери. «Проезжаете утром мимо операционных палаток, в гору, на земле три-четыре трупа. Возвращаетесь днем, а их уже три-четыре десятка… Похоронная команда не поспевает: недостает людей» {224}. В первые три дня наступления 22-й пехотный полк 4-й дивизии потерял 391 человека, погибли в том числе 28 офицеров и 110 сержантов {225}. Иногда новоиспеченные командиры какой-нибудь роты или иного взвода оставались в живых так недолго, что солдаты даже не запоминали их имен.

   Немцы тоже потеряли немало. Модель, решив «сохранить контроль над господствующей местностью» {226}, бросал в бой один за другим спешно сформированные полки и батальоны. Пожилые полицейские и недоученные наземные команды люфтваффе шли на верную смерть. Многие погибли под огнем американской артиллерии, еще не добравшись до линии фронта. Всякий раз, когда небо прояснялось, американские истребители-бомбардировщики обрушивали на немецкие артиллерийские батареи град бомб с белым фосфором. Немецкие пехотинцы мерзли в изношенной форме и плохо питались из-за скудных и редких пайков. Но немецкие ландсеры продолжали борьбу, ибо альтернативы, похоже, не было.

   Постоянные немецкие контратаки против 1, 4 и 8-й пехотных дивизий задерживали продвижение американцев сквозь искалеченный лес, и все же оно, пусть мучительно, медленно, продолжалось – любой ценой, посреди ледяного дождя, в грязи, невзирая на мины, что мешали танкам подойти ближе и поддержать солдат. Американцы озлобились. «Похоже, у наших бойцов полностью сформировалось должное отношение к бою, – написал сержант в своем дневнике. – Они убийцы. Они ненавидят немцев и не думают ни о чем, кроме того, как их убить» {227}.

   23 ноября, в День благодарения, Эйзенхауэр приказал, чтобы каждый солдат под его командованием получил полный обед и индейку. В Хюртгенском лесу батальонные повара пытались исполнить этот приказ хотя бы в виде бутербродов с индейкой, но, когда солдаты вылезли из окопов и выстроились в очередь, их накрыло немецким артогнем. Майор, ставший свидетелем той горестной минуты, признался, что больше никогда не мог обедать в День благодарения. Он «вставал, шел на задний двор и плакал, как ребенок» {228}.

   Праздника не чувствовал никто. Еще шесть дней тяжелых потерь ушло на захват Кляйнхау и Гроссхау. 8-я пехотная дивизия наконец захватила деревню Хюртген в сумасшедшей атаке, за которой последовали боевые действия в домах – с гранатами, винтовками и автоматами Томпсона.

   83-я пехотная дивизия начала заменять 4-ю пехотную. Ее солдаты были потрясены убийственной мощью «взрывов в кронах деревьев, когда с верхушек деревьев повсюду с воем разлетались осколки снарядов» {229}. Чтобы подготовиться к нападению на деревню Гай, артиллеристы установили «время огня»: все орудия синхронизировали для одновременной стрельбы по одной и той же цели. Тем не менее в деревне они были вынуждены вести «изнурительные уличные бои». Лишь в конце первой недели декабря американцы вышли из леса, внизу перед ними лежала просторная Рурская долина. Но они так и не смогли захватить ни плотины, ни город Шмидт. Бомбардировочное авиационное командование Королевских ВВС после неоднократных запросов наконец предприняло три попытки разрушить дамбы и при этом пять раз отменяло вылет из-за плохой погоды. Урона почти не нанесли, и от повторных попыток командование отказалось. В конце концов Ходжес решил атаковать дамбы с юго-запада силами 2-й пехотной дивизии, но тотальное наступление немцев свело эту попытку на нет. Контроль над плотинами союзникам удалось установить лишь в феврале 1945 года.

   Потери обеих сторон – от нервных срывов, обморожения, «траншейной стопы», пневмонии – были ужасны. В октябре примерно 37 % военнослужащих США лечились от респираторных заболеваний: худший показатель за всю войну. Бои в Хюртгенском лесу вызвали 8000 нервно-психических расстройств среди американцев. Вермахт не считал подобные срывы уважительной причиной избежать службы на передовой, и в немецких документах они почти не зафиксированы. «Боевых психических травм было немного, – сказал позже главный офицер медицинской службы Германии. – Но таких людей не освобождали от службы, и потому я не могу сказать, какую долю от общих потерь они составили» {230}. «Бывало, в окопах находили солдат, – писал начальник штаба Бранденбергера в 7-й армии, – умерших от явного истощения» {231}.

   Кампания в Хюртгенском лесу обошлась американской армии в 33 тысячи погибших – из 120 тысяч воевавших там. Одна только 4-я пехотная дивизия понесла «более 5000 боевых потерь и более 2500 небоевых» {232}. Чтобы помочь дивизии восстановиться, генерал Ходжес приказал перебраться в «тихий» сектор 8-го корпуса через Арденны. За следующие двенадцать дней три полка 4-й пехотной дивизии заняли позиции 83-й дивизии и влились в состав 8-го армейского корпуса Троя Миддлтона со штаб-квартирой в Бастони. 4-й пехотной дивизии пришлось защищать фронт, растянувшийся на 56 километров. А через несколько дней, за которые была восстановлена лишь половина дивизии, немцы ударили в Арденнах.
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    Глава 6

    Германия точит когти
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20 ноября Гитлер вошел в специальный поезд, Sonderzug, стоявший на замаскированной ветке в «Волчьем логове». С обоих концов поезда было прицеплено по зенитной платформе с двумя счетверенными орудиями на каждой, а между ними – два бронированных и шесть пассажирских вагонов. Весь состав был окрашен в темно-серый цвет.

   Скорее всего, в глубине души Гитлер знал, что никогда не вернется в Восточную Пруссию, но, как всегда, отрицал очевидное – и приказал продолжать обустройство обороны. Его штабисты и секретарь Траудль Юнге садились в поезд «с довольно тоскливым ощущением, будто прощаются навсегда» {233}. Гитлер, говоривший только громким шепотом, нервничал, ибо на следующий день в Берлине специалист собирался удалить полип из его голосовых связок. Фюрер признался Юнге, что может потерять голос. «Он очень хорошо знал, – писала она, – что его голос был важным инструментом его власти; его слова опьяняли людей и увлекали их. Как он сможет продолжать подчинять себе толпы этих зачарованных, если не сможет к ним обращаться?» {234} Его ближайшее окружение несколько недель умоляло фюрера поговорить с нацией. «Мой фюрер, вы должны снова обратиться к немецкому народу. Они утратили мужество. Они в вас усомнились. Ходят слухи, будто вас уже нет в живых».

   Гитлер хотел добраться до Берлина после наступления темноты. Он сказал, так лучше сохранить его присутствие в тайне, но свита знала: он не хотел видеть последствий бомбардировок союзников. Когда они высадились на станции Грюневальд и поехали в рейхсканцелярию, «автоколонна пыталась проехать по улицам, которые еще не были повреждены, – писала Юнге. – И снова у Гитлера не было возможности разглядеть как следует раны Берлина: глухой свет фар едва высвечивал каменные груды по обочинам дороги» {235}.

   Самой важной причиной, по которой Гитлер приехал в Берлин, был надзор за планированием наступления в Арденнах – идея пришла к нему, прикованному к постели, примерно в середине сентября в «Волчьем логове». Гитлер был болен желтухой и поэтому не мог присутствовать на ситуационных совещаниях. «У Гитлера был целый день на размышления, – вспоминал позже генерал-оберст Йодль. – Я видел его одного, когда он лежал в постели, – ему обычно не нравилось, когда его хоть кто-то, кроме адъютантов, видел в постели, – и он говорил об этой идее. Я сделал грубый набросок на карте, показывая направление атаки, ее охват и необходимые силы» {236}.

   Гитлер был полон решимости никогда не вступать в переговоры, о чем Геринг хорошо знал, когда отверг мольбу генерала Крайпе убедить фюрера в необходимости искать политическое решение. Гитлер по-прежнему был уверен, что «неестественный» союз между капиталистическими странами Запада и Советским Союзом должен неизбежно рухнуть. Он решил, что, вместо того чтобы вести оборонительные сражения на Восточном и Западном фронтах, следует предпринять последнее великое наступление, которое имеет гораздо больше шансов на успех. «Оставаясь в обороне, мы и надеяться не могли, что сможем избежать преследующего нас злого рока, – объяснял позже Йодль. – Это был акт отчаяния, но нам пришлось рискнуть всем» {237}.

   На Восточном фронте сосредоточенная атака тридцати двух дивизий была бы поглощена и подавлена огромными силами Красной армии. Стремительная победа на итальянском фронте ничего не изменила бы. Но на Западе, полагал Гитлер, две танковые армии, двигаясь на север, к Антверпену, могли бы расколоть союзников и вывести из войны канадцев, а после «очередного Дюнкерка» {238}, возможно, даже и англичан. И это положило бы конец угрозе военной промышленности Рура.

   В качестве места для прорыва Гитлер выбрал Арденны, так как удерживавшие их американские войска были немногочисленными. Безусловно, он помнил успех атаки 1940 года на этот сектор и хотел ее повторить. Лесистое нагорье Айфель на немецкой стороне границы, прекрасное укрытие для войск и танков от авиации союзников, давало ему немалое преимущество. Все будет зависеть от неожиданности и скорости реакции командования союзников. Гитлер надеялся, что оно отреагирует недостаточно быстро; он предполагал, что Эйзенхауэр должен будет проконсультироваться со своим политическим руководством, а также с другими командующими союзников, а это могло занять несколько дней.

   До неожиданного заявления Гитлера 16 сентября в «Волчьем логове» о плане фюрера знал только Йодль. С тех пор все проинформированные должны были расписаться – в знак согласия – под документом, где говорилось, что каждый, кто сообщит об этом кому-либо, не наделенному особыми полномочиями, будет казнен. Йодль использовал свой небольшой штат для разработки деталей плана в соответствии с пожеланиями фюрера. Кейтель, хотя теоретически и отвечал за ОКВ, в планировании не участвовал – только в распределении топлива и боеприпасов для операции. А Рундштедта, несмотря на его должность главнокомандующего Западным фронтом, вообще не информировали. Вот почему он приходил в такое раздражение, когда позднее американцы ссылались на «наступление Рундштедта», как если бы это был его план.

   22 октября начальник штаба Рундштедта генерал кавалерии Зигфрид Вестфаль и начальник штаба Моделя генерал пехоты Ганс Кребс явились по требованию в Волчье логово. Опасаясь гневных тирад Гитлера из-за падения Ахена и подозревая, что их просьбы дать больше дивизий будут с негодованием отклонены, они были удивлены, когда у входа в зал совещаний их заставили подписать обязательство – под страхом смерти сохранить все услышанное в тайне. Заместитель Йодля представил секретное исследование Wacht am Rhein – Вахта на Рейне», кодовое название, предназначенное для того, чтобы произвести совершенно обратное впечатление – плана обороны. На этом этапе не было никакого намека на наступление в Арденнах, речь шла лишь о переброске войск на Западный фронт в области Ахена как будто для контрудара в ожидании скорого и неизбежного наступления американских армий.

   После обеда двух начальников штаба допустили на ежедневное совещание у Гитлера, посвященное анализу обстановки на фронте. Нескольких офицеров попросили уйти после общего инструктажа, и в комнате осталось около пятнадцати человек. Гитлер начал говорить. По его словам, Западный фронт требовал подкреплений, и это понятно, учитывая, что в дни Первой мировой там было 130 немецких дивизий. Он не мог его укрепить раньше, поскольку не мог позволить себе наращивать численность войск, предназначенных только для обороны. Но теперь все изменилось: он разработал план внезапного нападения на Антверпен – атаки к югу от Льежа при поддержке двух тысяч самолетов, цифра явно преувеличенная, и ни один офицер ни на мгновение ей не поверил.

   Он хотел начать атаку в ноябре, в сезон туманов, хотя понимал, что на подготовку уйдет большая часть месяца. Главный прорыв предстояло совершить 6-й танковой армии к югу от Хюртгенского леса. 5-я танковая армия Мантойфеля должна была поддерживать ее левый фланг; а 7-я армия, в свою очередь, – защищать ее от контратак 3-й армии Паттона на юге. У Вестфаля потом возникло немало вопросов к Йодлю, но от него просто «отмахнулись» {239}. Генерала кавалерии так и подмывало сказать, что выделенных сил явно не хватит, даже чтобы добраться до Мааса, но он знал, что, если бы он высказал подобные возражения, «Wehrmachtführungsstab [штаб вермахта], вероятно, обвинил бы меня в пораженчестве».

   Вестфаль сообщил обо всем Рундштедту по возвращении в замок Цигенберг – штаб-квартиру главнокомандующего Западным фронтом недалеко от Франкфурта-на-Майне, рядом с тщательно замаскированным Адлерхорстом («Орлиным гнездом»), западной полевой штаб-квартирой Гитлера, которую для него построил Альберт Шпеер перед кампанией 1940 года. Сказал он также о своем впечатлении, что даже Йодль, вероятно, не верил, будто они когда-нибудь доберутся до Антверпена.

   Хотя Рундштедт вряд ли был доволен отсутствием предварительных консультаций, он был полон решимости не допустить, чтобы столь амбициозная операция продолжалась без изменений. Модель, командующий группой армий «B», испытывал подобные чувства, когда информировал своего начальника штаба. Можно только гадать, как он воспринял весть о том, что ему строго запрещено использовать дивизии, предназначенные для великого наступления. Их предстояло вывести с фронта, переоснастить, усилить и переподготовить. Нападение американцев на Хюртгенский лес заставило Моделя нарушить этот приказ менее чем через две недели, когда ему пришлось отправить 116-ю танковую дивизию помочь отбить Шмидт. Ряд других дивизий, назначенных для атаки, тоже пришлось бросить в бой, чтобы предотвратить разгром в Хюртгенском лесу. А на юге 17-ю дивизию моторизованной пехоты СС «Гёц фон Берлихинген», сдерживавшую продвижение 3-й армии Паттона, так и не удалось присоединить к наступлению в Арденнах – ее вообще не удалось оттуда вывести. Эти «немецкие дивизии постепенно изнашивались, и было невозможно восстановить их до Арденнской операции» {240}, признал начальник штаба 7-й армии.

   «Старый пруссак» и агрессивный коротышка Модель вряд ли могли сильнее отличаться по облику, пристрастиям и политическим взглядам, но они по крайней мере согласились в одном: «большой удар» Гитлера – его «великое решение» – было одной из его фантазий на карте. Рундштедт утверждал, что единственным реалистичным вариантом на фронте Арденны – Ахен было двойное окружение: две танковые армии делали круг внутри огромной излучины Мааса и отрезали 1-ю армию Ходжеса и часть 9-й армии генерал-лейтенанта Уильяма Симпсона, а 15-я армия, стоявшая севернее, около Рурмонда, разворачивалась, чтобы встретить их у Льежа. Эта альтернатива стала известна как «малое решение» или «малый удар». Модель скептически относился к роли 15-й армии. Он хотел использовать любые запасные силы для продолжения главной атаки, расширяя прорыв по мере их продвижения, создавая «эффект снежного плуга» {241}.

   27 октября на совещании в штабе Моделя под Крефельдом планы обсуждали командующие армиями: оберстгруппенфюрер СС Зепп Дитрих из 6-й танковой армии, Мантойфель из 5-й танковой армии и Бранденбергер из 7-й армии. Модель, признав, что не сможет получить одобренную ОКВ версию «малого решения» без поддержки свыше, согласился с планом Рундштедта. Однако даже неоднократные попытки Йодля склонить фюрера к «малому решению» оказались безуспешными {242}. Гитлер упрямо игнорировал предупреждение о необходимости гораздо большего количества войск – и не только чтобы дойти до Антверпена, но и для обеспечения коридора для защиты от контратак союзников.

   Йодль предупредил Рундштедта, что фюрер непоколебим, и главнокомандующий Западным фронтом изложил свои взгляды в письменном виде. Он явно не выдержал бы очередной встречи с Гитлером, приходящим в ярость при одной только мысли о том, что кто-то из его генералов может с ним не согласиться. Модель, изменив тактику, предложил «малое решение», а затем – успешное продвижение на север к Антверпену, но и эта идея была решительно отвергнута. Гитлер считал, что американские войска у Ахена слишком сильны и единственный способ их ослабить – обойти их через Маас, а затем отрезать от базы снабжения.

   Генерал-оберст Гейнц Гудериан снова протестовал против концентрации всех возможных сил немецкой армии на Западном фронте. Он знал, что на востоке Красная армия готовится нанести следующий удар, как только земля промерзнет достаточно для того, чтобы ее танковые армии могли двинуться вперед через Вислу. «В нашем нынешнем положении, – объяснил ему Йодль 1 ноября, – мы не можем избежать необходимости поставить все на одну карту» {243}. В Арденнском наступлении предстояло участвовать и сыну Гудериана – в качестве начальника оперативного отдела штаба 116-й танковой дивизии.

   Полевые командиры знали: главной проблемой будет топливо, несмотря на все заверения, что все необходимое они получат. 23 ноября на важном совещании в Берлине они подняли этот вопрос. Дитрих жаловался, что нет и намека на обещанные поставки. Генерал Вальтер Буле из ОКВ попытался доказать, что все доставлено, показывал какие-то бумаги, но большая часть топлива все еще находилась к востоку от Рейна, застряв там из-за бомбардировок союзников. Мантойфель, зная, как влияют на расход бензина грязь и сложный рельеф, запросил топлива на 500 километров, но его армия получила только на 150. Кейтель накопил 17,4 млн литров, но позже Йодль признал, что тот хотел немного придержать, «из принципа, иначе командиры тратили бы его слишком расточительно» {244}.

   Все надежды следовать первоначальному плану Гитлера оказались нереальными. Даже начало декабря выглядело все более неопределенным. Переброска топлива, боеприпасов и самих дивизий задерживалась, отчасти из-за бомбардировок транспортной сети союзниками, а отчасти из-за ранее возникших трудностей с выводом подразделений и их подготовкой. Вряд ли хоть одна танковая дивизия могла найти топливо и время для обучения начинающих механиков-водителей. Немецким войскам на Западном фронте предоставили приоритет в замене танков, штурмовых орудий и артиллерии. Львиную долю нового снаряжения и лучших рекрутов получили эсэсовцы, но даже к ним, как правило, переводили в основном солдат люфтваффе и кригсмарине. Это бесстыдное предпочтение СС, поддержанных Гитлером, оправдывалось тем, что 6-й танковой армии предстояло играть главную роль в прорыве, но позже Йодль признал, что танковые дивизии 5-й танковой армии Мантойфеля действовали эффективнее. «В войну явно вмешалась политика» {245}, – сказал он.

   2 декабря Модель приехал в Берлин. С ним были Мантойфель и Зепп Дитрих, верный командир охраны Гитлера со времен уличных схваток, в которых бились нацисты. Оба поддерживали «малое решение». Гитлер настаивал на том, чтобы план наступления на Антверпен оставался без изменений. Все приготовления требовалось делать на его основе. Рундштедт на совещании не присутствовал. Вместо себя он послал Вестфаля, своего начальника штаба, но тот практически ничего не сказал. Позже, в беседе с Йодлем Гитлер «выразил свое удивление по поводу такого поведения» {246}. Но Рундштедт ясно показывал, что думает обо всей затее, которую не контролировал. Окончательные приказы подписал фюрер с грифом «Изменению не подлежит». Рундштедту и Моделю ясно указали, что их задача – просто передать приказы ОКВ «командирам своих подразделений» {247}.

   Модель, похоже, стал фаталистом. Он был уверен, что это «последняя ставка» {248} и у него нет иного выбора, кроме как в нее сыграть. Позже Мантойфель сказал, что именно 2 декабря, на этом совещании, он для себя решил, что его «конечной целью будет Маас», а не Брюссель, как настаивал Гитлер {249}. Он знал, что «способность союзников реагировать будет главным фактором».

   Мантойфель, крепкий маленький кавалерист, служил в гусарских войсках в годы Первой мировой войны. В дни революционных потрясений, последовавших за перемирием, он стал адъютантом фрайкора[19] фон Овена, который принимал участие в подавлении восстания спартаковцев в Берлине и Баварской советской республики в Мюнхене. Во время Второй мировой он быстро проявил себя на Восточном фронте как выдающийся командир, сначала с 7-й танковой дивизией, а затем с дивизией моторизованной пехоты «Великая Германия». «Внезапность, когда ее удается обеспечить, – объяснил он, – является решающей частью успеха танковой формации. Слабость, мягкость и все тому подобное необходимо сурово подавлять среди солдат всех рангов» {250}.

   
Гитлер был одержим секретностью. Любые войска нельзя было ни о чем информировать вплоть до вечера перед наступлением. Даже командиры полков ничего не знали за два дня до начала атаки. Артиллерию нигде не регистрировали заранее. Несмотря на просьбы командующих армиями, ОКВ по указанию Гитлера отказало в разрешении инструктировать кого-либо, кроме командиров корпуса, их главных офицеров-артиллеристов и одного офицера штаба. Командирам артиллерийского корпуса пришлось самим разведать все позиции орудий. Неудивительно, что многие офицеры вскоре пришли к выводу, что готовится крупное наступление: уже одни артиллерийские дислокации указывали на то, что развертывание проводилось не для обороны.

   В свои районы сосредоточения в Айфеле войска шли по ночам. Днем солдат расквартировывали по деревням, а все машины прятали в амбарах. Никаких костров. Никакого движения при свете дня, чтобы не заметили американцы во время разведывательных полетов. Пищу готовили на древесном угле: он мало дымил. Немецкие офицеры были поражены тем, что воздушная разведка союзников не обнаружила деревень и лесов, «набитых под завязку» {251}. Массированного воздушного удара ждали в любое мгновение.

   Карты должны были раздать только в самый последний момент, по соображениям безопасности. Велели соблюдать полное радиомолчание, поэтому и сигнальные сети начали устанавливать лишь после первой бомбардировки. Ради перемещения на исходные позиции для наступления все дороги были с односторонним движением. Маршруты нельзя было отмечать, чтобы их не раскрыли агенты противника. Эвакуаторы должны были быть готовы справиться с любыми поломками. По ночам в небе летали «Шторхи» {252}, чтобы следить за продвижением, обнаруживать любые огни и даже маскировать шум двигателей. Гражданское население жестко контролировалось, все телефонные линии в Айфеле отрезали. Офицеров гестапо выслали вперед – проверить все меры безопасности. Народно-гренадерские подразделения получили приказ забрать у своих бойцов платежные книжки и документы, удостоверяющие личность, чтобы тех расстреляли как шпионов, если они вдруг дезертируют {253}.

   Фейковая штаб-квартира к северу от Ахена, передающая инструкции, создавала впечатление, что там находится 6-я танковая армия, готовая к контратаке в случае ожидаемого американского наступления через реку Рур. Так же была создана несуществующая 25-я армия – как некогда союзники изобрели 1-ю группу армий США в Восточной Англии перед Днем «Д». Сам Мантойфель признавался, что «в начале декабря пустил слух в ресторане: мол, в январе атакуем Саар». «Я громко сказал об этом нескольким моим командирам, когда мы ужинали как-то ночью» {254}.

   
Тем временем Геббельс продолжал повторять мантру нацистского руководства о том, что «политический кризис во вражеском лагере усиливается с каждым днем» {255}. Но многих из их самых верных последователей это послание надежды не убеждало; они просто чувствовали, что нет другого выбора, кроме как сражаться до победного конца. Тайная запись разговора захваченного штандартенфюрера войск СС раскрыла непреклонность немцев. «Нас всех с колыбели приучали считать бой Леонида в Фермопилах высшей формой жертвы за свой народ, – говорил он другому немецкому офицеру. – Отсюда и все остальное. И если весь немецкий народ стал нацией солдат, он должен погибнуть. И если ты мыслишь, как человек, и твердишь: “Теперь все зависит от нашего народа, все бесполезно, это чепуха”, – ты что, правда веришь, что сумеешь избежать многих жертв? Изменишь условия мира? Конечно нет. С другой стороны, всем известно, что нация, которая не боролась насмерть, никогда больше не восставала как нация» {256}.

   Представление о Германии как о восстающем из пепла фениксе было широко распространено среди истинно верующих. «Нужно лишь биться до конца, – говорил генерал-лейтенант Хайм, – даже если все разрушено. Борьба до последнего дает людям моральную силу, чтобы восстать снова. С теми, кто сдался, покончено навсегда. Это доказано историей» {257}.

   Напряженность между армией и СС усиливалась из-за настойчивого требования Гитлера спасать эсэсовцев при отступлении, в то время как обычные дивизии оставались в качестве арьергарда. А еще эсэсовцы никогда ничего не забывали. Офицер 17-й дивизии моторизованной пехоты СС утверждал, что во время бегства из Фалезского «котла» в конце битвы за Нормандию генерал танковых войск фрайхерр фон Лютвиц из 2-й танковой дивизии отказался предоставить транспортное средство для эвакуации раненого в бедро командира дивизии СС «Лейбштандарт». «Какая грязная уловка!» {258} – сказал он. Тот же офицер утверждал, что командир батальона моторизованной пехоты СС спас самого Лютвица.

   «Много чего говорили, – признал генерал Варлимонт, – о том, что СС уже сами по себе и больше не считают себя частью вермахта» {259}. Зепп Дитрих хотел, чтобы его 6-ю танковую армию обозначали как танковую армию СС, но ему отказали, ибо в его распоряжении были формирования, не имеющие к СС никакого отношения. Дитрих даже отказывался назначить генерала Крузе своим начальником артиллерии, ибо тот не был эсэсовцем {260}. Мантойфель, как и многие другие, мало уважал полководческие способности генерала Дитриха и считал, что 6-я танковая армия «не подчинялась приказам как единое формирование и ее составные части не сражались с тем же чувством долга, что и армейские дивизии» {261}. Старший офицерский состав расценивал назначение Дитриха как дурную шутку. Когда того спросили о целях 6-й танковой армии в первый и второй дни наступления, он ответил: «Цели, цели! Если бы я должен был ставить цели перед каждым, где бы я был? Это вы офицеры генштаба!» {262}

   Оберст-лейтенант фон дер Гейдте отзывался о нем еще более резко после встречи с ним, на которой они с командующим обсуждали выброску его воздушного десанта перед 6-й танковой армией. Он сказал, что Дитрих любил изображать из себя «народного генерала» {263}, но был «тщеславным и безрассудным военачальником со знаниями и способностями хорошего сержанта. У него нет моральных сомнений». Гейдте, хоть и был немецким националистом, нацистов ненавидел. Он приходился кузеном оберсту Клаусу фон Штауффенбергу и после 20 июля был крайне раздражен анкетой, в которой спрашивалось, есть ли у него связи с аристократией негерманской крови или же с бывшим правящим домом Германии и обучался ли он за границей или в институте иезуитов {264}. Когда Гейдте задал Дитриху вопрос о его общем плане, тот мог лишь сказать, что он должен пробиваться к Антверпену, «а потом как следует ударить по англичанам» {265}.

   
Гейдте, начальник армейского боевого училища воздушно-десантных войск вермахта, впервые узнал о своей миссии вечером 8 декабря в Голландии от генерал-оберста Курта Штудента на встрече в штабе. «Фюрер распорядился произвести выброску десанта в рамках мощного наступления, – сказал ему Штудент. – Вам, мой дорогой Гейдте, приказано выполнить это задание» {266}. Он получил указание собрать группу из 1200 человек, высадить десант за позициями врага и захватить ключевые дорожные развязки. Гейдте предложил использовать свой 6-й парашютный полк, но генерал отказал, ибо противник мог это обнаружить, а секретность имела жизненно важное значение.

   В первую ночь боевая группа Гейдте должна была высадиться к югу от Эйпена и блокировать американские подкрепления, идущие на юг со стороны Ахена. В течение следующих двух дней прибыли бойцы Гейдте, и он отправил их в Зеннелагер на короткий и интенсивный курс тренировок. После тяжелых потерь на Крите в 1941 году Гитлер отказывался предпринимать парашютно-десантные операции, и многие из солдат так и не получили надлежащей подготовки. Некоторые ветераны даже не бывали в самолете после того вторжения.

   Затем Гейдте отправился в Лимбург – увидеть генерала Пельца и обсудить требования к самолетам. Он не был впечатлен. «В столовой 12-го авиационного корпуса, которым в Лимбурге командовал Пельц, были одни молодые француженки» {267}, – отметил он[20]. Пельц жаловался на катастрофическое положение, он посетовал: «Последнее немецкое топливо выбрасывают на эту затею в Арденнах» {268}. Гейдте выяснил, что для миссии выделили сто двенадцать транспортных «юнкерсов» Ю-52; но половина пилотов никогда не сбрасывала десантников, не пролетала над вражеской территорией и не обучена летать в строю. «Только двое летали еще со Сталинграда» {269}, – отметил он, имея в виду ветеранов, принимавших участие в воздушных операциях в дни обреченной попытки пополнить запасы 6-й армии Паулюса, окруженной под Сталинградом в декабре 1942 года.

   11 декабря, взяв с собой самого опытного пилота, Гейдте встретился с генералом авиации Беппо Шмидом, самым провальным разведчиком, какого когда-либо порождал вермахт. На протяжении всей «Битвы за Англию» Шмид постоянно твердил, что истребительная авиация Королевских ВВС на последнем издыхании, однако Геринг непрестанно защищал и продвигал своего лизоблюда. Шмид, «находившийся под сильным влиянием алкоголя», заявил, что «успех или неудача наступления Германии на Антверпен предопределит исход войны», и посоветовал Гейдте разделить свои силы на две части, одну группу высадить к западу от Мальмеди, а другую – возле Эйпена {270}. Гейдте ответил, что это смешно: многие бойцы просто не попали бы в зону выброски, а слишком малые отряды не смогли бы совершить сколь-либо эффективных действий. И когда он предупредил, что пилоты и десантники настолько неподготовлены, что операция провалится, Шмид последними словами обругал обоих гостей и выгнал их за то, что они подвергли сомнению способности бойцов люфтваффе.

   После долгой ночной поездки Гейдте отправился в охотничий домик к югу от Бад-Мюнстерайфеля на встречу с генерал-фельдмаршалом Моделем. Модель рубил сплеча. Он заявил, что операция – не его идея, и спросил, есть ли у нее хоть один из десяти шансов на успех. Гейдте пришлось согласиться, мол, возможно, а Модель, видимо, ответил, что «у наступления в целом шансов на успех было не более десяти процентов», но это был «последний шанс на благоприятное окончание войны» {271}. Затем Модель отправил его навестить Зеппа Дитриха, штаб-квартира которого находилась в получасе езды дальше на юг.

   Пока Гейдте ожидал Дитриха, а прождал он почти все утро, клерк в канцелярии подразделения рассказал ему о секретном плане диверсионных операций боевой группы во главе с Отто Скорцени – поразительное нарушение безопасности, за которое могли расстрелять. Наконец Гейдте провели в кабинет Дитриха. Ему показалось, что Зепп выглядит как «старый унтер-офицер, что вечно под хмельком» {272}. Дитрих начал разговор с вопроса: «Что вы вообще можете, десантники?» Гейдте ответил, что, если ему расскажут о миссии, он сможет оценить, возможно ли ее выполнить. Внятного ответа он не получил и спросил, что известно о силах противника в том районе. «Все, что было известно, – писал он потом, – это то, что линию фронта удерживают американские части, а за ними, по словам Дитриха, только “пара банкиров да еврейчиков”. Что до тактических и оперативных резервов, никто ничего не мог мне сказать» {273}.

   Позднее, в плену, Гейдте развлекал офицеров своей версией этого разговора и имитировал сильный швабский акцент Дитриха. Когда он попытался объяснить некоторые проблемы операции, Дитрих счел его доводы пораженчеством. Наступление должно было сокрушить американцев.

   «Мы их в порошок сотрем!» {274} – проревел он.

   «А как же враг, герр оберстгруппенфюрер?»

   «Господи, я не знаю! Скоро сами все узнаете!»

   «Кого вы отправите первым?»

   «Пока не могу сказать! Кто появится первым, того и пошлю!»

   Гейдте продолжил рассказ: «Когда я добавил, что прыгать можно только при благоприятном ветре, он сказал: “Ну, я не в ответе за недостатки люфтваффе! Еще один пример их бесполезности!”»

   Эта странная встреча была полезна лишь в одном: Дитрих согласился, что Гейдте не должен делить свои войска на две части. Гораздо больше Гейдте узнал от начальника штаба Дитриха бригаденфюрера Кремера – «человека очень нервного и переутомленного» {275}, что неудивительно, ибо он делал за Дитриха все. Крамер сказал, что «в течение двадцати четырех часов» к ним присоединится головная колонна танков 12-й дивизии СС «Гитлерюгенд». Гейдте потребовал, чтобы в группе десанта был офицер, передовой артиллерийский наблюдатель, и с ним отправился оберштурмфюрер СС Эттерих. Затем Гейдте узнал, что высадку наметили на утро 16 декабря, с 04.30 до 05.00, непосредственно перед бомбардировкой, а на аэродромы в Падерборн и Бад-Липшпринге его бойцов доставят на автомобилях.

   Другая спецоперация, задуманная ОКВ, подразумевала участие коммандос. Бойцам, прошедшим особый отбор, предстояло проникнуть через линии союзников на захваченных американских машинах и в американской же униформе, чтобы вызвать беспорядки в тылу. 21 октября, задолго до того, как Рундштедт или Модель узнали что-либо о наступлении, Гитлер вызвал оберштурмбаннфюрера СС Отто Скорцени в Восточную Пруссию для личного инструктажа. «Скорцени, – сказал Гитлер, – это задание будет самым важным в вашей жизни» {276}. Скорцени, под два метра ростом, с большим шрамом на левой щеке, возвышался над согбенным и болезненным фюрером. Гейдте описывал огромного австрийца как «типичного злодея-нациста», предпочитавшего «стандартные методы СС». «Поэтому он сформировал особую группу из таких же, как и он» {277}. Генерал танковых войск фон Тома охарактеризовал Скорцени как австрийского преступника и назвал его «поистине грязной собакой», и «расстрел для него – слишком милосердное наказание» {278}.

   Для подготовки своей миссии Скорцени получил неограниченные полномочия. Его офицеры добивались всего, чего хотели, достаточно было сказать «приказ рейхсфюрера» {279}. Говорившим по-английски офицерам и сержантам – из армии, из войск СС, из кригсмарине, из люфтваффе – было приказано явиться в лагерь Шлосс Фриденталь под Ораниенбургом для выполнения «обязанностей переводчика». Около половины из них прибыли из военно-морского флота. Там их допрашивали на английском офицеры СС. Им сказали, что они будут частью специального подразделения, обозначенного как 150-я танковая бригада, и необходимо соблюдать режим секретности. Каждый из них должен был подписать документ, в котором говорилось: «Все, что я знаю про обязательства 150-й танковой бригады, секретно. Секретность будет сохраняться даже после войны. Нарушение приказа карается смертью» {280}. У их командира с чудесной фамилией, оберст-лейтенанта Мускулюса, были светлые волосы и шрамы на лице – следы студенческих дуэлей. Он пообещал, что действия 150-й танковой бригады окажут «решающее влияние на ход войны» {281}.

   Молодой морской офицер, Leutnant zur See[21] Мюнц {282}, был отправлен вместе со всеми в строго охраняемый лагерь Графенвёр. Там ему поручили к 21 ноября собрать из лагерей военнопленных 2400 американских униформ, в том числе 10 генеральских и 70 офицерских. Сначала Мюнц отправился в Берлин, в департамент, ведающий военнопленными. Ответственный офицер оберст Мёрер был ошарашен представленным ему приказом Гитлера за подписью самого фюрера. Он упомянул, что такие действия в соответствии с международным правом незаконны, но выдал им предписания для всех комендантов лагерей. Мюнц с кучей помощников на грузовике отправился, чтобы забрать форму, удостоверения личности, солдатские книжки… Но получить в лагерях для военнопленных то, что им нужно, было очень трудно. Так, в Фюрстенберге-на-Одере комендант лагеря не подчинился приказу и отказался снять полевые куртки с восьмидесяти американских солдат. Мюнца отозвали в Графенвёр на случай, если Красный Крест вдруг услышит о скандале, а через него информация могла дойти и до союзников. Миссия частично провалилась из-за нехватки зимней одежды в армии США, что уже успели почувствовать на себе американские бойцы в Хюртгенском лесу, Лотарингии и Эльзасе.

   В Графенвёре солдат всех званий учили армейскомуприветствию по-американски, кормили пайками класса «K» и приучали носить униформу: несколько таких Мюнцу и его группе раздобыть удалось. Все приказы отдавали на английском языке. Их заставляли смотреть американские фильмы и кинохронику, чтобы выучить идиомы вроде chow line (очередь за «хавкой») и улучшить произношение. По два часа в день они изучали язык и американские привычки, в том числе как есть «вилкой, отложив нож» {283}, и даже «по-американски» выбивать сигарету из пачки. Их обучали и навыкам коммандос: рукопашному бою, взрывному делу и умению владеть оружием противника.

   После того как солдатам более подробно рассказали о предстоящей операции, получившей название «Гриф», тех из них, кто выразил сомнение в связи с действиями в американской униформе, заставил молчать оберштурмбаннфюрер СС Хадик. Он пригрозил, что «приказы фюрера будут выполнены без вопросов и что любого, кто решит не согласиться, приговорят к смертной казни» {284}. Еще одним тяжким ударом по боевому духу солдат стали ампулы с цианидом, «спрятанные в дешевую зажигалку».

   Люди из подразделений СС почти поклонялись Скорцени как супергерою после его подвигов в Италии и Будапеште, в то время как он относился к ним «откровенно по-дружески» {285}. Один из них написал позже: «Он был наш пиратский капитан» {286}. По всему лагерю ходили слухи о том, в чем состоит их истинная миссия. Некоторые считали, что они примут участие в воздушной операции по захвату Франции. Сам Скорцени позже утверждал, что поощрял версию, будто определенным группам будет поручено отправиться в Париж и похитить генерала Эйзенхауэра.

   Боевая группа Скорцени включала отряд коммандос – группу «Штайлау» и 150-ю танковую бригаду. В группу коммандос Скорцени отобрал 150 человек из 600 англоязычных. Размещенные в основном в джипах и одетые в американскую форму, они включали в себя группы по разминированию, чтобы взрывать боеприпасы, склады топлива и даже мосты; разведгруппы для разведки путей к Маасу и наблюдения за войсками противника; другие группы должны были повредить американские линии связи, перерезая провода и передавая ложные приказы. В каждом джипе сидели по четыре человека; это было ошибкой, поскольку сами американцы редко загружали столько людей; у каждой команды был свой «спикер» – он лучше всех понимал американские идиомы. Немецкие солдаты в американской форме, ожидающие наступления на своих джипах, явно нервничали. Пытаясь их успокоить, офицер из штаба бригады сказал им, что «по немецкому радио объявили, что американских солдат в немецкой форме захватили за немецкой линией фронта и что… к ним проявят снисхождение, и с американскими солдатами будут обращаться как с военнопленными» {287}.

   150-я танковая бригада была гораздо сильнее. С учетом вспомогательных подразделений она насчитывала почти 2000 солдат, десантный батальон, две танковые роты с «Шерманами» и плохо замаскированными «Пантерами», роты моторизованной пехоты, тяжелые минометы и противотанковые орудия – на случай захвата одного из мостов через Маас в Андене, Юи или Аме {288}. План состоял в том, чтобы опередить танковые колонны, как только они дойдут до плато Высокий Фенн на линии с городком Спа, выбрав окольные дороги и тропы. Им предстояло прятаться днем, а затем мчаться вперед в темноте, чтобы захватить три моста.

   Скорцени также планировал взорвать пять мостов в верховьях Рейна неподалеку от Базеля – на случай, если союзники войдут в Швейцарию, чтобы обойти немецкую оборону на юге {289}. Действительно, 5 декабря Главное командование рассматривало такую возможность, но Эйзенхауэр отверг эту идею. (Сталин за год до этого на конференции в Тегеране призывал союзников наступать на юг Германии именно через Швейцарию {290}.)

   
С приближением Дня Х название для Арденнской операции изменили: «оборонительное» «Вахта на Рейне» на Herbstnebel – «Осенний туман». Задержки с доставкой топлива и боеприпасов усугубились, и наступление пришлось отложить до рассвета 16 декабря. Для переброски дивизий в районы сосредоточения понадобилось около 1050 поездов; каждой танковой дивизии требовалось семьдесят {291}.

   До сих пор обо всем знали только командующие корпусами. Но оберштурмбаннфюрер СС Иоахим Пайпер из 1-й танковой дивизии СС «Лейбштандарт Адольф Гитлер» понял, что именно затевается, 11 декабря, когда Фриц Кремер, начальник штаба 6-й танковой армии, решил обсудить гипотетическое наступление в районе Айфеля. Он спросил у Пайпера, сколько времени понадобится его танковому полку, чтобы пройти восемьдесят километров ночью. Чтобы дать точный ответ, Пайпер сам взял «Пантеру» и провел испытательный пробег в темноте. Он понимал, что перебросить целое подразделение гораздо сложнее, но и он, и его начальники недооценили одно: состояние дорог и размокший грунт в Арденнах.

   В тот же день в длинном кортеже из огромных черных «мерседесов» Гитлер добрался до «Орлиного гнезда», своей западной штаб-квартиры. Его главной заботой было сохранение секретности. Он занервничал, когда бомбардировщики союзников разрушили Дюрен, главный узел коммуникаций, расположенный сразу за стартовым рубежом операции. Перепады настроения фюрера были в высшей степени непредсказуемы: от полного уныния до совершенно безосновательного оптимизма. По словам его адъютанта оберста люфтваффе фон Белова, Гитлер «уже представлял, как немецкая танковая колонна врывается в Антверпен» {292}. На следующее утро Зеппа Дитриха вызвали в бункер фюрера, замаскированный под ферму.

   «Готова ли ваша армия?» {293} – спросил его Гитлер.

   «Не для наступления», – по слухам, ответил Дитрих.

   «Вы никогда не будете удовлетворены», – ответил фюрер.

   Позднее в этот же день в «Орлиное гнездо» на машинах доставили командиров дивизий – услышать обращение Гитлера. Охранники-эсэсовцы обыскали каждого офицера и заставили сдать пистолет и портфель. В 18.00 фюрер, прихрамывая, поднялся на сцену. Генералы, не видевшие его какое-то время, были потрясены тем, насколько хуже он выглядел, – бледный, ссутулившийся, с трясущейся рукой… Он сел за стол. Рядом, по обе стороны, сели Кейтель и Йодль.

   Сначала он долго оправдывался, объяснял, почему Германия оказалась в таком состоянии на этом этапе войны {294}. «Превентивная война» была необходима для объединения немецких народов, потому что «жизнь немыслима без жизненного пространства – Lebensraum». Он ни на секунду не задумывался над тем, как на это реагируют другие народы. Любое возражение было частью заговора против Германии. «В конечном счете итог войны решает признание одной или другой стороны в невозможности победить. Таким образом, важнейшая задача – довести врага до такого положения. Самый быстрый способ сделать это – уничтожить его силы, занять территорию. Если же мы сами вынуждены перейти к обороне, наша задача в том, чтобы беспощадными ударами заставить врага понять, что он еще не победил и что война будет продолжаться».

   Гитлер напомнил собравшимся генералам, что кое-кто из них в 1940 году боялся наступления на Францию. Он утверждал, что американцы «потеряли около 240 тысяч солдат за три недели» и что «у врага, возможно, больше танков, но, если учесть новейшие разработки, наши танки лучше». Германия столкнулась с неизбежной битвой, которая должна была рано или поздно произойти. Атаковать следовало с величайшей жестокостью. Никаких «гуманных запретов». «Волна страха и ужаса должна опережать войска». Цель состоит в том, чтобы убедить врага, что Германия никогда не сдастся. «Никогда! Никогда!»

   Потом генералы пошли на званый вечер – отпраздновать шестьдесят девятый день рождения Рундштедта в его штаб-квартире, в близлежащем замке Цигенберг, мрачном здании, перестроенном в неоготическом стиле. Праздновать не хотелось никому. По словам Дитриха, они не осмеливались обсуждать наступление из-за угрозы смертной казни для каждого, кто его упоминал.

   13 декабря Дитрих посетил штаб группы армий «B». Модель сказал ему, что это «наихудшее в плане подготовки наступление Германии за всю войну» {295}. Рундштедт заметил, что из тридцати двух обещанных дивизий четыре были выведены непосредственно перед атакой, в том числе 11-я танковая дивизия и 17-я дивизия моторизованной пехоты СС. Только двадцать две были назначены для начала наступления, остальные держали в резерве по решению ОКВ. В то время как большинство генералов считали успех операции маловероятным, младшие офицеры и сержанты, особенно из ваффен-СС, отчаянно на это надеялись.

   
Полк Пайпера, стоявший к востоку от Дюрена, получил приказ выдвигаться в район сбора за линией фронта. Солдаты выступили, как только стемнело, следуя сплошным желтым стрелкам, указывавшим маршрут. На бойцах не было никаких эмблем, машины без номерных знаков. Ночью и утром стоял туман, позволивший бойцам подойти к местам сбора не замеченными воздушной разведкой. Другие подразделения перед наступлением тоже сняли с машин свои символы {296}.

   Иоахим, или «Йохен», Пайпер – двадцатидевятилетний шатен, красавчик с зачесанными назад каштановыми волосами. Убежденный нацист и совершенно безжалостный человек, в войсках СС он считался идеальным командиром танкистов, образцом совершенства, beau idéal. В Советском Союзе он был известен тем, что поджигал деревни и убивал всех жителей. 14 декабря, незадолго до полудня, он доложил о прибытии в штаб 1-й танковой дивизии СС «Лейбштандарт Адольф Гитлер», где бригаденфюрер Вильгельм Монке издавал свои приказы на 16 декабря – День Х {297}. Дивизия была усилена зенитным полком с 88-мм орудиями, дивизионом тяжелых гаубиц и дополнительным инженерным батальоном для ремонта мостов. Каждую боевую группу сопровождало одно из подразделений Скорцени с захваченными «Шерманами», грузовиками и джипами, но командованию дивизии они не подчинялись. По возвращении Пайпер коротко проинструктировал комбатов в хижине лесника.

   Только вечером 15 декабря офицерам разрешили проинструктировать свои войска. Гауптман Бэр, командир роты из 26-й народно-гренадерской дивизии, сказал своим людям: «Через двенадцать или четырнадцать дней мы будем в Антверпене – или мы проиграли войну» {298}. Затем он добавил: «А если вам чего не хватает, возьмем у американских пленных». И все же в войсках, особенно в подразделениях СС, царило яростное ликование, всех радовала перспектива мести. Сильнее всего, похоже, озлобился сержантский состав. Мы вот-вот снова захватим Париж, говорили они друг другу. Многие сожалели о том, что французская столица избежала разрушения, в то время как Берлин разбомбили до руин. В 10-й танковой дивизии СС «Фрундсберг» весть о наступлении вызвала «необычайный оптимизм» {299}, поскольку фюрер «приказал нанести сокрушительный удар на Западном фронте». Они полагали, что шок от неожиданной атаки станет серьезным ударом по моральному духу союзников. И, по словам офицера опытнейшей 2-й танковой дивизии, «боевой дух был лучше, чем в первые дни войны» {300}. Только в 6-й танковой армии Дитриха насчитывалось более 120 тысяч солдат, почти 500 танков и «самоходок» и 1000 артиллерийских орудий. У 5-й танковой армии Мантойфеля было еще 400 танков и «самоходок». Командование союзников и понятия не имело о том, какая сила готовилась поразить их самый слабый сектор.
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    Глава 7

    Провал разведки
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В лагере союзников, как и предсказывал Гитлер, усиливалась напряженность, но, конечно, не в той степени, на которую он надеялся. И фельдмаршал сэр Алан Брук, начальник Имперского генерального штаба, и Монтгомери снова обеспокоились медленным наступлением союзников, причину которого видели в отсутствии у Эйзенхауэра таланта полководца. Единственным человеком, которого они считали достойным командовать сухопутными силами, мог быть только Бернард Лоу Монтгомери, идеал военачальника, по их мнению. И все же Брук считал, что Монтгомери слишком много об этом говорит. Он осознавал политическую реальность, понимал, что все изменилось. Война на северо-западе Европы стала американским шоу, ибо Британия билась за сохранение своих армий, раскиданных по миру. И если бы дошло до выбора командующего всеми наземными силами, им, считал Брук, должен бы был стать не Монтгомери, а Брэдли. Но маленький фельдмаршал явно ничему не научился и ничего не забыл, кроме того своего обещания Эйзенхауэру не говорить ни слова относительно командования.

   28 ноября Эйзенхауэр прибыл в бельгийский Зонховен, в штаб 21-й группы армий. Монтгомери всегда делал вид, что слишком занят и не может найти время, чтобы встретиться с Верховным главнокомандующим, даже когда на его фронте мало что происходило. Эйзенхауэру не следовало бы мириться с таким поведением. Он сидел в штабном прицепе Монти, а тот расхаживал туда-сюда и в течение трех часов читал ему лекцию о том, что пошло не так и зачем всем наземным силам нужен один командующий. Фельдмаршал полагал, что естественной разграничительной линией являются Арденны и что он должен командовать всеми союзными войсками к северу от этого района, что поставило бы под его командование большую часть 1-й армии США и всю 9-ю армию генерал-лейтенанта Уильяма Симпсона. К сожалению, молчание Эйзенхауэра – он потерял дар речи от усталости и скуки – Монтгомери истолковал в свою пользу, решив, что тот соглашался с его аргументами: он утверждал, что союзники потерпели стратегическое поражение из-за неспособности достичь Рейна и бесплодного кровопролития в Хюртгенском лесу. Впоследствии, к удивлению своего военного помощника, фельдмаршал сообщил Бруку в Лондон, что Эйзенхауэр согласен со всеми его доводами. А в телеграмме Эйзенхауэру 30 ноября Монтгомери обрисовал в общих чертах то, что, по его мнению, было согласовано.

   На следующий день в Люксембурге Эйзенхауэр посетил Брэдли в его штаб-квартире в отеле «Альфа». Брэдли представлял собой жалкое зрелище: он лежал в постели, страдая от гриппа и крапивницы. Хотя Эйзенхауэр негодовал на Монтгомери, заявившего о его стратегическом поражении, письмо, которое он продиктовал в ответ, не сумело пробить броню самодовольства Монтгомери. 7 декабря все договорились встретиться в Маастрихте.

   В среду 6 декабря Эйзенхауэр в сопровождении заместителя главного маршала авиации Теддера вернулся в штаб-квартиру Брэдли – обсудить тактику перед встречей с Монтгомери. Адъютант Брэдли майор Честер Хансен боялся, что его генерал будет «трогательно одинок» {301}. «Именно понимание критичности момента, с которым он столкнулся, впервые заставило его нервничать. Он не раздражителен, но более резок, чем обычно, он выглядит усталым, и все эти слабые раздражители истощают его как физически, так и морально». Эйзенхауэр слушал, «кутая горло в меховой воротник летной куртки, его лицо, когда он хмурился, покрывалось сетью морщин».

   Брэдли был также раздражен отсутствием прогресса у союзников. «Сражались бы мы с разумными людьми, они бы давно сдались, – сказал он. – Но эти люди неразумны» {302}. Хансен добавил в своем дневнике: «Впрочем, немцы оказались неожиданно стойкими, и убить их совсем не легко… Геббельс сказал им, что это борьба до конца, что слабые будут уничтожены в трудовых лагерях Сибири. Неудивительно, что они так отчаянно сопротивляются нашему наступлению, вынуждая нас убивать их в несметном количестве». Геббельс, пытаясь остановить капитуляцию немецких солдат на Западном фронте, действительно пустил слух, что американцы согласились передать всех своих военнопленных Советам – восстанавливать страну. Он придумал лозунг Sieg oder Sibirien! (Победа или Сибирь!) {303}.

   На следующий день в Маастрихте Эйзенхауэр вместе с Монтгомери, Ходжесом и Симпсоном обсудил очередной этап. Он говорил об «ударах кузнечного молота, которые перенесут их через Рур к берегам Рейна» {304}, но затем выразил обеспокоенность относительно форсирования реки. Он боялся, что мины или льдины разрушат понтонные мосты, тем самым отрезав все войска на плацдарме. Фельдмаршал Брук пришел в ужас, когда Эйзенхауэр в середине ноября сказал ему, что союзники, вероятно, не станут форсировать Рейн до мая 1945 года. Это замечание, прозвучавшее, когда Брук уже объехал почти весь фронт, склонило его к мысли, что Эйзенхауэр не справляется с обязанностями Верховного главнокомандующего.

   Монтгомери снова выдвинул свои аргументы в пользу мощной атаки через Рейн к северу от Рурского промышленного района и почти полной остановки всех других американских армий. Эйзенхауэр, несомненно стиснув зубы, еще раз повторил, что удар по Франкфурту столь же важен и он не намерен останавливать Паттона. «Фельдмаршал Монтгомери» {305}, как зафиксировано в протоколе совещания, «не мог согласиться с тем, что удар из Франкфурта давал какие-либо шансы на успех. По его словам, если предпринять подобную атаку, то ни она, ни удар к северу от Рура не будут достаточно сильными… Фельдмаршал Монтгомери заявил, что различие во взглядах на атаку по направлению Франкфурт – Кассель фундаментально». Во избежание конфликта Эйзенхауэр попытался убедить его, что разница не очень велика. 21-й группе армий Монтгомери отводилась ведущая роль, а под начало фельдмаршала переходила 9-я армия Симпсона.

   Брэдли пришлось скрывать свой гнев, когда Монтгомери продолжил утверждать, что «все операции к северу от Арденн должны проходить под началом одного командующего; все операции к югу от Арденн – под началом другого» {306}. Это означало оставить Брэдли лишь с 3-й армией. Эйзенхауэр возразил: в предстоящих операциях разделительная линия должна проходить перед ними, по реке Рур. В самом скором времени Брэдли встретился с Эйзенхауэром и высказался со всей ясностью: если его 12-ю группу армий отдадут Монтгомери, он будет считать себя свободным от обязанностей как не справившийся со своей задачей командующего.

   Основные события в то время происходили на фронте 3-й армии. Силы Паттона в нескольких местах перешли реку Саар и через несколько дней взяли последнюю крепость в районе Меца. «Думаю, только Аттила [вождь гуннов] и 3-я армия когда-либо захватывали Мец штурмом» {307}, – с удовлетворением написал Паттон в своем дневнике. Он готовил крупное наступление на 19 декабря. Но Монтгомери, вопреки мнению некоторых, действовал не только из ревности к Паттону. Он был слишком занят собой, чтобы завидовать. Он также казался совершенно неспособным судить о реакции других на его высказывания. На самом деле можно даже задаться вопросом, не страдал ли Монтгомери от того, что сегодня называют синдромом Аспергера.

   Паттона приводило в ярость то, что не зависело от его власти: бесконечный дождь. 8 декабря он позвонил священнику 3-й армии Джеймсу О’Нилу: «Это генерал Паттон. У вас есть хорошая молитва о погоде?» {308} Капеллан спросил, может ли он перезвонить. В молитвенниках он не смог найти ничего, а потому написал молитву сам. «Всемогущий и милосердный Отец Небесный, смиренно молим Тебя в великой Твоей благости, сдержи эти бурные ливни, с которыми нам пришлось вступить в бой. Даруй нам хорошую погоду для Битвы. Будь милостив, услышь нас, солдат, призывающих Тебя, дабы мы, вооруженные силой Твоей, шли от победы к победе, сокрушали гнет и злодейства врагов наших и устанавливали справедливость Твою среди людей и народов. Аминь». Паттон прочел и решительно одобрил. «Распечатайте 250 тысяч экземпляров и проследите, чтобы каждый человек в 3-й армии получил один». Затем он сказал О’Нилу, что они должны заставить всех молиться. «Мы должны просить Бога остановить эти дожди. Эти ливни – та грань, что отделяет победу от поражения». Когда О’Нил снова встретился с Паттоном, генерал ликовал. «Падре! – сказал он. – Сработали наши молитвы! Я так и знал!» {309} И, подчеркивая момент, постучал стеком по каске капеллана.

   На юге оставленную без внимания 7-ю американскую армию, стоящую в Эльзасе, перебросили к северному флангу ее участка линии фронта, чтобы та поддержала наступление Паттона в Лотарингии и нанесла удар в районе Битша. Это означало, что соседняя 1-я французская армия под командованием генерала де Латра де Тассиньи становилась более уязвимой. По мнению де Латра, его войска были недоукомплектованы – отчасти потому, что множество французских подразделений все еще осаждали немецкие гарнизоны на побережье Атлантики. Де Латр утверждал, что именно по этой причине его армия, даже усиленная американской пехотной дивизией, до сих пор не сокрушила немцев в Кольмарском «котле» – эта неудача вызвала немало неуместных замечаний со стороны американских офицеров. И хуже того, жестокий холод Вогезов лишал его войска боевого духа.

   
Один из главных сюжетов многочисленных дискуссий о наступлении в Арденнах – это поиск ответа на вопрос, почему союзники не смогли предвидеть действий противника. Действительно, приходило много обрывочных сведений, которые в совокупности должны были раскрыть намерения Германии. Но, как почти при любых провалах разведки, старшие офицеры не принимали во внимание все, что не соответствовало их собственным предположениям.

   Приказ Гитлера о полной секретности был невыполним изначально. Известие о предстоящем наступлении распространялось даже среди высокопоставленных немецких офицеров в британских лагерях для военнопленных. На второй неделе ноября удалось зафиксировать, как генерал танковых войск Генрих Эбербах пересказывал слова захваченного несколько дней тому назад генерал-майора Эбердинга, который говорил о предстоящем наступлении на Западном фронте силами 46 дивизий[22] {310}. Эбербах полагал, что это правда и это будет последняя попытка. Даже лейтенант фон дер Гольц, захваченный на Зёйд-Бевеланде во время освобождения Шельды, слышал, что «крупное наступление, к которому готовят 46 дивизий, должно начаться в ноябре» {311}. 28 ноября записи этих разговоров передали 19-му управлению британской разведки в Военное министерство в Лондоне и отправили в Главное командование, но эту столь важную информацию, похоже, никто не воспринимал всерьез. Без сомнения, от нее просто отмахнулись, полагая, что это лишь отчаянно оптимистичный слух, циркулировавший среди пленных офицеров, тем более что цифра в 46 дивизий казалась невероятно завышенной.

   На первой неделе ноября один немецкий дезертир рассказал, что танковые дивизии, передислоцированные в Вестфалию, были частью 6-й танковой армии {312}. Таким образом выяснилось, что разведка Главного командования уже несколько недель ничего не слышала о 5-й танковой армии. И Главное командование, и 12-я группа армий Брэдли предположили, что немцы готовят сильную контратаку против американцев, когда те будут форсировать Рур. Считалось также вероятным, что немцы нанесут упреждающий удар накануне Рождества, но вряд ли хоть кто-то ожидал, что они ударят через Айфель и Арденны – а ведь именно этот маршрут они выбирали в 1870-м, и в 1914-м, и в 1940-м.

   Союзники не могли поверить, что немцы в их ослабленном государстве осмелятся предпринять мощное стратегическое наступление в то время, когда им следовало укреплять силы, ожидая зимнего наступления Красной армии. Такая игра была явно не в стиле генерал-фельдмаршала Герда фон Рундштедта, главнокомандующего Западным фронтом. Да, это верно, но командование союзников серьезно недооценило маниакальную хватку, с которой Гитлер давил на рычаги военной мощи. Старших офицеров всегда поощряли ставить себя на место противника, но, если судить о враге по себе, можно легко ошибиться. В любом случае Главное командование решило, что у немцев для опасного удара не хватит ни топлива, ни боеприпасов, ни сил. Да и воздушное превосходство союзников было таково, что наступление немцев на открытом участке наверняка сыграло бы им на руку. Лондонский Объединенный разведывательный комитет также пришел к выводу, что «критический дефицит нефти в Германии по-прежнему является самой большой слабостью в ее способности к противостоянию» {313}.

   Наблюдалось движение войск вермахта в горах Айфеля, в окрестностях Битбурга, но другие дивизии, похоже, двигались дальше, поэтому предположили, что этот район был лишь промежуточным пунктом или сектором для подготовки новых формирований. К сожалению, Арденны не входили в число приоритетов у воздушной разведки, а из-за плохой погоды в этом регионе было очень мало миссий. Всего за шесть дней до массированного наступления немцев штаб 8-го корпуса Троя Миддлтона, стоящий в Бастони, пришел к выводу: «Текущая деятельность противника по привлечению в данный сектор новых дивизий для приобретения опыта боевых действий и последующего освобождения от обязательств в других местах указывает на желание оставить этот участок фронта тихим и спокойным» {314}. На самом деле немцы разыгрывали хитроумный вариант фокуса «Найди даму» и тасовали свои подразделения, запутывая разведку союзников.

   Штаб 3-й армии Паттона зафиксировал отвод танковых соединений, а его главный разведчик бригадный генерал Оскар Кох опасался, что 8-й корпус в Арденнах очень уязвим. Многие, в том числе и генерал Брэдли, пришли к выводу, что немцы вполне могут планировать упреждающую атаку с целью сорвать основное наступление Паттона, намеченное на 19 декабря. Несколько других офицеров разведки после начала наступления «поумнели» и пытались утверждать, что они предсказывали великое наступление, но их никто не слушал. Некоторые офицеры из Главного командования и 12-й группы армий Брэдли действительно говорили о нападении, и несколько из них довольно точно называли дату, но никто не предположил, что Арденны – это именно тот сектор, над которым в то время нависла угроза.

   Генерал-майор Кеннет Стронг, старший офицер разведки Эйзенхауэра, рассматривал наступление в Арденнах как один из вариантов. В первую неделю декабря это заметно впечатлило Беделла Смита, начальника штаба Эйзенхауэра. Беделл Смит отправил Стронга в Люксембург предупредить Брэдли, что тот и сделал. В беседе Брэдли заявил, что «отдает себе отчет об опасности» {315} и уже выделил определенные дивизии для выдвижения в район Арденн на случай вражеского наступления.

   Самым противоречивым «прорицателем» был полковник Б. А. Диксон, G-2 (старший офицер разведки) в 1-й американской армии. Диксон, персонаж весьма колоритный, не всегда пользовался доверием коллег, ибо обладал печальным умением обнаруживать немецкие дивизии на Западном фронте, когда уже была подтверждена их дислокация на Восточном. В своем докладе от 10 декабря он писал о высоком моральном духе немецких пленных, что свидетельствовало о восстановлении доверия. Тем не менее, даже указав на концентрацию танков в районе горной гряды Шнее-Айфель, он предположил, что 17 декабря наступление продолжится в северном направлении, к Ахену. Несколько пленных говорили об атаке на Ахен с целью преподнести город «как подарок фюреру на Рождество» {316}. Затем, 14 декабря, Диксон получил новую информацию: женщина, знавшая немецкий язык, сообщила о сосредоточении войск и переброске техники в немецком тылу в Айфеле. Теперь Диксон был убежден, что наступление определенно следует ждать в Арденнах, между Моншау и Эхтернахом. Бригадный генерал Зиберт из 12-й группы армий Брэдли, которого Диксон раздражал, а последний, в свою очередь, ненавидел генерала, не принял к сведению доклад Диксона, посчитав его не более чем подозрением. 15 декабря Диксону приказали взять отпуск и ненадолго уехать в Париж.

   Приказ Гитлера о полном радиомолчании для атакующих формирований строго исполнили, в результате аналитики Блетчли-парка не имели четкого понимания происходящего, основанного на данных дешифровок «Ультра». К сожалению, Главное командование слишком полагалось на сведения из «Ультра» и было склонно полагать, что там знают все обо всем. Однако 26 октября дешифровщики обратили внимание на «приказы Гитлера о формировании специальных сил для специальных действий на Западном фронте. Знание английского языка и американских идиом для добровольцев обязательно» {317}. 10 декабря выяснилось, что приказ о радиомолчании касался всех формирований СС, что должно было встревожить Главное командование.

   В отличие от немецкой армии люфтваффе в очередной раз проявило невероятную расхлябанность, но Главное командование, похоже, не отреагировало на содержание расшифровок из Блетчли-парка. Уже 4 сентября японский посол в Берлине после беседы с Риббентропом и Гитлером сообщил, что немцы планируют наступление на Западном фронте в ноябре, «как только завершится докомплектация военно-воздушных сил» {318}. Последующее расследование провала разведки гласило: «Свидетельства немецких ВВС [люфтваффе] показывают, что с последней недели октября шла подготовка к доставке основной части люфтваффе на аэродромы на Западном фронте» {319}.

   31 октября «26-я истребительная эскадра “Шлагетер” сослалась на приказ Геринга о переоснащении всех истребителей в истребители-бомбардировщики в течение 24 часов». Это было важно, поскольку безусловно могло указывать на подготовку к наступлению в качестве поддержки сухопутных войск. А 14 ноября в Блетчли-парке отметили: «Истребительным подразделениям на Западном фронте запрещено использовать эмблемы эскадр или маркировку подразделений». 1 декабря дешифровщики прочли, что курсы для офицеров национал-социалистического руководства отменены в связи с «готовящейся особой операцией». У нацистов почти все было «особым», и, вероятно, поэтому на сообщение не обратили внимания. 3 декабря воздушный флот «Рейх» затребовал отчет «о мерах, принятых для технического снабжения подразделений, которые прибыли для операций на Западном фронте». На следующий день командующих истребительной авиацией вызвали на совещание в штаб-квартиру 2-го истребительного корпуса. Вскоре после этого всю SG-4, особую штурмовую эскадру, перебросили с Восточного фронта на запад – и кто-то определенно должен был удивленно поднять брови.

   Глава Секретной разведывательной службы «несколько встревожился, когда обнаружил, что немцы лучше знали о порядке действий американских армий из данных своей радиоразведки, чем американцы – о немецком боевом порядке из своего источника [“Ультра”]» {320}. Причина, по его мнению, ясна как день. «С самого Дня “Д” американские радиосигналы служили врагу хорошую службу. Подчеркивалось, что из тридцати с лишним американских дивизий, стоявших на Западном фронте, немцы всегда знали местонахождение и часто намерения всех, кроме нескольких. И они знали, что южный фланг 1-й американской армии на фронте длиной в восемьдесят миль[23] в основном удерживают либо новыми, либо уставшими дивизиями».

   
Понятно, что уставшие 4-я и 28-я пехотные дивизии зализывали раны после ужасов Хюртгенского леса. Их отправили отдыхать в Южные Арденны, в холмистый край, известный как «Люксембургская Швейцария», «тихий рай для утомленных воинов» {321}, как его называли. Казалось, что это наименее вероятный сектор для атаки. Людей разместили в домах, чтобы те забыли о страшных окопах Хюртгенского леса.

   В тылу солдаты и механики поселились в домах местных жителей, а магазины были заполнены продукцией армии США. «Нескончаемый поток машин и слякоть вскоре придали почти всем деревням однообразно грязный и замызганный вид. Почти везде, где можно было выпить и поесть, царила атмосфера далекого западного городка из кино, где мужчины собирались по ночам, чтобы оживить свою жизнь алкоголем. Это были по большей части солдаты-контрактники. Они не боялись за свою жизнь, но собирались взять от нее все» {322}.

   Немцы, несмотря на все приказы, запрещавшие разведку, имели очень четкую картину некоторых участков фронта, особенно слабо защищенных, к каким относился фронт 4-й пехотной дивизии на юге. Немцы – мирные жители – могли свободно передвигаться, в том числе незаметно проскальзывая между форпостами вдоль реки Зауэр. Так немцы смогли определить, где находятся наблюдательные посты, и выяснить расположение орудий. Контрбатарейный огонь был неотъемлемой частью их плана по защите понтонных мостов через Зауэр в первые, жизненно важные часы наступления. Некоторые из самых опытных агентов даже общались с американскими солдатами, отдыхавшими от службы в деревнях за линией фронта. А многие из них после нескольких бутылок пива были только рады поболтать с люксембуржцами и бельгийцами, немного говорившими по-английски.

   Местных жителей, готовых к общению, было гораздо меньше, чем раньше. Радость освобождения в сентябре и первоначальная американская щедрость обернулись горьким разочарованием поздней осенью, когда осудили коллаборационистов и усилились взаимные подозрения между валлонскими и немецкоязычными общинами. Группы Сопротивления требовали от фермеров все больше продовольствия и других запасов. Но в восточных кантонах, ближайших к участкам боевых действий вдоль линии Зигфрида, наибольшее беспокойство вызвало решение американской администрации эвакуировать большинство населения в период с 5 по 9 октября. В каждой из деревень можно было оставить лишь немногих – ухаживать за скотиной. В каком-то смысле это распоряжение стало спасительным, ибо в противном случае было бы убито еще больше фермерских семей.

   За предыдущие полтора столетия пограничные районы Эйпен и Сент-Вит переходили из рук в руки между Францией, Пруссией, Бельгией и Германией – в зависимости от того, кому улыбалось военное счастье. На выборах, прошедших в Бельгии в апреле 1939 года, более 45 % избирателей в преимущественно немецкоязычных «восточных» кантонах проголосовали за политическую организацию Heimattreue Front – Фронт «Верность Родине», – которая хотела, чтобы эта область снова вошла в состав Германского рейха. Но к 1944 году привилегия быть частью рейха стала горьким бременем. Немецкоязычные жители «восточных» кантонов считались гражданами второго сорта, их в шутку прозвали Rucksackdeutsche, «немецкие вещмешки», и те собрались с силами и воспряли духом лишь после вторжения немцев в Арденны в 1940 году {323}. И так много их юношей были убиты или покалечены на Восточном фронте, что теперь в этих кантонах почти все, кто говорил по-немецки, с нетерпением ждали, когда их освободят враги Германского рейха. Но все же оставалось и довольно много лояльных Третьему рейху, их хватило для создания резерва потенциальных информаторов и шпионов для сети немецкой разведки, известной как Frontläufer («Фронтовые гонцы»).

   Группам из дивизий в Арденнах разрешили вернуться в лагерь отдыха 8-го корпуса в Арлоне или в Бастонь, где перед бойцами пела своим проникновенным контральто Марлен Дитрих – в длинном, расшитом блестками платье, настолько облегающем, что на ней не было нижнего белья. Она почти всегда исполняла «Лили Марлен». Живой, ритмичный рефрен, несмотря на его немецкое происхождение, затронул солдатские сердца. «Чертовы фрицы! – писал один американский солдат. – Не убьют, так до слез доведут!» {324}

   Дитрих понравилось, как ее приняли солдаты, но от офицеров штаба, с которыми ей пришлось иметь дело, она была в гораздо меньшем восторге. «Эта Дитрих все время скулила, – писал Хансен в своем дневнике. – Объехала все корпуса 1-й армии и все время чего-то хотела, требовала… Ей не понравились ни 1-я армия, ни состязания корпусов, армий и дивизий. А больше всего не нравились полковники и генералы Игл-Мэйна [тыловой штаб 12-й группы армий] в Вердене, где она питалась одной лососиной, потому что время ее трапез не совпадало с распорядком столовой и никто ею не интересовался» {325}. Она также утверждала, что подцепила вшей, но это не помешало ей принять приглашение генерала Брэдли на коктейли, ужин «и плохой фильм» в люксембургском отеле «Альфа». Генерал Паттон, с которым Марлен, по ее словам, переспала, явно в большей степени соответствовал ее представлениям о генерале. «Паттон искренне верит в Валхаллу, уготованную воинам», – заметил Хансен в тот день.

   В воскресенье вечером 10 декабря был сильный снегопад. На следующее утро Брэдли, уже отчасти выздоровевший, отправился в Спа повидать Ходжеса и Симпсона. На какое-то время это будет их последняя встреча. Он вернулся во второй половине дня после долгой поездки мимо Бастони. Снег накрыл всю область, и дороги размокли от слякоти после пурги прошлой ночью. Пара охотничьих ружей уже ждала его. Генерал Ходжес, похоже, вынашивал ту же идею. Три дня спустя он провел «большую часть дня» {326} с месье Франкоттом, известным оружейником из Льежа, и тоже заказал себе дробовик.

   В штабе Брэдли в ближайшее будущее по-прежнему смотрели со сдержанным оптимизмом. На этой неделе штабные офицеры пришли к выводу: «Теперь очевидно, что истощение неуклонно подрывает боеспособность немецких войск на Западном фронте и что защитная броня более хрупкая и уязвимая, чем это выглядит на картах нашей разведки или кажется войскам на передовой» {327}. Сильнее всего Брэдли беспокоила ситуация с подкреплениями. Его 12-й группе армий не хватало 17 581 человека, и он планировал встретиться в Версале с Эйзенхауэром и поговорить об этом {328}.

   На пресс-конференции 15 декабря, устроенной, чтобы поздравить 9-е тактическое авиационное командование, Брэдли предположил, что у немцев не более шести-семи сотен танков по всему фронту: «Мы считаем, на всем протяжении он довольно слаб» {329}. Что касается поддержки с воздуха, Хансен отметил: «Сегодня мало что происходит… Погода не позволяет им действовать даже четверть времени». Плохая видимость, мешавшая полетам и столь желанная Гитлером, повторялась день за днем. Однако это, похоже, не помешало самолетам-корректировщикам вылетать на неофициальные миссии в Арденнах. Брэдли получил кучу жалоб на то, что «бойцы, захотев жареной свининки, гоняются за кабанами на малой высоте и палят по ним из пулеметов Томпсона» {330}.

   В тот же день, 15 декабря, офицер G-3 – оперативного отдела – на ежедневном брифинге штаба заявил, что из сектора Арденн сообщить нечего. Фельдмаршал Монтгомери спросил, не возражает ли генерал Эйзенхауэр против его возвращения в Соединенное Королевство на следующей неделе, к Рождеству. Его начальник штаба генерал Фредди де Гинган уехал как раз этим утром. Прискорбно, но именно в те минуты, когда Германия готовилась бросить силы в стремительную атаку, Монтгомери заявил, что нехватка «у немцев личного состава, техники и ресурсов препятствует любым наступательным действиям с их стороны» {331}. В то же время 8-й корпус в Арденнах отчитался о выдвижении войск на фронт и прибытии новых формирований.

   На севере сектора, где стоял 8-й корпус, новоприбывшая 106-я пехотная дивизия только что заняла позиции 2-й пехотной дивизии в горах Айфеля. «Мои бойцы были поражены появлением солдат из входящего подразделения, – писал командир роты во 2-й дивизии. – Их снабдили целой кучей экипировки, которую только новички из Штатов могли бы назвать своим. И – о ужас, ужас! – они были в галстуках! Любимые цвета генерала Паттона!»[24] {332} Во время передачи полномочий командир полка из 2-й дивизии сказал полковнику Кэвендеру из 423-го пехотного полка: «Здесь было очень тихо, и ваши бойцы легко всему научатся» {333}. Опытные солдаты, уходя, забрали с собой все печи. «Зеленым» новобранцам было даже негде сушить носки, и в сыром снегу вскоре начала собирать свою жатву «траншейная стопа».

   В последующие дни 106-я дивизия слышала, как движутся танки и другие транспортные средства, но отсутствие опыта не позволяло им понять, что это значит. Даже бывалая 4-я дивизия на юге предполагала, что это одну народно-гренадерскую дивизию меняют на другую. На самом деле только в первой волне шли семь танковых и тринадцать пехотных дивизий, готовых к атаке в темных сосновых лесах.

   Волнение и нетерпение были особенно заметны в подразделениях войск СС. Боец 12-й танковой дивизии СС «Гитлерюгенд» накануне битвы писал сестре: «Дорогая Рут, мое ежедневное письмо сегодня будет очень коротким – коротким и сладостным. Я пишу в один из великих часов перед атакой – полный волнений и ожиданий того, что принесут нам следующие дни. Все, кто был здесь последние два дня и две ночи (особенно ночи); все, кто своими глазами видел, как час за часом собираются наши дивизии; все, кто слышал постоянный грохот танков, – все они знают: готовится нечто, и мы с нетерпением ждем четкого приказа, который избавит нас от напряжения. Мы все еще в неведении, не знаем, “где” и “как”, но с этим уже ничего не поделаешь! Достаточно того, что мы атакуем и отбросим врага с нашей родины! Это священная миссия!» {334} На обороте запечатанного конверта он добавил поспешный постскриптум: «Рут! Рут! Рут! МЫ НА МАРШЕ!!!» Должно быть, он черкнул эту строчку, когда они уходили: в бою письмо попало к американцам.
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Наступление немецких войск.
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    Глава 8

    16 декабря, суббота
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В 05.20 16 декабря, за десять минут до часа «Ч», артиллерия 6-й танковой армии Зеппа Дитриха открыла огонь {335}. Почти все американские солдаты, спасаясь от мокрого снега, шестнадцать темных часов спали в фермерских домах, хижинах лесников, сараях и коровниках. Рассвет должен был наступить лишь в 08.30. Вдоль большей части фронта, к югу от леса Моншау, местность напоминала Хюртген: густой лес, скалистые ущелья, ручейки, бездорожье и размокшие тропы, ведущие к просекам, – настолько глубокие от грязи, что машины едва могли по ним пройти.

   Немецкие артиллерийские командиры, зная, что американцы предпочитают укрытия, всегда метили в дома. Часовые получили приказ никогда не стоять у порога дома, только в окопе неподалеку, чтобы прикрыть его, если немцы внезапно нападут. Увидев на горизонте вспышки, похожие на летние молнии, караульные бросились будить тех, кто был внутри. Но только когда кругом начали рваться снаряды, бойцы стали в панике выбираться из спальных мешков, хватая в охапку форму, оружие и каски.

   Странные бомбардировки случались и прежде, но эта была гораздо интенсивнее. Мирные жители, которым разрешили остаться в передовом районе, чтобы присмотреть за своим скотом, были в ужасе, увидев, что снаряды поджигают сено и огонь в мгновение ока перекидывается на фермы. Не в силах бороться с пожарами, они бежали с семьями в тыл. Кого-то убило во время бомбежки. В крошечной деревне Мандерфельд погибли пятеро, в том числе трое маленьких детей {336}.

   На юге, по всей ширине фронта 5-й танковой армии, артиллерийские батареи молчали. Мантойфель пренебрег настойчивым требованием Гитлера и не стал устраивать долгую бомбардировку. Заградительный огонь такого рода казался ему «концепцией Первой мировой войны, совершенно неуместной в Арденнах ввиду отсутствия глубокого эшелонирования боевых порядков» {337}. Подобный план стал бы просто будильником для американских солдат, предупредив их, и наступать пришлось бы в светлое время. Несколькими днями ранее Мантойфель скрытно двинулся вперед – разведать глубокую долину рек Ур и Зауэр в самом южном его конце. Зауэр был «существенным препятствием из-за крутых берегов и ограниченных участков переправы» {338}.

   Затем он расспросил своих солдат и офицеров о привычках американцев, стоявших напротив. Поскольку «амеры», как только стемнело, удалились в свои дома и сараи и вернулись на позиции лишь за час до рассвета, он решил перейти реку и проникнуть в их расположение, никого не разбудив. Только после того, как наступление действительно началось, немецкая армия включила прожекторы, отражая их лучи от низких облаков и создавая искусственный лунный свет. Это помогло передовым пехотным подразделениям найти дорогу в темном лесу, а инженерные батальоны тем временем наводили мосты через Ур, по которым его танковые дивизии, 116-я, 2-я и «Леер», учебная[25], могли идти вперед.

   Гитлер в своем предписании утверждал, что прорыв совершат пехотные дивизии, а драгоценные танковые целыми и невредимыми направятся к мостам через Маас. Первые известия, достигшие «Орлиного гнезда», звучали очень обнадеживающе. Йодль сообщал, что «внезапность достигнута в полной мере» {339}. Это действительно удалось, однако немцам прежде всего нужен был импульс, чтобы превратить внезапность в парализующий шок. Некоторые американские солдаты теряли голову и бежали, пытаясь спастись. Многие испуганные местные жители просили разрешения бежать вместе с ними. А несколько преданных рейху местных, говоривших по-немецки, наблюдали за хаосом с нескрываемой радостью. «Если кое-где и случалась паника, – сообщал офицер 99-й дивизии, – то в других местах проявляли высочайшую доблесть» {340}. Эти подвиги замедлили наступление Германии, и последствия оказались критическими. В четырех километрах к северу от Мандерфельда, напротив ущелья Лосхайм, прямо по ходу наступления 1-й танковой дивизии СС во главе с боевой группой Пайпера находилась деревня Ланцерат. Почти с самой вершины гряды открывался великолепный вид на Германию. На склоне холма, что высился над домами и дорогой, находилось пастбище, где были оборудованы окопы для форпоста – восемнадцати солдат из взвода разведки и рекогносцировки 394-го полка 99-й дивизии. Они могли бы сбежать через густой сосновый лес, темневший по правую руку, но туда же могли двинуться и немцы – и тем самым обойти оборонявшихся с фланга. А позиция была важной: левее, в нескольких сотнях метров, находился дорожный узел, ведущий на северо-запад к Хонсфельду, а затем в долину реки Амблев.

   Неопытная 99-я дивизия была частью 5-го армейского корпуса, но именно этот взвод под началом лейтенанта Лайла Дж. Бака – младшего стоял на границе сектора 8-го армейского корпуса, а на северном конце эту границу не очень надежно удерживала 14-я механизированная кавалерийская группа. Несколько приданных ей противотанковых орудий стояли ниже, среди домов. Когда на востоке горизонт запылал от вспышек сотен орудий, разведвзвод нырнул в свои окопы. Со всей очевидностью именно Ланцерат был мишенью для немецкой артиллерии. Как же солдаты были благодарны 2-й дивизии за перекрытия над добротно устроенными окопами! Когда бомбардировка закончилась, они увидели, что по деревне, внизу, мимо них прошли «самоходки», а затем повернули налево, на Хонсфельд. «Могли бы помахать на прощание» {341}, – заметил один солдат.
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Арденны. Северный склон.

   
Бак по рации сообщил в штаб полка о бомбардировке, и ему приказали отправить небольшой дозор в Ланцерат для проверки и наблюдения. В серых рассветных сумерках он повел с собой троих. Они вошли в дом и услышали, как кто-то говорил по-немецки. Окрестности Ланцерата, городка с бельгийской стороны границы, были частью немецкоязычных «восточных» кантонов. Солдаты Бака были убеждены, что этот человек разговаривает с врагами – упрашивает их его не убивать. Утро выдалось пасмурным, и, когда чуть просветлело, они увидели большую колонну солдат: та приближалась и вскоре прошла бы по дороге мимо позиции взвода. Бак бросился к рации, чтобы передать просьбу об артобстреле дороги у Ланцерата, но в штабе полка ему никто не поверил {342}.

   В полевой бинокль Бак наблюдал за двойной, как оказалось, колонной немецких десантников в своих характерных касках и походном обмундировании; один за другим они шли по обочинам дороги. Оружие несли на перевязи, не наготове, у них не было разведчиков ни впереди, ни на флангах. Видимо, они шли походным строем[26]. То был 9-й полк 3-й парашютной дивизии, в его задачу входило прорвать фронт для боевой группы Пайпера. Взвод напряженно ждал, держа наготове пулеметы и другое автоматическое оружие; это была идеальная засада. Бак хотел, чтобы главные силы вошли в пределы их зоны обстрела, прежде чем его солдаты себя обнаружат. Затем он увидел небольшую группу, явно офицеров, и дал знак своим: готовьтесь открыть огонь. Но в самый последний момент из дома выбежала светловолосая девочка лет тринадцати и указала вверх, на склон, где прятался разведвзвод. Бак промедлил, не желая ее убивать, немецкий офицер успел выкрикнуть приказ, и его бойцы бросились в канавы по обе стороны дороги.

   Засада, может, и провалилась, но возможность убивать зеленых юнцов оставалась – из-за упрямства их командира. Тот отправлял их в одну лобовую атаку за другой, и пулеметчики разведвзвода просто выкашивали их, когда те пытались преодолеть снегозащиту, устроенную в полях чуть ниже американских позиций. Противники были так близко, что стрелки ясно видели их лица. Бак снова вызвал штаб, настоятельно запрашивая артподдержку, ему ответили, что орудия на других огневых задачах, а на вопрос, что делать, пришел ответ: «Держитесь любой ценой!» {343} Нескольких его солдат ранило, но они еще могли сражаться.

   Глядя на груды мертвых и раненых в полях ниже по холму, Бак едва мог поверить, что командир немецкого полка идет на эти бесполезные жертвы. Показался белый флаг, и Бак приказал прекратить огонь, пока немецкие санитары уносили раненых. Потом бой возобновился, сражались до темноты, к тому времени у Бака и его людей почти не осталось боеприпасов. Только с наступлением ночи немецкий командир попытался обойти защитников с фланга. Немцы пошли на штурм и захватили позицию. Бака и почти всех его бойцов взяли в плен. Взвод лейтенанта на день задержал целый полк, убив и ранив более 400 десантников ценой одного погибшего и нескольких раненых. Но главное – он выиграл время.

   Пайпер знал, что пускать пехоту в первых рядах было ошибкой, и не мог сдержать гнева. Его боевую группу и так уже задержали: не починили мост над железнодорожной веткой к северо-западу от Лосхайма, взорванный немцами в дни отступления, три месяца тому назад. Работы закончили только вечером, в 19.30. Вдобавок ко всему перед колонной Пайпера, задерживая их еще сильнее, ползла конная артиллерия 12-й народно-гренадерской дивизии. Дороги были забиты, но Пайпер приказал своим машинам «быстро пробиваться вперед и безжалостно давить все, что попадется» {344}. Стремясь как можно скорее пойти в наступление, он приказал командирам танков двигаться по американскому минному полю, в результате пять танков вышли из строя.

   Из штаба дивизии он получил распоряжение отвести войска в Ланцерат и объединиться с той частью 3-й парашютной дивизии, которая встретила отпор. Пайпер должен был принять командование полком и атаковать. По словам одного из жителей Ланцерата, люди Пайпера, когда пришли в деревню, были очень возбуждены, «кричали, что погонят американцев обратно за Ла-Манш», и твердили, что их войска уже в Льеже, на Маасе {345}.

   Пайпер, не скрывая презрения, выслушал офицеров парашютного полка, которые утверждали, что американские позиции очень сильны, хотя их самих там и близко не было. Раздражала Пайпера и боевая группа Скорцени, приданная его силам с четырьмя «Шерманами», грузовиками и джипами. «С таким же успехом могли бы и дома остаться, – сказал он позже, – поскольку должны были находиться в головной части колонны, а они к ней даже не приблизились» {346}. Пайпер приказал своим бойцам и десантникам выдвигаться к Буххольцу и Хонсфельду.

   Небольшая группа из 99-й дивизии, окруженная на станции Буххольц, отбивала атаки 3-й парашютной дивизии. Молодого офицера, передового наблюдателя, направили обеспечивать артиллерийскую стрельбу прямой наводкой. «Мы съехали с дороги и загнали джип в сарай, – писал он позже. – Это была тихая, холодная ночь… Мы ясно слышали, как то тут, то там кричат танкисты-эсэсовцы, газуют двигатели, скрипят опорные катки» {347}. По своей рации SCR-536 они также слышали, как над ними на своем ломаном английском потешаются немецкие связисты: «Прием, прием, прием! Опасность, опасность, опасность! Мы начинаем сильную атаку. Прием, прием, есть кто на связи?» После прибытия зенитных танков Пайпера защитники станции Буххольц были обречены: против них стояли счетверенные 20-мм пушки, способные уничтожить всех оборонявшихся, не защищенных бетонной стеной или несколькими дюймами бронеплиты.

   На правом фланге Пайпера 12-я танковая дивизия СС «Гитлерюгенд» медленно, через силу продвигалась к двум деревушкам – Рохерат и Кринкельт. Дивизия, уничтоженная англичанами и канадцами в Нормандии, так и не восстановилась. «Среди них были парни, дисциплина которых была далеко не на уровне, – заметил офицер из другого подразделения СС. – Бойскауты и свиньи, которые не задумываясь человеку глотку перережут» {348}. Кроме того, дивизии, похоже, не хватало технических навыков: «Пантеры» у «Гитлерюгенда» то и дело выходили из строя.

   
На самом севере линии фронта 99-й пехотной дивизии, чуть южнее Моншау, 3-й батальон 395-го пехотного полка удерживал деревню Хёфен. Деревня чуть вдавалась в лес Моншау и была очевидной целью для атаки. Генерал-фельдмаршал Модель хотел прорваться сквозь лес Моншау с двух сторон, а затем заблокировать дороги в Эйпен и Ахен и остановить американские подкрепления, идущие с севера, бомбить сам лес он запретил. Однако в Хёфене американский батальон обнаружил, что искусственный лунный свет им на руку. Когда 326-я народно-гренадерская дивизия шла сквозь туман, сияние высветило силуэты приближавшихся немецких пехотинцев. «В 06.00 пришли немцы, – сообщал офицер. – Из тумана они появились у самых позиций батальона. Казалось, они, будто рой, медленно надвигаются на нас. В искусственном лунном свете, на фоне снега, их было видно словно днем, и батальон открыл огонь из всего оружия, какое только было… Немцы понесли ужасные потери и в 06.55 начали отступать» {349}. В арсенале батальона нашлось и десять 81-мм минометов, а когда восстановили связь со 196-м артдивизионом, те добавили и свой огонь.

   Не прошло и двух часов, как началась еще одна, более сильная атака, поддержанная танками и броневиками. «На линии фронта роты “K” немецкая пехота выдвинулась впереди танков и, крича как дикари, бросилась в атаку на позиции роты» {350}. Штурм прекратили лишь после того, как на сектор нацелили минометы и артиллерию – 155-мм орудия «Длинный Том». В 09.30 немцы снова пошли в атаку, навалились целой толпой и захватили четыре дома. Американский комбат приказал разбить стены бронебойными снарядами из двух 57-мм противотанковых орудий. По всем окнам палили из автоматов и винтовок, не давая немцам стрелять по орудийным расчетам. «По крикам в доме было понятно, что противотанковые орудия сеяли панику». Потом подползли бойцы взвода второго эшелона и забросали окна зажигательными гранатами с белым фосфором. Оставшиеся в живых немцы вскоре сдались. Примерно семьдесят пять убитых были, видимо, найдены внутри дома.

   
2-й батальон 393-го пехотного полка был придан 2-й дивизии, только что возглавившей наступление нового 5-го армейского корпуса на север, к Рурским дамбам у Шмидта. Услышав сильную стрельбу на юге, солдаты батальона решили, что и остальная часть дивизии теперь присоединилась к той же атаке. Они до сих пор не знали о наступлении немцев.

   Санитар по имени Джордан, которому помогала пара стрелков, начал перевязывать раненых прямо в дорожной выбоине – все-таки какое-то укрытие. «Мы ввели плазму одному пареньку, его правую руку разорвало в клочья, – рассказывал солдат. – Пытались его успокоить, держали сигареты, чтобы он мог курить. Он уже был в шоке, его трясло. Снаряды рвались за сотни футов от нас, а он вздрагивал каждый раз. “Вытащите меня! Бога ради, вытащите! Этот близко, чертовски близко! Вытащите!” – все твердил он» {351}. Джордана убили выстрелом в голову. «Позже, в тот же день, нам сказали, что наши парни в отместку застрелили немецкого санитара, но у него был “Люгер”, что сняло с нас часть вины». Получив приказ остановиться и развернуться, они не понимали, что происходит, и злились оттого, что пришлось уступить участок, который они только что захватили, продвигаясь к плотинам. Приказ предписывал отойти на юго-запад в сторону Кринкельта и противостоять 12-й танковой дивизии СС.

   В то время как почти вся 99-я дивизия доблестно сражалась в отчаянных битвах, «иные бойцы “ломались”», как признавал один офицер, «постоянно мочились под себя, блевали или что иное с ними делалось». А еще «резко возросло количество “случайных” винтовочных ранений в руку или ногу, обычно при чистке оружия». Некоторые солдаты были настолько отчаянными, что решались покалечить себя еще серьезнее. В 99-й пехотной дивизии был свой горестный пример – солдат, который, по слухам, «прилег у большого дерева, обхватил его и взорвал в руке гранату» {352}.

   
Недавно прибывшей и еще менее опытной 106-й пехотной дивизии на юге, в Шнее-Айфель, предстояло погибнуть под немецким ударом за следующие три дня. Ее обошли с фланга, когда 14-я кавалерийская группа в ущелье Лосхайм, защищавшая участок между двумя дивизиями, 99-й и 106-й, без предупреждения отступила, оголив при этом правый фланг 99-й дивизии. Когда 395-й пехотный полк дивизии отходил в дикой спешке, солдаты с горечью вспоминали девиз: «Американская армия не отступает!» {353} Пайков они не получили, пришлось разломать несколько бочек с овсом. Они настолько отчаялись, что горстями пихали сухую овсянку в рот и набивали ею карманы. Один офицер вспоминал, что какой-то солдат даже предлагал 75 долларов за банку консервированного супа Campbel, стоившую 13 центов.
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Гибель 106-й дивизии. Оборона Сент-Вита.

   
Кавалерийская группа столкнулась с почти невыполнимой задачей. На растянутом фронте почти в девять километров ее разделенные взводы могли лишь отбиваться на занятых позициях в деревнях и крохотных селениях в несколько домов. Сплошной линии не было, кавалерия не была укомплектована, обучена и экипирована для стационарной обороны. Все, чем они располагали, – это пулеметы, снятые с разведывательных машин, несколько противотанковых орудий и батальон 105-мм гаубиц в качестве поддержки. Да, и плана обороны тоже не разработали: само недавнее прибытие 106-й дивизии было тому свидетельством.

   За несколько дней до наступления немецкие патрули обнаружили, что в секторе 14-й кавалерийской группы, между деревнями Рот и Векерат, есть брешь шириной почти два километра. Поэтому еще до рассвета основные силы 18-й народно-гренадерской дивизии при поддержке бригады штурмовых орудий двинулись прямо к этой дыре в американской линии, которая находилась как раз в пределах северной границы 5-й танковой армии {354}. Первоначальной целью Мантойфеля был городок Сент-Вит, в пятнадцати километрах за американским фронтом по дороге из деревни Рот.

   Тусклым серым утром солдаты 14-й кавалерийской группы в Роте и Векерате обнаружили, что немцы уже проскользнули к ним в тыл, отчасти скрытые низкими облаками и моросящим дождем. Разрывы снарядов повредили полевые телефонные кабели, связь прервалась, и немецкие группы перехвата на частотах, используемых американцами, пускали в эфир свои записи. Солдаты кавалерийской группы, попавшие в окружение в Роте, сражались почти весь день, но к вечеру сдались.

   106-я дивизия пала не сразу. Имея больше тридцати километров фронта для обороны, в том числе широкий выступ чуть впереди от линии Зигфрида, она попала в очень сложную ситуацию, особенно после прорыва ее левого фланга у Рота, в секторе 14-й кавалерийской группы. С восемью дивизионами корпусной артиллерии в поддержке бойцы 106-й дивизии нанесли тяжелые потери пехоте народно-гренадерских дивизий – пушечному мясу, направленному, чтобы открыть фронт для танков. Но 106-я дивизия не сумела контратаковать фланг немецких войск, прорвавшихся слева, и на следующий день это привело к ее поражению.

   Как заметил начальник артиллерии Моделя, труднопроходимая лесистая местность замедлила продвижение немецкой пехоты и его артиллерии было очень трудно определять цели. Кроме того, народно-гренадерские дивизии не знали, как правильно использовать артподдержку. И строжайший приказ о радиомолчании, не позволивший создать сигнальную сеть до начала бомбардировки, сослужил им не лучшую службу.

   
У американцев со связью обстояло еще хуже. Штаб 8-го корпуса Миддлтона в Бастони если и представлял размах наступления, то весьма смутно. А в 1-й армии, стоявшей в Спа, генерал Ходжес вообще решил, что немцы устроили «локальную диверсию» {355}, чтобы отвлечь внимание от продвижения 5-го армейского корпуса к плотинам на реке Рур. И даже когда немецкие самолеты-снаряды «Фау-1» – «жужжащие бомбы», как их называли американцы, – через каждые несколько минут летели на Льеж, Ходжес по-прежнему не замечал знаков[27]. Несмотря на призыв генерала Джероу, он отказался остановить перемещение 2-й дивизии на север. В Люксембурге, в штабе 12-й группы армий, на инструктаже в 09.15 офицер разведки из G-3 не сообщил о каких-либо изменениях в секторе Арденн. К тому времени генерал Брэдли уже ехал в Версаль, чтобы обсудить нехватку личного состава с генералом Эйзенхауэром.

   Дневник, который вел лейтенант Мэтт Коноп из штаба 2-й дивизии, позволяет представить, почему американцам, даже в такой близости от фронта, понадобилось столько времени, чтобы осознать масштаб и размах наступления Германии. Запись Конопа от 16 декабря начинается так: «05.15. Спал в “маленьком красном домике”[28] с шестью другими офицерами – слышу громкие взрывы – наверное, приснилось – все еще думаю, что это был сон – должно быть, наши палят – не может быть, взрывы еще громче» {356}. Коноп встал в темноте, добрел в своих длинных подштанниках до порога и открыл дверь. Снаружи рвануло, и он поспешил разбудить остальных. Прямо в нижнем белье все бросились в подвал, пробираясь с фонариками. В конце концов, когда обстрел прекратился, вернулись наверх. Коноп позвонил в операционный отдел и спросил, не случилось ли чего необычного, о чем нужно сообщить. «Нет, ничего необычного, – пришел ответ, – но [у нас] здесь был довольно сильный обстрел. С передовой ничего необычного не сообщали». Коноп дополз до матраса, но не смог заснуть.

   В 07.15, когда он добрался до командного пункта в Вирцфельде, было еще темно. Судя по карте обстановки, 2-я дивизия продвигалась неплохо. Его 9-й пехотный полк только что захватил деревню Валершайд. Через час Коноп осмотрел Вирцфельд. От обстрела никто не пострадал, разве что шальной снаряд угодил прямо в кучу навоза, что привело к «внезапному перемещению кучи по всей кухне, столовой и офицерскому столу инженерного батальона». Позднее тем же утром католический капеллан дивизии сказал ему, что после утренней бомбардировки следует поберечься на завтрашней мессе в церкви, бывшей столь очевидной целью. Коноп с ним согласился.

   В 17.30 Коноп увидел сообщение, что немецкие танки прорвали фронт 106-й дивизии. Это было описано как «локальное действие противника» {357}. Делать ему было нечего, и он вернулся в свою комнату, чтобы почитать, а вечер скоротал за беседой с парой военкоров, прибывших на ночлег. И, прежде чем «завалиться на боковую», он показал журналистам дверь в подвал – на случай, если наутро произойдет еще одна бомбардировка.

   
28-я дивизия Нормана Кота, примыкавшая к 106-й, сначала была застигнута врасплох из-за плохой видимости, но немцы использовали искусственный лунный свет, и это был «просчет». «Они направили прожекторы в лес, а потом в облака над нашими позициями, высветили свои десантные войска и стали легкой мишенью для наших пулеметчиков» {358}.

   К счастью, до начала наступления дивизия обучила офицеров пехоты и сержантов действовать в качестве передовых наблюдателей для артиллерии. Одна рота 109-го пехотного полка, успевшая окопаться, во время массированной атаки противника сбила 155-мм гаубицу всего лишь в пятидесяти метрах от своих позиций. В ее последующих отчетах указывалось, что погибло полторы сотни немцев. Среди американцев жертв не было.

   Навязчивое стремление преувеличивать свои достижения и численность вражеских сил было почти повсеместным. «Что ни донесение, десяток немцев превращался в роту, – жаловался комбат дивизии, – два танка Mark IV[29] – в их массированную атаку. Командиры просто не могли быстро принять верные решения, а получалось это только тогда, когда в отчетах отражалось то, что боец видел или слышал, а не его фантазии» {359}.

   112-й пехотный полк 28-й дивизии Нормана Кота обнаружил, что «утром в момент первого штурма имелись явные признаки, что немецкая пехота довольно свободно употребляла алкоголь… Они смеялись, шумели и кричали нашим не открывать огонь, а то обнаружим себя… Мы и не должны были, пока колонна не подойдет к нам на 25 ярдов[30]. Потом постреляли многих. Проверили фляжки на нескольких трупах, оказалось, в них совсем недавно был коньяк» {360}.

   116-я танковая дивизия Вальденбурга ударила по пограничной линии между 106-й и 28-й дивизиями. Но вместо прорыва немцы получили удар по своему флангу от стоявших правее всех батальона 106-й дивизии и взвода «истребителей танков». Вальденбург сообщил, что в лесу к западу от Берга штурмовая рота его 60-го танкового полка была не просто остановлена, а «почти уничтожена», а американцы «сражались невероятно смело и яростно» {361}. Немцы бросили вперед артиллерию, чтобы накрыть переправы, но леса и холмы очень затруднили наблюдение, а на крутых склонах было мало мест, пригодных для размещения батарей.

   На юге, с другой стороны, 156-й полк моторизованной пехоты Вальденбурга быстро продвигался к Оберхаузену. И тут вдруг оказалось, что «драконьи зубы» Западного вала не позволяют танкам полка идти по заданному маршруту. Ему пришлось обращаться в штаб корпуса и просить разрешения отправиться вслед за успешным 156-м полком, захватившим переправы через Ур. Проливные дожди и снег так расквасили землю в Арденнах, что танковые части могли двигаться лишь по дорогам с твердым покрытием. На других, похуже, танковые гусеницы месили грязь и увязали почти на метр, делая их непроходимыми для колесного транспорта и даже для других танков. Плохая погода, которой Гитлер хотел защитить свои войска от авиации союзников, брала свое, и брала немало, как и дикая лесистая местность, помогавшая ему действовать скрытно. Дальше на юг 26-я народно-гренадерская дивизия получила приказ прорвать фронт для наступления самых опытных танковых дивизий Мантойфеля: 2-й и Учебной. Бастонь лежала примерно в тридцати километрах к западу по прямой, и немцы надеялись добраться до нее той же ночью или к утру. Но генерал-майор Хайнц Кокотт, командующий 26-й народно-гренадерской дивизией, получил неприятный сюрприз. 28-я пехотная дивизия сражалась даже после того, как прорвали ее фронт, растянутый вдоль возвышенности и дороги, которую американские солдаты прозвали Скайлайн-драйв (Skyline Drive) – «Небесное шоссе». Чего они не ожидали, напишет он позднее, так это «того, что остатки разгромленных подразделений не сдадутся. Они оставались на месте и продолжали блокировать дорогу» {362}. Это заставило немецкое командование согласиться с тем, что «пехоте действительно придется пробиваться вперед», а не просто открывать путь для танковых дивизий, идущих на прорыв к Маасу. «В конце первого дня наступления ни одной из целей, поставленных [5-й танковой] армией, не удалось достичь». «Упорная оборона Хозингена» продолжалась до позднего утра следующего дня.

   И хотя 26-я народно-гренадерская дивизия форсировала в конце концов переправу, ремонт моста через реку Ур у деревни Гемюнд не закончили и до заката, до 16.00. На пути двух дивизий, 26-й и учебной танковой, появились заторы: американцы перекрыли дорогу в Хозинген огромными воронками и «завалами» из срубленных деревьев. Немецким саперно-строительным батальонам пришлось работать всю ночь, чтобы сделать дорогу проходимой. В первый же день 26-я дивизия потеряла 230 солдат и восемь офицеров, включая двух комбатов.
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Гибель 28-й дивизии.

   
На правом фланге американской 28-й дивизии 7-я немецкая армия выдвинула другую дивизию, 5-ю парашютную, чтобы защитить фланг Мантойфеля, когда его 5-я танковая армия пошла на запад, к Маасу. Но 5-ю дивизию добавили к немецким войскам в самую последнюю минуту, уже перед отправкой, и сражалась она плохо. Дивизия имела в своем составе 16 тысяч бойцов, но ни солдаты, ни офицеры почти не владели навыками пехотинцев. В одном батальоне под командованием летного инструктора майора Франка из 13-го парашютного полка у двенадцати офицеров не было полевого опыта. Уже после того, как Франк попал в плен, он в одной беседе, тайно записанной на пленку, сказал другому офицеру, что его сержанты «старательные, только неумелые» {363}, а из 700 солдат почти всем было лет по шестнадцать-семнадцать, но «ребята были замечательные».

   «В самый первый день наступления мы штурмовали Фюрен [удерживаемый ротой “E” 109-го пехотного полка]. Это была укрепленная деревня. Мы подобрались к бункеру на 25 метров, там нас остановили, и моих лучших ротных убили. Я застрял там на два с половиной часа, застрелили пятерых моих связных. Оттуда нельзя было ничем руководить! Всех связных, что возвращались, расстреливали. Два с половиной часа, прижимаясь к земле, я полз назад, сантиметр за сантиметром. Какое зрелище для молодых парней, что пробираются по равнине без поддержки тяжелой артиллерии! Я решил дождаться офицера-наблюдателя. А командир полка такой: “Действуй. Бери деревню – там всего несколько солдат”. – “Это безумие”, – сказал я полковнику. “Нет, нет, – говорит, – это приказ. А теперь пошел, мы должны взять эту деревню до наступления темноты”. Я говорю: “Да возьмем мы ее до ночи. Час подождем наблюдателя, я потом три отыграю… Дайте мне хотя бы штурмовые орудия, обойду с севера и уничтожу их бункер”. – “ Нет, нет и нет”. Мы захватили деревню без всякой поддержки, и едва туда вошли, как по ней начинают бить наши тяжелые орудия. В плен я взял всего 181 человека. Только собрал шестьдесят последних, как наша бригада мочит залпом из минометов прямо в самую их гущу – и пленных, и охранников. Двадцать два часа наша собственная артиллерия обстреливала деревню. Это не связь, это полный провал».

   Командующий дивизией генерал-майор Людвиг Хайльман явно не испытывал теплых чувств к своим войскам. Гейдте описал его как «весьма амбициозного безрассудного солдата без моральных сомнений» {364}, по его словам, тот не должен командовать дивизией. Солдаты звали его der Schlächter von Cassinо – «мясник из Кассино» {365} – из-за ужасных потерь, понесенных его людьми во время той давней битвы. И в первый день наступления в Арденнах подразделения Хайльмана пострадали от американского минометного огня, пока барахтались в воде, пробираясь по илистому дну стремительного Ура {366}.

   На юге американская 9-я бронетанковая дивизия удерживала узкий трехкилометровый сектор, но была отброшена 212-й народно-гренадерской дивизией. Справа, на аванпостах 4-й пехотной дивизии к западу и югу от Эхтернаха, никто не увидел, как немецкие войска перешли Зауэр до рассвета. Форпосты, стоявшие на крутых обрывах или грядах, высоко над речной долиной, давали хороший обзор в ясную погоду, но ночью и в туманные дни видимости практически не было. В результате почти все солдаты на этих передовых позициях очень быстро попали в окружение и оказались в плену: немецкие передовые дозоры проскользнули позади них. Командир роты, наконец добравшись до полевого телефона и сообщая детали атаки комбату, был поражен, когда услышал на линии незнакомого человека, который с сильным немецким акцентом объявил: «Мы здесь!» {367} Один отряд в Лаутерборне был застигнут врасплох и попал в плен. Слишком самоуверенные немцы погнали пленных по дороге мимо мельницы, где засели американцы из другой роты, и те открыли огонь. Пленные бросились в канаву, прятались там несколько часов, а потом вернулись в свое подразделение.

   Артогонь вновь отрезал от наблюдательных пунктов полевые телефонные линии. Рации часто бездействовали: виной тому были холмистый ландшафт и сырость. Поток сигналов был в любом случае хаотичным, и всех перекрывали операторы – либо по небрежности, либо охваченные паникой. Генерал-майор Рэймонд О. Бартон, командир 4-й пехотной дивизии, только в 11.00 услышал, что его 12-й пехотный полк, стоящий по обе стороны от Эхтернаха, подвергся мощной атаке. Он не стал терять время, необходимое для ввода резервного батальона, и отправил роту из 70-го танкового батальона. Вечером, когда стемнело, 12-й пехотный полк все еще удерживал пять ключевых городов и деревень вдоль Скайлайн-драйв. Это были важнейшие развязки, и они блокировали продвижение немцев. «Именно города и транспортные узлы сыграли решающую роль в битве» {368}, – заключил один аналитик.

   4-я пехотная дивизия тоже валила на дороги высокие сосны и минировала засеки. Ее достижения тем более примечательны, если учесть нехватку живой силы и боевой техники после недавних боев в Хюртгенском лесу. После сражений в Нормандии 4-я пехотная захватила много «панцерфаустов», чтобы обратить их против немцев. Хотя их эффективная дальность действия составляла не больше сорока метров, пехотинцы обнаружили, что «панцерфаусты» гораздо сильнее пробивают броню «Пантер», чем их собственные базуки. Сорок три из пятидесяти четырех танков до сих пор ремонтировались в мастерских в тылу. Это оказалось не так катастрофично, как могло бы. Мантойфель хотел придать 7-й армии Бранденбергера танковую дивизию, чтобы прорвать южный фланг, но не мог пожертвовать ни одним танком. В тот день генерал Брэдли ехал по обледеневшим дорогам из Люксембурга в Версаль гораздо дольше, чем ожидалось. Когда он прибыл, Эйзенхауэр был в прекрасном настроении, ибо только услышал, что ему предстоит получить пятую звезду на погоны. Брэдли поздравил его. «Боже, – ответил Эйзенхауэр, – я просто жажду увидеть, как впервые подпишусь: генерал армии» {369}.
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Арденны. Южный склон.

   
Майор Хансен, сопровождавший Брэдли, вернулся в «Ритц», где с толпой визитеров предавался возлияниям Эрнест Хемингуэй. «Комната с двумя латунными кроватями, – писал Хансен, – была завалена книгами; валялись они и на кроватях, и на полу; бутылки с ликером и стены были почти полностью покрыты рисунками с видами Парижа, их небрежно прикрепили к стене гвоздями или канцелярскими кнопками» {370}. Хансен поболтал с ними, а потом «улизнул и устало поплелся в кабаре Лидо», где допоздна смотрели, как танцуют полуобнаженные девушки.

   Ближе к вечеру, когда Эйзенхауэр и Брэдли обсуждали проблему замены с другими старшими офицерами из Главного командования, их прервал штабист. Он передал послание генерал-майору Стронгу, который, прочитав его, велел нести карту сектора 8-го корпуса. Немцы прорвали фронт в пяти точках, и опаснее всего был их проход через Лосхайм. Несмотря на то что подробностей сообщали не много, Эйзенхауэр сразу почувствовал, что все серьезно, хотя в Арденнах и не было очевидных целей. Брэдли, напротив, считал, что это лишь упреждающая атака, которой он в какой-то мере ожидал, и ее цель – сорвать наступление Паттона в Лотарингии. Эйзенхауэр, просмотрев карту, не тратил времени даром. Он приказал 9-й армии направить 7-ю бронетанковую дивизию на помощь Трою Миддлтону в Арденны, а Паттону – перевести туда его 10-ю бронетанковую дивизию. Брэдли заметил, что Паттон будет не в восторге, если ему придется отдать дивизию за три дня до своего наступления. «Скажите ему, – прорычал Эйзенхауэр, – что эту войну ведет Айк!» {371}

   Брэдли пришлось немедленно позвонить Паттону. Как он и предсказывал, Паттон был очень расстроен и заявил, что немецкое наступление было просто попыткой сорвать его собственную операцию. Под ледяным взглядом Эйзенхауэра Брэдли был вынужден дать ему прямой приказ. Солдаты 10-й бронетанковой дивизии были в ужасе, узнав, что их переводят из 3-й армии Паттона в резерв 1-й армии. «Это разбило нам сердца, вы знаете, Первая армия… черт подери, мы были в Третьей!» {372} Однако у Паттона сразу после звонка сработало чутье: «Похоже, там все по-настоящему» {373}. «Это напоминает мне 25 марта 1918 года [наступление Людендорфа], – писал он другу, – и, думаю, закончится с тем же результатом» {374}.

   Брэдли позвонил в свою штаб-квартиру в Люксембурге и приказал им связаться с 9-й армией. Там он не ожидал никаких проблем. Генерал-лейтенант Уильям Симпсон был высоким техасцем с тихим голосом, «солдатский генерал», он был всеобщим любимцем – с его печальным обаянием, лысиной, оттопыренными ушами и квадратным подбородком. Симпсон изучал план авиационной поддержки при форсировании Рура, когда в 16.20, согласно записи в журнале штаба, ему позвонил генерал-майор Аллен, начальник штаба 12-й группы армий. «У Ходжеса небольшие проблемы на южном фланге, – сказал Аллен. – К югу от вас мелкая заварушка» {375}. Симпсон немедленно согласился передать 7-ю бронетанковую дивизию 1-й армии, а ровно через два часа Симпсон позвонил и лично убедился, что передовая группа дивизии уже в пути.

   Эйзенхауэр и Брэдли, отправив две дивизии, распили бутылку шампанского и отпраздновали пятую звезду. Верховный главнокомандующий только что получил запас любимых устриц, но у Брэдли была на них аллергия, и он ел яичницу. А потом они сыграли пять робберов в бридж, ибо до утра Брэдли возвращаться в Люксембург не собирался.

   
Пока два американских генерала развлекались в Версале, оберст-лейтенанта фон дер Гейдте в Падерборне вырвал из глубокого сна телефонный звонок. Гейдте был измотан: прошлой ночью все пошло не так и он не смог поспать. Его боевой группе предстояло вылетать рано утром, но почти все грузовики, выделенные его людям для доставки на аэродром, не получили вовремя горючее, и операцию отложили; тогда это выглядело так, будто ее вообще отменят. А сейчас звонил Дитрих Пельц, генерал люфтваффе, и сказал, что высадке снова дают добро, ибо с самого начала наступление разворачивается не так быстро, как хотелось бы.

   Добравшись до аэродрома, Гейдте услышал, что в метеорологическом отчете 3-го воздушного флота скорость ветра над зоной падения оценивается в 20 км/ч. Это была максимально допустимая скорость для ночного десантирования в лесистой местности, и Гейдте сознательно дезинформировали, чтобы он не отменил операцию. А когда все десантники поднялись на борт старого «Юнкерса-52» и транспортник уже был готов выруливать на полосу, «очень добросовестный метеоролог» {376} бросился к самолету Гейдте, словно это было такси, и сказал: «Я чувствую, что должен выполнить свой долг. По отчетам наших источников, скорость ветра – 58 километров в час!»

   Операция потерпела крах. Почти все пилоты были «нервными новичками» {377} и не привыкли летать ночью, поэтому около двухсот человек Гейдте сбросили в окрестностях Бонна. Немногие из командиров рот, ведавших подготовкой парашютистов, занимались этим раньше, и только десяти самолетам удалось высадить свои группы десантников в район выброски к югу от Эйпена, отмеченный двумя магниевыми факелами. Ветер был настолько сильным, что парашютистов иногда просто наматывало на винты летевшего следом самолета. После приземления оставшиеся в живых находили друг друга в темноте, по свисту. К рассвету Гейдте знал, что его миссия «совершенно провалена» {378}. Он собрал всего 150 человек – как он сказал, «чрезвычайно скромное количество» {379}, – и было найдено очень мало контейнеров с оружием. Из пятисот «панцерфаустов» вернули только восемь, а миномет 81-мм так и вообще всего один.

   
«Немецкий народ, будь уверен! – этими словами Адольф Гитлер начал свое обращение к немецкому народу. – Что бы нам ни грозило, мы это преодолеем. В конце пути нас ждет победа. В любой ситуации, в битве, где все решает фанатизм нации, может быть только победа!» {380} Генерал-фельдмаршал Модель в приказе по армии объявил войскам группы армий «B»: «Мы победим, ибо верим в Адольфа Гитлера и Великий Германский рейх!» {381} В ту ночь союзники бомбили Магдебург, согласно плану, принятому еще до наступления в Арденнах; погибли около 4000 немецких мирных жителей.

   Бельгийские мирные граждане могли по крайней мере сбежать подальше от сражений. Но были и те, кто остался со своей фермой и скотом, смирившись с очередной немецкой оккупацией. Однако они не знали, что служба безопасности рейхсфюрера – Sicherheitsdienst, СД – по пятам следовала за войсками вермахта. А поскольку жители «восточных» кантонов были гражданами Германии, служба СД очень хотела знать, кто в сентябре не подчинился приказу перебираться к востоку от линии Зигфрида вместе с семьями и домашним скотом. Местные жители, уклонявшиеся от службы в вермахте, а также те, кто сотрудничал с американцами осенью, могли быть арестованы, а в некоторых случаях даже казнены. Но основными целями службы безопасности были молодые бельгийцы из отрядов Сопротивления, которые в сентябре преследовали отступающие немецкие войска.

   
Генерал Ходжес, наконец осознавший опасность, приказал 1-й дивизии, отдыхавшей за линией фронта, готовиться к выступлению. «Мы услышали звук, похожий на вой сирены, – писал Артур Кауч, – и объявление, что все американские солдаты должны вернуться в свои части и готовиться выступить. В районе Арденн немцы пошли в массированное наступление. Мы собрали наше боевое снаряжение, забрались на грузовики, и те повезли нас на новую линию фронта. Нам сказали, что немецкие танки прорвали фронт неопытной новой дивизии, только что прибывшей из Америки, и те беспорядочно отступают» {382}. В 22.00 из штаба 1-й армии пришел другой приказ: 2-й дивизии приказали прекратить наступление на север и готовиться к передислокации обратно, на восточную сторону Эльзенборнской гряды, где ей предстояло заблокировать продвижение 12-й танковой дивизии СС {383}.

   
После всех проволочек первого дня Пайпер заставил своих бойцов наступать на Хонсфельд ночью. Его боевой группе была отведена «решающая роль в наступлении» {384}, и он не собирался терпеть неудачу. «Я не должен был волноваться о флангах. От меня требовалось стремительно двинуться к реке Маас и в полной мере использовать элемент неожиданности». Его колонна танков, полугусеничных тягачей и прочих машин растянулась почти на двадцать пять километров, а дороги были неимоверно узки, и он не мог изменить порядок следования. Поэтому он решил выставить самые сильные боевые единицы вперед и поставил там тягачи, куда погрузил пехоту, а в сопровождение им отрядил роту «Пантер» и танки Mark IV. За ними предстояло следовать батальону тяжелых «Тигров».

   До начала наступления Пайпер действительно верил, что, если немецкой пехоте, как планировалось, удастся прорвать фронт на рассвете 16 декабря, он сможет дойти до Мааса чуть более чем за двадцать четыре часа. Теперь он знал, что та давняя пробная поездка на «Пантере» на восемьдесят километров ввела его в заблуждение. Проселочные дороги, по которым предстояло идти его группе, превратились в грязные тропы. То, что маршрут для Пайпера наметил сам фюрер, в данных обстоятельствах вряд ли утешало. Как и предсказывал Мантойфель, в этой местности танки расходовали топлива вдвое больше, чем рассчитывали Кейтель и ОКВ. На инструктаже подразделения его предупредили, что два поезда с топливом не прибыли и потому головной колонне танков придется использовать захваченные ресурсы. Пайпер сверился с картой. Дивизионный офицер разведки отметил расположение американских топливных складов в Бюллингене и Ставло. Но вот главный склад армии США, где хранилось более 2 млн галлонов бензина, – во Франкоршане, между Мальмеди и Спа, – на ней почему-то не значился.
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    Глава 9

    17 декабря, воскресенье
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Лейтенант Мэтт Коноп из штаба 2-й пехотной дивизии первые признаки чего-либо «необычного» заметил утром следующего дня, когда незадолго до семи затрезвонил телефон у его постели. Штабной оператор сообщил, что поступили сведения о десантниках, высадившихся к югу от Эйпена, а также информация, что около тридцати немецких танков прорвались к востоку от американских позиций. Коноп включил свет и потянулся к карте – понять, происходит ли что-то важное. Прошло несколько минут, и телефон зазвонил снова.

   «Эй, Коноп, я хочу, чтобы вы всех предупредили… – Опознать голос лейтенант не смог. – Возьмите все оружие, всех людей, возьмите все, что сможете, и защищайте каждый командный пункт до последнего! Вражеские танки прорвались, и теперь они на дороге в Бюллинген» {385}.

   «Есть, сэр, – ответил Коноп. – Кстати, кто это?»

   «Генерал Робертсон», – ответил командир его дивизии, человек, как известно, спокойный и здравомыслящий.

   Коноп решил, что обязан напомнить: единственными доступными солдатами были «водители грузовиков и жертвы военного невроза». Робертсон приказал брать всех, кого он сможет найти. Коноп собрал поваров, канцелярских работников, водителей и всех, кто все еще мог держать оружие, и сформировал импровизированный взвод охраны – и отправил его по дороге из Вирцфельда. Издалека уже доносился пулеметный огонь, лейтенант слышал его, пока размещал расчеты гранатометчиков и две 57-мм противотанковые пушки – накрывать любые обходные пути, какие мог выбрать командир немецких танкистов. Сержанту-повару и водителю своего джипа Коноп приказал стать к «Браунингу М2» и установил наблюдательные посты, оснащенные рациями. Прибыл и офицер военной полиции, он привел двадцать человек, и, хотя из оружия у них были только пистолеты, они тоже отправились в строй. Генерал Ходжес наконец был вынужден признать реальность. 17 декабря, в 07.30, спустя двадцать четыре часа после начала немецкого наступления, он наконец разрешил генералу Джероу, командующему 5-м армейским корпусом, прервать атаку 2-й дивизии к северу от Валершайда. Джероу хотел отвести ее назад, к деревням Рохерат и Кринкельт, которым теперь грозила опасность. 99-я дивизия отступила в бою с 277-й народно-гренадерской дивизией и 12-й танковой дивизией СС «Гитлерюгенд». Джероу и генерал Робертсон согласились, что должны защитить дорогу на север от Рохерата и Кринкельта до Валершайда, чтобы первый мог вывести два своих полка.

   
Джероу не разделял бессмысленного лозунга, что американская армия никогда не отступает. Он сразу почувствовал, сколь важно сдержать прорыв противника на северном фланге, и ключевое значение имела Эльзенборнская гряда, которая начиналась к западу от Рохерата и Кринкельта. Они должны были удерживать деревни-близнецы достаточно долго и закрепиться вдоль гряды, куда он уже начал вводить артиллерийские полки.

   Робертсон приказал переправить из Эльзенборна на грузовиках свой единственный резерв, батальон 23-го пехотного полка. Солдаты спешились к востоку от Рохерата и с нехорошим предчувствием оглядывали густой сосновый бор. Они знали немногое, лишь то, что отряд 99-й дивизии, «из которой выбили к чертям всю душу» {386}, отступал под атаками 12-й дивизии СС «Гитлерюгенд». Позади них гремели выстрелы: зенитки, установленные на тягачах, вели огонь по самолетам-снарядам «Фау-1». «От обстрелов снег по всей округе смешался в грязную желто-белесую дрянь» {387}, – писал Чарльз Макдональд, командир роты.
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Рохерат – Кринкельт и Эйзельборнская гряда.

   
Он повел бойцов вперед, к кромке леса. Стоял влажный туман, и даже на открытых участках видно было метров на сто, не больше. Впереди слышались выстрелы: чаще звучал рваный треск скорострельных немецких автоматов, американцы отвечали медленней и расчетливей. А потом раздался вой многоствольных реактивных установок. «Как только бойцы Макдональда услышали разрывы артиллерийских снарядов, они выбрали толстую сосну и встали вплотную к стволу, надеясь спастись от града осколков после удара по кронам». Без всякого энтузиазма, ведомая лишь инстинктом самосохранения, рота Макдональда снова начала рыть окопы. Пришлось тяжело – лопаты маленькие, под мокрым снегом корни деревьев.

   
Тем утром угроза штабу 2-й дивизии в Вирцфельде, который готовился защищать лейтенант Коноп, исходила не от дивизии «Гитлерюгенд» с востока, а от боевой группы Пайпера с юга. Пайпер, пришедший в ужас от состояния дорог, по которым ему предстояло продвигаться, решил игнорировать приказы Гитлера и маршрут, им предписанный. Командующий его корпусом позже согласился с таким решением. «Из-за ужасного состояния дорог, – писал он, – колесный транспорт приходилось порой буксировать на значительные расстояния» {388}.

   17 декабря, еще до рассвета, боевая группа Пайпера атаковала Хонсфельд {389}. Его ведущие машины просто катились вслед за отступающей американской колонной. Хотя небольшие силы американцев удалось застичь врасплох, боевая группа потеряла две «Пантеры», но при этом захватила много грузовиков и тягачей. Пехотинцы-эсэсовцы Пайпера казнили в поле девятнадцать американских пленников, а двоих местных поставили лицом к стене и убили выстрелами в затылок. Танковые гренадеры словно вернулись на Восточный фронт, где не задумываясь убивали пленных и мирных жителей. Они разграбили дома и часовню. Пайпер выделил небольшую группу и оставил ее позади, чтобы охранять линию связи. Через два дня пятеро пехотинцев заставили Эрну Коллас, шестнадцатилетнюю красавицу, показать им дорогу на ферму. Девушку больше никогда не видели. Пять месяцев спустя ее тело нашли в окопе. Ее изрешетили пулями – скорее всего, после того, как изнасиловали.

   Из-за грязи на дорогах Пайпер решил оставить почти все грузовики в Хонсфельде и приказал командиру 9-го парашютного полка остаться, чтобы провести зачистку и обезопасить территорию. Сам Пайпер, вместо того чтобы ехать на запад в долину реки Амблев, как было приказано, двинулся на север, в Бюллинген, где находился, согласно его карте, топливный склад американской 2-й дивизии. Боевая группа захватила деревню в 08.30 или чуть позже без сопротивления и уничтожила двенадцать легких американских самолетов, припаркованных на взлетно-посадочной полосе. Появился некий гражданский в нарукавной повязке со свастикой – поприветствовать их. Он отдавал нацистский салют каждой проезжающей машине, а потом показал солдатам СС, где хранится американское топливо. Заправлять автомобили и грузить канистры на полуторки немцы отправили пленных. Одного из них, раненого, прикончили так называемым Kopfschuss – выстрелом в голову из пистолета в упор, но, по свидетельствам мирных жителей, другим пленным повезло больше, чем их товарищам в Хонсфельде. А вот по официальным данным, утверждают американские историки, в Бюллингене расстреляли пятьдесят человек {390}.

   К западу от Бюллингена немецкие танки накатом прошли по окопам роты «B» из 254-го саперного батальона {391}. Танки не просто «утюжили» окопы, проезжая прямо по ним: они останавливались на них и крутились, чтобы разрушить стены траншеи и похоронить солдат заживо в грязи и снегу. К счастью, помощь была в пути. 26-й пехотный полк 1-й дивизии, приехав ранним утром на грузовиках, в 09.00 достиг базы на Эльзенборнской гряде {392}. Один из его батальонов немедленно отправили на юг, в Бютгенбах.

   В дороге его бойцы наткнулись на передовой патруль десантников из разведбата 3-й парашютной роты. Призвав гражданское население в Бютгенбахе укрыться в подвалах, американцы двинулись к следующей деревне, Дом-Бютгенбах, в двух километрах к западу от Бюллингена, когда стало известно, что ее захватили войска СС. А узнали они об этом на небольшом холмике у дороги, где обнаружили наспех собранное воинство: примерно полсотни клерков и снабженцев из 99-й пехотной дивизии, которым пытался придать хотя бы подобие боевого порядка капитан из батальона «истребителей танков». Батальон 26-го пехотного полка ошибочно предположил, что вражеские силы в Бюллингене были из 12-й танковой дивизии СС «Гитлерюгенд». Пехотинцы не могли понять, почему дивизия не продолжила наступление на север. Но причина затишья заключалась в том, что головные отряды боевой группы Пайпера уже отправились на юго-запад, чтобы вернуться на маршрут в направлении долины реки Амблев.

   Несмотря на задержки на первом этапе операции, боевой дух немцев был на высоте. «Думаю, это новый виток войны на Западе, – писал ефрейтор из 3-й дивизии моторизованной пехоты, ожидая наступления в тот день. – Главное, что скоро все решится, война закончится, и я снова вернусь домой к моей дорогой жене, и мы снова сможем строить новый дом. По радио сейчас передают колокольный звон с родины» {393}.

   
Тем утром генерал Брэдли, возвращавшийся из Парижа в Люксембург, обнаружил в Вердене эскорт джипов с пулеметами – его ждали, встревоженные сведениями о немецких десантниках. Хансен спросил, есть ли возможность переместить штаб 12-й группы армий, ведь немецкие дивизии находились уже менее чем в тридцати километрах к северу. «Я никогда не отступлю со штабом, – ответил Брэдли. – На карту поставлено слишком много» {394}. Пройдет несколько дней, и этот отказ ему еще аукнется.

   Оба чувствовали, что повторная оккупация Германией Великого герцогства будет зверски жестокой после того, с какой радостью местные встречали американцев почти три месяца назад. При въезде в Люксембург Брэдли увидел над чьим-то домом звездно-полосатый флаг. «Надеюсь, не придется его снимать», – пробормотал он. До сих пор столица Люксембурга не ведала ужасов войны. Ее назвали «последним бомбоубежищем в Европе» {395}: город не бомбили ни Королевские ВВС, ни ВВС США.

   «Кадиллак» подъехал к передовому штабу 12-й группы армий, известному как Eagle Tac[31], в четырех кварталах от резиденции генерала в отеле «Альфа». Брэдли поспешил наверх по лестнице, остановился перед картой обстановки и в ужасе, словно околдованный, уставился на нее: «Где, черт побери, этот сукин сын получил такую силу?»

   Брэдли и его штабисты были потрясены тем, как немецкая разведка определила самый слабый участок всего фронта. Политика американцев была наступательной, и их фронт не подразумевал глубокого эшелонирования с резервными формированиями. Но Брэдли все еще хотел верить, что крупной передислокации можно избежать. 1-я армия в Спа в тот день гадала: «В полной ли мере 12-я группа армий оценивает серьезность ситуации?» {396} 3-я армия, казалось, тоже удивлялась промедлению. «Командующий группой армий позвонил генералу Паттону, – оставил запись начальник штаба, – и сказал, что ему, возможно, придется просить у генерала еще две дивизии. Мы сорок восемь часов ждали, пока примут решение» {397}.

   О размахе наступления в штабе 9-й армии никто, казалось, понятия не имел. Штабисты могли лишь строить самые разные предположения. Атака люфтваффе на их фронт натолкнула на мысль, что это «отвлекающий удар, призванный скрыть более масштабное контрнаступление в зоне 1-й армии» {398}. В штабе 9-й армии военкорам, отчаянно нуждавшимся в информации, сказали, что «все зависит от того, какие войска находятся в распоряжении фон Рундштедта».

   В Главном командовании ситуация прояснилась благодаря нескольким перехваченным немецким инструкциям. Эйзенхауэр приказал ввести все резервные формирования. Беделл Смит, Стронг и генерал-майор Джон Уайтли, начальник отдела оперативного планирования Великобритании, получили приказ проработать детали. Все трое собрались в кабинете начальника штаба вокруг большой карты, разложенной на полу. Стронг указал немецким церемониальным мечом на Бастонь, сердце Центральных Арденн, город, через который проходили почти все главные дороги к Маасу. Со всей очевидностью именно здесь можно заблокировать продвижение немцев к Маасу, и все присутствующие согласились.

   Непосредственный резерв Главного командования состоял из 82-й и 101-й воздушно-десантных дивизий, отдыхавших в Реймсе после операций в Голландии. Вопрос был в том, смогут ли они добраться до Бастони до того, как с востока подойдут танковые колонны Мантойфеля. Стронг счел это возможным, и приказ на их передислокацию издали немедленно.

   
Забавно, что штаб Брэдли в Люксембурге боялся засады со стороны десантников Гейдте {399}: те приземлились более чем в ста километрах к северу, если считать по прямой. Сам Гейдте, понимая, что с такой малой силой может сделать немногое, решил укрыть почти всех своих людей в лесу. Он выслал постоянные патрули – следить за основными дорогами из Эйпена в Мальмеди и из Вервье. Они должны были устраивать засады на одинокие джипы и вестовых. Когда звуки битвы приблизятся, возможно, его солдаты могли бы помочь и захватить ключевую развязку перед самым прибытием танков Дитриха. Его патрульные вскоре захватили немало пленных и разведчиков в пределах американской линии фронта, но, поскольку немцы при выброске десантников потеряли много раций, Гейдте не мог передать эту информацию. Когда-то он попросил у Зеппа Дитриха почтовых голубей, но в ответ оберстгруппенфюрер лишь рассмеялся.

   К вечеру 17 декабря численность войск Гейдте увеличилась вдвое и составила примерно 300 человек: к ним присоединились отставшие и большая группа, которая высадилась слишком далеко на север. Той же ночью он отпустил всех пленных и отправил их вместе с несколькими ранеными десантниками куда глаза глядят, а потом сменил месторасположение лагеря. Гейдте и его бойцы понятия не имели о ходе событий, разве что слышали, как на Эльзенборнской гряде, расположенной более чем в двенадцати километрах к югу, стреляет артиллерия.

   
Пока 99-ю дивизию громили к востоку от Рохерата и Кринкельта, 106-й дивизии, стоявшей южнее, приходилось еще хуже: ее атаковали 18-я и 62-я народно-гренадерские дивизии. Генерал-майор Алан В. Джонс, несчастный командир 106-й, чувствовал себя беспомощным на своем командном пункте, обустроенном в школе Сент-Вита. Два его полка, 422-й и 423-й, взяли в клещи в Шнее-Айфель, а третий, 424-й, удерживал фронт на юге вместе с боевым формированием 9-й бронетанковой дивизии. В штабе одного из осажденных полков служил его сын, отчего командующий тревожился еще сильнее.

   Накануне Джонс не смог оценить серьезность немецкого удара через позицию 14-й кавалерийской группы на своем северном фланге и не отреагировал, когда командир полка, Марк Дивайн, предупредил, что ему придется отступить. Дивайн добавил, что попытается контратаковать силами 32-го кавалерийского эскадрона, но их атаку отбили во второй половине дня, и большая часть его сил отошла на северо-запад, не в силах закрыть брешь, которая с каждой минутой делалась все шире. Только один кавалерийский отряд оставался в долине Ура, его задачей было блокировать дорогу к Сент-Виту. Джонс отправил свой последний резервный батальон в долину, в Шёнберг, но тот заблудился в темноте и повернул не туда. А справа от сектора 106-й дивизии 62-я народно-гренадерская дивизия вынудила 424-й правофланговый полк Джонса отступить к Уру и деревне Винтерспельт.

   Генерал Джонс, выбитый из колеи происходящим, имел обыкновение надеяться на помощь и ничего не предпринимать. Он ожидал, что боевое формирование «B» 7-й бронетанковой дивизии прибудет в Сент-Вит 17 декабря, в воскресенье, в 07.00, и рассчитывал с его помощью начать контратаку, чтобы освободить два своих полка. Когда бригадный генерал Брюс Кларк, «огромный, как медведь» {400}, прибыл в 10.30 на командный пункт, Джонс попросил его немедленно начать атаку. Кларку пришлось сказать, что он здесь один. Его танки задержались из-за хаоса, возникшего в связи с паническим отступлением. Теперь Джонс горько сожалел о том, что накануне вечером отправил боевое формирование 9-й бронетанковой дивизии на правый фланг. Двое офицеров могли только сидеть и ждать.

   Кларк удивился, услышав, как Джонс сказал своему командиру корпуса в Бастони по телефону, что положение под контролем. Настроение Джонса менялось от иррационального оптимизма до отчаяния. Еще сильней Кларка беспокоило то, что с двумя полками на гряде Шнее-Айфель радиосвязь почти не поддерживалась. Услышали только их требование о пополнении с помощью воздушного десанта[32]. Затем на командном пункте появился полковник Дивайн из 14-й кавалерийской группы, он утверждал, что немецкие танки были буквально у него за спиной. Джонс и Кларк решили, что Дивайн потерял самообладание, поэтому Джонс приказал ему доложить генералу Миддлтону в Бастони. Но Дивайн не выдумал немецкие танки: в десяти километрах к северу прорывалась другая боевая группа СС. (Офицеры штаба характеризовали Дивайна как «тревожного, нервного, слишком болтливого, вечно беспокойного; он едва мог себя контролировать и чрезмерно волновался из-за мелких травм. И он ни разу не проявил себя компетентным командиром». Его лечили успокоительными в госпитале и выписали 19 декабря, но затем, когда он вдруг бросился регулировать движение в городке Ла-Рош-ан-Арденн и приказывал танковому батальону развернуться, его снова накачали таблетками и эвакуировали {401}.)

   В 14.30 они услышали ружейную стрельбу. Джонс и Кларк поднялись на второй этаж школы и увидели немецкие войска, выходящие из леса поодаль. Джонс сказал Кларку, что теперь тот должен взять на себя оборону Сент-Вита. Кларк согласился, но поинтересовался, какими силами, кроме двух рот инженерной службы и штабистов, уже бывших на пути к востоку от Шёнберга, он располагает. Через полчаса эти части, к которым чудесным образом присоединился взвод «истребителей танков», подверглись атаке. Самоходные противотанковые орудия сумели отогнать немецкие танки обратно в лес за дорогой. Но главной причиной слабости немецкого наступления 17 декабря были плохое состояние дорог и пробки, что тормозило наступление артиллерии и других танковых частей.

   Народно-гренадерские артиллерийские подразделения не продвинулись ни на шаг: их ломовые лошади не могли протащить тяжелые орудия через глубокую грязь, развороченную танковыми гусеницами. Даже часть самоходной артиллерии 1-й танковой дивизии СС пришлось оставить из-за нехватки топлива. И Модель, и Мантойфель сгорали от нетерпения. Модель, обнаружив несколько артиллерийских батальонов, все еще стоявших на исходных позициях, приказал генералу танковых войск Хорсту Штумпфу предать их командиров военно-полевому суду. «Когда я сказал ему, что они не сдвинулись с места из-за дорог и нехватки топлива, он отменил приказ» {402}. Однажды, сорвавшись, Мантойфель даже начал сам управлять движением на перекрестке. «Я ожидал, что правофланговый корпус захватит Сент-Вит в первый же день» {403}, – признал он позже. Как и Бастонь, Сент-Вит с его сетью мощеных дорог был жизненно важен для рывка к Маасу.

   Пока немцы держались к востоку от Сент-Вита и ввязывались разве что в перестрелки, Кларк отправил своего оперативного офицера на западную дорогу в Вьельсальм, чтобы дождаться боевого формирования. Сцены вдоль дороги шокировали офицеров 7-й бронетанковой дивизии. «Это был пример ситуации, когда “каждый сам за себя”; это было отступление, хаотичное бегство, – писал один из офицеров. – Это было неорганизованно; это было не по-военному; это было не очень приятное зрелище – мы видели, как драпали американские солдаты» {404}. В какой-то момент боевому формированию потребовалось два с половиной часа, чтобы продвинуться на пять километров, а затем им пришлось бульдозерами оттаскивать машины с дороги.

   В Мальмеди их артиллерия столкнулась с гражданскими, они покидали город на самом разном транспорте, «а солдаты в панике бежали через площадь на запад… Полевой госпиталь к северу от Мальмеди эвакуировали, и машины скорой помощи метались взад и вперед. По площади на максимальной скорости промчался грузовик с медсестрами. Волосы девушек развевались на ветру» {405}. Не более чем в километре от Сент-Вита часть боевого формирования Кларка, свернув за поворот, заметила три немецких танка и пехотную роту, идущую к ним. Они быстро устроили засаду «лоб в лоб, на повороте, на дальности прямого выстрела». Три танка были подбиты, а пехота разбежалась, потеряв человек пятьдесят.

   Сам Кларк отправился на дорогу, ведущую во Вьельсальм, и с ужасом увидел, как дивизион полевой артиллерии отступает, бросив орудия. Он спросил начальника своего оперативного отдела, почему тот разрешил загородить дорогу. Офицер ответил, что командир дивизиона, подполковник, грозился застрелить его, если он вмешается. Кларк нашел подполковника и сказал, что пристрелит его сам, если тот не уберет свои грузовики с дороги. Подполковник, напуганный превосходством Кларка и в звании, и в телосложении, сделал как велено.

   Другой артиллерийский офицер оказался совсем иным. Подполковник Максимилиан Клэй появился с дивизионом самоходных 105-мм орудий, заявив, что хочет помочь. Его 275-й дивизион ПА бронетанковой дивизии поддерживал 14-ю кавалерийскую группу, которая сейчас находилась далеко на севере. Кларк радушно его встретил и показал дорогу. Наконец в 16.00 прибыла разведрота Кларка, а затем и все остальное боевое формирование. Кларк направил их прямо через город – укрепить недостаточно плотный фронт обороны на восточной стороне. Вскоре к Джонсу и Кларку присоединился сам командир дивизии, бригадный генерал Роберт У. Хазбрук, чтобы обсудить положение дел. Его тоже беспокоил «непрерывный поток обезумевших солдат, спешащих в “безопасный” тыл» {406}. К отчаянию Джонса, Хазбрук исключил контратаку для спасения двух застрявших полков. Удержать Сент-Вит было гораздо важнее. Джонс с горечью заметил, что ни один генерал в американской армии не терял дивизию так быстро. Поздно вечером два отряда 18-й народно-гренадерской дивизии окружили Шёнберг и блокировали оба полка.

   Полоса обороны у Сент-Вита имела вид подковы. Город стоял на небольшом возвышении в кольце высоких лесистых холмов, отстоящих на пару километров, и пехота, разведрота и блокпосты вполне могли защищать эти холмы при поддержке танков. «Построение оборонительного кордона вокруг города, – писал Хазбрук, – велось постепенно, и отряды размещались один за другим по мере прибытия в Сент-Вит» {407}. Они еще не знали, что боевой группе Хансена, созданной на основе 1-го полка моторизованной пехоты СС, удалось незамеченной подойти с севера и атаковать боевое формирование 7-й бронетанковой дивизии под Рехтом. Это было то самое танковое подразделение, столь взволновавшее полковника Дивайна. Американцы и эсэсовцы сражались всю ночь. Деревенским жителям, кому повезло, удалось сбежать в соседний сланцевый карьер, пока обе воюющих стороны разносили на куски их дома. Американские солдаты с подозрением относились к несчастным «пограничным бельгийцам»: те говорили по-немецки и фотографировали сыновей в форме вермахта. Но им не доверяли и немцы, ведь те отказались выполнять сентябрьский приказ и не ушли в Германию, за линию Зигфрида. Почти сто человек – жителей Сент-Вита – погибли на службе в немецких войсках во время войны, другие дезертировали и теперь стремились сделать все, чтобы их не поймали ни полевая жандармерия, ни служба безопасности рейхсфюрера, идущие вслед за передовыми частями.

   
Длинная колонна боевой группы Пайпера повернула на запад, набирая скорость. К полудню она находилась недалеко от перекрестка в Баугнезе, в пяти километрах к юго-востоку от Мальмеди. Пайпер отправил небольшую группу панцергренадеров и танков в Баугнез на разведку. Его войска только что избежали столкновения с резервным боевым подразделением «R» 7-й бронетанковой дивизии, направлявшимся на юг для поддержки обороны Сент-Вита.

   Несмотря на угрозу, которая ждала идущее следом подразделение 7-й бронетанковой дивизии, часть 285-го батальона наблюдателей полевой артиллерии последовала через Мальмеди. Когда солдаты проезжали по городу на открытых грузовиках, местные жители, уже знавшие от беженцев о внезапном наступлении немцев, пытались предупредить бойцов, указывали вперед и кричали: «Боши! Боши!» Но солдаты не понимали и просто махали в ответ. Их машины ехали прямо к перекрестку в деревне Баугнез, и там конвой наткнулся на тягачи и танки СС.

   Танки открыли огонь. Грузовики загорелись, солдаты попрыгали на землю, они метались в поисках укрытия или бежали в лес. Немцы захватили почти 130 пленных и согнали их в поле у дороги, отобрав кольца, сигареты, часы и перчатки. Один из немецких офицеров выстрелил в пленных первым, вслед за ним, вскинув автоматы, стали стрелять и солдаты, а дальше вступили в дело и танки, открыв пулеметный огонь. Нескольким американцам удалось добежать до деревьев, другие притворились мертвыми, хотя многих после расстрела добивали выстрелами в голову. Массовому убийству в деревне Баугнез предстояло стать столь же постыдным и мерзким деянием, как бойня в Мальмеди. Погибли восемьдесят четыре американца и несколько мирных жителей, пытавшихся спрятать сбежавших.

   Пайпер, продолживший путь в Линьёвиль, при этих убийствах не присутствовал. Но, если вспомнить убийство пленных в Хонсфельде, не говоря уже о его жестокости на Восточном фронте, трудно представить, что он возразил бы. Позже он утверждал, что стрельба началась лишь тогда, когда пленные побежали к лесу. Несколько человек, спасшихся от бойни, ближе к вечеру вернулись к американским войскам.

   Патруль из саперного батальона в Мальмеди оказался в деревне Баугнез в тот же день, когда ушли эсэсовцы, и увидел тела. Военный полицейский, регулировавший движение на перекрестке, ставший свидетелем бойни, был доставлен в штаб 1-й армии в Спа. Он рассказал Ходжесу и собравшимся офицерам, как пленных «согнали гуртом на поле в сторонке, офицер сделал два выстрела из пистолета, и сразу же затрещали пулеметы, и людей просто хладнокровно выкосили» {408}. Потрясенные штабисты в Спа были в ярости. «История предана огласке без промедления» {409}, – отметил начальник штаба генерала Ходжеса. Слухи о происшедшем, как лесной пожар, распространились по всем командным пунктам, дошли до Главного командования и до 12-й группы армий в Люксембурге, где, по словам Хансена, от этой новости «в комнате на мгновение перестали дышать – как будто она внезапно превратилась в вакуум» {410}. Генерал-майор Элвуд Кесада из 9-го тактического авиационного командования позаботился о том, чтобы его пилоты уже к утру обо всем узнали {411}. Повесткой дня становилась месть[33]. Передовые отряды боевой группы Пайпера выдвинулись в Линьёвиль, где впервые встретили сильное сопротивление – им дали отпор американские танки. В коротком и ожесточенном сражении они подожгли немецкие «Пантеру» и два тягача, в то время как американцы потеряли два «Шермана» и «самоходку» М-10. Солдаты Пайпера застрелили еще восемь пленных американцев. Впереди, в городке Ставло на реке Амблев, мирные жители с ужасом смотрели, как их американские освободители бегут на своих машинах. Многие начали паковать чемоданы, забирали с собой только самое ценное и еду. Они боялись новой, еще более свирепой мести немцев после акций Сопротивления в сентябре. Тогда жертв было двадцать две: и мужчин, и женщин убили в близлежащем Вербомоне немецкие солдаты {412}. Стремление бежать за Маас и хаос, который возникнет на дорогах, заставили американские власти запретить любые перемещения гражданских лиц. К счастью и для американцев, и для спасавших свои жизни бельгийцев, на закате Пайпер остановил свою колонну почти у самой окраины Ставло {413}.

   Главная дорога шла по склону очень крутого холма, танкам Пайпера было негде там развернуться, а крутой поворот у въезда в город давал защитникам возможность сосредоточить весь огонь противотанковых орудий в одной точке. Пайпер приказал боевой группе отойти и обстрелял город из минометов и артиллерийских орудий, а тем временем отправил несколько своих танков на юг, в обход Ставло, переправиться через Сальм в Труа-Поне. Но, когда следом за танками поехали другие машины, американские войска провели контратаку, выйдя из Ставло окольными путями и ударив немцам во фланг. Атаку отбили, но Пайпер приказал провести еще один штурм города, на этот раз силами пехоты. Он потерял почти тридцать человек и решил подождать, пока не подойдет весь его батальон моторизованной пехоты. Когда наступила ночь, боевая группа издалека увидела фары американских военных машин, выдвинувшихся на запад, и на максимальной дальности открыла огонь по дороге из всех танковых орудий.
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Продвижение боевой группы Пайпера.

   
В то время как боевая группа Пайпера прорывалась на запад вниз по долине реки Амблев, прибыли новые батальоны из 1-й дивизии США – укрепить южный подход к Эльзенборнской гряде. К вечеру 2-й батальон 26-го пехотного полка подготовил оборонительные позиции у Бюллингена. С четырьмя «истребителями танков» М-10 он был готов принять удар наступающих немцев, которых сдерживал огонь американской артиллерии, бьющей с гряды позади.

   Жизненно важная битва за гряду уже шла к востоку, у Рохерата и Кринкельта. Генерал Робертсон из 2-й дивизии, направивший свой 23-й пехотный полк на линию фронта к востоку от этих деревень после того, как 99-ю дивизию оттеснили, начал выводить 38-й пехотный полк из Валершайда. Заградительный огонь американской артиллерии, ударившей в полдень, заставил немцев, отступавших с передовых позиций, прижаться к земле. Положение было запутанным и сложным, и огонь по своим становился реальной опасностью. Тем утром пилот P-47 «Тандерболт», вступив в бой с «Мессершмиттом» над позициями 3-го батальона, скинул бомбы и убил двенадцать своих.

   Выставив усиленные взводы на фланговую защиту восточной стороны дороги от Валершайда на Рохерат, генерал Робертсон лично отправился встречать батальоны с грузовиками, чтобы доставить их на новые позиции у Рохерата.

   
По крайней мере крайний левый участок фронта, примерно в четырнадцати километрах к северу от Эльзенборна, казался прочным. 326-я народно-гренадерская дивизия предпринимала одну атаку за другой с обеих сторон Моншау, но американская артиллерия отбивала каждую. Новый сверхсекретный радиовзрыватель, или «Позит», впервые примененный на снарядах без разрешения высшего командования, показал поразительный эффект, когда снаряды рвались над атакующим противником, скашивая его солдат точно направленной взрывной волной.

   Мотопехотному батальону из 5-й бронетанковой дивизии предстояло достичь Мютцениха и к ночи укрепить фронт. А в их тылу 18-й полк из 1-й пехотной дивизии начал зачистку лесов к югу от Эйпена для борьбы с отрезанными от снабжения десантниками Гейдте. Генерал Джероу недоумевал, почему 6-я танковая армия не атаковала гораздо большими силами на северном фланге, а сосредоточила свои удары чуть южнее Эльзенборнской гряды. Это было сделано, конечно, по настоянию Гитлера, но Мантойфель все еще чувствовал, что Дитрих совершил большую ошибку, ограничившись столь узким фронтом с таким небольшим пространством для маневра.

   
С приближением сумерек к востоку от Рохерата и Кринкельта все громче звучала стрельба, поэтому бойцы 2-й дивизии Робертсона все быстрее и быстрее рыли в снегу окопы, лишь бы те стали достаточно глубокими, прежде чем по ним ударят танки дивизии СС «Гитлерюгенд». Стоило им остановиться, и у них бы заледенел даже пот. 1-й батальон 9-го пехотного полка, оказавшись под огнем с лесистого холма на востоке, беспорядочно выдвигался на свои позиции. Многие бойцы из разбитой 99-й дивизии были так решительно настроены сбежать, что просто не слушали приказов остановиться и идти в линию обороны. «На фоне этой деморализующей картины батальон вступил в бой с приказом удержать фронт, – сообщал комбат, подполковник Маккинли. – Потоки людей и машин текли по лесным дорогам через развилки в диком хаосе и смятении. Контроль над дивизией был безвозвратно утрачен, и отставшие повторяли друг другу, что их части окружены и уничтожены. Бегущие в тыл увлекли за собой даже бойцов одного батальона из нашего 23-го пехотного полка» {414}.

   На каждой тропе, на каждом подступе, по которым могли пойти немецкие танки, бойцы Маккинли закладывали «гирлянды», или «ожерелья», из шести противотанковых мин. Первая атака началась, когда стемнело, и, если судить по «крикам в стане врага» {415}, артогонь по всей длине подступа оказался эффективным. Во время затишья солдаты пробирались вперед, устанавливая противотанковые мины, заимствованные у батальона «истребителей танков», а парные расчеты гранатометчиков укрепили свои дорожные укрытия, ибо прекрасно знали, что находятся в целевой зоне своей же артиллерии.

   57-мм противотанковая пушка американской пехоты практически не имела шансов подбить немецкую «Пантеру», разве что сбоку или сзади, с близкого расстояния. А «истребители танков» с орудиями на буксире вязли в грязи и снегу, когда, стремясь отступить, брали орудие на передок. «В тяжелом и ближнем бою, – говорится в одном анализе, – тягач часто погибал, а закрепленное орудие оставалось нетронутым» {416}.

   Подполковник Барсанти из 38-го пехотного полка предупредил своих командиров взвода: все солдаты из 99-й дивизии отступают через свои позиции, поэтому запрещено открывать огонь до тех пор, пока они не опознают врага. В темноте опознать издали – свой или чужой – было нелегко. В результате два немецких танка прошли через позиции его роты «K», используя прожекторы, слепившие солдат, смотрящих из окопов. Но оба были подбиты, один – артиллерией, а другой – расчетом гранатометчиков. Пехотинцы шли практически вслед за ними. «Один вражеский солдат подошел так близко к позиции, что ухватился за ствол ручного пулемета, и стрелку пришлось прикончить его из кольта сорок пятого калибра» {417}.

   Солдаты одной из рот, вынужденные отступить с передовых позиций в лесу, «продирались сквозь частокол маленьких елей». «Нам вслед летели пули, – писал их командир, – били по елям со всех сторон, и я гадал, не ранили ли меня. Я не чувствовал боли, но не мог понять, как человек может вынести этот град пуль и избежать ранения» {418}. Позднее он писал об их побеге обратно в Рохерат: «У меня было ощущение, будто мы беспомощные маленькие жучки, снующие вслепую, когда какой-то человек-монстр поднял бревно, под которым мы прятались».

   Пехотинцы СС вели огонь из автоматов и бросали в окопы ручные гранаты с длинной рукояткой. Один эсэсовец схватил пленного и заставил его ходить и отвечать на оклики. Убили и его самого, и его несчастный человеческий щит. И все же некоторых отставших, прибывших из 99-й дивизии посреди этого ночного сражения, свои опознали вовремя и не пристрелили. Появился и санитар из 99-й, но оказалось, что он пленный и его послали немцы – их было двести человек, и они окружили полторы сотни американцев на участке Эльзенборнской гряды, что был под огнем полевых артдивизионов. «Немцы отправили его к американским позициям, пытаясь заставить защитников сдаться под угрозой убийства пленных солдат» {419}.

   Во время затишья в сражении, к удивлению защитников, появился большой конвой из грузовиков с бойцами 99-й дивизии. Их офицеры спрашивали дорогу на базу «Эльзенборн». Это было чудо, что они прошли через немецкие подразделения и в них не опознали американцев.

   В бою за удержание Рохерата и Кринкельта с танками бились гранатометчики. По замечанию подполковника Маккинли, всякий раз, когда они попадали в цель и немцы выпрыгивали из танка, «американские стрелки расстреливали экипажи» {420}. В 22.00 двое сержантов из батальона Маккинли схватили канистру с бензином и подкрались в темноте к одному танку, который, хоть и обездвиженный, нанес немало потерь своим главным орудием и пулеметом. Они вылили горючее на бак и подожгли. Пятнадцать минут спустя лейтенант с базукой выследил и подбил «Тигра». Атаки продолжались всю ночь одна за другой, а наутро, незадолго до рассвета, начался штурм.

   
На юге 5-я танковая армия Мантойфеля добилась больших успехов, сражаясь с 28-й пехотной дивизией Нормана Кота к востоку от Бастони. Дивизии, сильно ослабленной после боев в Хюртгенском лесу, все еще не хватало бойцов и оружия. Но хоть они и пострадали от атак трех танковых дивизий – 116-й, 2-й и учебной, – солдатам Кота удалось нанести немцам серьезные потери и притормозить их, как можно дольше удерживая под своим контролем дорожные узлы и деревни. Командующий германским корпусом считал 28-ю «посредственной дивизией, не имеющей репутации великого боевого подразделения» {421}. Однако несмотря на то, что она потеряла большинство опытных бойцов в Хюртгенском лесу, некоторые ее роты сыграли героическую и жизненно важную роль.

   Обороняя небольшой городок к востоку от Вильца, солдаты из 109-го пехотного полка обнаружили танки. Они думали, это «Тигры», но то могли быть и Pz. IV («Пантеры») – выглядели они похоже, хотя были гораздо меньше. Противотанковых орудий у защитников не было. «У соседней группы солдат была пара базук и снарядов, – писал позже один офицер, – но они сказали, что не знают, как их использовать. Я взял один и наткнулся прямо на “Тигра”, когда свернул за угол. Танк шел на меня в лоб, но я все равно выстрелил в него, один раз, и попал прямо в переднюю часть. Он остановился, но остался невредим и разрядил свое 88-мм орудие в дом, за которым я прятался. Я добрался до второго этажа соседнего дома, оказался выше танка и в стороне от него и выстрелил еще дважды; первый удар пришелся по задней части под углом, снаряд рванул, но танк, похоже, этого не заметил. Мой третий выстрел попал в башню чуть выше того места, где она присоединяется к корпусу танка, и не пробил броню, но полетело много искр, и это, похоже, потрясло экипаж, потому что танк немедленно подал назад и отъехал ярдов на восемьсот[34], откуда нас обстреляли» {422}. Базука была не такой мощной, как ее собрат, из которого стреляли с плеча, – немецкий «панцерфауст». Все, чего можно было достичь при выстрелах спереди, – это порвать гусеницу. Но если «охотникам» с базукой удавалось обойти «Тигра» или «Пантеру», шанс у них был. А вот противотанковая винтовочная граната, с чем соглашались все, была всего лишь опасной тратой времени.

   На северном фланге 28-й дивизии оказался под угрозой древний город Клерво на реке Клерф. 116-я танковая дивизия, наступая на север, оттесняла 112-й пехотный полк 28-й дивизии в сектор 106-й дивизии, так что он занял крайний правый фланг обороны Сент-Вита. Клерво, где полковник Фуллер, командующий 110-м пехотным полком, установил свой командный пункт в гостинице, был частично защищен благодаря решительным действиям одной из рот дивизии, решительно оборонявшей Марнах. Но 2-я танковая дивизия прошла это препятствие. 17 декабря в 05.00 батарею полевой артиллерии, стоявшую в пяти километрах к северо-востоку от Клерво, захватили немецкие пехотинцы.

   До рассвета немецкие дозоры достигли Клерво {423}, куда уже проникла группа артиллерийского наблюдения с рациями. Пехота проскользнула незаметно и спряталась в аптеке, прямо под главным замком XV века с круглыми башнями; их, словно ведьминские колпаки, увенчивали шпили. Замок по-прежнему стоит в центре города, на скалистом отроге, и тот, словно подкова, огибает город. К 09.30 «Пантеры» и «самоходки» били с высот над Клерво. Генерал Кота послал на помощь Фуллеру, в распоряжении которого были лишь полковой штаб и шестьдесят солдат из центра отдыха дивизии, взвод «Шерманов» и пехоту. Как стемнело, Фуллер сообщил генерал-полковнику в Вильц, что город окружен и «у его дверей, прямо у парадного входа, торчит стреляющий танк» {424}. В медпункте кто-то крикнул: «Эй, Америка, всем евреям выкинуть “жетоны”, тут СС!» {425} Один солдат-еврей там точно был – и швырнул свой жетон, помеченный буквой «H», «Hebrew», в печку-буржуйку.

   Штабисты и бойцы из центра отдыха отступили к замку, где продолжали держаться и на следующий день. Среди гражданских, укрывшихся в замке, был шестнадцатилетний Жан Сервэ {426}, и он описал, как в одной из комнат боец играл на пианино, а американский снайпер с сигаретой в зубах спокойно отстреливал немцев, одного за другим. Сервэ видел, как один из убитых катился по склону за отелем «Дю Парк». Бой продолжался. Раненых размещали в подвале вместе с гражданскими. Но вскоре у защитников закончились боеприпасы, и, когда замок загорелся, у них остался лишь один путь: сдаться.

   
На южном фланге рядом с 28-й дивизией стояла 4-я пехотная дивизия генерала Бартона. Ее тоже потрепали в Хюртгенском лесу, но противники ей попались не столь грозные, как дивизии Мантойфеля. 12-й пехотный полк Бартона удерживал городки Диквалле, Эхтернах, Освалле, Лаутерборн и Бердорф против 212-й народно-гренадерской дивизии. Его план состоял в том, чтобы не дать немцам использовать дорожную сеть к западу от Зауэра, разместив по роте в каждом поселении и деревушке, стоящих на пересечении важных дорог. Основной удар пришелся по 2-му батальону 22-го пехотного полка, но тот удержал позиции. Почти все обороняемые объекты попали в окружение. Но к вечеру 17 декабря ситуация стабилизировалась с прибытием опергрупп из 10-й бронетанковой дивизии, и вскоре бойцов освободили.

   «Тигры» из 10-й двинулись на север через Люксембург 17 декабря. Весть о том, что они возглавят борьбу против наступления, встретили восторженно: бойцы опасались, что им суждено стать арьергардом. К исходу дня боевое формирование «А» под командованием бригадного генерала Эдвина Пиберна «стремительно вкатилось в очень удивленные немецкие войска» возле ущелья Шварц-Эрнц {427}. Битва продолжалась три дня, но немцев остановили. Южный фланг был в безопасности.

   Однако в штабе 1-й армии в Спа в тот вечер настроение было мрачным. Боевая группа Пайпера прорвалась на запад, а 28-я дивизия не смогла сдержать танковые дивизии Мантойфеля. «По оценкам G-2 на вечер, – значилось в журнале боевых действий, – противник может попытаться использовать первоначальные завоевания, проезжая через наши тылы и захватывая плацдармы на берегу Мааса» {428}.

   Самая серьезная опасность грозила Бастони. Танковая дивизия «Леер» направлялась прямо на запад, к ее южной стороне, а 2-я танковая стремилась обойти ее на севере. 26-я народно-гренадерская дивизия должна была взять город. Все они получили приказ от генерала танковых войск Генриха фон Лютвица, командующего 47-м танковым корпусом {429}. 5-я парашютная дивизия, стоявшая на юге, задержалась в Вильце в боях с 28-й дивизией Кота. В его приказах от 7-й армии Бастонь не упоминалась. Ему просто сказали «продвигаться как можно быстрее, чтобы обеспечить 5-й танковой армии генерала фон Мантойфеля достаточно обширный участок для маневрирования» {430}. Но в тот же день Лютвиц внезапно осознал, сколь важна Бастонь для американцев. Его штаб перехватил радиограмму: в Бастонь прибывает – в составе колонны грузовых автомобилей – воздушно-десантная дивизия. По-видимому, информация пришла из радиосети американской военной полиции, которая вещала открытым текстом и подарила немцам некоторые из их лучших разведданных. Лютвиц был уверен, что его танковые дивизии доберутся первыми.

   
После затянувшихся боев в заболоченных окопах Голландии две воздушно-десантные дивизии, 82-я и 101-я, восстанавливали силы во французском лагере Мурмелон-ле-Гран недалеко от Реймса. Их отдых состоял из футбола, азартных игр, дешевого шампанского и потасовок между двумя дивизиями в барах. Решение, принятое тем утром в Версале, о переводе 18-го воздушно-десантного корпуса из резерва Главного командования в 1-ю армию сначала вызвало замешательство. Ряд старших офицеров отсутствовал. Генерал-майор Мэтью Риджуэй, командующий корпусом, оказался в Англии. Генерал-майор Максвелл Тейлор, командир 101-й воздушно-десантной дивизии, вернулся в Соединенные Штаты. Его заместитель бригадный генерал Джеральд Хиггинс также находился в Англии, где читал лекции по операции «Маркет-Гарден». Так что в бой солдат повел бригадный генерал Энтони Маколифф, командующий артиллерией 101-й дивизии.

   Маколифф, получив приказ о подготовке к выдвижению в 20.30, немедленно созвал командующих подразделениями и личный состав. «Единственное, что я знаю о ситуации, – сказал он им, – это прорыв, и мы должны туда отправиться» {431}. Многие из бойцов, получив увольнительные, развлекались в Париже, решив наслаждаться безудержным счастьем десантника, особенно те, кто в духе военного времени прикрепил на доске объявлений подразделения письма «Милый Джон» от неверных возлюбленных. В Париже военная полиция получила приказ собрать всех десантников, а офицер реквизировал поезд, чтобы доставить их обратно. «Как послушать, так почти все, – заметил Луи Симпсон, – страдали от coitus interruptus[35]» {432}. Те, кто проиграл все в азартные игры и не мог позволить себе пойти в отпуск из-за долгов, умирали от зависти.

   101-я воздушно-десантная дивизия была в высшей степени недоукомплектована и до сих пор не переоснащена. В ходе боев в Голландии дивизия потеряла примерно три с половиной тысячи солдат, а замен, пока стояла в Мурмелоне, получила сравнительно мало. Поэтому после приказа о выдвижении все штрафники, приговоренные к дисциплинарным взысканиям, – в основном те, кто устроил драку или ударил сержанта, – были выпущены из тюрем и получили приказ немедленно возвращаться в свои роты. Офицеры отправились в военный госпиталь и призвали тех, кого уже почти вылечили, выписаться по собственному желанию. Впрочем, некоторые командиры советовали своим офицерам не брать солдат, которые все еще не отошли от нервного потрясения. За предыдущие десять дней несколько человек совершили самоубийство на почве боевой психической травмы; был в их числе и начальник штаба дивизии – сунул в рот автомат 45-го калибра и нажал на спуск.

   У 82-й дивизии было больше времени и для приема новобранцев, и для переоснащения после потерь в Голландии, а вот у 101-й не хватало всего, особенно зимнего обмундирования. Всю ночь бойцы пытались выпросить, одолжить или украсть то, чего им недоставало. Интенданты просто открыли склады. Тем временем Com Z, «Зона коммуникаций», гадала, где найти достаточное количество десятитонных грузовиков для переброски двух дивизий. Их измученные водители, вместе со 101-й принимавшие участие в операции Red Ball Express, не были в восторге от перспективы доставлять десантников на линию фронта в Арденнах, но свой долг выполнили как подобало.

   Даже несмотря на то что Верховное главнокомандование пыталось скрыть известие о наступлении Германии, слухи распространились быстро. Поговаривали даже, что немцы идут на Париж. Французские коллаборационисты в тюрьмах уже начали праздновать и издевались над охранниками. И это было неразумно. Многие из их тюремщиков пришли из Сопротивления и поклялись, что расстреляют каждого из них еще до прибытия немцев.

   Отчасти из-за отсутствия достоверной информации Париж начало лихорадить. Генерал Альфонс Жюэн в сопровождении высокопоставленных французских офицеров приехал в Главное командование в Версале, чтобы обсудить прорыв. Их встретил генерал Беделл Смит. «Пока мы шли по коридорам, – писал он позже, – я видел, как офицеры озадаченно заглядывали в кабинеты, где, казалось, занимались обычной рутиной. Наконец французский генерал позади меня сказал нашему начальнику разведки генералу Стронгу: “Как же так! Вы не пакуетесь?”» {433}

   Эрнест Хемингуэй узнал о наступлении немцев в отеле «Ритц» на Вандомской площади, где разместился со своей любовницей Мэри Уэлш. Она вернулась с обеда у командующего ВВС генерал-лейтенанта Карла Спаатса, «Туи». Во время обеда все время то вбегали, то выбегали адъютанты с неотложными сообщениями. Вестибюль «Ритца» был в хаосе, офицеры носились взад и вперед. Хемингуэй до сих пор не оправился от бронхита, подхваченного в Хюртгенском лесу, но решил присоединиться к 4-й пехотной дивизии и начал паковать свой нелегальный арсенал. «Фронт полностью прорван, – сказал он своему брату Лестеру, который проезжал через Париж. – Это может стоить нам всего дела. Их бронемашины текут рекой. Они не берут пленных… Заряди вон те обоймы. Вытри начисто каждый патрон» {434}.
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    Глава 10

    18 декабря, понедельник
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Главный удар по последнему батальону 2-й пехотной дивизии на участке Рохерат – Кринкельт был нанесен в 06.45, более чем за час до рассвета. Немцы действовали как обычно: нападали ночью и буянили как могли, «с воплями, свистом и много как еще, теми же ложками по котелкам стучали» {435}. Бой продолжался четыре часа. Американская полевая артиллерия выполняла одну огневую задачу за другой, поддерживая передовые окопы, где засела пехота. Временами роты, когда противник грозил захватить их позиции, вызывали огонь на себя, а 1-й батальон 9-го пехотного полка подполковника Маккинли прикрывал другие подразделения, когда те отступали к деревням-близнецам.

   Как только начало светать, двенадцать танков, каждый из которых шел при поддержке пехотного взвода, показались из тумана и наступали, пока их не остановил артогонь. 2-я пехотная дивизия обнаружила, что было бы гораздо полезнее иметь дюжину гранатометных расчетов, чем три «громоздкие» пушки ПТ-взвода {436}. «57-мм противотанковые орудия показали себя с очень плохой стороны, нанеся всего один эффективный удар по башне вражеского танка», – говорилось в отчете о боевых действиях. Другой офицер назвал их «практически бесполезным оружием». Подполковник Маккинли полагал, что таким орудиям «нет места в пехотном батальоне», ибо в грязи очень трудно маневрировать и орудие невозможно установить, если враг уже начал бой. Он хотел, чтобы «самоходки» были неотъемлемой частью отряда и не исчезали, когда им вздумается. Но в тот день у Рохерата и Кринкельта «истребители танков», «Шерманы», базуки и артиллерия поразили немало «Пантер» и «Тигров».

   Американцы постоянно пытались помешать немцам ремонтировать поврежденные танки или делать из них временные огневые позиции перед оборонительными порядками. Поэтому всякий раз, когда пехотинцев СС отбрасывали, «подбитые, но не уничтоженные танки поджигали, выливая на них смесь бензина и масла, или кидали прямо в дуло зажигательные термитные гранаты, прожигавшие ствол» {437}.

   Но затем одна из атак проломила линию фронта. Танки стреляли прямо в окопы и ездили по ним взад-вперед, превращая окоп в могилу. В одном взводе из тридцати солдат выжили только двенадцать. В другом, стоявшем на левом фланге, не осталось боеприпасов для противотанковых орудий, и шесть или семь человек в отчаянии побежали в тыл. Маккинли остановил их и отправил обратно. Санитары, героически вытаскивая раненых по снегу, смастерили из лыж санки, прибив к ним поперечины, и получились носилки.

   Со временем батальону приказали отступать, но бой шел так близко, что Маккинли понимал: ему не вытащить своих. Однако в критический момент появились четыре «Шермана» из 741-го танкового батальона. Они смогли прикрыть отход и даже подбили три немецких танка. «Когда батальон собрался в Рохерате, – писал Маккинли, – оказалось, что из 600 солдат, вступивших в бой, осталось 197, включая прикомандированных» {438}. И только девять солдат из всей 2-й дивизии покинули поле боя и сбежали в тыл. Их подобрала военная полиция как «отставших». Почти все бойцы вдруг поняли, что в разгар битвы у них не было никакой трясучки, она началась потом, когда прекратился огонь.

   Жертвенное сопротивление 1-го батальона 9-го пехотного полка помогло спасти остаток 2-й пехотной дивизии и предотвратить прорыв 12-й танковой дивизии СС. Но даже Маккинли впоследствии признал, что «главное дело сделала артиллерия» {439}, спасая его подразделение от полного уничтожения. Все время остатки 99-й дивизии, встретившей первый натиск, пробирались к американским позициям. Их направляли обратно в Эльзенборн, в лагерь, где кормили и снабжали патронами, а затем размещали на новой линии за Рохератом и Кринкельтом. Одного комбата, которого офицеры его же батальона обвинили в «трусости и некомпетентности», сняли с должности.

   Около 10 часов утра показалась колонна из семи американских грузовиков. «Самоходка» выстрелила по ведущему с 500 метров, вынудив его остановиться, и патруль пошел вперед – убедиться, что грузовики не захваченные. Но, когда они приблизились, солдаты в машинах открыли огонь. Это был трюк «троянский конь» {440}, чтобы проникнуть в боевые порядки американцев и вызвать панику. Примерно сто сорок немцев выпрыгнули из грузовиков и бросились бежать обратно в лес. Батальон открыл огонь из минометов и тяжелых пулеметов; по оценкам комбата, три четверти немцев были убиты, но некоторые, возможно, притворились мертвыми и ушли позже. Нескольких раненых взяли в плен, они оказались бойцами 12-й танковой дивизии СС «Гитлерюгенд». Один из наиболее пострадавших, когда его принесли в медпункт, отказался от переливания американской крови.

   Битва за деревни-близнецы продолжалась, а оглохшие от взрывов мирные жители сидели в подвалах, словно в ловушке. К половине девятого туман разошелся, и стало чуть светлее, стали видны леса за снежными полями. Наступали все новые «Пантеры» и Pz. IV в сопровождении групп пехоты. Некоторые из них прорвались в Рохерат и Кринкельт. Командир минометного расчета в 38-м пехотном полку сформировал четыре гранатометные группы, которые выслеживали танки у деревень. Некоторые бойцы носили защитные очки из-за вспышек при стрельбе, но только позднее заметили ожоги на лице. Хуже всего было обнаружить, что снаряд застрял в базуке, а вражеский танк наводит на тебя ствол. Требовалась хитрость. «На дороге заметили танк, – сообщал в отчете 5-й корпус. – Сержант разместил базуки в укрытии по обе стороны дороги, а затем выгнал перед танком стадо коров. Танк замедлил ход и остановился, его подбили из базуки, а экипаж расстреляли из автоматов, когда они выскочили» {441}.

   Немецкие танки начали взрывать дома в упор, временами засовывая ствол прямо в окно. «Штыки использовали мало, – заметил позднее другой американский офицер, – даже в рукопашной в Рохерате бились прикладами или голыми руками» {442}. Два «Шермана», припаркованные у командного пункта батальона в Рохерате, с командой, в которой были «артиллеристы, водители, помощники водителей, повара и механики», отбивались. Подполковник Роберт Скэгс внезапно увидел «Тигр», приближающийся к нескольким американским солдатам, охранявшим немецких военнопленных. Скэгс предупредил оба танка, и оба открыли огонь. Оба промахнулись. «Тигр» остановился и повернул башню, чтобы выстрелить в ответ, но оба его выстрела тоже не попали в цель. Получив второй шанс, наспех собранные экипажи двух «Шерманов» прицелились как подобает, и «Тигр» загорелся. Как только немецкий танк подбивали, американская пехота вскидывала к плечам винтовки, готовая убить любого из экипажа, кто попытается сбежать через башню или корпус. Если кто был в огне и кричал, стрелки просто прекращали страдания бедного ублюдка. Капитан Макдональд из 2-й дивизии «увидел на фоне трассирующих снарядов силуэт солдата, бросившего в танк канистру с бензином. Танк заполыхал» {443}.

   В другом инциденте в деревнях-близнецах экипаж «Шермана» из 741-го танкового батальона «увидел, как прямо на него едет “Тигр”» {444}. Командир танка знал, как трудно пробить лобовую броню, и хотел воспользоваться тем, что у «Шермана» быстрее вертится башня. Он быстро развернул танк и двинулся в объезд небольшой группы зданий, чтобы «Шерман» мог вести огонь сбоку или сзади от «Тигра». Немец, распознав маневр, поехал следом, и оба танка погнались друг за другом по кругу, пытаясь выйти на огневую позицию. Танкист «Шермана» наблюдал за происходящим, и, когда «Тигр», объезжая здания, подставил заднюю часть, «Шерман» открыл огонь и подбил врага. «Оба командира выскочили, в ликовании пожали друг другу руки, залезли обратно в свои танки и продолжили бой».

   Винтовочные гранаты снова оказались бесполезными, с их помощью вывели из строя только один танк. Один сержант видел, как «боец из другого подразделения» {445} бросил в танк то ли шесть, то ли семь противотанковых гранат, и, хотя они попадали в цель, поразить танк не смогли. В других случаях гранаты «просто отскакивали».

   В Кринкельте один «Тигр» перед церковью начал обстреливать командный пункт батальона. Против этого танка подполковник Барсанти отправил пять гранатометных расчетов. Подкравшись поближе, они попали дважды, «Тигр» получил минимальные повреждения, но его командир почему-то решил, что он слишком рискует в деревне, и рванул в сторону Вирцфельда. И как только танк на полной скорости повернул за угол, он столкнулся с джипом, сплющив машину в лепешку. Двое ехавших в этой машине успели вовремя выпрыгнуть в кювет. Это замедлило движение «Тигра» настолько, что расчет 57-мм противотанковой пушки сумел совершить прицельный выстрел и разрушить механизм поворота башни. «Тигр» поехал дальше, по нему выстрелил «Шерман», но промахнулся, а вот «самоходка», находившаяся дальше по дороге, остановила его двумя выстрелами. Стрелки достали и пытавшийся сбежать экипаж в черной форме. «Ни один не ушел» {446}.

   Позднее 2-я пехотная дивизия утверждала, что в продолжительном сражении у Рохерата и Кринкельта «Шерманы», базуки, «истребители танков» и артиллерия подбили семьдесят три танка, а два «Тигра» были подбиты из базук. Конечно, подобные победы во время этого наступления случались редко. Американцы потеряли очень много солдат и танков. С другой стороны, решимость дать отпор и заставить врага дорого заплатить за каждый пройденный шаг, вероятно, стала самым важным фактором, предопределившим исход Арденнской операции. 6-я танковая армия недооценила и мощь американской артиллерии, и выгодное положение Эльзенборнской гряды. А войскам СС пришлось отказаться от своих высокомерных предположений относительно слабой боеспособности американской пехоты.

   Бои продолжались весь день и всю ночь, горело все больше зданий. Артиллерийский наблюдатель из 99-й дивизии, в первый же вечер высланный вперед, в Буххольц, не сводил глаз с пожара в Рохерате и Кринкельте и все думал о строчке из стихотворения Алана Сигера: «Но все же смерть назначит мне свиданье / В горящем городе, в полночный час»[36] {447}.

   
Битва в Рохерате и Кринкельте достигла апогея, а часть 1-й пехотной дивизии, стоявшая в пяти километрах юго-западнее, тем временем укрепляла позиции и отправляла патрули, стремясь определить направление и силу атаки немцев. Зепп Дитрих, разочарованный жесткостью, с которой американцы обороняли деревни-близнецы, приказал 277-й народно-гренадерской дивизии продолжить штурм. Тем временем 12-я танковая дивизия СС должна была направиться на юго-запад, продвинуться за Бюллинген и пройти дальше на запад, к Вему. В этом небольшом городке находились 47-й эвакуационный госпиталь и часть медсанбата 99-й дивизии. Генерал Джероу отдал распоряжение смешанным силам 1-й пехотной дивизии с «самоходками», легкими танками и саперами не мешкая вывезти медиков и раненых.

   Бойцам танковой дивизии «Гитлерюгенд» предстояло узнать, что южный склон Эльзенборнской гряды защищают так же стойко, как и восточный. Одну только 1-ю дивизию поддерживали шесть артдивизионов и батарея 8-дюймовых орудий. Американцам повезло и в другом: во многих местах земля была настолько мягкой, что немецкие танки почти не могли передвигаться в условиях бездорожья. Когда на дороге американские противотанковые орудия и «истребители танков» сбивали ведущий танк, остальные стопорились, а зенитные тягачи со счетверенными «Браунингами М2» – «мясорубки» – весьма эффективно подавляли пехоту СС.

   Ни генерал Джероу, ни генерал Ходжес не знали, что Гитлер запретил 6-й танковой армии идти на север к Льежу. Стремясь избежать сосредоточения американских войск у Ахена, фюрер приказал танковым дивизиям СС наступать на запад, к Маасу, и не менять маршрут. Но направление движения боевой группы Пайпера уже убедило американское командование расширить северный фланг на запад. 18-й воздушно-десантный корпус генерала Риджуэя должен был создать полосу обороны от Ставло, развернув как опытную 30-ю пехотную дивизию, так и 82-ю воздушно-десантную, которая уже направлялась в Вербомон.

   После бойни в Мальмеди американское командование в срочном порядке предупредило все войска: «Опасно когда бы то ни было сдаваться немецким танкистам и тем более танкам, не сопровождаемым пехотой; а также сдаваться любым быстро продвигающимся вперед подразделениям. У них мало средств для транспортировки пленных, и единственное решение – просто убить пленных» {448}. Урок был таким: «Те, кто сражался, потеряли меньше людей. У тех, кто сдался, шансов не было».

   
Пайпер начал наступление на Ставло на рассвете, позволив изможденным бойцам поспать хотя бы ночь {449}. Тогда же, рано утром, прибыл и майор Пол Дж. Солис с ротой из 526-го мотопехотного батальона, взводом противотанковых орудий и взводом буксируемых «истребителей танков». Он все еще располагал бойцов и оружие, когда их внезапно атаковали две «Пантеры» и пехотная рота, обходившие холм на дороге, что вела к мосту через Амблев. Первую «Пантеру» подбили, она загорелась, но успела набрать такую скорость, что врезалась в противотанковый барьер, перегородивший дорогу. Вторая «Пантера» рванулась вперед и заняла мост в Ставло. За ней быстро последовала пехота.

   Мост американцы взорвать не успели. Подразделение Солиса было отброшено в город. Солдаты Пайпера без всяких оснований утверждали, что мирные бельгийцы открыли по ним огонь и они в ответ застрелили двадцать три человека, в том числе и женщин. После тяжелых утренних боев небольшому отряду Солиса пришлось немного отойти по дороге на Франкоршан и Спа. Главный американский топливный склад во Франкоршане на карте Пайпера не значился, и тот решил двигаться дальше на запад вдоль долины Амблева. Как бы там ни было, войскам из «Зоны коммуникаций» генерала Ли удалось вывезти почти все топливо, потенциально находившееся в пределах досягаемости группы Пайпера. С 17 по 19 декабря американские снабженцы вывезли свыше 3 млн галлонов топлива из района Спа – Ставло. Самая большая потеря союзников составила 400 тысяч галлонов, уничтоженных 17 декабря ударом «Фау-1» по Льежу.

   В тот же день в штаб Ходжеса поступило вводящее в заблуждение донесение, якобы сам Спа находится под угрозой. Генерал Коллинз, сидевший рядом с командующим 1-й армией, услышал, как его главный разведчик шептал Ходжесу: «Генерал, если вы не уедете из города как можно скорее, то попадете в плен» {450}.

   «Положение стремительно ухудшается, – отмечалось в журнале штаба. – Около трех часов дня пришли сообщения, что из Ставло на Спа идут танки. Между ними и нашим штабом лишь небольшой КПП и тягачи» {451}. Ходжес позвонил Симпсону, командующему 9-й армией, в 16.05. «Он говорит, что ситуация довольно плохая, – записал Симпсон. – Он готов вывезти свое учреждение. По его словам, ему угрожают» {452}. Спа эвакуировали, и весь штаб 1-й армии перебрался в тыловой штаб в Шофонтен, недалеко от Льежа, куда они прибыли в полночь. Позже они узнали: стоило им покинуть Спа, как «американские флаги, фотографии президента и все другие эмблемы союзников сняли, а мэр выпустил из тюрьмы двадцать человек, подозреваемых в пособничестве нацизму» {453}.

   Ранее тем же вечером двое офицеров из 7-й бронетанковой дивизии, только что вернувшихся из отпуска, обнаружили, что их подразделение покинуло Маастрихт. Начав поиски, они отправились сначала в Спа и в заброшенном штабе Ходжеса с удивлением увидели карты обстановки, которые никто не увез во время поспешной эвакуации. Они их забрали и поехали в Сент-Вит, где передали карты бригадному генералу Брюсу Кларку. Кларк изучал их с тревогой. Карты, как ничто иное, выявили неспособность 1-й армии понять, что происходит. «Черт, когда этот бой закончится, – бросил Кларк, – под трибунал пойдет до черта генералов. Не хочется мне создавать себе новые проблемы» {454}. Карты он тут же уничтожил.

   Пайпер, пытаясь найти альтернативный маршрут, отправил разведотряды из двух рот на юг, в Труа-Пон – деревню на слиянии Амблева и Сальма. Похоже, те безнадежно заблудились в темноте. От Труа-Пона дорога вела прямо на Вербомон. Пайпер, вытеснив американцев из Ставло, оставил небольшой отряд ожидать прибытия войск из 3-й парашютной дивизии, а сам отправился в Труа-Пон.

   51-й инженерный батальон, размещенный на действующих лесопилках в Марше, накануне вечером получил приказ также выдвинуться в Труа-Пон и взорвать там три моста. Рота «С» прибыла в то время, когда силы Пайпера атаковали Ставло, и приступила к установке подрывных зарядов на мосту через Амблев и на двух мостах через Сальм. Они также установили блокпосты на дороге, по которой должна была следовать боевая группа Пайпера. Были введены в строй 57-мм противотанковая пушка и ее экипаж, а также рота 526-го танкового пехотного батальона, направлявшегося в Сент-Вит, чтобы присоединиться к остальной части 7-й танковой дивизии.

   В 11.15 защитники Труа-Пона услышали грохот приближавшихся танков. Авангард боевой группы Пайпера состоял из девятнадцати «Пантер». Расчет 57-мм противотанковой пушки был наготове, и его первый снаряд попал в гусеницу ведущей «Пантеры», заставив ее остановиться. Другие танки открыли огонь и уничтожили орудие, убив большую часть экипажа. При звуке стрельбы саперы взорвали мосты. Путь Пайперу в Вербомон был отрезан. Защитники в домах на западном берегу открыли огонь по немецким пехотинцам, пытавшимся переправиться через реку. Используя различные уловки, в том числе грохоча буксирными цепями грузовиков, как будто это танки, и имитируя артобстрел выстрелами из базук, защитники уверили Пайпера, что их сила гораздо больше, чем на самом деле.

   Разъяренный этой неудачей, Пайпер решил вернуться в Ставло и отправиться по дороге вдоль северного берега Амблева. Его колонна прогрохотала в направлении Ла-Глеза. Крутые лесистые склоны на северной стороне долины не оставляли места для маневра. Пайпер по-прежнему считал, что, будь у него достаточно топлива, ему «было бы проще всего подойти к Маасу в тот же день рано утром» {455}.

   Не встретив в Ла-Глезе сопротивления, Пайпер выслал разведгруппу, обнаружившую в Шенё неповрежденный мост через Амблев. Они были замечены американским самолетом-разведчиком, летевшим под облаками. Он предупредил 9-е тактическое авиационное командование, и истребители-бомбардировщики вскоре спикировали в атаку, несмотря на плохую видимость. Боевая группа потеряла три танка и пять тягачей. Колонна Пайпера избежала дальнейших потерь благодаря ранним сумеркам, начавшимся в 16.30, но теперь американцы точно знали, где находятся немцы. Об этом же узнал и 1-й танковый корпус СС, который не имел радиосвязи с Пайпером, но перехватил незашифрованные радиосигналы американцев.

   Пайпер двинулся вперед под покровом темноты, но, когда ведущая машина достигла моста через Льен, небольшой приток Амблева, отряд из 291-го саперного батальона взорвал мост у немцев на глазах. У Пайпера, страдавшего от проблем с сердцем, от очередного провала, должно быть, чуть не случился инсульт. Он послал танковую роту на поиски другого моста к северу, но как раз в тот момент, когда они решили, что нашли один без охраны, их атаковали из искусно устроенной засады. В любом случае это была бесплодная диверсия: мост бы не выдержал их 72-тонных «Королевских тигров». Теперь, когда вместе с мостами рухнули и все планы, колонна с большим трудом развернулась на узкой дороге и вернулась в Ла-Глез, чтобы снова двинуться в долину Амблева и отправиться в Стумон. Пайпер остановил колонну на ночлег, чтобы на рассвете напасть на Стумон. Это, по крайней мере, дало мирным жителям возможность убежать.

   Пайпер понятия не имел, что приближаются американские войска. Полк 30-й пехотной дивизии уже закрепился впереди, в двух с половиной километрах от немцев, перекрывая путь через долину, а 82-я воздушно-десантная дивизия начала развертывание из Вербомона. Капкан захлопнулся и сзади: батальон из другого полка 30-й пехотной дивизии, усиленный танками и «самоходками», прорвал кольцо вокруг бойцов майора Солиса, стоявших к северу от Ставло, и в тот же вечер пробился в северную часть города.

   
В то время как 82-я воздушно-десантная дивизия устремилась к Вербомону, 101-я направлялась обратно в Мурмелон-ле-Гран. Длинная вереница из трехсот восьмидесяти десятитонных открытых грузовиков ждала, пока в каждую машину загрузят по пятьдесят солдат. Провели перекличку по ротам. Бойцы, «одетые по-зимнему, выглядели как сборище медведей» {456}. Однако многим не хватало шинелей, а десантникам даже ботинок. Одному подполковнику, который только что вернулся со свадьбы в Лондоне, предстояло отправиться в Бастонь в парадной униформе класса «А». Оркестр дивизии, которому приказали остаться, в негодовании построился, и бойцы спросили капеллана, не сможет ли тот уговорить командира 501-го пехотного полка разрешить им отправиться со всеми. Капеллан сказал, что полковник слишком занят, но молчаливо согласился с тем, что бойцы заберутся в машины вместе с остальными. Он знал, что пригодится каждый.

   Первые грузовики отправились в 12.15 – с саперными подразделениями воздушно-десантной дивизии, разведвзводом и частью дивизионного штаба. Приказы в Вербомон должны были уже уйти. Бригадный генерал Маколифф уехал почти сразу, а через два часа в путь отправилась первая часть главной колонны. В общей сложности в бой вступали 805 офицеров и 11 035 солдат. Никто точно не знал, куда они направятся, и многие находили странным, что для участия в бою их не выбрасывают с парашютом, а перевозят как обычную пехоту. Рассаженные в открытых кузовах грузовиков, они дрожали от холода. Колонна не останавливалась, отойти назад и облегчиться через откидной борт не получалось, и приходилось использовать пустую канистру. Когда стемнело, водители включили фары: скорость была важнее, чем риск столкнуться с немецким ночным истребителем.

   Когда Маколифф достиг Нёфшато, деревни в тридцати километрах к юго-западу от Бастони, ему просигналил военный полицейский, требуя остановить машину. Генералу передали сообщение из штаба 8-го корпуса Миддлтона: войскам под его началом придавали 101-ю десантно-штурмовую дивизию и они в полном составе должны отправиться прямо в Бастонь. Передовая группа, не подозревая об изменении плана, уже отправилась в Вербомон, расположенный в сорока километрах к северу по прямой. Маколифф и его штабные офицеры поехали в Бастонь и незадолго до темноты нашли штаб корпуса генерала Троя Миддлтона в бывших немецких казармах на северо-западной окраине города. Вид паникующих водителей и солдат, бегущих на запад, не внушал оптимизма.

   Маколифф застал Миддлтона за инструктажем полковника Уильяма Робертса из боевого формирования 10-й бронетанковой дивизии, одного из двух соединений, которые Эйзенхауэр приказал отправить в Арденны в самый первый вечер. Робертс гораздо лучше, чем Маколифф, представлял, насколько отчаянно их положение. В то утро генерал-майор Норман Кота прислал ему срочную просьбу прийти на помощь своей потрепанной 28-й дивизии под Вильцем, где наступала 5-я парашютная дивизия. Но Робертс получил твердый приказ отправиться прямо в Бастонь и был вынужден отказаться. Танковая дивизия «Леер» и 26-я народно-гренадерская дивизия уже прорвались на север и приближались к городу.

   «Сколько опергрупп сможете собрать, Робертс?» – спросил Миддлтон {457}.

   «Три», – ответил он.

   Миддлтон приказал ему отправить одну группу на юго-восток от Вардена, а другую – в Лонгвийи, чтобы заблокировать продвижение танковой дивизии «Леер». Третья должна была двинуться на север в Новиль и остановить 2-ю танковую. Хотя Робертсу не нравилась идея разделить его силы на такие небольшие группы, он не стал оспаривать решение командира. «Двигайтесь с предельной скоростью, – сказал ему Миддлтон. – Удержите эти позиции любой ценой».

   
В гонке к Бастони из-за задержек на дорогах в 47-м танковом корпусе возникло недовольство {458}. Но основной причиной провала графика движения было мужество отдельных рот из 28-й пехотной дивизии. Они обороняли дорожные развязки вдоль Скайлайн-драйв, ведущей с севера на юг, – Хайнершайд, Хозинген, Марнах, – и именно это имело решающее значение. «Упорное сопротивление Хозингена, – признал генерал-майор Хайнц Кокотт, – привело к задержке всего наступления 26-й народно-гренадерской дивизии и, следовательно, танковой дивизии «Леер» на полтора дня» {459}.
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Бастонь.

   
И еще он признал, что рота «К», оборонявшая Хозинген до утра 18 декабря, настолько замедлила продвижение его дивизии, что та «прибыла в район Бастони слишком поздно» {460}. Этот фактор оказался решающим для исхода битвы при Бастони, когда счет шел на часы.

   Генерал Кота в Вильце знал: его дивизия обречена. Он приказал уничтожить неразобранную рождественскую почту, чтобы не отдавать ее немцам, и письма, открытки и посылки сложили во дворе, залили бензином и подожгли. Во второй половине дня остатки 3-го батальона 110-го пехотного полка отступили к Вильцу {461}. Голодные и измученные солдаты строем направились защищать гаубицы батальона полевой артиллерии к юго-востоку от Вильца, а Кота готовился перевести штаб дивизии обратно в Сибре, к юго-западу от Бастони. В то утро, в тумане и мороси, передовые отряды танковой дивизии «Леер» наконец перешли мост через реку Клерф у Драуфельта, а 2-я танковая дивизия переправилась в Клерво, задержавшись в боях с защитниками города и замка. Затем их задержала поломка танков – механизмы «Пантер», как и прежде, были подвержены механическим поломкам, – и конная артиллерия пехотной дивизии, пытавшаяся пробраться по тем же грязным дорогам, что и бронетанковые соединения, полыхала яростью.

   Командующий учебной танковой дивизией генерал-лейтенант Фриц Байерляйн, невысокий и решительный ветеран Северной Африки и Нормандии, винил в этом хаосе командующего корпусом. Затор был настолько сильным, что пехота 26-й народно-гренадерской дивизии, бывшая на марше, достигла Нидервампаха примерно в то же самое время, что и танковые войска со своими танками и тягачами. Когда машины увязали в грязи, пехотинцы снимали с них тяжелые пулеметы и минометы и тащили оружие на плечах.

   Когда 18 декабря, ближе к ночи, учебная танковая дивизия вела наступление на Бастонь, Байерляйн стал очевидцем танкового боя у Лонгвийи. «Учебная танковая, повернув башни на север, – писал он, – в сумерках шла мимо этого дивного зрелища, в отсветах трассирующих пуль оно казалось фантастическим» {462}. На самом деле в нем участвовал один из его собственных отрядов. Миддлтон приказал резервному боевому формированию 9-й бронетанковой дивизии защищать основные пути в Бастонь с востока. После нескольких стычек с блокпостами и аванпостами ближе к вечеру «Шерманы» и тягачи опергруппы «Роуз» и опергруппы «Харпер» оказались зажатыми между головными отрядами 2-й танковой дивизии, 26-го артиллерийского полка народно-гренадерской дивизии и танковой роты учебной танковой дивизии. Как только первые танки, на которые были нацелены орудия, загорелись, немецкие танкисты начали расстреливать другие машины, ясно заметные на фоне пламени. Байерляйн объяснил их успех точностью и дальнобойностью орудий «Пантер». Американские экипажи бросили свои машины, сбитые или нет, и бежали в направлении Лонгвийи.

   Немцы позже хвастались, что в том бою захватили двадцать три «Шермана», четырнадцать броневиков, пятнадцать «самоходок», тридцать джипов и двадцать пять грузовиков, и все неповрежденные {463}. Хотя отчет об успехе они явно приукрасили, провальное сражение при Лонгвийи стало для американцев весьма неприятным ударом.

   
Единственным отрадным событием этого вечера стало прибытие в Бастонь 705-го батальона «истребителей танков», сумевшего пробиться с севера. Полковник Робертс из 10-й бронетанковой дивизии уже проинструктировал трех своих командиров и отправил их в путь. Каждому достались «Шерманы», броневики, тягачи и пехота – такое вот ассорти. Группа О’Хары отправилась в Варден и заняла позицию на возвышенности к югу от деревни. Немцев нигде не было видно, лишь небольшие группы изможденных людей из 28-й дивизии, заросшие и грязные после трех дней боев, брели по направлению к Бастони.

   Майор Уильям Дезобри из 20-го мотопехотного батальона получил приказ идти на север к Новилю. Один из полицейских ехал впереди на джипе, чтобы вывести его на правильную дорогу, так как у них не было карт. Добравшись до окраин Бастони, он сказал: «Новиль – второй поселок прямо» {464}. Дезобри выслал туда разведвзвод, приказав пройти через Фуа. Обе деревни пустовали.

   Дезобри организовал оборону на северной и восточной стороне Новиля, выставил на дороги аванпосты из пехотинцев и пары «Шерманов», охранявших дороги, а потом, уже за полночь, немного поспал. Он знал, что предстоит большая битва. «Мы слышали выстрелы на востоке и на севере, мы видели вспышки. Мы видели прожекторы, и еще много чего… Ночью в наши ряды влились несколько мелких отрядов и много отставших. Они рассказывали нам страшные истории про то, как их подразделения были захвачены крупными немецкими частями с большим количеством танков, про немцев в американской форме, про немцев в гражданской одежде… да много чего странного» {465}.

   Робертс предоставил майору полномочия брать под свое начало любых отставших, но оказалось, что «и физически, и морально они пребывали в таком состоянии», что было легче отправить их в тыл. Единственные группы, которые, по-видимому, заслуживали участвовать в сражениях, – это взвод пехоты из 9-й бронетанковой дивизии и взвод саперов, но даже саперов наутро отправили в путь. Обещали прислать десантников в подкрепление, но Дезобри чувствовал, что немцы нападут прежде, чем те прибудут.

   Группа подполковника Генри Черри – 3-й танковый батальон, рота пехоты, несколько саперов и взвод из 90-го кавэскадрона – шла от Бастони к Лонгвийи на звуки стрельбы. Они остановились недалеко от деревни, на узкой улочке, забитой машинами тыловиков из резервного боевого формирования. Черри пошел узнать, что происходит, но никто из офицеров в их временном штабе, похоже, не представлял ситуации. Как и в Вардене, здесь проходили отставшие из 28-й дивизии, отступая в Бастонь.

   Черри расположил танки и пехоту в километре к западу от Лонгвийи и отправился в Бастонь с донесением полковнику Робертсу. Он вернулся к своим людям незадолго до полуночи и услышал по радио, что остатки резервного боевого формирования 9-й бронетанковой дивизии отступили. По прибытии в Неффе Черри получил предупреждение от раненого солдата, что дорога впереди перерезана разведгруппой из учебной дивизии «Леер», вступившей в Мажере. Черри по рации вызвал одного из своих офицеров и приказал выслать туда небольшой отряд и выбить немцев. Но, когда тягач с двумя отрядами пехоты добрались до Мажере, оказалось, что немецкая «разведгруппа» – это пехотная рота при поддержке трех танков.

   Когда подполковник Черри узнал об этом, он понял, что Лонгвийи не защитить, несмотря на указание полковника Робертса удержать его «любой ценой». Он приказал своим отступить к Неффе – если придется, с боями. Заметив старинный замок с высокими стенами, он решил устроить там штаб. Как и Дезобри, он чувствовал, что настоящая битва начнется утром.

   Танковые дивизии Мантойфеля наконец прорвались на юг, но генерал был в ярости из-за задержек с захватом Сент-Вита. Отчасти его гнев объяснялся тем, что через город вела единственная дорога на запад, а граница с 6-й танковой армией проходила всего в шести километрах к северу. А так как, по мнению Мантойфеля, армия Дитриха атаковала на слишком узком участке фронта, часть его сил перешла на маршруты 5-й танковой армии, усилив транспортный хаос.

   На рассвете немцы атаковали линию обороны Хазбрука перед Сент-Витом. Танки били по кронам, сбивали огромные сосновые ветви, заставляя американцев нырять глубоко в свои окопы, фольксгренадеры вели автоматный огонь. 18-я народно-гренадерская дивизия была гораздо более опытной, чем 62-я, наступавшая к югу от Сент-Вита. Вторая атака поздним утром была поддержана массивной самоходной пушкой «Фердинанд», но в двадцати пяти метрах от американских позиций «Шерман» выстрелил по установке бронебойным, тот отскочил и пробил ей днище.

   Бронированный «Грейхаунд», притаившийся за деревьями, проскользнул позади «Тигра» на дороге в Шёнберг и расстрелял в упор из маленького 37-мм орудия. Командир «Тигра», заметив его, попытался развернуть орудийную башню и вступить в бой, но экипажу «Грейхаунда» удалось подобраться на двадцать пять метров и трижды выстрелить в слабо защищенную заднюю часть «Тигра». «Глухо рвануло, а потом в отверстиях башни и двигателя заполыхал огонь» {466}.

   Третья атака началась во второй половине дня: батальон пехоты поддерживали четыре танка и восемь самоходных орудий. Штурм был прерван лишь анфиладным огнем «Шерманов». В тот день резко похолодало, и временами шел снег.

   Мантойфель, понимая, что успех если и есть, то весьма незначительный, решил бросить в бой свой резерв – Бригаду сопровождения фюрера оберста Отто Ремера. В тот день Ремер получил приказ продвигаться к Сент-Виту, но вскоре из-за ужасных заторов его колонна остановилась. Один из офицеров Ремера записал, что «Бригада сопровождения фюрера попала в огромную пробку с еще двумя пехотными подразделениями, поскольку всем требовалась одна и та же дорога» {467}. Ремер приказал своим бойцам «ехать вперед и не беспокоиться о мелочах». Когда он получил распоряжение продвигаться дальше на север, то сначала «отказался двигаться в том направлении» {468}, но в конце концов занял позицию в лесу к югу от Борна. Он, фаворит фюрера, мог безнаказанно делать то, за что любой другой офицер предстал бы перед военным трибуналом. Высокомерное поведение Ремера в дни наступления стало у командиров чем-то вроде мишени для черного юмора.

   
Ни в одном из главных американских штабов не представляли истинного положения дел. Штаб 1-й армии Ходжеса, пребывающий в Шофонтене, казалось, был парализован перед лицом катастрофы. А в штабе 9-й армии Симпсона, в Маастрихте, офицеры казались чересчур оптимистичными. «В американских казармах нет ни малейшей тревожности в связи с нападением, – писал австралийский военкор Годфри Бланден. – Напротив, есть удовлетворение от того, что враг решил вступить в [открытый] бой, вместо того чтобы укрываться за барьером из грязи и воды» {469}. Куда больше эмоций вызывали сообщения о воздушных боях истребителей Р-47 «Тандерболт» c «Фокке-вульфами-190» и «Мессершмиттами-109» на заоблачных высотах до 20 000 футов.

   Генерал Брэдли все еще не знал, что генерал Ходжес покинул свою штаб-квартиру в Спа. В 22.30 он позвонил Паттону, чтобы как можно скорее вызвать того на совещание в Люксембург. Паттон и три главных офицера выехали уже через десять минут. Как только Паттон появился, Брэдли сказал: «Знаю, вам не понравится то, что мы намерены сделать, но, боюсь, это необходимо» {470} – и поразился тому, сколь беспечно Паттон встретил весть об отсрочке своего наступления в Сааре. «Да и черт с ним, – сказал тот. – Мы все равно будем убивать фрицев» {471}.

   На карте Брэдли показал глубину проникновения немцев. Она была намного больше, чем представлял себе Паттон. На вопрос, что он может предпринять, генерал ответил, что остановит 4-ю бронетанковую дивизию и сосредоточит ее у Лонгви, а потом снова двинется на север. К утру он мог отправить в Люксембург 80-ю пехотную дивизию, а через двадцать четыре часа – 26-ю пехотную. Паттон позвонил своему начальнику штаба и распорядился отдать необходимые приказы и собрать транспорт для 80-й дивизии. Он признался, что дрожал при мысли ехать обратно, не зная, как далеко продвинулись немцы. «Очень опасная операция, и я ее ненавижу» {472}, – написал он в своем дневнике.

   Когда Паттон по возвращении позвонил в Люксембург, Брэдли сказал: «Помните, как все было, когда мы с вами говорили? Теперь все гораздо хуже» {473}. Он попросил Паттона немедленно выдвигать 4-ю бронетанковую дивизию. «Встречайте меня в Вердене, вместе с офицером штаба, примерно в 11.00. Нас созывает Эйзенхауэр».
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    Глава 11

    Скорцени и Гейдте
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Восемь из девяти оперативных групп оберштурмбаннфюрера Скорцени на джипах проскользнули ночью через американские линии обороны в ночь на 16 декабря. В эти группы вошли бойцы, владевшие английским лучше всех немцев, но все же недостаточно хорошо. Некоторые захватили флаконы с серной кислотой – бросить в лицо охранникам, если их остановят. Другие группы перерезали провода и устраивали мелкие диверсии, например меняли дорожные знаки. Одной даже удалось сбить с толку целый пехотный полк. Но самый большой успех операции – в сочетании с катастрофическим десантированием Гейдте в окрестностях Эйпена – состоял в том, что немцам удалось вызвать у американцев реакцию, которая мало чем отличалась от паранойи.

   У моста на окраине Льежа военная полиция остановила джип, в котором сидели четверо военных. Одетые в форму армии США, они говорили по-английски с американским акцентом, но на просьбу показать путевой лист предъявили пустые бланки. Полицейские приказали всем выйти, нашли немецкое оружие и взрывчатку, а под мундирами – нарукавные повязки со свастикой. Оказалось, джип захватили в Арнеме у англичан.

   Их офицера, лейтенанта Гюнтера Шульца {474}, передали мобильному полевому спецподразделению для допроса военнопленных № 1. Шульц, казалось, оказывал полное содействие. Он признал, что был частью группы «Штайлау» под началом Скорцени, и сообщил следователям из Корпуса контрразведки, что, по словам его командира майора Шрёттера, «секретными приказами Fernaufklärer [группам глубинной разведки] предписывалось проникнуть в Париж и захватить генерала Эйзенхауэра и других высокопоставленных офицеров. Вся эта информация основывалась на слухах, ходивших в лагере Графенвёр, которые поощрял сам Скорцени, но до сих пор не ясно, верил ли в них сам Шульц, надеялся ли спровоцировать хаос или же, возможно, отчаянно пытался произвести впечатление на следователей, чтобы спасти свою шкуру.

   Шульц рассказал и о «тактической операции “Эйзенхауэр”», порученной «специальной группе» под командованием «обер-лейтенанта Шмидхубера» по личному приказу Скорцени. Около восьмидесяти человек были вовлечены в заговор с целью похищения или убийства генерала Эйзенхауэра. Они должны были встретиться в Café de l’Epée[37] или в парижском Café de la Paix – он не был уверен, где именно. Он также утверждал, что в этой операции участвуют диверсионные отряды Бранденбергера, те самые, что переходили советскую границу накануне нападения в июне 1941 года. В другом сообщении говорилось, что они «могли в качестве уловки сделать вид, будто захватили в плен немецкого офицера и ведут его в штаб на допрос к старшим по званию» {475}. Несмотря на невероятную картину – восемьдесят немецких солдат в парижском кафе, – контрразведка Шульцу поверила. На следующее утро безопасность Эйзенхауэра усилили до такой степени, что она уже походила на плен.

   Генерал Брэдли позаботился о том, чтобы при каждом выезде в город машину Эйзенхауэра впереди сопровождал джип с пулеметом, а позади – самоходная артиллерийская установка М-18 «Хеллкэт» {476}. Контрразведка, обеспокоенная слухами о запланированном убийстве, настоятельно советовала Эйзенхауэру вообще не пользоваться машиной, особенно садиться в нее и выходить на улице перед главным входом в отель «Альфа» в Люксембурге. Вскоре ему пришлось входить через кухню, с черного хода, а его комнату в отеле сменили на другую, более безопасную. Все таблички с генеральскими звездами с машин сняли, и даже те, что были на его шлеме, пришлось закрыть.

   Мысль о том, что немецкие диверсионные группы могут атаковать их в тылу, превратила американцев в жертву собственных кошмарных фантазий. На каждом маршруте были установлены блокпосты, что серьезно замедляло движение, поскольку охранникам приходилось допрашивать пассажиров, чтобы убедиться, что они не немцы. Сразу же появились инструкции: «Допросите водителя, и если он немец, то будет плохо говорить по-английски, а еще меньше понимать… Некоторые из этих одетых в военную форму немцев выдают себя за высокопоставленных офицеров. Один должен быть одет как бригадный генерал… Прежде всего не позволяйте им снимать американскую форму. Доставьте их в ближайший сборный пункт для военнопленных, где они будут допрошены и в конечном итоге предстанут перед расстрельной командой» {477}.

   Американские охранники и военная полиция на КПП придумали собственные вопросы, чтобы удостовериться, что пассажиры машины – настоящие американцы. В их число входили бейсбольная викторина, кличка собаки президента, имя нынешнего мужа Бетти Грейбл и «Как зовут Синатру?» {478}. Бригадный генерал Брюс Кларк дал неправильный ответ о Chicago Cubs[38]. «Так только фриц ошибется» {479}, – заявил полицейский. Когда ему сказали обратить особое внимание на «фрица, что косит под бригадного генерала», он был убежден, что нашел, кого искал, и Кларка на полчаса арестовали. Задержали даже генерала Брэдли, хоть тот и правильно назвал столицу Иллинойса. Просто военный полицейский думал иначе.

   В дни этой паники под подозрение попал и британский личный состав в тылу 9-й американской армии. Актера Дэвида Нивена, офицера особого полка связи «Фантом», одетого в форму бойца стрелковой бригады, огорошил один американский постовой, когда спросил: «Кто в 1940 году выиграл Мировую серию?»

   «Без понятия, – по слухам, заявил Нивен с характерной беззаботностью. – Но точно знаю, кто в 1938-м сделал фотографию с Джинджер Роджерс» {480}.

   «Ладно, валяй, Дэйв, проезжай, – ответил тот, – но, бога ради, будь осторожней!»

   Случались казусы и на более высоком уровне. Командира гвардейской бронетанковой дивизии генерал-майора Алана Адэра остановили на КПП афроамериканские солдаты. Капитан Эйлмер Трайон, любимый, но известный своей некомпетентностью адъютант генерала, никак не мог найти свое удостоверение личности. После долгих бесплодных поисков огромный сержант наконец сказал, к восторгу Адэра: «Генерал, на вашем месте я бы взял себе нового адъютанта» {481}.

   Другой способ проверки состоял в том, что солдата или офицера заставляли спустить брюки, чтобы убедиться, что они носят нижнее белье, положенное по уставу. Один немецкий еврей, сбежавший в Англию вскоре после прихода Гитлера к власти, обратился к своему командиру в Службе тылового обеспечения с просьбой разрешить ему поездку в Брюссель. Урожденный Герхард Унгер {482}, он, как и многие другие немецкие евреи, изменил свое имя на английский манер – на случай, если его схватят нацисты. И вот вечером 16 декабря Джеральд Унвин, или Джи, как его называли, пил в баре с компанией американских солдат из 1-й армии. Они рассказали, что их офицер разведки, лейтенант Гюнтер Вертхайм, тоже немецкий еврей. Оказалось, что Гюнтер – его кузен, некогда бежавший из Германии в Америку. Поддавшись внезапному порыву, Джи решил поехать с новыми друзьями, утром на рассвете уезжавшими обратно в свое подразделение.

   Подъехав ближе к Арденнскому фронту, они услышали вдалеке сильную стрельбу, увидели людей, охваченных паникой. На блокпосту возле Эйпена Джи арестовали. У него не было ни приказа, ни разрешения на передвижение в этом районе, и хотя он носил британскую форму, но говорил с явным немецким акцентом. Его отвезли в импровизированный тюремный корпус, устроенный в местной школе. Джи еще повезло, что его не убили из-за слухов и страха, вызванного десантниками Гейдте. Вот тогда-то его и спасло уставное белье британской армии, но все же его заперли в школе, а на следующий день вызвали на допрос. Когда он прошел в комнату, офицер разведки изумленно ахнул: «Герд?» – «Гюнтер!» – увидев кузена, воскликнул Джи, и у него словно гора свалилась с плеч.

   Одну из групп Скорцени схватили вечером 18 декабря в коммуне Эвай, менее чем в двадцати километрах от Мааса. У трех солдат нашли немецкие документы и крупные суммы в американских долларах и британских фунтах. Через пять дней их судили и приговорили к смертной казни. В общей сложности шестнадцать бойцов группы «Штайлау» попали в плен и были приговорены к «расстрелу стрелковым подразделением». Одна группа попросила отсрочку на том основании, что они выполняли приказы и в случае отказа им грозила смерть. «Нас приговорили к смертной казни, – говорилось в их обращении, – и теперь мы умираем за преступников, на чьей совести не только мы, но и, что еще хуже, наши семьи. Поэтому мы обращаемся к милосердию командующего генерала; нас осудили справедливо, но де-факто мы невиновны» {483}. Их просьбу отклонили, и генерал Брэдли подтвердил приговор.

   Один из членов группы, захваченной в Эвай {484}, повторил рассказ о плане захвата или убийства генерала Эйзенхауэра, подтвердив тем самым худшие опасения Корпуса контрразведки. Поступали донесения и о группе французов – бывших членов вишистской милиции и бойцов дивизии СС «Шарлемань» {485}, – которым поручили проникнуть за линию фронта союзников для подрыва поездов и топливных складов. Говорили, что на них была американская одежда и они выдавали себя за подневольных работников, сбежавших с завода.

   Три члена группы «Штайлау», которых должны были расстрелять в Эйпене 23 декабря, также озвучили свою последнюю просьбу прямо перед казнью. Они хотели услышать рождественские хоралы в исполнении немок-медсестер, интернированных неподалеку. Пока расстрельная команда стояла наготове, «женщины пели ясными сильными голосами» {486}. Охранники посмотрели на приговоренных и «понурили головы», по-видимому «пораженные особой сентиментальностью происходящего». Офицер, командовавший отрядом, «побаивался, что они будут стрелять в стену, а не в людей, когда он отдаст команду».

   23 декабря британские войска из 29-й танковой бригады охраняли в Динане мост через Маас. «Видимость была почти нулевой» {487} из-за тумана, как писал командир 3-го Королевского танкового полка. «Джип, на первый взгляд американский, проехал через один из блокпостов и приближался к мосту на восточной стороне реки. Этот блокпост, как и все остальные, был заминирован 8-й стрелковой бригадой, которая установила передвижной барьер и организовала установку мин поперек дороги – на тот случай, если какое-либо транспортное средство прорвется через барьер, не останавливаясь. Поскольку мы поддерживали с американцами связь, джип не обстреляли, но, так как он не остановился, мы втянули на дорогу мины, и он подорвался». Оказалось, там сидели трое немцев. Двоих убили, а одного взяли в плен.

   Вероятно, это был тот же случай (описанный с определенной художественной вольностью Честером Хансеном, адъютантом Брэдли), когда четверо немцев в джипе впали в панику на охраняемом мосту и попытались прорваться. Часовой перебросил мины на веревке поперек дороги, и джип взорвался. Трое немцев погибли мгновенно, четвертый был ранен. Охранники подошли, застрелили его, сбросили джип и все тела в реку, «очистили мост» и вернулись на посты {488}.

   
150-я танковая бригада Скорцени {489} доказала свою полную несостоятельность. Ее танки, в большинстве своем «Тигры» и «Пантеры», неубедительно замаскированные под «Шерманов», были выкрашены в хаки с белой звездой союзников, иногда даже без описывающего ее круга. Сам Скорцени понимал, что этим американцев не одурачить, разве что ночью. Вскоре он оставил всякую мысль о том, чтобы прорываться к мостам через Маас, – после того как его машины увязли в грязи и простаивали в огромных пробках, возникших позади 1-й танковой дивизии СС. Вечером 17 декабря он попросил Зеппа Дитриха взять под командование его группу как обычную танковую бригаду. Тот согласился и приказал Скорцени отвести войска в Линьёвиль. У Дитриха была еще одна причина так легко согласиться. Командующий 1-м танковым корпусом СС просил отозвать войска Скорцени, так как они «мешали работе корпуса, разъезжая туда-сюда между машинами и вытворяя все, что им заблагорассудится» {490}.

   21 декабря в ледяном тумане 150-я танковая бригада пошла в наступление к северу от Мальмеди. Они теснили полк 30-й пехотной дивизии, пока не вступила в бой американская артиллерия с ее новыми сверхсекретными снарядами, оснащенными радиовзрывателем «Позит», которые взрывались в непосредственной близости от цели. В дневных сражениях более ста человек были убиты, 350 получили ранения, в том числе сам Скорцени: он был тяжело ранен шрапнелью в лицо и чуть не лишился глаза. 150-я танковая бригада была полностью выведена из наступления, на этом операция «Гриф» завершилась. Но своим единственным действием ей удалось, совершенно случайно, посеять замешательство, как это сделала группа «Штайлау». Атака на Мальмеди уверила 1-ю армию в том, что 6-я танковая армия готовится к наступлению на севере.

   
Истинный виновник смятения в стане союзников оберст-лейтенант фон дер Гейдте все больше мрачнел в лесном убежище своей боевой группы к югу от Эйпена. Он с горечью говорил о «дилетантских, почти легкомысленных решениях на высших уровнях командования, откуда исходил приказ о проведении подобных операций» {491}. Дитрих уверял, что и самого Гейдте, и его людей освободят в течение дня {492}. Но в окрестностях Моншау не было и намека на прорыв, и американская артиллерия на Эльзенборнской гряде на юге все так же грохотала. Без раций не было и надежды узнать о ходе сражения.

   Провианта у трехсот десантников Гейдте оставалось очень мало. Их высадили с аварийным пайком: два рулета прессованного бекона, две сосиски, две буханки соевого «мясного хлеба», таблетки декстроэнергена[39], немного армейских галет Dauerbrot, марципан и первитин[40], заменитель бензедрина, к тому времени уже запрещенного. 17 декабря, ночью, под покровом темноты, группа его людей подкралась к американской артиллерийской батарее и сумела украсть несколько ящиков с пайками. Но разделенных на 300 человек их хватило ненадолго.

   Аванпосты Гейдте, выставленные у дороги, никогда не пытались напасть на колонну, а выбирали одиночные машины. Американцы обнаружили проволоку, натянутую на уровне шеи и грозившую перерезать горло любому, кто ехал в джипе. Это приписали людям Гейдте и решили установить на передней части джипов угловое железное крепление, способное перерезать любые провода, натянутые поперек дорог или троп. Таких инцидентов было немного, но сочли необходимым успокоить водителей, особенно когда они продвигались вглубь Германии, – из-за слухов о группах сопротивления «Вервольф», состоящих из фанатиков гитлерюгенда.

   17 декабря сержант Инбер из 387-го зенитного артдивизиона ехал на юг от Эйпена. Он легко обогнал медленную колонну грузовиков, но через 400 метров «попал в засаду, его схватили и увели с дороги, прежде чем ведущая машина конвоя достигла своей цели» {493}. Инбера отвели в лес, в главное укрытие Гейдте, примерно в километре от трассы. Десантники обращались с ним хорошо. Гейдте сказал, что освободит его, если тот сможет отвести двух раненых в американскую санчасть. Других раненых американцев, которых схватили раньше, они оставили у дороги, где тех могли забрать санитарные машины.

   Отдельные десантники и экипажи самолетов этой десантной группы вскоре попали в руки американцев. Выживший пилот «Юнкерса-52», сбитого за позициями 9-й армии, сказал следователям, что «они вылетали, уверенные, что это тренировочный полет, и только в воздухе узнали, что им поручено специальное задание» {494}.

   Сменившие место своего укрытия, силы Гейдте 19 декабря наткнулись на бойцов 18-го пехотного полка 1-й дивизии, которые прочесывали лес. С обеих сторон были десятки жертв. Некоторые бойцы, отправленные искать немецких десантников, о найденных парашютах не докладывали, они просто разрезали их на шелковые шарфы.

   Больной Гейдте, страдавший от «траншейной стопы», оставил всякую мысль о наступлении на Эйпен и решил двинуться на восток, к Моншау. Его люди заметно ослабели от недоедания. Они брели через лес и болота и вымокли в ледяных водах реки Хелле, которую пришлось переходить вброд. 20 декабря, после еще одной, более тяжелой перестрелки, Гейдте приказал бойцам разбиться на группы и возвращаться на немецкие позиции. Тридцать шесть человек попали в плен, остальные достигли цели. Причиной тридцати семи летальных потерь в боевой группе был огонь зенитной артиллерии в первую ночь {495}.

   22 декабря Гейдте, больной, совершенно истощенный, сам пошел в Моншау и вломился в один дом. Когда его нашли гражданские и кто-то сказал, что придется доложить о нем американским военным властям, оберст-лейтенант почувствовал только облегчение. После недолгого пребывания в госпитале Гейдте переправили в Англию, в лагерь для военнопленных. Там было удобно. И ни он, ни другие находившиеся там офицеры так и не поняли, что каждый их разговор записывался.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 12

    19 декабря, вторник
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На рассвете 19 декабря боевая группа Пайпера атаковала Стумон {496} силами пехотного батальона, роты десантников и танков для поддержки на дороге. Первый штурм провалился. Стумон, казалось, уверенно обороняется, и 119-й пехотный полк 30-й дивизии пошел в контратаку на правом фланге. Но чуть позже в густом утреннем тумане снова сработала уловка «Пантер», наступавших на полной скорости. У артиллеристов противотанковых подразделений при такой плохой видимости не было ни шанса. Только гранатометчикам, которые, подобно призракам, преследовали танки в тумане, удалось подбить с тыла пару машин. 90-мм зенитная пушка, отправленная в Стумон в отчаянии, смогла подбить «Тигра» из 501-го батальона тяжелых танков.

   Тем не менее боевая группа Пайпера зачистила Стумон, разгромив оборонявшую его пехотную роту. Два взвода «Шерманов» прибыли слишком поздно, и пехотинцам пришлось отступить. Группа продвинулась на четыре километра к западу, до станции Стумон; американские офицеры едва успели собрать силы для обороны. В их число вошли резервный батальон из 119-го пехотного полка, пятнадцать недоремонтированных «Шерманов» – их вывели с ближайшего склада боеприпасов недавно прибывшие бойцы 740-го танкового батальона, а также батарея гаубиц и вторая 90-мм зенитная пушка. Эту позицию, которую заняли оборонявшиеся, – с невысокими утесами на северной стороне дороги, поднимающимися к крутым лесистым склонам холмов, и почти отвесным склоном на южной стороне, ведущим к железнодорожному пути вдоль реки, – обойти с фланга было невозможно.

   Хотя штаб 1-й армии боялся, что группа Пайпера повернет на север, в сторону Льежа, станция Стумон оказалась самой дальней точкой их продвижения. Остатки 30-й пехотной дивизии и 82-я воздушно-десантная дивизия генерала Джеймса Гэвина сосредоточились в этом районе как раз вовремя: 30-я дивизия – для контратаки на немецкие передовые отряды, а 82-я – для продвижения из Вербомона на помощь защитникам Сент-Вита.

   Около 260 мирных бельгийцев, бежавших из города, превратившегося в поле сражения, искали спасения в подвалах санатория Святого Эдуарда {497}, стоявшего на крутом склоне над долиной Амблева. Но немцы захватили здание как опорный пункт. Священники, надеясь успокоить испуганных женщин и детей, служили мессу. На следующий день американцы устроили контратаку и с боем прорвались внутрь.

   Гражданские думали, что спасены, и радостно приветствовали солдат, но ночью немцы вернулись. «Сестра-настоятельница собрала людей вокруг себя и читала за павших в битве двенадцать молитв по четкам». Американцы снова пошли в атаку. «Шерманы» били прямиком по санаторию, крыша обрушилась, стены были взорваны, потолок подвала частично рухнул, взметнув облако пыли и дыма. Священник отпустил всем грехи. Но каким-то чудом ни женщины, ни дети не пострадали.

   Утром 19 декабря Пайпер узнал, что у него в тылу американцы снова взяли Ставло, лишив таким образом его боевую группу надежды на пополнение запасов, когда у нее почти не осталось горючего. Он отправил разведбат обратно – отбить городок. Но он предчувствовал провал и все еще горько сожалел о том, что в первый день наступления его боевой группе пришлось ждать, пока пехота прорвет фронт. Атаку нужно было провести внезапно, без артиллерийской подготовки, и не только при поддержке пехоты, но и танковых соединений. В последующем продвижении на запад длинная извивающаяся колонна стала большой ошибкой. Они должны были бы сформировать много маленьких групп, каждая из которых искала бы неповрежденные мосты и выясняла, можно ли там пройти.

   Его солдаты из войск СС продолжали убивать пленных, когда только могли. Один боец 741-го танкового батальона, накануне отрезанный немецкой атакой, вернулся в Ла-Глез и укрылся в церкви. «Из своего укрытия, – говорилось в донесении, – этот солдат видел, как [немецкие] танки и пехота остановили американский броневик. Все, кто там был, сдались. Им приказали выйти и быстро расстреляли из автоматов, пока те стояли с поднятыми руками. Потом немцы забрали машину и уехали» {498}. А роттенфюрер Штрауб из разведбата позднее рассказал о другом инциденте с пленными, которых захватила 26-я народно-гренадерская дивизия. «Наш батальон продвинулся в Ставло, потом в Ла-Глез. Оттуда мы вернулись в Ставло. Наш штурмфюрер сразу застрелил [пленных]… в первый раз их было двенадцать. Он просто застрелил их, потому что попались ему на пути» {499}.

   Гренадеры СС убеждали себя в самых невероятных историях, чтобы оправдать свои действия. Восемнадцатилетний солдат из 1-й танковой дивизии СС рассказал одному из пленных, что склонность одного из их старших сержантов расстреливать безоружных настолько известна, что их подразделению не раз приходилось разбираться с американцами, которые лишь притворялись, что сдаются, но втайне стремились отомстить. «Некоторые из них приходили, – сказал он, – размахивая белым флагом, и мы очень хорошо знали, что они охотятся за нашим обершарфюрером, потому что он убил очень многих из них, поэтому мы взяли наши автоматы и расстреляли их прежде, чем они успели что-либо сделать. Вот так мы и работаем» {500}.

   Вечером 19 декабря с наступлением темноты американским солдатам из 105-го саперного батальона удалось проникнуть в Ставло и, несмотря на огонь вражеских пулеметов и танков, разрушить главный мост через Амблев {501}. Пайпер был вне себя от ярости: часть его группы к северу от реки оказалась отрезанной, а на то, что из его дивизии перебросят понтонное снаряжение, не приходилось даже надеяться.

   
3-я парашютная дивизия, которую рассчитывала догнать боевая группа Пайпера, была лишь одним из подразделений Зеппа Дитриха, безуспешно отбивавшихся у южного склона Эльзенборнской гряды {502}. Штаб 1-го танкового корпуса СС направил десантников в Файмонвиль, а затем в Вем, откуда эвакуировали американский полевой госпиталь. Но основные силы 3-й парашютной дивизии так и не продвинулись дальше Файмонвиля.

   6-я танковая армия топталась на месте, и это вызвало шквал критики со стороны Гитлера и ОКВ, о чем Дитрих, разочарованный и злой, узнавал через Моделя и Рундштедта. Предприняв новую попытку, Дитрих приказал 12-й танковой дивизии СС обойти Рохерат и Кринкельт и атаковать позиции 1-й американской пехотной дивизии из Бюллингена. Немцам нужно было срочно открыть дорогу на запад, к Мальмеди. Пехотинцы танковой дивизии СС «Гитлерюгенд», батальоны 12-й народно-гренадерской дивизии и танки, собранные в Бюллингене рано утром, были готовы разгромить американский 26-й пехотный полк. Бои за Дом-Бютгенбах должны были стать столь же яростными, как битва за Рохерат и Кринкельт на северо-востоке.

   
Продолжая наступление в районе Рохерата, Кринкельта и Вирцфельда, Дитрих отправил в бой свой резерв, 3-ю дивизию моторизованной пехоты, чтобы поддержать 12-ю и 277-ю народно-гренадерские дивизии. Американцы усилили бомбардировку, и разрушительный удар американских артполков, стоявших на Эльзенборнской гряде, разбомбил в пределах досягаемости все захваченные немцами деревни. Утром 19 декабря их первоочередной задачей было не допустить новых атак на Рохерат и Кринкельт, с чем превосходно справились 155-мм «Длинные Томы». Но вот потерь среди молодых офицеров-артиллеристов, ставших передовыми наблюдателями, было очень много.

   В разрушенных деревнях-близнецах остатки 2-й пехотной дивизии, а также взводы «Шерманов» и «истребителей танков» продолжали сражаться с народно-гренадерскими подразделениями и панцергренадерами – пехотинцами дивизий моторизованной пехоты. Они уже подготовили отход на новые позиции на склоне Эльзенборнской гряды. Днем они начали уничтожать транспорт, оружие и технику, которые были вынуждены оставить. Радиаторы и масляные баки были опустошены, и двигатели ревели до тех пор, пока не остановились. Артиллеристы закатывали термитные гранаты в стволы своих орудий. А в 17.30, чуть больше часа спустя после наступления темноты, первые подразделения начали отход. Вдоль изрытой колеями дороги инженеры прикрепили тротиловые шашки к деревьям с обеих сторон, готовые взорвать их, чтобы преградить путь врагу.

   Измученные после трех дней битвы за Рохерат и Кринкельт, застопорившей 6-ю танковую армию, солдаты, обливаясь потом, скользили по грязной жиже и ругались последними словами. Они так устали, что на более твердых участках дороги засыпали на ходу. Поздно ночью малочисленный дозор пробрался обратно на окраину деревень-близнецов. Вернувшись, они доложили, что там находятся примерно тысяча немцев и около сотни пленных американцев.

   
Километрах в двенадцати к югу два несчастных полка 106-й дивизии, попавшие в ловушку на Шнее-Айфель к востоку от Сент-Вита, пытались пробиться к американской линии фронта. Неопытные офицеры и солдаты были в отчаянии. У них не было ни боеприпасов, ни радиосвязи главным образом из-за немецких «глушилок», масштаб катастрофы просто ошеломлял. Многие пытались поднять настроение друг другу и уверяли: помощь должна быть в пути.

   Курт Воннегут, служивший в 423-м пехотном полку, описывал товарищей как мешанину из студентов колледжа и уголовников, избравших армию как альтернативу тюрьмы. Многие из них были «в плохой физической форме», и «в армии им явно было не место» {503}. Боевую подготовку прошли единицы. Воннегут, разведчик батальона, и то знал об оружии лишь потому, что его «отец был помешан на оружии, поэтому [он] знает, как устроена вся эта хрень».

   Некоторые пытались сбежать на машинах, но, стоило немцам открыть огонь из противотанковых орудий, они бросали автомобили и преграждали путь остальным. Их командиры, которые «летали вслепую», посылали разведчиков выяснить, что происходит, но не могли даже найти артиллерийский батальон, который должен был их поддерживать. Немцы запустили по громкоговорителям музыку Бенни Гудмена, Арти Шоу и других американских исполнителей, а в перерывах сулили «душ, теплую кровать и горячие блинчики на завтрак, если сдадитесь» {504}. Это вызвало ответный хор непристойных криков. Один солдат в кювете, безудержно рыдая, закричал: «Иди ты в задницу, немецкий сукин сын!»

   Два полковых командира решили сдаться, после того как огонь немецкой артиллерии накрыл их подразделения со всех сторон. В 16.00 офицер пошел вперед, размахивая белой накидкой. Другие офицеры и солдаты вереницей шли за ним, держа руки за головой, спотыкаясь и падая. Позже охранники велели им выложить в подшлемники все, что было в карманах, и выбрали себе понравившееся. Сдавшихся загнали на скотный двор с каменной оградой. В сумерках заговорил громкоговоритель: «Не бегите. Если решите бежать, вас расстреляют из автоматов» {505}. Они могли лишь жаться друг к другу, сберегая остатки тепла долгой холодной ночью.

   Воннегут назвал это «самой крупной капитуляцией американцев с оружием в руках в американской военной истории» {506}. (На самом деле в Батаане в 1942 году сдавшихся было гораздо больше, но капитуляция почти 8000 человек в 106-й, безусловно, была самой масштабной в Европе.) Воннегут и еще десяток солдат пытались пройти к американской линии фронта через заснеженный лес, но немцы из 18-й народно-гренадерской дивизии, проводившие зачистку, заманили их в ловушку у русла ручья. Через громкоговорители они призывали их сдаться. А чтобы поторопить, дали автоматный залп по деревьям, стреляя поверх голов. Решив, что выбора нет, загнанные в угол американцы сняли оружие, выбросили рабочие детали и вышли с поднятыми руками. Так начался их плен, который лично Воннегута привел к Дрездену и «огненной буре» в феврале 1945 года, о чем он написал в своей «Бойне № 5».

   Офицеры штаба 8-го корпуса в Бастони пришли в ужас, услышав о капитуляции. Заместитель начальника штаба «предположил, что два полка в окружении могли бы дать более решительный бой». Он назвал войска такой силы «дикими кошками в кустах», которые «могли бы “расцарапать врагу морду”, а не сдаваться, как эти в конечном итоге сделали» {507}.

   Немцы не могли поверить в то, сколько людей попали в окружение. Один из их офицеров записал в дневнике: «Проходят бесконечные колонны пленных; сначала около сотни, за ней еще тысяча. Наша машина застряла на дороге. Я выхожу и иду пешком. Модель сам направляет движение транспорта. (Он со своим моноклем не слишком заметен.) Дороги забиты грудами разбитой американской техники, автомобилями и танками. Проходит другая колонна пленных. Я насчитал больше тысячи. В Андлере колонна из полутора тысяч, там около 50 офицеров и подполковник; он и просил принять капитуляцию» {508}.

   
К разочарованию Моделя, движение немецкого транспорта к востоку от Сент-Вита почти остановилось. Артиллерия 7-й танковой дивизии непрестанно бомбила подъездные пути. После неудачной вчерашней попытки захватить Сент-Вит немцы предприняли осторожные попытки обойти позиции 31-го танкового батальона. 38-й бронетанковый пехотный батальон «зализывал раны» {509} после жестокого урона, и из-за потерь взводы пришлось соединять. Тем не менее немцы, казалось, пострадали еще сильнее.

   В рощице перед ними, как сообщал 38-й мотопехотный батальон, «немцев нашли только мертвых, большинство, вероятно, были убиты, когда пытались окопаться за каким-нибудь деревом или упавшим бревном. Те, у кого не было лопат, копали ямки касками, штыками и даже ногтями» {510}.

   Было обнаружено, что на просеке, которую накрыл огонь правофланговых станковых пулеметов, «на земле распростерлись, почти как на плацу, с интервалом в пять ярдов, девятнадцать десантников, и у каждого из них было по меньшей мере пять-восемь пуль в груди или горле». По словам майора Бойера, позже выяснилось, что «десантники» носили «под куртками» форму и эмблему дивизии «Великая Германия». В другой атаке, устроенной в тот же день, 90-мм орудия взвода «истребителей танков» сумели подбить «Пантеру» и одну из двух штурмовых «самоходок», поддерживавших пехоту.

   Главная угроза оборонительным порядкам бригадного генерала Хазбрука лежала на севере, где наступали 18-я народно-гренадерская дивизия и Бригада сопровождения фюрера. Но, хотя последняя считала себя элитным подразделением, в ней тоже случались нервные срывы. Один боец, ротмистр фон Мёллендорф, был «истеричным и нервным. Он плачет всякий раз, когда упоминают имя Гитлера» {511}.

   Еще более серьезная угроза нависла над тылом Хазбрука, когда 9-я танковая дивизия СС «Гогенштауфен» двинулась чуть севернее, через Рехт и Пото, по маршруту, которым раньше прошла боевая группа Хансена. В боях под Пото связного-эсэсовца ранило в живот осколками американского снаряда. Когда его, с торчащими из раны внутренностями, товарищи положили на носилки, кто-то порывался снять с раненого стальную каску, но тот умолял ее не трогать. В штабе роты каску попытался снять унтершарфюрер, но раненый протестующе закричал. К тому времени когда они добрались до перевязочного пункта, он был почти без сознания. Врач «приподнял его голову, расстегнул ремешок на подбородке и снял каску. Вместе с ней оторвалась верхняя часть черепа с мозгом. Солдат, наверное, понимал, что еще один осколок шрапнели ударил прямо под ободок каски и пробил череп. Он жил, пока не сняли шлем» {512}.

   Хазбрук понимал: если немцы уйдут на юг и возьмут Вьельсальм и Сальмшато, расположенные примерно в десяти километрах к западу от Сент-Вита, он будет отрезан от снабжения. Но и 9-я танковая дивизия СС, и 116-я танковая дивизия в двадцати километрах юго-западнее шли к Маасу по обе стороны «волнолома», коим являлся Сент-Вит. Он знал, что ему просто нужно продержаться, чтобы блокировать 18-ю и 62-ю народно-гренадерские дивизии, которые, разобравшись с двумя осажденными американскими полками на Шнее-Айфель, могли всеми силами ударить по Сент-Виту.

   
Верден, по словам одного из офицеров штаба Брэдли, был «уродливым гарнизонным городком» {513}. Местные жители относились к американцам враждебно. Тыловой штаб 12-й группы армий базировался «за огромными петлями колючей проволоки, за которой взад-вперед ходили часовые».

   Эйзенхауэр прибыл на бронированном «кадиллаке» Верховного главнокомандующего вместе с маршалом авиации Артуром Теддером. Паттон появился на своем «сказочном джипе с плексигласовыми дверями и с пулеметом 30-го калибра на станине» {514}. Вместе с двумя командирами групп армий США Брэдли и Деверсом они поднялись в серые каменные казармы, их сопровождала группа штабных офицеров. Единственным источником тепла в длинной комнате была печка-буржуйка, поэтому верхнюю одежду почти не снимали.

   Решив задать верный тон, Эйзенхауэр открыл совещание. «Текущую ситуацию следует рассматривать не как катастрофу, а одну из возможностей, – сказал он. – За этим столом переговоров я хочу видеть только веселые лица» {515}.

   «Черт возьми, давайте наберемся смелости и пустим этих сукиных детей в Париж! – крикнул Паттон с другого конца стола. – Тогда мы действительно отрежем их и сожрем с потрохами». Это вызвало нервный смех. Порыв Паттона атаковать передовые отряды противника поддержки не встретил. Эйзенхауэра это ничуть не удивило. «Неплохая мысль, Джордж, – сказал он. – Но враг не должен перейти Маас».

   Благодаря новым перехватам «Ультра» Главное командование имело гораздо более четкое представление о дальнейших действиях немцев в операции Herbstnebel («Осенний туман»). Эйзенхауэр был полон решимости принять вызов как полевой командир, а не далекий зиц-командующий. И это его стремление вполне могло быть подкреплено подозрением, что в последние месяцы он проявил себя недостаточно решительным.

   Стоя у висевшей на стене большой карты Арденн, офицеры штаба доложили собравшимся генералам о текущей ситуации. Эйзенхауэр перечислил дивизии, которые уже перебрасывали во Францию. Командиры могли отступить при необходимости, но об отводе войск за Маас не могло быть и речи. 6-я группа армий генерала Деверса в Эльзасе должна была продвинуться на север и занять часть фронта 3-й армии Паттона. Это было необходимо для того, чтобы освободить дивизии последнего для контратаки с юга.

   «Когда вы можете начать?» – спросил Эйзенхауэр, поворачиваясь к Паттону.

   «Как только договорим».

   Эйзенхауэр попросил выразиться конкретнее, и Паттон не смог удержаться от бравады. «21 декабря, утром, с тремя дивизиями, – ответил он. – 4-й танковой, 26-й и 80-й»[41] {516}. Паттон не сказал, что боевое формирование 4-й танковой дивизии и штаб корпуса уже в пути, а остальные начали выдвижение утром {517}. Мысль о том, что основную часть армии можно развернуть на девяносто градусов для атаки в другом направлении всего за три дня, вызвала недоверие пораженных собравшихся.

   «Не глупи, Джордж, – сказал Эйзенхауэр. – Если ты попытаешься выступить так рано, не успеешь подготовить все три дивизии и пойдешь частями. Начнете 22-го. И я хочу, чтобы ваш первый удар был сильным!»

   Эйзенхауэр был прав, опасаясь, что слишком поспешная атака ослабит желаемый эффект. Но едва ли можно сомневаться, что боевой дух 3-й армии и энергия командования привели к одной из самых быстрых за всю историю войн передислокаций.

   Генерал Брэдли, командир Паттона, на встрече говорил очень мало. Он страдал от стресса и крапивницы, да еще пазухи синуса начали мучить. Брэдли понимал, что ему нечего сказать, ведь именно он решил оставить Арденны почти без защиты. Он чувствовал, что его «подвинули», ибо Эйзенхауэр все решал сам и отдавал приказы Паттону через его голову. Кроме того, он от всех отделился, отказавшись переместить штаб из Люксембурга, утверждая, что это напугало бы его жителей, хотя гордость, безусловно, сыграла свою роль. Как бы там ни было, наступление немцев отрезало его от штаба 1-й армии Ходжеса под Льежем. С первого дня наступления ни Брэдли, ни его штабные офицеры не посещали американский штаб. Настроение Брэдли еще больше ухудшилось после совещания, когда он пригласил Эйзенхауэра на обед, а Верховный главнокомандующий отклонил его, сказав, что перекусит бутербродом в машине по дороге в Версаль.

   Садясь в служебную машину, Эйзенхауэр обернулся к Паттону. «Каждый раз, когда я получаю новую звезду, на меня нападают» {518}, – пошутил он, имея в виду свое предыдущее повышение незадолго до неожиданной атаки Роммеля на перевал Кассерин в Тунисе.

   «И каждый раз, когда на тебя нападают, я тебя выручаю», – парировал тот, чувствуя себя вершителем мира. Затем он подошел к телефону и позвонил в свой штаб в Нанси – отдать приказ о перемещении подразделений, подтвердив его кодовым словом. Дымя сигарой, Паттон вернулся поговорить с Брэдли, который, по словам его адъютанта Честера Хансена, «сражался с безумием» {519}.

   «Паттон, я не хочу использовать ваши возможности [т. е. формирования], пока они мне не понадобятся, – сказал он. – Я хочу приберечь их для чертовски хорошего удара, когда мы атакуем в ответ, и мы как следует ударим по этим ублюдкам» {520}. Как видим, Брэдли все еще возмущало решение Эйзенхауэра о быстрой контратаке под командованием Паттона. Но, когда Брэдли и его свита поехали обратно в Люксембург, навстречу им уже двигалась колонна 3-го корпуса Паттона. Штаб 3-й армии не терял времени даром.

   Эйзенхауэр был прав, остудив порыв Паттона начать наступление не мешкая. Несмотря на то что силы американцев в Арденнах удвоились и численность войск составляла почти 190 тысяч человек, их все еще было слишком мало для столь масштабной операции. 3-я армия должна была обезопасить южный фланг и столицу Люксембурга, однако ее основным приоритетом было продвижение на север к Бастони, где 101-й воздушно-десантной дивизии и части 10-й бронетанковой дивизии грозило неминуемое окружение.

   Всюду царил хаос. Полковник Херман из 7-й группы «истребителей танков» взял на себя защиту Либрамона, расположенного к юго-западу от Бастони. Там никто не знал, что происходит, поэтому полковник остановил всех отставших бойцов и даже артиллерийскую колонну, проходящую через город.

   «Куда вы направляетесь?» {521} – потребовал он ответа.

   «Мы отступаем, сэр».

   «Какого черта, – сказал Херман. – Вот прямо отсюда развернулись – и в бой».

   К полуночи 19 декабря он собрал группу численностью около двух тысяч бойцов, к которой наутро добавил еще один артдивизион, оставшийся без командира.

   Сопротивление в Вильце продолжалось, даже несмотря на то что немецкие патрули перекрыли дорогу на запад к Бастони, блокировав таким образом попытки передать засевшей в городе 28-й дивизии продовольствие и боеприпасы {522}. В 14.30, оглушая всех своими свистками, 5-я парашютная дивизия, при поддержке сорока танков и самоходных орудий, атаковала город с нескольких сторон. К вечеру его защитники были оттеснены к центру, прямо в гущу горящих зданий. Генерал Кота отправил сообщение командирам своих подразделений: «Устройте им ад!» В ту ночь выжившим приказали разбиться на небольшие группы и направиться в Бастонь. Конвой из тридцати автомобилей попытался уйти, но попал под шквальный огонь и был брошен. Когда мосты взорвали, в Вильце все еще оставались саперные части. Последняя покинула город на следующий день, в 11.00.

   Направлявшиеся в Бастонь грузовики и трейлеры с десантниками, чтобы не загромождать город, шли в Манд-Сент-Этьен, расположенный в шести километрах к западу {523}. Дороги, ведущие из Бастони, были перекрыты охваченными паникой армейскими водителями, которые пытались спастись бегством. Даже их офицеры только под дулом пистолета убирали свои машины, пропуская десантников. Те, закоченевшие после долгого пути, с трудом спрыгивали с бортов. Все понимали, что нужно действовать быстро: к Бастони приближались три дивизии противника – две танковые и пехотная. Те, кому пришлось тащить на своих плечах минометные стволы и их опорные плиты, шатались под тяжестью груза, как «раб египетский с лотком для кирпичей» {524}, по словам Луиса Симпсона из 327-го пехотно-планерного полка.

   Не зная о жизненно важной роли, которую сыграла разгромленная 28-я дивизия, десантники из 101-й с отвращением смотрели на заросших и грязных отставших солдат, бежавших через город на запад. Они выпрашивали у десантников патроны, гранаты, лопаты и даже оружие или просто забирали боеприпасы из брошенных автомобилей. А бельгийцы, напротив, выходили из домов с горячим супом и кофе для солдат и шли рядом, пока те жадно глотали еду.

   Прибывший первым 501-й пехотный полк под командованием Джулиана Юэлла в предрассветной темноте двинулся на восток, к Лонгвийи, чтобы поддержать боевую группу Черри из 10-й бронетанковой дивизии. Сквозь влажный холодный туман до солдат доносились выстрелы. Вскоре они столкнулись с искалеченными бойцами резервного боевого формирования, выжившими после вчерашнего разгрома, и те сказали им: «Нас уничтожили» {525}.

   В ночь с 18 на 19 декабря подполковник Черри добрался до замка к югу от Неффе, но на рассвете от надежды устроить здесь командный пункт пришлось отказаться. На разведвзвод 3-го танкового батальона и часть 158-го саперного батальона, удерживающие в Неффе дорожные развязки, напал передовой отряд танковой дивизии «Леер». Расчет базуки подбил один Pz. IV, но разведвзвод попал под столь интенсивный пулеметный огонь и артобстрел, что им пришлось отступить по дороге, ведущей в долину, к Бастони.

   Двое солдат смогли добраться до замка и рассказать Черри о том, что случилось. На востоке заметили еще четыре танка, включая «Королевского тигра», а также броневик и сотню панцергренадеров. Черри и горстка его штабистов готовились защищать замок, крепкое квадратное здание с одной башней. Они сняли пулеметы с машин и установили их в окнах. Для Черри это был ужасный момент. Его основные силы между Мажере и Лонгвийи были отрезаны и застряли в пробке с остатками резервного боевого формирования 9-й бронетанковой дивизии. Черри мог только наблюдать, как немцы готовят ловушку.

   Около часу дня солдаты услышали донесшиеся звуки боя. 77-й гренадерский полк 26-й народно-гренадерской дивизии без промедления атаковал застрявшую колонну; к нему присоединились артиллерия, штурмовые орудия и танковая рота из танковой дивизии «Леер». «Сюрприз удался» {526}, – заметил почти по-профессорски генерал-майор Кокотт. Американцев окружили. В хаосе машины сталкивались, тщетно пытаясь умчаться прочь. Все закончилось за полтора часа. Лишь нескольким машинам удалось уйти на север. Несколько офицеров и сто рядовых попали в плен.

   На подходах к Неффе 1-й батальон 501-го пехотного полка под командованием полковника Юэлла сквозь туман и моросящий дождь отчетливо услышал стрельбу. Юэлл рассредоточил своих людей по обеим сторонам дороги и приказал окапываться. Пока они рыли окопы, были слышны выстрелы танков, а вслед за этим – отчаянные крики гранатометчиков.

   Тем временем 2-й батальон выдвинулся для защиты Бизори в двух километрах к северу от Неффе. Битва там выдалась жестокой, и деревню вскоре переименовали в «Misery» («Несчастье»). Моральный дух немцев, дважды одолевших американские бронетанковые колонны, был на высоте, но их ждало жестокое разочарование. Позже в тот же день разведбат 26-й народно-гренадерской дивизии и 78-й гренадерский полк оказались втянутыми в тяжелые бои у Мажере и Бизори, а их наступление на Бизори сопровождалось «болезненными потерями» {527}. Часть учебной танковой дивизии вела тяжелый бой в окрестностях Неффе. Американцы со своими подкреплениями выиграли гонку к Бастони.

   Полковник Юэлл организовал полосу обороны вдоль холма менее чем в трех километрах к западу от рыночной площади Бастони. «Враг грамотно распорядился временем!» {528} – с сожалением признал командир 26-й народно-гренадерской дивизии. А учебная танковая дивизия так отчаянно нуждалась в топливе, что стала сливать его из захваченных или подбитых машин.

   Этот «день сюрпризов» {529} дал Байерляйну понять, что идея высшего командования взять Бастонь с ходу невыполнима. Но командующий 47-м танковым корпусом, генерал танковых войск фрайхерр фон Лютвиц, обвинил в неспособности захватить город самого Байерляйна. В ответ тот обвинил 26-ю народно-гренадерскую дивизию и самого Лютвица, который задержал его, отправив танковую дивизию «Леер» в бой к востоку от реки Клерф вопреки первоначальному плану. Байерляйн также заявил, что как командир Лютвиц был «недостаточно последовательным и решительным» {530}. Он не смог собрать в единый кулак три дивизии при наступлении по всей протяженности фронта и позволил им «рассредоточиться».

   Той ночью измученные немецкие войска окапывались под проливным дождем. «Боеприпасы и провизия были наперечет, – писал командир 26-й дивизии фольксгренадеров. – Время от времени доносилась нервная дробь пулеметов или грохот минометного огня, который длился пару минут и после нескольких залпов снова стихал» {531}.

   
В восьми километрах к северу от Бастони двадцатишестилетний майор Уильям Дезобри, командир 20-го мотопехотного батальона, провел тревожную ночь в Новиле {532}. Высокий, атлетически сложенный Дезобри и четыреста его бойцов ждали атаки немецких войск, которые, как он узнает позднее, были основной частью 2-й танковой дивизии. Около четырех часов утра солдаты Дезобри заметили, что никого из отставших больше не видно. Вскоре раздались первые выстрелы. Аванпост вдоль дороги на Бурси, открыв огонь, отступил в город, как было приказано. Его сержанту прострелили челюсть, и он с трудом доложил, что появились немецкие тягачи.

   Дезобри слышал характерный шум немецкой бронетехники на севере. Он знал, конечно, что «ночью звуки гораздо громче и кажутся более близкими», но было ясно, что надвигается довольно крупная сила с танками, судя по грохоту их гусениц. «Братцы мои! – ахнул майор. – Там и правда что-то серьезное».

   На северо-востоке стрекотали автоматные очереди и гремели танковые залпы. Там громили третью опергруппу из злополучного резервного боевого формирования 9-й бронетанковой дивизии. К сожалению, те отступили прямо на путь 2-й танковой дивизии. Как и прошлой ночью в Лонгвийи, немецкие «Пантеры» легко находили цели после того, как загорелись первые машины. Американскому командиру подполковнику Буту сломал ногу его же тягач, когда он пытался перераспределить машины в своей застрявшей колонне. Оставшиеся в живых бросили свои бронемашины и бежали к Бастони. Потеряли почти двести солдат, все «Шерманы» и тягачи.

   А сержант на аванпосте, выставленном Дезобри на северной дороге в Уффализ, не сразу дал команду стрелять по танкам, поскольку видел, как раньше этой дорогой отступали американские танки, и решил проверить и только потом стрелять. Он окрикнул танки в темноте и, хотя ему ответили на английском, сразу понял, что допустил ошибку. Немецкий танк открыл огонь и подбил один из «Шерманов». Оставшиеся машины быстро вернулись в Новиль. Дезобри немедленно вызвал третью группу на северо-запад. Рассвет не помог прояснить ситуацию – стоял густой туман, но вскоре послышался грохот немецких танков, идущих по северной дороге от Уффализа. Американские защитники установили свои 57-мм противотанковые орудия и расчеты базук на кладбище на окраине Новиля. Как только вражеские машины вышли из тумана, американцы повели огонь из всего, что у них было против «Пантер» и пехотинцев.

   Две «Пантеры» были обездвижены и создали на дороге немалый затор. Только для того, чтобы убедиться, что немецким командам по эвакуации и восстановлению танков не удастся подойти, Дезобри послал небольшую группу со взрывчаткой – подорвать гусеницы и разрушить основные орудия. Земля повсюду настолько раскисла, что немецкие танкисты едва могли подъехать к своим подбитым «Пантерам». Затем небольшая группа Дезобри была усилена пятью «самоходками» M-18 «Хеллкэт», прибывшими из Бастони. Он придержал их как резерв.

   Ближе к утру туман рассеялся, и американцы, к своему ужасу, увидели, что вся гряда на севере и северо-востоке покрыта немецкими танками и тягачами. Битва началась всерьез. Многие из танков оказались в ста метрах от периметра обороны, а один даже ворвался в город, прежде чем его расстреляли. После интенсивной двухчасовой перестрелки немцы отступили за гряду, а затем попытались прощупать возможные пути атаки со всех сторон. Их было не так уж сложно отбить, но под минометным и артиллерийским огнем немцев стало гибнуть все больше людей.

   Из Бастони пришел приказ направить патруль в Уффализ, но Дезобри его проигнорировал, ибо ему пришлось бы «пройти через всю чертову немецкую армию, чтобы туда добраться» {533}. Поскольку Новиль был наполовину окружен холмистыми грядами, он предложил штабному командованию в Бастони идею, как ему казалось, получше: его войска отойдут для защиты хребта между Новилем и деревней Фуа. Полковник Робертс сказал майору, что это его решение, ему и отвечать, но ему в помощь из Бастони идет батальон из 101-й воздушно-десантной дивизии. Незадолго до полудня Дезобри послал джип для комбата, подполковника Джеймса Лапрада. Тот полностью согласился с оценкой майора: чтобы удержать Новиль, они должны идти вперед по хребту.

   Как и в других батальонах 101-й воздушно-десантной дивизии, в подразделении Лапрада не хватало оружия и боеприпасов. Так что рота обслуживания 10-й бронетанковой дивизии подготовила грузовики, выехала вверх по дороге и сбросила десантникам все необходимое: патронташи с винтовочными патронами, пулеметные ленты, гранаты, снаряды для минометов и базук и даже запасное оружие. Когда парашютный батальон достиг Новиля, Дезобри приказал артдивизиону обстреливать гряду. Десантники, при поддержке не прекращавших стрелять «Шерманов» Дезобри, выбежали в поле и понеслись прямо к гряде. «Они веером рассыпались по полям, – писал майор, – и атаковали на бешеной скорости. Пробегали метров пятьдесят, падали, вставали и снова бежали» {534}. Но оказалось, что на это же время немцы наметили еще одну атаку, и обе стороны «столкнулись лоб в лоб». Одна рота добралась до вершины хребта, но была контратакована пехотой и танками. Все роты понесли такие тяжелые потери, что Лапрад и Дезобри согласились дать приказ об отступлении обратно в деревню. Такого числа тяжелораненых было слишком много для крошечного сельского медпункта.

   Той ночью Дезобри и Лапрад совещались на командном пункте в школе Новиля о том, что можно сделать, чтобы удержать деревню. Генерал Маколифф из Бастони спросил генерала Миддлтона, которому было приказано перевести штаб своего 8-го корпуса в Нёшато, не может ли он отвести свои силы, стоящие в Новиле, но Миддлтон отказался. Пока Дезобри и Лапрад изучали карту наверху, один из офицеров 10-й бронетанковой дивизии, ответственный за восстановление поврежденной техники, припарковал свою машину прямо у входа. Это противоречило всем нормам и правилам, поскольку выдавало местонахождение командного пункта. Немцы сосредоточили весь свой огонь на здании. Лапрад и десяток других офицеров были убиты. Дезобри, весь в пыли, был ранен в голову. Один глаз наполовину выпал из глазницы.

   Дезобри эвакуировали на джипе. На обратном пути машину остановил немецкий патруль из 26-й народно-гренадерской дивизии. Фольксгренадеры, увидев, в каком плохом он состоянии, великодушно разрешили джипу ехать дальше. Дезобри, несмотря на боль, был потрясен, когда понял, что немцы зашли в тыл его солдатам в Новиле. Прямо на юг от Фуа окапывалась прозванная «легкой» рота «E» 506-го пехотного полка, когда в тумане послышался шум двигателей. Один солдат сказал Джеку Фоли, лейтенанту: «Вы знаете, это звучит, как моторы машин» {535}. – «Машины? – воскликнул другой солдат. – Черт возьми, это же танки!» Страх был еще сильнее оттого, что они не могли видеть «то, что было там, далеко». «Мы могли только слышать».

   Дезобри повезло с немецкими патрулями, но несчастья войны для него не закончились. Одна из самых серьезных ошибок, допущенных при обороне Бастони, заключалась в том, что 326-я парашютно-десантная медицинская рота была оставлена на перекрестке дорог у Спримона, в двенадцати километрах к северо-западу от города. Они установили свои палатки и уже лечили первых доставленных раненых, а беженцы продолжали прибывать. Рота была настолько беззащитна, что хирург отправился в Бастонь и просил у генерала Маколиффа разрешения въехать в город. «Возвращайтесь обратно, капитан, – ответил тот. – Все с вами будет хорошо» {536}.

   Той ночью, пока санитары лечили обгоревших и искалеченных солдат, их атаковала боевая группа 2-й танковой дивизии. Пулеметный огонь изрешетил палатки, убив и ранив многих бойцов, лежавших на носилках. Защищать их было некому, и у старшего американского офицера не оставалось иного выбора, кроме как немедленно сдаться. Немцы дали им сорок пять минут, чтобы погрузить всех раненых, оборудование и припасы.

   Позже немцы сопроводили пленных в Уффализ. Дезобри пришел в себя во время остановки и, услышав немецкие голоса, подумал, что они, должно быть, взяли много пленных. Его иллюзии жестоко развеял водитель-американец. Дезобри попытался убедить его бежать, но тот не был готов рисковать. До него дошла горькая правда. Он был военнопленным[42].

   2-й танковой дивизии очень повезло сорвать куш и захватить такое количество оборудования и медикаментов, особенно морфина. Для 101-й воздушно-десантной дивизии это была катастрофа – и она приговорила раненых десантников к страданиям в зловонных подвалах и гараже казарм Бастони, где медслужбе не хватало ни персонала, ни морфина, ни других лекарств. Условия были допотопными, без туалета, единственная лампочка светила только в главном гараже. Раненых «уложили в ряд на опилки, накрытые одеялами» {537}. Самых безнадежных клали у стены. «Когда они умирали, их уносили в другое здание», отведенное под морг.

   
Монтгомери в своем тактическом штабе под бельгийским Зонховеном был глубоко обеспокоен отсутствием сведений о боях, бушующих к югу от него. Утром 19 декабря он отправил двух молодых офицеров связи в качестве старомодных «вестовых»[43] доложить о ходе сражения. Их сопровождал подполковник Том Бигленд, связной фельдмаршала и Брэдли. Сквозь ледяной туман их джип мчался в Спа, в передовой штаб генерала Ходжеса.

   «Мы прибыли в штаб 1-й армии, расположенный в отеле, – отметил тогда капитан Кэрол Мазер, – и обнаружили, что он заброшен. Эвакуировались отсюда явно поспешно. Столы в столовой накрыты к рождественским праздникам. Кабинеты пусты. Место было похоже на “Марию Селесту”[44]. Правда начинает брезжить. Немецкое нападение серьезнее, чем нам казалось: эвакуация из штаба являет все признаки панического бегства» {538}. Они забрали несколько секретных документов, валявшихся без присмотра, чтобы доказать, что были там, если вдруг кто не поверит.

   Монтгомери не стал ждать указаний от Главного командования. Его штабные офицеры начали отдавать подробные приказы разведгруппам Специальной авиадесантной службы и полка «Фантом». 30-й корпус генерал-лейтенанта Брайана Хоррокса получил предварительное распоряжение двинуться для обороны Мааса. Бригадира Роско Харви, командира 29-й танковой бригады, вызвали с охоты на вальдшнепов. Он объяснил, что у его бригады «нет этих чертовых танков – они все сданы» {539}. И он не лукавил: они ждали новую «Комету», первый британский танк, произведенный за пять лет войны, не уступавший «Тигру» и «Пантере». Харви было приказано забрать свои старые «Шерманы», которые все еще были «на ходу», и на максимальной скорости нестись в Динан, чтобы заблокировать те самые переправы на Маасе, которые в 1940 году захватил Эрвин Роммель, тогда еще генерал-майор.

   Тем временем вестовые Монтгомери ехали через «странно пустынную сельскую местность» {540} в тыловой штаб Ходжеса, расположенный в Шофонтене, к юго-востоку от Льежа, где и нашли генерала. «Он заметно потрясен, – сообщал Мазер, – и не может внятно объяснить, что случилось. Связи с 12-й группой армий генерала Брэдли у него нет. Кажется, связь полностью потеряна» {541}. Бигленд отправился окольным путем в Люксембург, в штаб-квартиру Брэдли, а оба капитана – обратно в Зонховен, так быстро, как только позволяли заледеневшие дороги.

   Монтгомери был «явно встревожен», когда двое молодых офицеров рассказали о том, что видели. Он приказал Мазеру срочно отправиться в штаб 1-й армии. «Скажите Ходжесу, он должен заблокировать мосты через Маас!» Мазер спросил, как ему передавать такие приказы, ведь Ходжес не входит в состав 21-й группы армий.

   «Так и скажите, – ответил Монтгомери. – В особенности переправы в Льеже необходимо защитить любой ценой. Он должен заблокировать мосты любым способом! Призовите войска с военной дороги! Используйте любые преграды, которые он сможет устроить, вплоть до телег! Завтра он должен держать мосты весь день, и пусть его офицеры следят за каждой операцией. Можете сказать это от меня!» Мазер также должен был сообщить Ходжесу, что отряды «Фантом» и Специальной авиадесантной службы отправятся в джипах прямо к мостам, а британский 30-й корпус пойдет со всей возможной скоростью к северному берегу Мааса, чтобы блокировать путь в Антверпен. Монтгомери настаивал на том, чтобы утром он обязательно встретился с Ходжесом. «Если возможно, приведите его сюда сегодня вечером!» Эйзенхауэр, столь же непреклонный в отношении переправ через Маас, уже отдал приказ штабу генерала Ли в «Зоне коммуникаций». Ли предстояло перебросить все имеющиеся инженерные подразделения для разминирования мостов, а также наспех собранные батальоны из тыла. Французы предложили семь своих батальонов, но те были плохо вооружены и неопытны.

   Монтгомери был уже убежден, и довольно справедливо, что Брэдли в Люксембурге не способен руководить 1-й армией, отрезанной на северной стороне немецкого клина, или, как его вскоре назовут, «выступа». Он попросил генерал-майора Уайтли, старшего британского офицера операционного отдела штаба в Главном командовании, передать Эйзенхауэру, что именно он, Монтгомери, должен быть командующим всеми союзными войсками к северу от участка прорыва немецких армий. Уайтли, который не был поклонником фельдмаршала и его требований об увеличении полномочий, чувствовал, что на этот раз он прав. Он обсудил сложившуюся ситуацию с генерал-майором Стронгом, начальником разведки Эйзенхауэра, и его коллегой-британцем, и в тот же вечер они отправились к Беделлу Смиту, начальнику штаба Главного командования.

   Беделл Смит уже спал, а когда его разбудили, он взорвался, возмущенный этим, как он его назвал, «британским заговором». Он сказал, что они оба, «английские ублюдки» {542}, могут считать себя свободными от своих обязанностей. А потом, немного поразмыслив, передумал. На Беделла Смита штаб 1-й армии Ходжеса и его отношения с 12-й группой не произвели никакого впечатления, но его действительно беспокоила невозможность связаться с Брэдли. Он позвонил Эйзенхауэру, чтобы обсудить вопрос о назначении Монтгомери командующим северным фронтом, и предположил, что это подтолкнет 21-ю группу армий к вводу в бой британских войск.

   Эйзенхауэр согласился на это предложение, отчасти потому, что Брэдли не предпринял никаких шагов для укрепления линии Мааса, как он приказывал. Он начал сверяться с картой, размышляя, где должна быть проведена граница, и решил, что она пойдет от Живе на Маас и протянется севернее Бастони до Прюма за немецкой линией фронта. Монтгомери будет командовать всеми войсками союзников на севере; таким образом, под началом Брэдли останутся только 3-я армия Паттона и приданный ей 8-й корпус Миддлтона.

   Беделл Смит позвонил Брэдли в Люксембург и предупредил его, что Эйзенхауэр собирается отдать Монтгомери командование 9-й и 1-й армиями. По словам Смита, Брэдли признался, что уже несколько дней не общался ни с Ходжесом, ни с 1-й армией. «Конечно, будь Монти американским командиром, – откровенно признался Брэдли, – я бы с вами полностью согласился. Это было бы логично» {543}.

   На следующее утро Эйзенхауэр позвонил Брэдли, чтобы подтвердить свое решение. К этому времени тот уже довел себя до белого каления. «Клянусь Богом, Айк, я не могу нести ответственность перед американским народом, если вы это сделаете. Я ухожу в отставку» {544}.

   «Брэд, это не вы, а я несу ответственность перед американским народом, – ответил Эйзенхауэр. – Поэтому ваша отставка ничего не значит». Он остановил поток сетований и закончил разговор словами: «Ну, Брэд, это мой приказ».

   Высокопоставленный офицер Королевских ВВС, присутствовавший в штабе 12-й группы армий, рассказал, как после звонка «страшно злой» Брэдли «метался по комнате, проклиная Монти» {545}. Беделл Смит позднее видел иронию в том, что «Монтгомери долгое время думал, будто Брэдли очень любит его; он не подозревал, что тот терпеть его не может» {546}. На самом деле неприязнь была гораздо глубже. Брэдли считал Монтгомери «вдохновителем всех своих неприятностей» {547}, как заметил один американский штабной офицер. «Он давно уже испытывал отвращение к этому вечно кашляющему человечку в берете». А в своем все более параноидальном состоянии униженный Брэдли воспринял решение Эйзенхауэра как «удар по нему лично» {548}.
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    Глава 13

    20 декабря, среда
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Капитан Кэрол Мазер покинул штаб Монтгомери в полночь, тревожась о своей «чрезвычайно деликатной» миссии {549}, связанной с генералом Ходжесом. Путь по гололеду через контрольно-пропускные пункты, выслеживающие диверсантов Скорцени, занял часа два. Время от времени в ночном небе в сторону Льежа пролетали «Фау-1». По прибытии Мазера в штаб 1-й армии в Шофонтене офицер военной полиции отвел его прямо в спальню генерал-майора Уильяма Кина, авторитарного начальника штаба Ходжеса. Многие думали, что на самом деле армией командовал именно Кин. В пижаме, с одеялом на плечах, он звонил по телефону.

   Мазер вручил письмо, написанное рукой Монтгомери. Во время паузы Кин поднял трубку и попросил позвать к телефону начальника штаба Монтгомери, генерал-майора Фредди де Гингана; потом они пошли в соседнюю комнату будить Ходжеса. Позже Мазер описал, как командующий 1-й армией сидел в постели, накинув на плечи одеяло, и читал письмо Монтгомери. Он чувствовал, что Ходжес «совершенно не в курсе» событий {550}. Отвечать на все вопросы он предоставил Кину. «По важному вопросу о переправах через Маас, – писал Мазер, – генералу Ходжесу сказать было нечего. Он давал понять, что это не важно и об этом уже позаботились. Или позаботятся» {551}.

   Мазер, страдая от недосыпа, вернулся к Монтгомери задолго до рассвета. Фельдмаршал сидел в постели и слушал его доклад, потягивая чай. Он собирался встретиться с Ходжесом в тот же день, но сначала хотел иметь точную картину прорыва немцев. Пять офицеров связи, в том числе двое американцев, прикомандированных к его штабу, без промедления отправились в путь на джипах. Они были одеты в недавно появившиеся в армии новые танковые комбинезоны из бледно-коричневого брезента, хорошо защищавшие от холода, но вызывавшие подозрение у нервных американских солдат, дежуривших на блокпостах.

   Утром 20 декабря Эйзенхауэр позвонил Монтгомери. По словам генерала Майлза Демпси, командующего 2-й британской армией, который в тот момент был рядом с фельдмаршалом, чрезвычайно короткий разговор проходил так:

   «Монти, у нас проблемы».

   «Я так и понял», – ответил фельдмаршал.

   «Как насчет принять войска на севере?»

   «Согласен» {552}.

   Монтгомери поехал в Шофонтен, чтобы разобраться в ситуации. Из отчета Мазера было ясно, что Ходжес близок к полному краху. В памятных воспоминаниях одного из офицеров штаба описывается прибытие фельдмаршала в штаб 1-й армии: «словно Христос, явившийся очистить храм» {553}, пусть даже Господь наш и не являлся в темно-зеленом «роллс-ройсе» с реющими вымпелами и эскортом мотоциклистов.

   Мазер, хоть и был самым преданным помощником, считал, что Монтгомери по прибытии без нужды разозлил американцев, когда проигнорировал их генералов и вызвал своих офицеров связи для докладов о боевых действиях. «Как построение, в порядке?» {554} – спросил он, и они столпились у капота джипа со своими картами. Генерал Ходжес и командующий 9-й армией генерал Симпсон могли лишь смущенно наблюдать за происходящим. «В тот день это было слегка неуместно», – писал Мазер.

   Теперь Монтгомери принял командование всеми союзными армиями к северу от границы, идущей от Живе на Маасе до Прюма. И он был глубоко обеспокоен положением Ходжеса. По возвращении он позвонил Беделлу Смиту и сказал, что, как британский офицер, не желает снимать с поста американского генерала и Эйзенхауэр должен рассмотреть этот вопрос. (Есть несколько сообщений о нервном срыве Ходжеса. Одно приводится в дневнике адъютанта генерала спустя три дня после случившегося: «Генерала хорошо устроили в частном доме. Теперь, когда у него есть возможность отдыхать и он снова хорошо питается, он явно чувствует себя лучше и ему легче справляться с постоянным напряжением» {555}.) Беделл Смит попросил отсрочки на двадцать четыре часа. На следующий день Монтгомери отправил сообщение, что все можно оставить без изменений, хотя сам он вряд ли выбрал бы Ходжеса. В этом Смит был с ним солидарен, – по его словам, Ходжес «был самым слабым из всех их командующих» {556}.

   Позднее Брэдли утверждал, что Монтгомери и Главное командование сильно преувеличили опасность ради собственных целей, чтобы забрать у него 1-ю армию. Но в тот момент положение казалось отчаянным. Ходжес был близок к срыву, всем занимался Кин, и даже он сказал на следующий день, что до пятницы они не будут знать, «сможем ли мы удержаться или нам придется отступить на линию обороны, такую как Маас» {557}.

   Брэдли явно сожалел, что выбрал город Люксембург для штаба своего Eagle Tac, и теперь чувствовал себя в ловушке. Это был не просто вопрос престижа, как он сказал Хансену. Стоило ему уйти, и люксембуржцы поверили бы, что их бросили на расправу немцам, горевшим жаждой мести. И хотя Брэдли пытался преуменьшить опасность наступления противника, его собственные штабные офицеры восприняли это очень серьезно. «Мы заложили термитные гранаты среди наших самых секретных бумаг, – вспоминал позднее один из них, – чтобы быть готовыми их уничтожить, если увидим на холмах солдат в серых мундирах». И никто из них не знал, что генерал-оберст Йодль убедил Гитлера не включать столицу Люксембурга в качестве цели операции «Осенний туман» {558}.

   
В любом случае столицу Люксембурга надежно защищала 4-я пехотная дивизия, удерживая южный фланг прорыва. В ходе боев ее командующий, генерал-майор Бартон, хоть и не очень оригинально, но решительно заявил: «Лучший способ справиться с немчурой – это сражаться с ними» {559}. Бартон не разрешил отступить своим артиллерийским батальонам. Надо было поддерживать огонь по мостам через Зауэр, и он позаботился о том, чтобы пехота достойно их защищала. Это помешало немцам выдвинуть свою тяжелую артиллерию, особенно противотанковые пушки. Поэтому они не смогли эффективно противостоять 10-й бронетанковой дивизии, прибывшей на помощь 4-й пехотной.

   Как и генерал Кота из 28-й дивизии, Бартон использовал усиленные роты, чтобы удерживать ключевые деревни и таким образом блокировать дорожные развязки. Вместе с 9-й бронетанковой дивизией, находившейся на его левом фланге, опергруппа полковника Лакетта была отброшена выше по ущелью Шварц Эрнц, но сумела удержаться в деревне Мюллерталь и преградила путь немцам, когда они пытались прорваться в тылы дивизии.

   В Бердорфе, на полпути ниже, по восточной стороне ущелья, три дня держалась небольшая смешанная группа из 250 человек: из 10-й бронетанковой и двух отрядов из 4-й пехотной. После ожесточенной атаки врага они остались с горсткой боеприпасов и многочисленными ранеными, которых нужно было срочно эвакуировать. Защитники отбили три штурма, хотя противник вел их при поддержке артиллерии и реактивных систем Nebelwerfer[45]. Но как раз в тот момент, когда маленький отряд боялся, что четвертой атаки им не отразить, два «Шермана» и три тягача с боеприпасами и провизией прорвались в город и забрали тяжелораненых. Позднее командир танка в Бердорфе капитан Стивен Лэнг из 11-го танкового батальона получил приказ о выводе войск. Каждый танк вывозил пятнадцать бойцов – «четверо внутри и одиннадцать, цепляясь за жизнь, снаружи» {560}. Чтобы заглушить шум движущихся танков, артиллерия открыла огонь, и небольшой отряд успел скрыться до того, как немцы поняли, что происходит.

   Немецкие атаки вдоль этого участка фронта начали ослабевать 20 декабря. Прибывало все больше подразделений из 3-го корпуса генерала Паттона; это означало, что 212-я и 276-я народно-гренадерские не продвинулись дальше на юг. Только густой туман помешал американцам контратаковать. Стойкая оборона южного фланга означала, что немцам не хватает места для маневра и теперь 3-я армия могла сосредоточить силы против групп, окруживших Бастонь.

   Хемингуэй так боялся пропустить большой бой, что, даже страдая от гриппа, сумел добраться до командного пункта полковника Бака Ланхема близ Роденбурга. Дом принадлежал священнику, которого подозревали в симпатиях к немцам. Хемингуэй с большим удовольствием выпил запас вина для причастия, а затем наполнил бутылки собственной мочой. Он утверждал, что переклеил на них этикетки, заменив их на Schloss Hemingstein 1944 («Замок Хемингштайн») {561}, а позже по ошибке глотнул из одной.

   Немцы уже обнаружили, что их участок фронта для наступления слишком узок и все дороги проходят через Бастонь. И Байерляйн из танковой дивизии «Леер», и Кокотт из 26-й народно-гренадерской дивизии утверждали, что, раз быстрая попытка взять Бастонь не удалась, против ее защитников необходимо бросить корпус. Однако генерал фон Лютвиц, командующий 47-м танковым корпусом, получил строгие указания направить свои две танковые дивизии за Бастонь и идти прямо к Маасу.

   Продвижению немцев к Маасу не помогло и изменение маршрута 116-й танковой дивизии, которой приказали идти на северо-запад. Это «привело к значительным потерям времени», писал ее командующий генерал-майор Зигфрид фон Вальденбург, и к хаосу на переполненных дорогах. Это решение, утверждал он, «стало роковым для дивизии» {562}.

   Объединенные силы десантников и 10-й бронетанковой дивизии в Новиле, к северу от Бастони, снова и снова попадали под атаки танков и гренадеров, появлявшихся из тумана. Им было известно, что дорога позади них отрезана другим немецким подразделением, но они не знали, что батальон 506-го полка парашютно-десантной пехоты был отброшен к югу от деревни Фуа. Это значительно затруднило бы отступление. Утром туман развеялся, и танки 2-й танковой дивизии открыли огонь с холма. Когда наконец была восстановлена радиосвязь с осажденными в Новиле, генерал Маколифф приказал им готовиться к прорыву. Он решил, что, несмотря на приказ генерала Миддлтона не отводить войска, он должен либо спасти их, либо потерять. Он отдал распоряжение полковнику Синку и его десантникам из 506-го пехотного полка начать новый штурм деревни Фуа, чтобы открыть дорогу. К югу от Фуа был лес, и немецкие танки били по кронам, чтобы десантники не могли и головы поднять от земли. Противотанковых орудий у «легкой» роты 506-го полка не было, но, к счастью, немцы так и не предприняли против них атаку с применением бронемашин {563}.

   По счастливой случайности туман снова рассеялся, когда защитники Новиля уже были готовы отступить {564}. Пехота ушла пешком, раненых и убитого подполковника Лапрада погрузили в тягачи, «Шерманы» взяли как можно больше людей, а «истребители танков» «Хеллкэт» действовали в арьергарде. От взрыва снарядов, заложенных в церкви, обрушилась, как и планировалось, колокольня, перегородив дорогу. Но, когда они добрались до Фуа, бронированный защитный козырек на ведущем тягаче опустился, перекрыв обзор водителю. Он резко остановился, и все идущие следом тягачи врезались друг в друга, превратившись таким образом в неподвижные мишени для огня трех немецких танков, бывших на фланге. Ведущие машины загорелись. Один солдат в колонне заметил, что «туман впереди стал ярко-оранжевым» {565}. Экипажи выскочили, и тот же солдат наблюдал из кювета, как колонну окатил немецкий огонь. «Мертвецы лежали повсюду, на дороге и в кюветах. Некоторые свешивались с машин: их убили прежде, чем они смогли выбраться и найти укрытие. Наши грузовики и полуприцепы либо горели, либо были разодраны в клочья» {566}.

   Хаос был наконец предотвращен, когда «Шерман» с десантниками на борту сумел подбить один из танков, а два других быстро отступили. Группа, с которой Дезобри и Лапрад удерживали Новиль, менее чем за два дня потеряла 212 человек и 11 из 15 танков.

   
Решимость генерала Троя Миддлтона сохранить расширенный периметр обороны стоила немалых жертв, но внезапное отступление американцев из Новиля, похоже, укрепило уверенность Лютвица, что он сможет без труда взять Бастонь. Генерал-майор Кокотт утверждал, что в то утро, когда Лютвиц посетил штаб 26-й народно-гренадерской дивизии в Вардене, он сказал: «2-я танковая дивизия захватила Новиль. Противник отступает, вернее, бежит на юг. Танки 2-й дивизии неуклонно его преследуют. Падения Фуа, если это еще не произошло, можно ожидать в любой момент. После захвата Фуа 2-я танковая дивизия, согласно приказу, повернет на запад и двинется к открытой местности» {567}. Лютвиц, крупный гладковыбритый генерал-танкист с моноклем на упитанном лице, убедил себя еще и в том, что танковая дивизия «Леер» взяла Марви на юго-восточной окраине Бастони. Позже Лютвиц решительно уверял, что убеждал 5-ю танковую армию сначала захватить Бастонь, и Байерляйн поверил его версии. (Байерляйн утверждает: 19 декабря, после неудачной первой атаки, он убедил Лютвица, что против Бастони необходимо сосредоточить весь корпус, ибо они не могли допустить, что в их тылу останется незанятым такой транспортный узел. Говорят, Лютвиц передал предложение наверх, но его решительно отклонили. От него лично Байерляйн слышал, что наверху «считали Бастонь детской игрушкой» {568}.)

   Кокотт утверждал, что решение отослать 2-ю танковую дивизию было главной ошибкой, повлекшей провал операции по захвату Бастони. Он обвинил командование 5-й танковой армии и 47-го корпуса в неспособности ясно мыслить. «Брать Бастонь или не брать? Или просто окружить ее и подойти к Маасу?» {569} Только в случае наступления 2-й танковой дивизии с севера и запада, а также учебной танковой дивизии и основных сил 26-й народно-гренадерской дивизии с юго-запада они могли бы разобраться с этим гнойником, Eiterbeule. Но на самом деле даже сам Мантойфель мало что мог сказать по этому вопросу. Штаб фюрера не потерпел бы изменений в плане.

   Приказы на следующий день звучали весьма категорично. Две танковые дивизии, 2-я и учебная танковая дивизия, должны были выступить на запад с основной частью своих сил, оставив 26-ю народно-гренадерскую дивизию и полк моторизованной пехоты из танковой дивизии «Леер» для операции по окружению и захвату Бастони. «Дивизия вежливо выразила свои сомнения» {570}, – писал Кокотт, но Лютвиц отклонил их, очевидно, на том основании, что американских сил в Бастони было немного: «подразделения парашютно-десантной дивизии» и «остатки тех вражеских дивизий, что были сильно потрепаны у реки Ур и затем укрылись в Бастони». В штабе корпуса, похоже, также полагали, что «судя по допросам военнопленных, боеспособность войск в Бастони была не очень высокой».

   
26-я народно-гренадерская дивизия, заявив о необходимости артиллерийской поддержки при наступлении на Бастонь, получила по крайней мере время для развертывания своего 39-го полка, охранявшего южный фланг, в то время как основная часть 5-й парашютной дивизии застряла в долине Вильца. Кокотт был ошеломлен оптимизмом Лютвица. Два его полка, противостоявшие американцам в секторе Фуа – Бизори, не обнаружили никакой слабости. Остальную дивизию позднее отправили к югу от Бастони, в направлении Лютребуа и Ассенуа, чтобы атаковать город с юга. Но сквозь разрывы в тумане он заметил американские машины, которые мчались на юг от Неффе к Марви. С севера «доносился глухой рокот артиллерии – в лесистой местности к западу от Вардена, помимо грохота минометов, слышался треск пулеметов: быстрых немецких и более медленных американских» {571}. Дороги и лесные тропы были непроходимы из-за глубоких воронок, поэтому солдатам пришлось снимать тяжелое оружие с машин и тащить его на себе.

   Примерно в час дня американские артиллерийские наблюдатели заметили скопление транспорта вокруг штаба 26-й народно-гренадерской дивизии в Вардене. По словам Кокотта, залпы артдивизионов обрушились на деревню «с катастрофическими последствиями для этих солдат и машин» {572}. В тот день он услышал, что его разведывательный батальон, пересекая южную дорогу на Арлон, вступил в бой с противником. Мешал и хаос на дорогах и трассах к югу от Бастони, где шли машины нескольких дивизий: танковой «Леер», 26-й народно-гренадерской, а теперь и передового отряда части 5-й парашютной. Они пытались продвинуться на запад, но безнадежно запутались. Юнцам из 5-й парашютной дивизии пришлось самим тащить несколько своих машин, когда те сломались.

   Один из батальонов народно-гренадерской дивизии Кокотта сумел прорваться с северо-востока вдоль железнодорожного пути, бывшего под охраной лишь усиленного патруля, поскольку находился на границе между 506-м и 501-м полками парашютно-десантной пехоты. Патруль оказал сопротивление и тем замедлил продвижение ополченцев из народно-гренадерской дивизии. Оба полковника – Синк к югу от Фуа и Юэлл – отреагировали немедленно, отправив по одной роте, чтобы блокировать прорыв. Вскоре они обнаружили, что силы противника больше, чем они предполагали, поэтому пришлось спешно бросать в бой новые подразделения, в том числе, к их собственному неверию, тех, кто спасся в тот день из Новиля. Битва продолжалась и на следующий день.

   Еще одну атаку учебной танковой дивизии на сектор Неффе, предпринятую в тот вечер, отразил стремительный ответный артогонь. Теперь Маколифф мог рассчитывать на одиннадцать артиллерийских дивизионов, как из 101-й дивизии, так и из других дивизий, которые были выведены через Бастонь, включая два дивизиона афроамериканских артиллеристов. Это дало ему в общей сложности около 130 частей, но не хватало боеприпасов, что вскоре должно было стать проблемой. «Хеллкэты» из 705-го батальона «истребителей танков», стреляющие из своих пулеметов трассирующими пулями, как и все автоматическое оружие в 1-м батальоне Юэлла, сражались на открытом участке с двумя батальонами немецких пехотинцев под гибельными вспышками осветительных ракет. В этой ночной атаке они напоролись на колючую проволоку оград для скота. То было тошнотворное кровавое побоище. На следующее утро дневной свет явил отвратительное зрелище трупов, застрявших в проволоке, – словно пугала, потрепанные чудовищной бурей.

   
Примерно в тридцати километрах к юго-западу от Бастони, в штабе своего 8-го армейского корпуса в Нёшато, генерал Миддлтон с нетерпением ждал начала контратаки Паттона с юга. Боевое формирование «B» 4-й бронетанковой дивизии к тому времени уже достигло Во-ле-Розьер на полпути между двумя городами. К негодованию командующего 3-м корпусом, штаб Миддлтона приказал немедленно отправить боевую группу на север, а не ждать обещанного Паттоном крупного наступления. Паттон также пришел в ярость и приказал отозвать боевую группу обратно. Вопрос, мог ли столь маленький отряд обеспечить безопасность дороги, остается открытым, но некоторые историки полагают, что, будь это сделано, американские войска при продвижении с юга понесли бы гораздо меньше потерь живой силой и техникой. Как бы то ни было, южные подходы к Бастони были отрезаны в тот же вечер, вскоре после того, как генерал Маколифф вернулся после встречи с Миддлтоном. Город не был окружен полностью, но большинство бойцов считали, что они в блокаде.

   Для десантников 101-й воздушно-десантной дивизии действия в окружении стали их обычной задачей. Луис Симпсон, поэт и связной роты, был отправлен с поручением в штаб батальона. По дороге он наткнулся на «Шерман» с сержантом из 10-й бронетанковой дивизии, тот «беспечно восседал на орудийной башне, как в седле» {573}. В пятидесяти метрах дальше по дороге горел танк. Он спросил сержанта, что случилось. «Они пытались прорваться», – ответил сержант скучающим голосом и отвернулся. Симпсон задумался: ведь это было за позициями его собственной роты. Они бы оказались отрезанными от своих, если бы «ужасно случайный» сержант не выстрелил первым. «Я словно наяву увидел сержанта из романа Толстого, в Бородинской битве, – того, что с трубкой во рту направлял огонь своей батареи. От таких людей зависело, в какую сторону качнутся весы во время битвы. Они не видели себя в драматической роли. Они будут делать великие дела, и их будут ругать за то, что они не делают их правильно, и сочтут, что это в порядке вещей».

   В штабе батальона он услышал, что теперь они окружены по периметру Бастони. Когда он вернулся в свой окоп, вырытый в снегу, сосед крикнул:

   «Добро пожаловать домой! Что нового?»

   «Нас окружили».

   «Так что нового?»

   
Первая армия и штаб Монтгомери не имели четкого представления о том, что происходит вокруг Сент-Вита. Монтгомери порывался вывести оттуда войска Хазбрука до того, как их разгромят, но гордые американцы никогда не любили отступать с завоеванных позиций. 1-я армия хотела отправить на помощь защитникам 82-ю воздушно-десантную дивизию. В полдень 20 декабря, когда они обсуждали эту проблему, генерал-майор Билл Кин получил письмо из Сент-Вита, от Хазбрука, с отчетом об оперативной обстановке. Подковообразная линия фронта тянулась от Пото, городка к северо-западу от Сент-Вита, и огибала его, поднимаясь к станции Гуви на юго-западе. Теперь, после выдвижения 116-й танковой дивизии к Уффализу, южный фланг и тыл были полностью оголены.

   Монтгомери был убежден, что оборона Сент-Вита хорошо послужила своей цели. Опасность теперь угрожала на западе: три танковые дивизии продвигались к Маасу. Однако он согласился, что 82-я воздушно-десантная дивизия должна продолжать наступление в направлении реки Сальм, но только для того, чтобы помочь вывести войска Хазбрука через брешь между Вьельсальмом и Сальмшато.

   Во второй половине дня 504-й полк воздушно-десантной пехоты продвинулся к Шенё, где стоял легкий зенитно-артиллерийский дивизион 1-й танковой дивизии СС «Лейбштандарт» и батальон ее пехотинцев {574}. Полковник Рубен Х. Такер, командир 504-го полка, послал две роты в атаку сквозь туман. Те попали под огонь станковых пулеметов и 20-мм зенитных орудий и залегли, потеряв много людей. С наступлением темноты они отступили назад, в лес. Узнав об этом, Такер приказал им снова идти в атаку. В темноте им удалось приблизиться к противнику, но они наткнулись на заборы из колючей проволоки на полях. Истерзанных солдат накрыл шквал огня. Их убивали отовсюду. Атака была на грани провала, когда старший сержант Джордж Уолш закричал: «Бейте этих сукиных сынов!» Лишь горстка солдат добралась до блокпоста на краю деревни. Один умудрился подорвать гранатой тягач с зениткой, а второй перерезал горло артиллеристу на другой зенитке. На обе роты пришлось 232 пострадавших, в том числе двадцать три убитыми. Они погибли как герои, но самоотверженное решение Такера было шокирующе расточительным. На следующий день он послал еще один батальон по флангу, что и должен был сделать в первый раз. Со сравнительно небольшими потерями 3-й батальон занял деревню, а вместе с ней четырнадцать зениток, шесть тягачей и батарею самоходных орудий.

   
20 декабря бои в окрестностях Сент-Вита достигли кульминации, когда Модель и Мантойфель отчаянно пытались взять город, предприняв полномасштабную атаку. Из своих реактивных систем Nebelwerfer немцы били по американским минометным окопам, расчеты которых наносили невероятный урон батальонам народно-гренадерских дивизий. Под мощным артогнем многие солдаты, скрючившись в позе эмбриона на дне своих окопов, твердили 22-й псалом как мантру, чтобы упокоиться «в долине смертной тени».

   Видимость была «все еще очень плохой», сообщал Хазбрук. «Враг провел двадцать одну атаку с севера, востока и юга. Танки и пехота наступали со всех сторон» {575}. Только за один этот день пять американских дивизионов полевой артиллерии произвели почти 7000 выстрелов. «Единственный способ пополнить запас боеприпасов – это искать и находить заброшенные свалки ближе к фронту… 434-й дивизион ПА, как сообщалось, выпустил даже несколько старых пропагандистских снарядов [используемых для разброса листовок], лишь бы свистели и давили немцам на уши».

   Одну атаку возглавили пехотинцы СС из дивизии «Лейбштандарт Адольф Гитлер». Они поставили впереди колонны захваченный американский тягач в надежде сбить с толку защитников, но экипажам «Шерманов» и расчетам базук удалось с ними справиться. «Мы убеждали каждого солдата, – писал майор Бойер из 38-го бронетанкового пехотного батальона, – что “ни один боеприпас не может быть израсходован впустую, что при каждом выстреле на землю должен падать вражеский труп” и что огонь нельзя открывать до тех пор, пока немцы не окажутся в пределах двадцати пяти ярдов» {576}. Этот приказ был также направлен на то, чтобы отбить у солдат охоту открывать свои позиции, стреляя слишком рано.

   Бригада сопровождения фюрера под командованием оберста Отто Ремера наконец подчинилась приказу и предприняла пробную атаку на Сент-Вит по дороге из Бюллингена {577}. Но Ремер счел американское сопротивление «слишком сильным» и двинул свою бригаду на север в густые леса под Борном. Он решил, что поедет по главной дороге на запад, к Вьельсальму, и был весьма раздосадован, когда получил приказ вернуться на юг. Ремер утверждал, что его танкам не хватает топлива, хотя указанные цели – деревни-близнецы Нидер-Эммельс и Обер-Эммельс – находились всего в пяти с небольшим километрах.

   В тот вечер, когда стрельба затихла, люди Хазбрука слышали грохот танков. Они знали, что немцы почти наверняка готовят еще более масштабную атаку на рассвете следующего дня.

   
Когда боевую группу Пайпера атаковали со всех сторон, он вернул свои удаленные отряды с запада от Стумона. Затем они покинули город, отступили и нанесли контрудар по позициям 117-го пехотного полка из 30-й пехотной дивизии. Пайпер горько сожалел, что его группа осталась без поддержки своей дивизии. Позже он утверждал, будто ему сказали, что, если он не доложит о состоянии своих запасов топлива, больше ничего не получит. Радиосвязи не было до вечера прошлого дня, пока офицеру из дивизии СС «Лейбштандарт» не удалось прорваться с новой и более мощной рацией. Пайпер узнал, что дивизия отправила 2-й полк моторизованной пехоты СС открыть им путь. У полка был понтонно-мостовой парк, и до рассвета они «по шею» брели в быстрой ледяной воде Амблева под прикрытием огня пулеметов и танков {578}. Но американские солдаты, укрывшиеся за окнами домов, выходивших на реку, выпустили в небо осветительные ракеты и начали расстреливать саперов и пехотинцев СС. «Эти ублюдки были под кайфом», – сказал позднее один из солдат. Трижды американцев выбивали «танковым огнем, стреляя прямой наводкой, и трижды пехота возвращалась и вытесняла эсэсовцев».

   Пехотинцы Пайпера все так же убивали мирных жителей. Они расстреляли двух женщин и мужчину «на соседней улице, совершенно без причины», а затем поставили лицом к стене девятерых мужчин и тоже застрелили. Эсэсовец на броневике «разрядил свой пулемет в дом», убив четырнадцатилетнего мальчика. Массовые убийства продолжались; бывало, что тела находили лишь несколько дней спустя. Мирных бельгийцев убили на дороге в Труа-Пон: пятерых прикончили выстрелами в голову, а женщину убили в постели. Вечером 19 декабря немцы, угрожая оружием, вывели из подвала двадцать человек, в основном женщин и детей, и расстреляли их у изгороди. Всего в Ставло и его окрестностях были убиты более 130 мирных жителей {579}. Юноши бежали за Маас, чтобы избежать возмездия за сентябрьские атаки Сопротивления или спастись от отправки в Германию на принудительные работы. Эсэсовцы утверждали, что эти убийства были репрессиями против стрелявших в них партизан. Эти заявления не имели под собой никаких оснований.

   В 11.15 отряды Пайпера вновь попытались создать плацдарм у реки, и панцергренадеры снова плыли и брели в воде. Их убивали из автоматов и пулеметов прямо в реке, и течение уносило трупы. Лишь немногие добрались до северного берега, но и с ними скоро было покончено. Одновременно атаковали с запада, отбросив 1-й батальон 117-го пехотного блока на сто метров или около того, где они продержались до тех пор, пока в сумерках, примерно в 16.00, стрельба не прекратилась.

   Пайпера поджидали и другие трудности. В то утро боевое формирование «B» 3-й танковой дивизии достигло долины Амблева, двигаясь из Спа по лесным тропам. Одна оперативная группа под командованием подполковника Уильяма Б. Лавледи вышла из леса на дорогу между городками Ла-Глез и Труа-Пон и там внезапно атаковала и уничтожила колонну перевозивших горючее немецких грузовиков в сопровождении штурмовых орудий и пехоты.

   Отчаянное положение боевой группы Пайпера было вызвано не только мужественным сопротивлением 30-й пехотной дивизии, танковых батальонов и инженерно-саперных подразделений. Мощная оборона Эльзенборнской гряды на востоке помешала остальной части 1-й танковой дивизии СС «Лейбштандарт» и 12-й дивизии СС «Гитлерюгенд» поддержать наступление Пайпера. 2-й танковый корпус СС с 9-й танковой дивизией СС «Гогенштауфен» начали продвижение параллельно 1-му танковому корпусу СС. Предполагалось, что вслед за ними двинется 2-я танковая дивизия СС «Дас Райх», но одноколейные дороги были так забиты транспортом, что было решено искать другой путь дальше на юге.

   6-я танковая армия объясняла эти неудачи тем, что единственная дорога была «по большей части непроходимой из-за болота» {580}. Во многих местах грязь была настолько глубокой, что ось полностью увязала. Но на самом деле именно решительная оборона Бютгенбаха 1-й американской пехотной дивизией не позволила 1-му танковому корпусу СС использовать гораздо лучшую дорогу на севере. В результате 12-я танковая дивизия СС и 12-я народно-гренадерская дивизия продолжали отбиваться на южном склоне Эльзенборнской гряды, а 3-я танковая дивизия и 277-я народно-гренадерская дивизия атаковали ее восточную оконечность над Рохератом, Кринкельтом и Вирцфельдом. 2-я пехотная дивизия продолжала обнаруживать, что «под почти непрерывным, сильным артиллерийским огнем противника проводные линии выходят из строя почти сразу после того, как они были проложены или отремонтированы, и связь возможна главным образом по радио» {581}.

   База «Эльзенборн» представляла собой типичный армейский пост: помещения для офицеров у главных ворот; вокруг – одноэтажные казармы, гаражи и оружейные склады {582}. Он стоял посреди холмистых, бесплодных, открытых всем ветрам полигонов. Казармы были забиты изнуренными, грязными и заросшими солдатами, отставшими от своих подразделений; их кормили, давали чуть отдохнуть и отправляли обратно в строй. Теперь, когда 47-й полевой госпиталь в Веме так вовремя переместили, доктора и санитары оказывали первую помощь раненым, прежде чем эвакуировать дальше в тыл. Бойцы находили здесь товарищей, которых они считали убитыми, и расспрашивали о пропавших без вести. Здесь ходили слухи о том, как эсэсовцы убивают раненых и казнят пленных, а недавно пришли вести о бойне в деревушке Баугнез, и возросла решимость сопротивляться врагу любой ценой. Деревню Эльзенборн переполнили беженцы; американские войска стали относиться к ним с немалым подозрением, видя в них потенциальных пособников Германии. Но, до тех пор пока на Рождество их не эвакуировали, они и не знали, где лучше – здесь, наверху, под огнем немецкой артиллерии, или внизу, в своих домах и на фермах.

   На восточной стороне Эльзенборнской гряды 2-я пехотная дивизия и остатки 99-й поняли, что окапываться на склоне сланцевого холма очень трудно, и поэтому накидали грязи на деревянные ящики с боеприпасами и накрыли окопы дверями, сорванными в казармах. Носилок не хватало, и пришлось принести несколько из «Эльзенборна», хотя они все еще были липкими от крови и дурно пахли в тепле. На открытом склоне холма бойцы дрожали от холода в своих влажных от грязи и мокрого снега мундирах; чтобы согреться, устраивали в окопах самодельные обогреватели: либо пропитывали бензином землю в жестянке, либо сжигали щепки в канистре с прорезанной в днище дырой вместо топочной дверцы. Эти самоделки скрывали пламя от чужих глаз, но окопы вскоре пропитались черной масляной сажей, как и небритые лица солдат. Многие пытались сохранить тепло, накрыв и окоп, и печь плащ-палаткой, и, бывало, иные задыхались. Почти все страдали от головных болей из-за грохота полевой артиллерии, ведущей заградительный огонь прямо над их головами. Стреляли их собственные пушки, но те, кто в последние несколько дней побывал под сильным огнем врага, все равно вздрагивали от каждого звука.

   Они снова столкнулись и с 3-й парашютной дивизией, которая, по сути, представляла собой большую опергруппу, и с 277-й народно-гренадерской дивизией, измотанной в ходе предыдущих сражений. Обе атаковали к северу от Рохерата и Кринкельта через развилку, которую немцы называли Sherman Ecke, или «перекресток “Шерманов”» {583}, из-за подбитых там нескольких «Шерманов», которые с тех пор так и стояли с опущенными стволами. Но, когда немцы поднялись до небольшой долины Швальма[46], на них обрушилась вся мощь огня американской артиллерии. «Сосредоточенный артогонь противника из района Эльзенборна был настолько силен, – писал командир пехотинцев, – что все дороги, ведущие к фронту, и все места сбора были накрыты, и наши атаки остановились» {584}.

   Эльзенборнская гряда обеспечивала американцам идеальные огневые позиции для их шестнадцати дивизионов полевой артиллерии с 155-мм пушками «Длинный Том» и 105-мм гаубицами, а также для семи дивизионов корпусной артиллерии с 4 1/2-дюймовыми и 8-дюймовыми орудиями. Дальнобойные артиллерийские батареи были способны поражать своим огнем деревни и дорожные развязки на шестнадцать километров вглубь немецкого тыла. Несчастным мирным бельгийцам, оказавшимся там в ловушке, оставалось только рыдать и молиться в подвалах, пока их дома сотрясались от взрывов. «Фермеры научились ухаживать за скотом во время чрезвычайно коротких утренних затиший, которые вскоре стали называть американским Kaffeepause, “перерывом на кофе”» {585}. Похоронить мертвецов, пока шла битва, было невозможно, и почти всех, завернув в одеяла, оставляли в местной церкви. Когда за два дня до Рождества внезапно похолодало, никто не мог выкопать могилы в мерзлой земле.

   В ночь с 20 на 21 декабря немцы предприняли самую крупную атаку на южном фланге против 26-го пехотного полка 1-й пехотной дивизии в районе Дом-Бютгенбаха. При поддержке более чем тридцати танков и штурмовых орудий два батальона дивизии СС «Гитлерюгенд» отправились в бой. Бельгийский фермер видел, как из его погреба в Бюллингене сержанты вытащили два десятка измученных и плачущих немецких юношей, которым было лет по пятнадцать, а в лучшем случае семнадцать, и погнали в бой.

   В общей сложности двенадцать американских артиллерийских дивизионов и дивизион 4,2-дюймовых минометов взяли в «стальное кольцо» оборонительные позиции 1-й пехотной дивизии {586}. И все же группа танков дивизии «Гитлерюгенд» прорвалась на правом фланге 26-го пехотного полка и начала «утюжить» окопы передней линии обороны, накатывая на них и открывая по ним огонь. Артур Кауч управлял 60-мм минометом возле штаба батальона. «Вскоре я заметил, что прямо над головой летят танковые снаряды и трассирующие пули из пулеметов. Ночь была туманная, и сначала я не видел немецкие танки, но, когда рассвело, разглядел несколько, они маневрировали примерно в 200 ярдах[47] от моей позиции. Вскоре у меня кончились минометные снаряды, и я попросил по рации еще несколько штук из штаба батальона, бывшего в усадьбе, примерно в 400 ярдах слева. К моему приятному удивлению, прибежали два человека из батальона и прикатили в тачке много новых. Немецкие танки, казалось, знали, что у нас была минометная позиция, но не могли ее увидеть в тумане. Мне позвонили и сказали, что один из моих снарядов подорвал немецкий танк. Еще через несколько минут я увидел, что другой танк идет по нашей линии фронта и палит прямо по окопам. Я продолжал стрелять, я просто боялся, что немецкая пехота скоро продвинется на 200 ярдов, к моей позиции, если я ее не остановлю. А потом по телефону получил сообщение, что немецкие танки у штаба батальона» {587}.

   Несколько таких танков подбили противотанковые пушки и «Шерманы», но только после прибытия взвода «истребителей танков» с высокоскоростным 90-мм орудием атаку удалось остановить. Потери, нанесенные дивизии «Гитлерюгенд», были сокрушительными. Подразделение похоронной службы насчитало 782 убитых. 26-й пехотный полк потерял 250 человек {588}.

   Было предпринято еще несколько штурмов хребта, но и Рундштедту, и Моделю стало ясно, что любимая 6-я танковая армия Гитлера совершенно не справилась со своей задачей и в районе Моншау на севере, который теперь был усилен 9-й пехотной дивизией, и прежде всего у Эльзенборна. Ее командующий Зепп Дитрих злился и негодовал, чувствуя, что не виноват в разочаровании фюрера.

   
Когда началось наступление в Арденнах, бельгийские друзья нескольких британских офицеров из 21-й группы армий подшучивали над ними, мол, группы Сопротивления готовят для них укрытия. Когда британцы ответили, что в этом нет необходимости, все идет хорошо, в ответ услышали: «Именно так вы в 1940-м и говорили, а на следующий день нас бросили» {589}. Монтгомери не собирался допустить, чтобы подобное повторилось.

   В 17.30 19 декабря, за день до того, как Эйзенхауэр предоставил ему командование на севере, Монтгомери приказал 30-му корпусу генерал-лейтенанта Брайана Хоррокса обеспечить безопасность переправы через Маас {590}. 61-й разведполк, стоящий в Брюгге, «закинул бомбы, заправил баки, загрузился в машины и ночью спешно выдвинулся» {591}. Усиленный противотанковым подразделением, один эскадрон также направился к мосту в Динане. Помимо наблюдения за «немцами, маскирующимися под янки», им предстояло защищать мост от вражеских водолазов. Любой мусор в реке уничтожали огнем из «Брэнов»[48]. 3-й Королевский танковый полк, также находившийся в Динане, работал с американскими военными полицейскими, контролируя движение транспорта и «небольшой, но устойчивый поток американцев, отставших от своих подразделений» {592}, поскольку мосты уже были подготовлены к сносу.

   Разведгруппы Специальной авиадесантной службы и полка «Фантом» уже были на месте. По приказу де Голля за ними последовали семь плохо вооруженных французских батальонов под началом дивизионного генерала Андре Доди, а также несколько наспех собранных отрядов снабженцев генерала Ли из «Зоны коммуникаций». Генерал Беделл Смит позже сказал о 30-м корпусе: «Я чувствовал, с нами будет все в порядке, если [немцы] пойдут на север, ведь если бы они повернули в направлении Льежа и Намюра, там у нас был корпус Хоррокса из четырех ветеранских дивизий. Мы знали Хоррокса и знали, что у него хорошие бойцы» {593}.

   Из-за серьезных потерь в танках американцы попросили выделить подкрепления и британскую 21-ю группу армий. Всего им послали около 350 «Шерманов», а Гвардейская бронетанковая дивизия из своих резервов отправила им первую партию из восьмидесяти танков, сняв радиостанции, поскольку американцы использовали другие комплекты.

   В то время как линия фронта вдоль Мааса была в безопасности, настойчивое желание Главного командования держать под контролем все новости об Арденнском наступлении вызвало жесткую критику. Отчасти это было лишь безуспешной попыткой скрыть тот факт, что внезапное наступление застало его врасплох. Журнал «Тайм» вскоре объявил, что Главное командование и 12-я группа армий «придавили все цензурой, которая плотнее, чем туман, накрывший грандиозную немецкую контратаку» {594}. И даже когда новости наконец стали публиковать, «официальные сообщения на целых 48 часов отставали от событий» и были намеренно расплывчатыми. Некоторые старшие офицеры в Главном командовании считали журналистов ненужным злом. Беделл Смит сказал во время телефонного разговора со штабом 3-й армии: «Лично я многих бы расстрелял» {595}.

   Жаловались не только корреспонденты. Британские старшие офицеры в Главном командовании считали, что эта политика имеет «катастрофические последствия для боевого духа бельгийцев и французов, если не для всех западных союзников… она подрывает доверие к нашим собственным новостям; она поощряет людей слушать немецкие передачи, чтобы узнать правду; и это порождает поток слухов… Нынешняя политика Главного командования просто заставляет общественность верить, что о серьезных бедствиях умалчивают» {596}.

   В Париже многие были убеждены, что немецкое наступление нацелено на столицу Франции. Циркулировали самые дикие слухи. Коммунисты даже пытались утверждать, будто американцы настолько рассержены франко-советским договором, подписанным в начале месяца в Москве генералом де Голлем, что пропустили немцев лишь для того, чтобы напугать французов.

   
Гитлер в «Орлином гнезде» все еще торжествовал, хотя наступление сильно отставало от графика. Весть о великом контрударе разнеслась по всей Германии. «Совершенно неожиданное зимнее наступление в Арденнах, – писал офицер штаба группы армий “Верхний Рейн”, – это самый замечательный рождественский подарок для нашего народа. Так что мы все еще можем это сделать! (…) Мы думали, что это шестое Рождество войны вряд ли будет праздничным и счастливым» {597}. К несчастью для нацистов, отчаянное желание верить в счастливый исход вызвало слишком высокие ожидания. Многие убеждали себя в том, что Францию снова захватят и война закончится.

   Некоторых женщин укрепляли в этом заблуждении письма их мужчин с фронта. «Ты и представить себе не можешь, какие славные часы и дни нам сейчас выпало пережить, – писал один лейтенант своей жене. – Похоже, американцы не могут сдержать наш могучий удар. Сегодня мы обогнали убегающую колонну и покончили с ней… То была славная кровавая баня, месть за нашу разрушенную Родину. У наших солдат все тот же боевой клич: всегда идти вперед и все сокрушать. Снег должен покраснеть от американской крови. Победа никогда не была так близка, как сейчас. Решение будет принято в ближайшее время. Мы сбросим их в океан, этих высокомерных большеротых обезьян из Нового Света. Они не попадут в нашу Германию. Мы защитим наших жен и детей от господства любого врага. И, если мы хотим сохранить все нежные и прекрасные моменты нашей жизни, никакая жестокость не может считаться “чрезмерной” в решающие мгновения этой борьбы» {598}.

   Геббельс отметил, что после объявления о наступлении в Берлине выпили весь рождественский рацион шнапса. Но скептически настроенные берлинцы, напротив, были далеко не так впечатлены. С характерным для висельников черным юмором они шутили о приближении очень непраздничного Рождества: «Будь практичным, дари гроб» {599}. Их больше волновала угроза с востока, и многие тайком молились, чтобы американцы прорвались и дошли до столицы быстрее, чем Красная армия.

   Известие о наступлении вызвало совершенно иную реакцию среди немецких генералов, находившихся в плену в Англии. Тайно записанный разговор показал, что генерал-лейтенант Фердинанд Хайм, захваченный в плен в Булони, генерал-оберст Рамке, ветеран-десантник, возглавлявший оборону Бреста, и штандартенфюрер Курт Майер, бывший командир 12-й танковой дивизии СС «Гитлерюгенд», – все были взволнованы. Хайм назвал это «Битвой длинных ночей»[49]. «Просто громыхайте и катите вперед в ночи! – кричал он. – Просто продолжайте громыхать!» {600}

   Курт по прозвищу Панцермайер был согласен. «Старый принцип танковой войны: “вперед, вперед, вперед!” (…) В этом заключается превосходство германского руководства и особенно немецких младших командиров!» {601} Однако как командир танковых войск он был обеспокоен тем, что новобранцам-наводчикам не хватало опыта. Он также размышлял, может ли наступление стать слишком масштабным и, соответственно, контрпродуктивным, но вот Рамке нисколько не сомневался. «Это потрясающее наступление! – настаивал он. – Немецкий народ не сломить! Вы еще увидите, мы погоним союзников через всю Францию и сбросим их в Бискайский залив!» {602}

   Другие, напротив, высказывались весьма язвительно. Генерал танковых войск Генрих Эбербах сказал о Гитлере: «Этот человек никогда не перестанет питать иллюзий. И даже на эшафоте перед виселицей он будет пребывать в иллюзии, что его не повесят» {603}. А генерал-лейтенант Отто Эльфельдт, попавший в плен в Фалезском ущелье, напомнил своим собеседникам: «Сегодня среда, и, если они за пять дней продвинулись лишь на 40 километров, могу только сказать, что это не наступление. Медленное наступление вообще не годится, потому что оно позволяет противнику слишком быстро подтягивать резервы» {604}.
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    Глава 14

    21 декабря, четверг
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К утру 21 декабря боевая группа Пайпера оказалась в отчаянном положении, как выразился ее лидер, «в капкане, да еще и впроголодь» {605}. Он получил сообщение из 1-й танковой дивизии СС о намерении продвигаться через Труа-Пон и освободить город. Но потрепанные отряды Пайпера не смогли удержать даже Стумон и Шенё, а подкреплению не удалось к ним пробиться. Разъяренные войска разграбили Шато-де-Детилё к югу от Амблева и уничтожили все, что не смогли захватить. Другие убили в деревне Ванн пятерых мужчин и одну женщину, утверждая, что местные жители подавали сигналы американской артиллерии. Девять эсэсовцев забрали еду из дома в Рефате, а поев, изнасиловали там трех женщин {606}.

   Утром 21 декабря в Ставло еще сотня немецких солдат попыталась переплыть реку и закрепиться на северном берегу. Восемьдесят из них расстреляли прямо в воде солдаты 117-го пехотного полка, потом они хвастались «утиной охотой» {607}, а остальные вернулись назад. Положение Пайпера стало еще более критичным, когда американским саперам удалось перекрыть дорогу из Стумона в Ла-Глез, свалив поперек нее деревья и заминировав трассу. У него не было иного выбора, кроме как отвести большую часть оставшихся войск в Ла-Глез, и артиллерия 30-й дивизии начала обстреливать деревню.

   Битва против боевой группы превратилась в дикое побоище. «После того как мы увидели в Ставло мертвых мирных жителей, бойцов как подменили, – записал один солдат. – Они хотели стереть с лица земли все, что было за рекой. То был не безличный гнев; то была ненависть» {608}. Мало кого из эсэсовцев брали живыми. Похоже, офицеры в войсках СС использовали информацию о бойне в Мальмеди себе на пользу, надеясь окончательно запугать своих солдат и заставить сражаться до победного конца. Они говорили им, что в плену их будут пытать, а затем убьют.

   «Пленных у нас пока мало, – отмечал офицер в штабе 1-й армии. – Наши войска знают о зверствах врага и знают, что теперь это вопрос жизни и смерти, мы или они» {609}. Некоторые старшие офицеры дали понять, что одобряют убийство из мести. Когда генерал Брэдли услышал, что пленные из 12-й танковой дивизии СС «Гитлерюгенд» говорят о своих тяжелых потерях, он скептически поднял брови: «Пленные из 12-й СС?» {610} – «О да, сэр, – ответил офицер. – Нам нужно было несколько человек. Это все, которых мы взяли, сэр». – «Ну и хорошо», – улыбнулся генерал.

   Брэдли воодушевил вид войск Паттона, катившихся на север, чтобы атаковать южный фланг Мантойфеля. 21 декабря генерал и его офицеры стояли перед отелем «Альфа» в Люксембурге, наблюдали за «покрытыми грязью» колоннами машин 5-й пехотной дивизии, проходящими через город весь день {611}. «Казалось, солдатам холодно, – записал Хансен в своем дневнике, – они кутались в свою бурую одежду, защищаясь от зимнего ветра, что пронизывал их открытые машины, сидели с каменными лицами на кучах багажа в грузовиках, пока ехали по городу, безучастно уставившись на гражданских, которые очень серьезно смотрели на них» {612}.

   
Монтгомери, слишком ясно осознавая решимость немцев с их танковыми дивизиями форсировать Маас, признал, что 1-я армия должна растянуть фронт на запад, гораздо дальше тех мест, где 30-я дивизия блокировала боевую группу Пайпера. Генерал-майор Мэтью Риджуэй, высокий и грозный десантник, никогда не появлявшийся без гранат, прицепленных к обеим лямкам его ремня безопасности, прибыл принять командование 18-м воздушно-десантным корпусом, стоявшим к западу от реки Сальм. В этом расширении фронта к Маасу принимал участие и 7-й армейский корпус, которым, по настоянию Монтгомери, командовал молодой генерал-майор Джозеф Коллинз. Монтгомери считал его одним из лучших командиров американских корпусов. Высоко ценил его и Ходжес. Летописец 1-й армии отметил, что «генерал Коллинз, как обычно, полон сил и рвется в бой, истинный ирландец» {613}. Под начало Коллинза переходили 3-я танковая, 84-я пехотная и 2-я бронетанковая дивизии, а также старое подразделение Паттона, известное как «Ад на колесах».

   Риджуэй, которого поддерживал Кин, начальник штаба 1-й армии, а теперь и Коллинз, утверждал, что они должны двигаться на Сент-Вит, пока защитники все еще держатся. «Монти приходил на мой командный пункт примерно через день, – записал Коллинз. – Он звонил Риджуэю, чтобы встретиться с нами в одно время и обсудить положение… я достаточно хорошо узнал Монти, и мы в общем-то хорошо поладили. Я мог говорить с ним и не соглашаться, и он не злился» {614}. Монтгомери возражал против идеи атаковать Сент-Вит силами корпуса, отчасти на том основании, что одной дороги было недостаточно для поддержки целого корпуса. «Джо, мы не можем поддержать корпус на одной-единственной дороге», – сказал он, вспоминая, я уверен, о пути в Арнем. «Что ж, Монти, может быть, вы и не можете, а мы можем», – возразил Коллинз.

   Но и Хазбрук, командир 7-й бронетанковой дивизии, и Брюс Кларк из боевого формирования «B» решительно отвергли план освобождения Сент-Вита. Позже они сочли, что Монтгомери был прав, когда хотел отозвать его защитников, а вот Риджуэй был излишне горяч и как генерал ВДВ не до конца понимал роль бронетанковых соединений {615}.

   В ночь с 20 на 21 декабря защитники Сент-Вита услышали шум танков; они ждали атаки на рассвете, но она началась ближе к полудню. Немецкие пехотинцы выбивали пулеметные позиции противника гранатами и «ужасным “панцерфаустом”» {616}. Они были так близко, что американские пулеметчики вели «стрельбу с искусственным рассеиванием по фронту», иными словами, палили куда только могли. Артиллерийские дивизионы Хазбрука, несмотря на нехватку снарядов, отвечали на вызов огня в течение двух-четырех минут, «стреляя в радиусе пятидесяти ярдов от наших людей».

   В 15.15 битва стихла, но майор Бойер подозревал, что это лишь «затишье перед бурей» {617}. У них не осталось резервов. Через полчаса немецкие батареи залпового огня Nebelwerfer возобновили обстрел. «Деревья были разодраны в клочья. Стволы над нашими окопами были изуродованы огромными дырами, вокруг стоял грохот, трещали кроны, трещали сами деревья, а по лесу хлестал беспощадный град стали. Снова и снова мы слышали полные муки крики раненых, но все, что мы могли, – это прятаться в окопах, прислонившись спиной к передней стенке, и надеяться, что мы избежим прямого попадания. Казалось, у нас с корнями вырывали нервы, когда визжащая сталь крушила все вокруг» {618}.

   Под прикрытием заградительного огня немцы пошли в атаку прямо через лес. Когда бомбардировка на время поутихла, Бойер прокричал: «Выше головы!» Его пехота открыла огонь по немцам, пытавшимся прорваться по лесовозной дороге. Американцу с базукой удалось подбить самоходную штурмовую пушку. «“Пантера” была подбита, когда один солдат с базукой выбрался из окопа, побежал вперед и, прижав ствол базуки к крылу танка, нажал на спусковой крючок. И погиб от взрыва реактивного снаряда».

   Две «Пантеры» начали методично выбивать окопы один за другим, стреляя прямой наводкой. Один из офицеров Бойера схватил рацию и «со слезами в голосе» спросил, где же «истребители танков» и когда те разберутся с «Пантерами». «Черт, да у них на холме два тяжелых танка, они взрывают моих солдат в окопах по одному!» Но на их участке не было ни «Шерманов», ни «истребителей танков». Когда стемнело, Бойер сообщил, что они, наверное, смогут продержаться всю ночь, но сразу после семи вечера натиск возобновился, и снова батареи залпового огня и танки накрывали окопы один за другим.

   Немецкие войска вели наступление с трех направлений: с севера, востока и юго-востока, по главным дорогам. Защитники города были разбиты довольно скоро. Каждый пулемет в батальоне Бойера был укомплектован несколькими расчетами. «Как только один расчет погибал, его заменял другой». К 22.00 «немецкие танки прорвали полосу обороны в самом центре и вошли в Сент-Вит». 38-й мотопехотный батальон отрезали на юго-востоке города после пяти дней боев. Все это время солдаты не спали, почти ничего не ели и никак не могли согреться. В батальоне Бойера из 670 человек осталось 185 способных держаться на ногах. Все остальные были убиты или тяжело ранены. Повалил сильный снег.

   Бригадный генерал Кларк из боевого формирования «B» отдал приказ: «Перестроиться. Сохранить весь транспорт, какой сможете; атаковать на запад через Сент-Вит. Мы формируем новую линию фронта к западу от города» {619}. Бойер понимал, что выполнить приказ невозможно, он приказал своим бойцам разбиться на группы по четыре-пять человек, взяв с собой только личное оружие, и послал гонца к минометному взводу с приказом уничтожить технику, но забрать минометы и двуноги. Санитар вызвался остаться с ранеными. Измученные люди брели к лесу сквозь снегопад. Головной дозорный вел их по компасу, и каждому солдату велели держаться за снаряжение того, кто шел перед ним.

   Улицы Сент-Вита были завалены битым стеклом и щебенкой, горела скотобойня, метался перепуганный скот. Еще во время обстрела горожане, собрав кое-какие пожитки, укрылись в монастыре Святого Иосифа, под сводами прочных винных погребов {620}. Когда бомбардировка усилилась, отец Гоффарт решил присоединиться к беженцам. «Он взял с собой чашу и облатки и устроил в одной из подземных кладовых маленький алтарь». К тому времени, когда началась массированная атака, там уже яблоку негде было упасть. Укрывались в подземелье и раненые американские солдаты, они добирались туда сами и заставляли горожан освобождать для них место.

   Через город отступал и взвод разведки и рекогносцировки 423-го пехотного полка из злополучной 106-й дивизии {621}. «Во тьме ничего было не разглядеть, разве что контуры на снегу, – писал один из них, – но слепящие вспышки осветительных ракет и орудийных залпов казались ярче дня». Последние три «Шермана», оставленные в Сент-Вите со взводом разведки и рекогносцировки, «осторожно продвигались по другой улице, Родтерштрассе, на северо-запад. На окраине некоторые забирались на танки, стараясь на них удержаться, они цеплялись за все, за что могли, в то время как остальные обходили танки и шли пешком. Танки уходили под убийственным перекрестным огнем пулеметов по обе стороны дороги, под алым ливнем трассирующих пуль, пугая нас до смерти. К счастью, немцы стреляли слишком высоко, и трассы пересекались в нескольких футах над нашими головами. На вершине небольшого холма, примерно в полутора километрах к западу от города, мы съехали с дороги. Танки заняли позицию на опушке небольшого участка леса. Разведчики спустились по переднему склону холма на несколько ярдов, рассредоточились и окопались, как могли. Во время снежной бури температура значительно упала».

   Замерзшие и голодные немцы из 18-й и 62-й народно-гренадерских дивизий ворвались в город, отчаянно пытаясь найти укрытие и добыть хоть что-нибудь в домах и заброшенных американских складах. Войска Хазбрука отступили к новой линии фронта, на запад от Сент-Вита, теперь обстреливать обреченный город предстояло американским дивизионам полевой артиллерии.

   
На северо-западе 116-я танковая дивизия генерал-майора Зигфрида фон Вальденбурга получила приказ выступать на восток от реки Урт до Оттона. За день до этого танковая группа Вальденбурга взяла Самре и Дошан, в то время как справа от них ожесточенный бой вела 560-я народно-гренадерская дивизия. «Пантерам» удалось вывести из строя с десяток американских танков, но у них было так мало горючего, что 156-му полку моторизованной пехоты, артиллерии и разведбату пришлось остановиться. Легче стало, когда захватили Самре, где обнаружили склад с 25 000 галлонов[50] топлива, которые Вальденбург назвал «даром Божьим» {622}. Пленные американцы сказали им, что топливо испорчено сахаром, но генерал уверял, что оно «прекрасно подошло для немецких двигателей».

   «Долгожданного 2-го танкового корпуса СС так и не видно», – жаловался он. Но на самом деле 2-я танковая дивизия СС «Дас Райх» была уже на подходе. Застряв у Сент-Вита из-за нескончаемого хаоса на дорогах, она развернулась на юг и собиралась ударить по позициям 82-й воздушно-десантной дивизии, в северном направлении, но затем пришлось ждать поставок топлива. «Дас Райх» сгорала от нетерпения. «Было известно, что 2-я танковая дивизия продвигается на запад, не встречая сильного сопротивления, и уже приближается к Динану. Никаких действий в воздухе – путь к Маасу открыт, но дивизия застряла на 24 часа и не может двинуться, нет топлива!» {623} Монтгомери был почти наверняка прав, выдвинув северный фланг на запад, чтобы противостоять угрозе, и отверг идею о наступлении на Сент-Вит, на чем настаивали Риджуэй и 1-я армия.

   116-я танковая дивизия атаковала Оттон позже в тот же день при поддержке 156-го полка моторизованной пехоты, но атаку отбили батальон 325-го пехотно-планерного полка из 82-й воздушно-десантной дивизии, взвод «истребителей танков» и несколько танков из 3-й бронетанковой дивизии генерал-майора Мориса Роуза, прибывшие рано утром. Командир 116-й танковой дивизии признавал, что американцы сражаются хорошо. Его боевая группа потеряла несколько танков, и бойцы обессилены. «Войска постепенно начали понимать, что судьбоносный план, должно быть, провалился и победа недосягаема. Моральный дух и боеспособность заметно упали» {624}.

   Тем временем 2-я танковая дивизия только вошла в Шамплон, всего в восемнадцати километрах по прямой к югу от Оттона. Ее задержала на развилке к юго-востоку от Тенвиля всего одна рота 327-го пехотно-планерного полка, и позднее Лютвиц хотел обвинить командира дивизии оберста Майнрада фон Лаухерта в трусости {625}. Но дивизия, как и во время боя в Новиле, задержалась из-за позднего прибытия топлива. Некоторые из подразделений только что прошли к северу от Бастони.

   Когда бой стих, мирные жители Бурси и Новиля вышли из своих подвалов – навстречу разрухе, горькому запаху дыма, обугленным камням фундаментов домов, опаленному железу и обгорелым останкам скота, убитого во время бомбардировок. Но даже относительное облегчение было недолгим. Их окружила одна из групп службы безопасности рейхсфюрера СС, СД. Начались жестокие допросы – немцы искали членов бельгийского Сопротивления и тех, кто приветствовал американцев в сентябре. У офицеров СД были с собой газетные фото этого события. Одного человека в Бурси жестоко избили, а потом вывели на улицу и забили молотками. В его подвале нашли самодельный американский флаг. В Новиле группа СД убила семерых, в том числе священника, отца Дельво, и учителя деревенской школы.

   
Паттон совершил чудо, так быстро перегруппировав свою 3-ю армию, но вряд ли он был в восторге от необходимости сосредоточить силы для освобождения Бастони. Он бы предпочел отправиться в Сент-Вит и отрезать немцев. Он также не хотел ждать, пока не придут подкрепления, как распорядился Эйзенхауэр. «Айк и [генерал-майор] Булл (G-3 в Главном командовании) начинают нервничать, считая, что я атакую слишком рано и слишком слабо, – написал он в дневнике в тот же день. – У меня есть все, что надо. Если промедлю, потеряю внезапность» {626}. И тогда же Паттон, никогда не отличавшийся скромностью, писал жене: «Мы должны ударить в самое брюхо врага и перекрыть его линии снабжения. Судьба послала за мной в спешке, когда дела пошли туго. Возможно, Бог хранил меня для этой попытки». Но прошло несколько дней, и он устыдился своей гордыни – прорваться в Бастонь оказалось намного сложнее, чем он предполагал.

   Разведбат майора под командованием Рольфа Кункеля и 39-й стрелковый полк 26-й народно-гренадерской дивизии Кокотта уже захватывали деревни по южному периметру Бастони {627}. За ними следовала ведущая боевая группа танковой дивизии «Леер». Генерал Кота из 28-й дивизии, который разместил свою штаб-квартиру в Сибре, почти в семи километрах к юго-западу от Бастони, попытался организовать оборону при поддержке небольшой группы отставших. Но атака была слишком сильна, их разбили, и Кота пришлось быстро отступить. Кокотт, посетивший этот сектор, видел бойцов, отставших от 28-й дивизии, и подумал, что те пришли из гарнизона Бастони. Бельгиец, с которым он говорил в Сибре, уверял, что защитники Бастони на грани. Кокотт воспрянул духом, решив, что, возможно, оптимизм Лютвица имел под собой основания.

   Боевая группа «Кункель» продвигалась на север, это вызвало большую тревогу в штабе Маколиффа, поскольку под угрозой оказалась артиллерия 7-го армейского корпуса, базировавшегося у Сеноншана. В одном полевом артиллерийском дивизионе солдаты запаниковали и сбежали, но смешанная группа с зенитными тягачами и счетверенным «Браунингом М2» успела вовремя. «Мясорубки» сделали свое страшное дело, и атака Кункеля провалилась.

   Голодные немецкие солдаты захватывали фермы и деревни, радуясь возможности укрыться теперь, когда сильно похолодало. Они забивали свиней и коров, отбирали еду у семей и ликовали, когда удавалось найти американское снаряжение и пайки. К местным жителям они относились с таким же подозрением, как и многие американские солдаты к бельгийцам в окружении.

   Еще дальше к югу 5-я парашютная дивизия вышла на дорогу Бастонь – Арлон и была готова блокировать продвижение Паттона. Остальные немецкие дивизии слабо верили в свою способность остановить крупное контрнаступление.

   
Немцы вторглись вдоль железной дороги, ведущей в Бастонь между деревнями Бизори и Фуа. Началась схватка, стоял туман. Взводы десантников осторожно продвигались через сосновый лес, деревья здесь были высажены аккуратными рядами, без подлеска. «Это был огромный зал с зеленым сводом на бурых колоннах» {628}, – писал майор Роберт Харвик, командир 1-го батальона 506-го полка воздушно-десантной пехоты, вырвавшийся из Новиля днем ранее. Они останавливались на каждой просеке, на каждом волоке и внимательно осматривались, прежде чем двинуться дальше. Приказы отдавали шепотом или жестами. Время от времени снаряды от немецких орудий взрывались в верхушках деревьев.

   Немецкие позиции были хорошо замаскированы, поэтому десантники не могли понять, откуда раздавались выстрелы. Но, заметив вражеские окопы, бойцы в расширенной стрелковой цепи понеслись к ним короткими перебежками, а другие прикрывали их классическими «огнем и маневром».

   Атакованные с двух сторон фольсксгренадеры запаниковали. Некоторые бежали прямо в объятия солдат Харвика и сдавались в плен. «Двое пленных бросились назад, – писал майор. – Они были ужасно напуганы и все время пригибали головы, когда вокруг свистели пули. Наконец совсем близко раздался взрыв, и они нырнули в окоп. Охранник не стал рисковать и бросил им вслед гранату, потом подошел к окопу, четыре раза пальнул из карабина и вернулся в бой… Сражение было недолгим, но тяжелым – ожесточенным и злобным, как все ближние бои. Там, куда я переместился, лежал раненый. Я подполз ближе. Он очень нуждался в помощи. Рядом с ним был санитар все еще с повязкой в руке, но с пулей в голове» {629}.

   Когда все закончилось, бойцы привели еще больше пленных. «Один, испуганный, все падал на колени, бормотал по-немецки, его глаза постоянно бегали. Он все время повторял по-английски: “Не стреляйте в меня!” В конце концов он, рыдая, упал на землю и закричал, когда мы подняли его. Остальные вели себя по-разному: кто так же, кто поспокойнее, но был один лейтенант, такой надменный, что получил хороший жесткий удар в нос» {630}. Пленных заставили нести раненых американцев в ближайшую санчасть.

   
Сама Бастонь была относительно хорошо обеспечена продовольствием, муки тоже было вдоволь, но на передовой пайков уже не хватало. Рационы класса «K», привезенные на первые три дня, закончились очень скоро, так что солдаты выживали в основном на лепешках и блинах.

   Главной заботой Маколиффа была нехватка артиллерийских снарядов, особенно для 105-мм короткоствольных гаубиц, стоявших на вооружении 101-й воздушно-десантной дивизии. Другой важной проблемой было горючее. «Истребители танков» и «Шерманы» поглощали его в огромном количестве, и они были незаменимы в обороне. Кроме того, после потери полевого госпиталя на каждом сказывалось обилие раненых и нехватка санинструкторов. Облачность была низкой, так что о десанте и речи быть не могло. Так же как Паттон и Брэдли в Люксембурге, да и вообще как все американские командиры и солдаты в Арденнах, медперсонал молился о летной погоде.

   В этот день немецкая артиллерия сосредоточила огонь на самой Бастони. Точность огня заставила военную полицию необоснованно подозревать, что в городе среди беженцев и гражданских были представители «пятой колонны», наводившие немцев на цель.

   Но город был легкой мишенью, укрывшиеся в подвалах школы Institut de Notre-Dame люди чувствовали, как дрожит земля. Один снаряд попал в небольшой склад боеприпасов, вызвав мощный взрыв. Маколиффу пришлось переселить свой штаб в подвалы. К нему присоединился полковник Робертс; самостоятельно командуя операциями своей 10-й бронетанковой дивизии, он теперь находился под началом генерала. Эти двое хорошо сработались, и опыт генерала артиллерии Маколиффа очень пригодился в обороне, столь сильно зависевшей от этого оружия.

   Поскольку 26-й народно-гренадерской дивизии для захвата Бастони оставляли в помощь только боевую группу танковой дивизии «Леер», командующий корпусом Лютвиц приказал генералу Байерляйну послать парламентера и потребовать капитуляции города под угрозой полного уничтожения. Лютвиц получил строгий приказ из штаба фюрера не отвлекать другие войска на захват Бастони, так что его ультиматум, который собирались предъявить на следующий день, был просто блефом.

   Оборонительный периметр вокруг Бастони был рыхлым, если не сказать больше, и прорыв вдоль железной дороги это доказал. Долгие темные ночи, плохая видимость днем – все это позволило немецким отрядам проскальзывать и блокировать дороги за передовыми позициями, провоцируя защитников на отход. Всякий раз, когда немцам это удавалось, разбираться с ними шли резервные взводы, и, когда дозоры искали выживших, в окутанных туманом лесах шла большая «охота на крыс». Из-за того же тумана по возвращавшимся дозорам часто стреляли свои, а временами солдаты обеих сторон по ошибке забредали на территорию противника. Капитан Ричард Уинтерс, старший помощник командира 2-го батальона 506-го пехотного полка, занявшего позиции у Фуа, даже видел, как немецкий солдат, спустив штаны, справлял нужду за их командным пунктом. «Когда он закончил, я крикнул ему на своем лучшем немецком: “Kommen Sie hier!” (“Идите сюда!”). Он и пошел. Все, что было у бедняги в карманах, это несколько фоток, безделушки и черствый ломоть черного хлеба» {631}.

   Единственным резервом на случай чрезвычайных ситуаций в Бастони был наспех собранный батальон примерно из 600 бойцов, известный как «Опергруппа SNAFU»[51]. Батальон сформировали из отставших солдат 28-й пехотной дивизии и выживших после разгрома боевого формирования 9-й бронетанковой дивизии в бою восточнее Бастони, а также солдат, страдающих от пограничной боевой усталости. Одно из преимуществ окружения заключалось в том, что обороняющиеся, используя внутренние линии, могли быстро усилить наиболее слабые участки вдоль дорог, ведущих из Бастони. «Опергруппу SNAFU» использовали для обустройства блокпостов недалеко от города, и в то же время она обеспечивала приток новых сил, заменяя раненых из прифронтовых подразделений.

   Той ночью снова пошел снег, потом ударили морозы. Это было сомнительное счастье как для солдат Хазбрука, удерживавших сектор западнее Сент-Вита, так и для бойцов 101-й воздушно-десантной дивизии, защищавших Бастонь.
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    Глава 15

    22 декабря, пятница
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Западнее Сент-Вита валил снег. Казалось, вконец измотанным войскам Хазбрука можно было бы выйти из боя, но отступать никто не разрешил. Генерал Риджуэй по-прежнему хотел, чтобы они держали оборону между Сент-Витом и рекой Сальм.

   Ранним утром Бригада сопровождения фюрера под командованием Ремера начала наступление на небольшой городок Родт, расположенный примерно в четырех километрах западнее Сент-Вита. Его защищали американские войска обслуживания – водители, повара и связисты, – и прекрасно вооруженные силы Ремера провели зачистку еще до полудня.

   Некоторые из людей Хазбрука на северо-востоке от Сент-Вита все еще не подозревали, что все отступают. В 04.00 в мотопехотную роту пришла радиограмма из 275-го дивизиона полевой артиллерии: «Вам приказано. Идти на запад. Идти на запад. Идти на запад» {632}. Командир роты отдал распоряжение своим взводам возвращаться с аванпостов гуськом: «каждый солдат крепко держался за пояс или ремни идущего перед ним». Из-за сильного снегопада видимость была почти нулевой. На запад шли по компасу. По дороге, увязая по колено в снегу, солдаты теряли друг друга, почти все были убиты или попали в плен. Те, кто бежал через лес, неглубокие ущелья и крутые холмы, все же добрались до легких танков и бронемашин, составлявших арьергард 7-й бронетанковой дивизии.

   Измученный взвод разведки и рекогносцировки из 106-й дивизии, бежавший из Сент-Вита с тремя «Шерманами», был разбужен еще до рассвета: танки запускали двигатели. Танкисты получили приказ отступать, но им и в голову не пришло предупредить охранявший их взвод. «Мы устало выползли из наших импровизированных окопов и собрались на опушке. Некоторых парней приходилось поддерживать, когда они пытались встать, было больно ходить. Ноги за ночь одеревенели, а наши почти отмороженные ступни распухли еще сильнее, когда мы сидели на корточках на нашей полосе обороны» {633}.

   На дороге к Вьельсальму танки накрыл немецкий огонь: враг зашел им в тыл. «И снова, под холодным ветром и снегом, мы осторожно брели перелеском на юго-запад». Они слышали, что в Родте, который атаковала Бригада сопровождения фюрера, идет тяжелый бой. И потому, «укрываясь за кустарником и туманом, мы шли дальше, на юго-запад, по проселочным дорогам, пока не добрались до маленькой деревушки Нойндорф. Подойдя к деревне по небольшому мостику, мы подошли к фермерским домам на окраине».

   «Когда мы перешли тот мост, – продолжал другой солдат взвода, – навстречу нам вышли много бельгийцев – мужчины, женщины, дети… Я объяснил, кто мы и что произошло в Сент-Вите. Пока жив, я никогда не забуду, что делали эти люди. Вот они – перед наступающими немецкими войсками и посреди бегущей американской армии. И что же они сделали? Разделили нас на группы и отвели в свои дома. Мою группу привели в дом замечательной бельгийской леди. Не знаю, как ей это удалось, но через несколько минут мы уже сидели за длинным столом, уставленным едой. Там был огромный горшок с тушеным мясом, два больших кувшина молока, вареный картофель, буханки горячего хлеба… Вы можете себе представить, что было дальше. Мы просто наелись досыта. В камине горел огонь, и вскоре ирландец [рядовой 1-го класса Джон П. Шихан] уже спал в старом кресле-качалке у камина. Едва мы успели поесть, как услышали треск немецких пулеметов совсем близко позади нас. Собираясь уходить, мы достали все деньги, что были в наших карманах, и положили их на середину стола. Мы не могли сделать большего для этих замечательных людей» {634}.

   Наступление Бригады сопровождения фюрера раскололо силы Хазбрука надвое, и ему пришлось отступить, чтобы не попасть в окружение. Хазбрук был в ярости. Он злился и на Риджуэя, и на весь штаб 18-го воздушно-десантного корпуса, которые потребовали, чтобы к востоку от Сальма он выстроил оборону «гусиным яйцом». Хазбрука очень беспокоил его южный фланг: ночью он слышал, что его опергруппа, ушедшая правее, захватила немецкого офицера из 2-й танковой дивизии СС «Дас Райх». Если «Дас Райх» направляется в Гуви, как сказал пленный, у защитников с их очень слабыми силами нет шансов. 22 декабря, ближе к полудню, свежие немецкие войска появились у Рехта, чуть севернее Пото, в них опознали часть 9-й танковой дивизии СС «Гогенштауфен». Если они шли к реке Сальм, а выглядело это именно так, то они угрожали отрезать линию отступления боевого формирования 7-й бронетанковой дивизии. Его командир, полковник Розбаум, отреагировал без промедления. Он отвел свои танки, которые сражались с Бригадой сопровождения фюрера, и сосредоточил все силы у Пото, перекрывая путь дивизии СС «Гогенштауфен».

   В то утро на командном пункте Хазбрука, устроенном в Комманстере, в двенадцати километрах к юго-западу от Сент-Вита, появился один из британских офицеров связи из штаба Монтгомери. Он спросил Хазбрука, что, по его мнению, следует предпринять. Хазбрук ответил, что, если высшее командование считает необходимым поддерживать круговую оборону, он будет держаться как можно дольше, но считает, что отступление предпочтительнее, поскольку такую местность – леса и бездорожье – удержать почти невозможно. Об этом было доложено Монтгомери.

   Затем Хазбрук отправил генералу Риджуэю детальный анализ своего положения. Немецкая артиллерия скоро сможет обстреливать его людей со всех сторон, а наступление дивизии СС «Дас Райх» поставит под угрозу путь его снабжения через Вьельсальм. Он утверждал, что его оставшиеся войска принесут больше пользы в качестве поддержки 82-й воздушно-десантной дивизии в ее противостоянии с дивизией «Дас Райх». Он потерял очень много пехотинцев и сомневался, выдержат ли те еще одну тотальную атаку. И добавил постскриптум: «Я ставлю на кон последние фишки, чтобы остановить [немцев] … Я считаю, что, если мы не выберемся отсюда и не попадем до ночи к северу от 82-й воздушно-десантной, у нас не останется 7-й бронетанковой дивизии» {635}.

   Риджуэй все еще отказывался выполнять рекомендацию вывести войска, но в середине дня, во время визита в штаб 1-й армии, ее отменил сам Монтгомери. Он послал Хазбруку сигнал: «Вы хорошо выполнили задание – ваша миссия завершена. Пришло время отступить» {636}. Это было действительно хорошо сделано. Весьма разношерстные силы Хазбрука сумели задержать продвижение 5-й танковой армии почти на целую неделю.

   К счастью для американцев, массовый поток немцев в направлении Сент-Вита создал огромную пробку. Многие из этих машин были американскими джипами и грузовиками, захваченными в Шнее-Айфель, и их новые владельцы отказались их отдавать. Полевая жандармерия уже не справлялась, и разъяренный генерал-фельдмаршал Модель был вынужден спешиться и идти к руинам города, на захват которого его войскам потребовалось так много времени. Хаос вокруг ключевой развязки означал, что немецкому командованию потребуется время, чтобы передислоцировать войска. Эта передышка дала бригадному генералу Кларку возможность отвести боевое формирование «B» на новый фронт. Затем случилось еще более великое чудо. К Хазбруку, у которого оставался чуть ли не единственный снаряд, утром неожиданно окольными путями прибыла колонна из девяноста грузовиков и привезла пять тысяч снарядов для 105-мм гаубиц.

   Взвод разведки и рекогносцировки присоединили к 424-му пехотному полку, единственному уцелевшему полку 106-й дивизии, он стал правым флангом сил Хазбрука. Тогда они впервые услышали о бойне в Мальмеди. «Бойцы в строю поклялись, что пленных в их секторе брать не будут, – написал один из них. – Два солдата из взвода, находясь на связи с одной из рот, были на передовой, где окопался стрелковый взвод. В лесу, ярдах в пятидесяти, показался белый флаг, сержант поднялся и жестом приказал немцам выходить. Из леса вышли около двадцати человек. Когда они подошли к передовой, сержант дал команду открыть огонь. Пленных не брали» {637}.

   В наступление могли идти только те немецкие войска, которым удалось обойти Сент-Вит. В тот же вечер танки и пехота пошли в атаку вдоль железной дороги на Кромбах. За Кромбах бились яростно. Одна рота произвела из своих 81-мм минометов 600 выстрелов за двадцать минут и «сломала опорные плиты, приваренные к полу тягача» {638}. Немецкие танковые экипажи использовали свои приемы, стреляя яркими сигнальными ракетами, чтобы ослепить американских артиллеристов, и таким образом успевали выстрелить первыми с разрушительным эффектом.

   Как и предсказывал Хазбрук, почти всю дивизию накрыло мощным артогнем. Пришел приказ отводить войска, и в полночь артиллерия начала выдвигаться. Начинались морозы, и, к радости бригадного генерала Кларка, случилось то, во что он не верил: земля наконец-то стала достаточно твердой не только для передвижения на пересеченной местности, но и вдоль заболоченных лесных троп. Это было очень важно, ведь им предстояло тянуть всевозможную технику через три километра от Вьельсальма до Сальмшато и по двум мостам через реку. Но немецкие ночные атаки помешали двум боевым формированиям выйти затемно. Продуманный план отхода был нарушен, синхронность утрачена, но, несмотря на многочисленные арьергардные перестрелки, основной массе отступающих войск удалось 23 декабря форсировать реку Сальм {639}.

   Один из выживших солдат пехотной роты, которому удалось бежать вместе с 17-м танковым батальоном, рассказывал, как после нескольких беглых перестрелок они наконец добрались до линии фронта 82-й воздушно-десантной дивизии. Десантник, рывший окоп, положил лопату и сказал: «От чего вы, ребята, убегаете? Мы здесь уже два дня, а немца еще не видели». Измученный пехотинец ответил: «Оставайся на месте, приятель. Скоро тебе даже не придется их искать» {640}.

   
На южном склоне Эльзенборнской гряды 12-я танковая дивизия СС «Гитлерюгенд» снова попыталась прорваться с танками в Бютгенбах. Американцы отвели мирных жителей в монастырские подземелья и снабжали их едой. В домах за городом и на окраине женщины и дети укрылись в подвалах, в то время как над их головами обе стороны бились за их дома, то теряя их, то захватывая снова {641}. Расчеты базук охотились на танки, сумевшие прорваться в город. Затем деревню атаковали американские истребители-бомбардировщики. Один взрыв забросил корову на крышу фермы. Когда бои закончились, тела погибших гражданских – двадцать один человек – завернули в одеяла, чтобы похоронить, когда представится такая возможность. Большинство из них были пожилыми людьми и инвалидами из дома престарелых.

   Это была последняя крупная попытка прорвать американскую оборону Эльзенборнской гряды. 12-я дивизия СС «Гитлерюгенд» получила приказ отступить и реорганизоваться, прежде чем ее направят дальше на юг на соединение с 5-й танковой армией. 6-я танковая армия фронт не прорвала, эту попытку предотвратил 5-й армейский корпус Джероу.

   
Ранним утром 22 декабря «юнкерсы» сбросили боевой группе «Пайпер» топливо, пайки и боеприпасы, но из ограниченной зоны выброски можно было достать лишь примерно десятую часть груза. Люфтваффе отклонило запросы 6-й танковой армии относительно дальнейших миссий. Попытки 1-й танковой дивизии СС прорваться к боевой группе через Труа-Пон, поддержать ее и пополнить запасы сорвал полк 82-й воздушно-десантной дивизии, защищавший фронт на реке Сальм чуть ниже ее впадения в Амблев. Генерал Риджуэй знал: боевую группу Пайпера нужно устранить как можно скорее, пока та окружена у Ла-Глеза и Стумона, и только тогда он сможет передислоцировать две дивизии: 30-ю пехотную и 3-ю бронетанковую. Угроза нарастала на западе: на Оттон надвигалась 116-я танковая дивизия, а 2-я танковая шла слева от нее.

   Прошлой ночью ударил мороз, и Риджуэй надеялся на чистое небо, но вскоре узнал, что к ним не вылетит ни один самолет. По крайней мере, пехота из 30-й дивизии при поддержке «Шерманов» наконец-то зачистила Стумон. Немцы отступили, оставив раненых из всех трех батальонов 2-го мотопехотного полка СС. Но к западу от Ставло проскользнула мотопехотная рота, заблокировала дорогу и захватила американскую станцию помощи. Ее на следующий день отбили саперы и танки.

   Пайпер признал, что его положение «серьезней некуда» {642}. В Ла-Глезе шли уличные бои. Здания горели от попаданий американской артиллерии, стрелявшей фосфорными снарядами. Пайпер уверял, что ориентиром для американских орудий и танков была церковь в Ла-Глезе, «отмеченная красным крестом, бросавшимся в глаза». Его бойцы, по большей части еще подростки, так оголодали, что от них остались кожа да кости. Почти все носили какие-то элементы американской униформы – забрали у убитых и пленных, так как их собственная форма расползалась по швам. Все попытки дивизионных сил прийти к ним на помощь потерпели неудачу, и в тот вечер Пайпер решил, что его боевой группе придется прорываться с боем.

   
В то время как Пайпер был близок к отчаянию, генерал-майор Кокотт на южной стороне Бастони заметно повеселел. В штаб его 26-й народно-гренадерской дивизии только что пришли сообщения о быстром продвижении танковых дивизий к Маасу. Он также предполагал, что в штаб корпуса, к Лютвицу, могли поступить разведданные о защитниках Бастони, иначе тот просто не приказал бы окружить и захватить город силами «одной-единственной пехотной дивизии» {643}. В то же время сам Лютвиц, которого накануне посетил генерал танковых войск Бранденбергер, был уверен, что 5-я парашютная дивизия удержит южный фланг против сил Паттона, наступающих на север от Арлона.

   В жуткий холод, под снегопадом, по промерзшей земле Кокотт повел войска в атаку. Его 39-й полк наступал на Манд-Сент-Этьен на западе, а разведбат, боевая группа Кункеля, сражался у Сеноншана и Виллеру к юго-западу от Бастони. «В течение дня, – писал Кокотт, – из Корпуса [штаба] пришло известие, что командир, отвечающий за силы Бастони, отказался от капитуляции с поразительной краткостью» {644}.

   Когда солдаты 327-го пехотно-планерного полка увидели, что к ним приближаются четыре немца, размахивая белым флагом, они решили, что те хотят сдаться. Немецкий офицер, говоривший по-английски, объявил, что Женевская и Гаагская конвенции дают им право выдвинуть ультиматум. Они вытащили повязки, завязали себе глаза, и их провели на командный пункт роты, где они написали письмо, которое было отправлено в штаб дивизии. Бригадный генерал Маколифф, не спавший всю ночь, уснул в подвале. Исполняющий обязанности начальника штаба разбудил его и сообщил, что немцы прислали эмиссаров и требуют от защитников Бастони капитулировать или умереть под артиллерийским огнем. Маколифф, все еще полусонный, пробормотал: «Черт!» Не зная, что посоветовать, один из офицеров 101-й воздушно-десантной дивизии предложил Маколиффу ответить так же, как начальнику штаба. Послание вернулось неизвестному «немецкому командиру», которым на самом деле был Лютвиц, с одним-единственным словом. Мантойфель, услышав об ультиматуме, вскипел гневом на Лютвица. Он расценил это как глупый блеф: у немцев просто не было снарядов для осуществления угрозы. Впрочем, Маколифф не мог быть уверен, что это блеф.

   Погода изменилась, и униформы теперь выделялись на фоне снега. В Бастони и близлежащих поселках американские офицеры просили у местных старост простыни для камуфляжа. В деревне Эмруль бургомистр, услышав просьбу, пошел прямо в церковь, зазвонил в колокол и велел сбежавшимся жителям тащить простыни, столь нужные американцам. Нашлось около двухсот. Десантники делали из них чехлы для шлемов или резали на лоскуты, которыми оборачивали стволы винтовок и пулеметов. Кое-кто даже мастерил плащи, похожие на пончо, – ходить в дозор, – но те быстро пропитывались сыростью, замерзали и на ходу начинали потрескивать и шуршать. Другие солдаты обыскивали Бастонь и соседние деревни: искали банки с белой краской – маскировать технику.

   
В окопах по периметру Бастони бойцы 101-й воздушно-десантной дивизии, снаряженные из рук вон плохо, ужасно мерзли, особенно в промокших сапогах. Солдаты обнаружили в Бастони склад, а в нем – несколько тысяч джутовых мешков. Их быстро распределили между солдатами, чтобы те обернули ими ноги, но небоевые потери из-за «траншейной стопы» и обморожения все росли и росли, и уже настолько, что впору было испугаться.

   Но даже в таких страшных условиях десантники в тот день поразили немцев мощью своих контратак. Сначала на рассвете немцы напали на Манд-Сент-Этьен. В доме на окраине вместе с другими укрылась семья беженцев. Два брата, хозяева фермы, доили коров и носили внутрь ведра с молоком – пить в смежной с домом конюшне. Внезапно дверь распахнулась, и вошли два немецких солдата со «шмайссерами». Беженцы прижались к стене: казалось, что солдаты пьяны. Один направил оружие на мирных жителей, другой подошел поближе, расстегнул брюки и помочился в ведра с молоком – сперва в одно, потом в другое. Они оба думали, что это смешно.

   В тот день 26-я народно-гренадерская дивизия потеряла в атаках ровно 400 бойцов, и ей пришлось вводить в строй солдат из батальона снабжения и артполка. Из-за контрударов генерал-майор Кокотт даже подумал, что защитники намерены прорвать блокаду. От беженцев, покидающих Бастонь, немцы слышали, что в городе сложно и там загружают машины. Ночью немецкие снаряды попали в штаб 101-й дивизии, несколько офицеров были убиты прямо в спальных мешках.

   Высадку, запланированную на тот день, пришлось отменить из-за плохой видимости. Снарядов у дивизии осталось очень мало, а раненых, едва получавших медицинскую помощь, становилось все больше. И все же моральный дух был на высоте, особенно когда разошлась весть об отклоненном ультиматуме. Некоторые старшие офицеры в Главном командовании, в частности генерал-майор Стронг, британский начальник разведки, опасались, что 101-я воздушно-десантная дивизия не сможет защитить Бастонь. «Я и не беспокоился насчет операции, – сказал позже Беделл Смит. – А вот Стронг – да. Он спросил меня три раза за день, удержим ли мы Бастонь. Я думал, удержим. Он сказал: “Откуда вам знать?” А я ответил: “Так думают там командиры”. В Бастони находилось наше лучшее подразделение. Командир сказал, что [с ними] все в порядке, и я поверил, что он удержится» {645}.

   
Генерал-майор «Джо-молния» Коллинз почти мгновенно организовал свой 7-й корпус, чтобы противостоять наступлению немецких танковых дивизий, идущих на Маас. На данный момент у него была только 84-я пехотная дивизия, но еще две, 2-я бронетанковая и 75-я пехотная, были в пути. Коллинз на броневике отправился в Марш-ан-Фамен. «Туман висел прямо на верхушках деревьев» {646}, – написал он позже. Там он нашел бригадного генерала Алекса Боллинга, командира 84-й пехотной дивизии, отправившего разведгруппы выяснять путь наступления противника. Он воспрянул духом, когда увидел, что Боллинг «очень спокоен». Генералы поговорили, и Коллинз уверился, что Брэдли был неправ, желая удержать весь 7-й корпус для контратаки. Теперь корпус собирался «вступить в бой за свою жизнь» {647}. Свой штаб генерал расположил в Меане, в небольшом шато, в пятнадцати километрах к северу от Марш-ан-Фамена.

   Рано утром 22 декабря боевая группа 2-й танковой дивизии выдвинулась на Марш-ан-Фамен {648}. Она не встретила никакого сопротивления, и лишь на развилке в двух километрах к югу от Марша, в холмистой местности с полями и перелесками, столкнулась с отрядом 335-го пехотного полка Боллинга. Немецкая пехота вступила в бой, а передовые подразделения дивизии свернули на запад, к Динану. А потом всех растревожил 23-й британский гусарский кавалерийский полк, стоявший на переправе через Маас в Живе, – сообщил, что в Вонеше, в двенадцати километрах к юго-востоку, замечены танки {649}. Сообщение не подтвердилось.

   Передовые отряды 2-й танковой дивизии к тому времени находились всего в двадцати пяти километрах от моста через Маас, в Динане, но постоянные атаки подразделения Боллинга вынуждали немецкую дивизию отводить войска и оборонять фланги. Утром американская пехота ударила из Марш-ан-Фамена. Первая атака не удалась, но ближе к вечеру предприняли другую, более сильную, при поддержке танков, и это позволило вновь овладеть высотой к юго-западу от города. Американцы могли даже переломить ход всего боя и отбросить противника, но помешал зенитно-артиллерийский дивизион 2-й танковой дивизии, подбивший «Шерманов» под открытым небом и сам при этом немало пострадавший. В ту ночь немецкие пехотинцы опять захватили часть высот и открыли дорогу на запад.

   Американские тыловые части и другие рядом находящиеся подразделения вскоре осознали опасность. Бойцы одного отряда, разместившись в древнем Шато-д’Аржимон между Маршем и Рошфором, спали в форме и сапогах и не выпускали из рук гранат, чтобы не быть застигнутыми врасплох в случае ночной атаки немцев. Услышав выстрелы, солдаты вскочили, быстро вышли и направились обратно в Динан. Так же поступали почти все молодые бельгийцы – кто уезжал на велосипедах, кто уходил пешком. Их страх был вполне оправдан: они боялись репрессий за сентябрьские акции Сопротивления и знали, что, стоит им остаться, их угонят в Германию в трудовые лагеря.

   Укрывшись в подвалах, когда начался артобстрел, бельгийцы понятия не имели о том, как проходит битва. С улицы до них доносился топот: глухой – от американских ботинок с резиновой подошвой; резкий – от немецких сапог, подбитых гвоздями. Когда вошли немцы, люди отшатнулись – из страха не только перед насилием, но и перед вшами, покрывшими вражеских солдат. Наступающие немецкие войска искали американцев или бойцов Сопротивления. Любого молодого бельгийца, имевшего при себе хоть пару боевых патронов, могли при обыске застрелить как террориста. И когда немцы почувствовали себя как дома, они сложили винтовки и «панцерфаусты» в углу, на который мирные жители не могли смотреть без нервной дрожи. Местные общались между собой на валлонском, зная, что солдаты их не поймут – разве лишь те, кого призвали из «восточных» кантонов.

   В подвалах, освещенных лампами типа «летучая мышь» или свечами, жители Арденн порой, когда затишье выдавалось долгим, пели народные песни. Но, когда обстрел начался снова, и на этот раз гораздо более сильный, люди зашептали молитвы по четкам. Бомбили долго, условия быстро ухудшались, подвалы превращались в рассадник дизентерии. Отхожие ведра можно было поднять и опорожнить на навозную кучу, только когда стихали перестрелки. В такие минуты фермеры с сыновьями бросались доить коров, задавали корму свиньям и несли молоко тем, кто укрывался внизу и жил на одной картошке. Если было время, быстро разделывали туши убитого скота. Особо удачливый тащил местную ветчину, которую делили поровну. Многие набивали ведра и бутылки снегом и ждали, пока тот растает: ходить к колонке было слишком опасно. Те, кто бежал в лес, когда в дом попали снаряды, успевали захватить лишь горстку вещей, чтобы согреться. Когда мучила жажда, приходилось сосать сосульки.

   По всем Арденнам люди присматривали за стариками и немощными; да, эгоисты там попадались редко. Если у кого был каменный подвал, тот укрывал соседей, у которых над погребом были только половицы. А владелец местного шато с глубокими подземельями звал жителей деревни к себе, но столь заметное здание было привлекательной целью для артиллерийских наводчиков, будь то союзники или немцы.

   
Генерал-майор фон Вальденбург, командир 116-й танковой дивизии, в то утро был в плохом настроении. В 04.00 командующий корпусом приказал ему прекратить атаку на Оттон с восточной стороны реки Урт, которую отважно защищали американский саперный батальон и тыловые части. Мантойфель ошибочно полагал, что защита слишком сильна и сдержит дивизию Вальденбурга. Он приказал 560-й народно-гренадерской дивизии захватить Оттон, а 116-й танковой – вернуться через Самре и Ла-Рош, снова двинуться на северо-запад по другую сторону Урта и прорваться между Оттоном и Марш-ан-Фаменом. Вальденбург был убежден: если бы их так отправили раньше, они бы уже продвинулись далеко за пределы Марш-ан-Фамена. А так обходной маневр, несомненно, дал генералу Коллинзу больше времени для выстраивания на западе полосы обороны.

   
В Люксембурге штабисты генерала Брэдли заметили, что теперь тот редко покидает свою спальню или офис. Но тем утром Хансен вошел в кабинет генерала и обнаружил, что Брэдли, стоя на коленях и разложив на полу карту, вглядывается сквозь бифокальные очки в дорожную сеть немцев и отмечает маршруты коричневым карандашом. Это был день, когда с юга на Бастонь двинулся 3-й корпус генерала Паттона с 4-й танковой дивизией и с двумя пехотными справа от нее – 26-й и 80-й. 12-му корпусу, начиная с 4-й пехотной дивизии на южном фланге, также предстояло продвинуться на север с 5-й дивизией и частью 10-й бронетанковой дивизии.

   После сильного ночного снегопада Хансен описал вид из отеля как «настоящий пейзаж с открытки с крошечными заснеженными домами» {650}. Туман рассеялся, похолодало, но низкая облачность все еще не позволяла развернуть авиацию союзников во всей их силе. Жители Люксембурга тревожились, и офицер по гражданским делам 12-й группы армий решил взять с собой в город принца Жана, сына великой герцогини Шарлотты, и заверить людей, что тот с ними. А штабисты Брэдли были недовольны тем, что «Радио Люксембург» с самым мощным передатчиком в Европе ушло из эфира, когда весь его персонал в панике сбежал и забрал с собой почти все оборудование.

   Не утихли и опасения насчет коммандос Скорцени. Офицеры контрразведки были «очень обеспокоены безопасностью наших генералов», как отметил Хансен в дневнике в тот день. «Немецких агентов в американской форме будто бы опознают по розовым или синим шарфам, по тому, как те стучат двумя пальцами по каскам и по расстегнутой верхней пуговице на пальто и куртках. К нам вечером наведался Чарли Уэртенбейкер [из журнала Time], мы указали на его темно-бордовый шарф, сказали, мол, бордовый – это оттенок розового, и он его тут же снял» {651}.

   Эйзенхауэр, который продохнуть не мог из-за мер безопасности в Версале, издал приказ по всем формированиям войск: «Враг прилагает неимоверные усилия, чтобы вырваться из отчаянного положения, в которое вы загнали его своими блестящими победами летом и осенью. Он жестоко сражается, пытаясь вернуть все, что вы завоевали, и использует любые коварные уловки, желая обмануть вас и убить. Он поставил на карту все, что мог, но в этой битве ваша непревзойденная отвага уже сорвала его планы. Перед лицом вашей испытанной храбрости и стойкости он потерпит полный крах» {652}.

   За день до этого, стремясь защитить Брэдли от предположений, будто того застигли врасплох в Арденнах, Эйзенхауэр рекомендовал повысить его до генерала армии. Он написал генералу Маршаллу о том, что командир 12-й группы армий «сохранял поразительное хладнокровие и… действовал методично и энергично, как того требовала ситуация. Никто ни в коем случае не склонен хоть в чем-то обвинять Брэдли» {653}.

   По словам Беделла Смита, Брэдли, которого всё подстрекали офицеры, убедил себя в том, что Монтгомери в панике. Один только этот совершенно искаженный взгляд показал, что Eagle Tac в Люксембурге совершенно не в курсе реального положения дел. «Мы узнали, что вся британская армия отступает, – писал один из его штабных офицеров. – Оставив в строю только основные войска, Монтгомери перебросил главные силы 2-й британской и 1-й канадской армий из Голландии в оборонительный полукруг вокруг Антверпена и готовился стоять до последнего: он явно думал, что ему придется сражаться там» {654}. Штабисты Брэдли явно не подозревали, что 30-й корпус Хоррокса уже на Маасе, а 29-я бронетанковая бригада стоит на восточном берегу и готова соединиться с правым флангом 7-го корпуса Коллинза.
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    Глава 16

    23 декабря, суббота
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23 декабря, утром, американские военачальники повсюду в Арденнах с удивлением рассматривали безоблачное синее небо и ослепительно яркое зимнее солнце. Температура еще больше понизилась – с востока пришел «русский максимум» кристально ясной погоды. Авиационные наводчики радостно доложили о «неограниченной видимости» {655} и загрузились в истребители-бомбардировщики P-47 «Тандерболт», чтобы отправиться на охоту на танки. Воодушевленный генерал Паттон, обращаясь к заместителю начальника штаба, воскликнул: «Черт побери! Этот О’Нил наверняка мощно помолился! Приведите его сюда, я хочу вручить ему медаль!» {656} Капеллана О’Нила срочно отправили из Нанси в Люксембург, и на следующий день Паттон наградил его «Бронзовой звездой».

   Штабисты Брэдли, как и многие жители Люксембурга, вышли на улицу, чтобы, щурясь от яркого света, посмотреть на конденсационные следы, которые оставляют после себя тяжелые бомбардировщики союзников, летевших атаковать Трир и его сортировочные станции. В окопах царило ликование, бойцы не могли оторвать глаз от бомбардировщиков и истребителей, проносившихся над их головами, сверкая, как косяки серебряных рыбок.

   Воздушная поддержка союзников принесла еще один бонус. Немецкие артиллерийские батареи не хотели раскрывать свои позиции и не стреляли, когда неподалеку летали истребители-бомбардировщики. «Как только появились вражеские ВВС, эффект от артиллерии уменьшился до пятидесяти-шестидесяти процентов» {657}, – докладывал Моделю командующий его артиллерией.

   Однако позднее утром штаб 12-й группы армий был потрясен, узнав, что часть 2-й танковой дивизии наступает на Жемель к востоку от Рошфора. Там стояла ретрансляционная станция группы армий, и ее охраняли не более взвода пехоты и несколько противотанковых орудий {658}.

   Брэдли немедленно позвонил в штаб 1-й армии, чтобы узнать, можно ли отправить подкрепление, но «когда он говорил, линия оборвалась». Солдаты, охранявшие ретранслятор, только что сняли все трубки. Они отступали, когда подошли немцы, но не уничтожили оборудование в надежде, что станцию можно будет скоро отбить.

   
По крайней мере, воздушная разведка теперь могла уточнить передвижение танковых дивизий, идущих на северо-запад к Маасу. Однако штаб 1-й армии все еще был убежден, что немцы хотят прорваться к Льежу. Штабные офицеры не знали, что Гитлер настаивал на наступлении на запад.

   Генерал Роуз, чей командный пункт стоял в укрепленном Отоне, был вынужден разделить свою 3-ю бронетанковую дивизию по всем направлениям. Одно боевое формирование продолжало громить боевую группу Пайпера у Ла-Глеза, в то время как другое шло из Эйпена, чтобы присоединиться к нему. Остальную часть дивизии разделили на три опергруппы. Две из них были готовы блокировать продвижение 2-й танковой дивизии СС «Дас Райх», продвигавшейся по дороге на Льеж из Уффализа в направлении Мане, а вот опергруппа Хогана попала в окружение в Маркуре в десяти километрах к юго-востоку от Отона, и у нее закончилось горючее {659}. В тот же день им попытались сбросить припасы, но парашюты со связками приземлились более чем в шести километрах от цели, а на следующий день – почти в десяти.

   На развилке шоссе Уффализ – Льеж, недалеко от деревни Фретюр, стояли три фермерских дома, это был Барак-де-Фретюр. Сама развилка находилась на границе между 82-й воздушно-десантной и 3-й бронетанковой дивизиями, и ее оставили без внимания. Но майор Артур Паркер, оставшийся в живых после разгрома 106-й дивизии на хребте Шнее-Айфель, понимал важность этого поселения. Он начал выстраивать оборону, привлекая своих артиллеристов и смешанные подразделения, отступавшие в этом направлении. В их число входили четыре зенитных тягача со счетверенными пулеметами «Браунинг М2».

   Незадолго до рассвета 21 декабря небольшой отряд, стоявший на «перекрестке Паркера», как вскоре стали называть Барак-де-Фретюр, был атакован крупным боевым патрулем из 560-й народно-гренадерской дивизии. «Мясорубки» покромсали немцев на куски. Среди раненых опознали офицера из дивизии СС «Дас Райх». Опергруппа Кейна, оборонявшая Мане на севере, отправила разведвзвод. А генерал Гэвин, узнав об опасности, выслал во Фретюр батальон 82-й воздушно-десантной дивизии – защищать левый фланг Паркера, прибыла и рота 325-го пехотно-планерного полка. 22 декабря ничего особенного не произошло, поскольку «Дас Райх» ждала, когда прибудут запасы топлива и несколько отставшая Бригада сопровождения фюрера. Но на рассвете 23 декабря 4-й полк моторизованной пехоты СС атаковал и развилку, и десантников, стоявших у Фретюра, которых застиг врасплох за завтраком. Настоящая атака на «перекресток Паркера» была предпринята ближе к вечеру всеми силами 4-го полка моторизованной пехоты СС и двух танковых рот. Снегопад скорее обнажил позиции защитников, а не замаскировал их, и у «Шерманов» не было места для маневра. Танкисты-стрелки подбивали бронетехнику и расстреливали один окоп за другим. Генерал Гэвин приказал оборонявшимся держаться любой ценой, но вскоре после наступления темноты все было кончено. Три «Шермана» скрылись, а несколько человек убежали в лес, когда на поле боя выбежало стадо взбесившихся коров.
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7-й корпус и 18-й воздушный фронт.

   
Гэвин и Роуз, опасаясь, что дивизия «Дас Райх» прорвется через Мане в их тыл, собрали все силы, какие смогли найти. Генерал Риджуэй вышел из себя от этой нежданной угрозы и приказал измученным оставшимся в живых бойцам 7-й бронетанковой дивизии, только что переправившимся через Сальм, удерживать Мане. Он был неумолим после того, как Хазбрук и Кларк выступили против его плана дать бой западнее Сент-Вита, а затем были поддержаны Монтгомери.

   Рано утром 23 декабря штаб 1-го танкового корпуса СС получил радиограмму от боевой группы Пайпера: «Положение значительно ухудшилось. Патроны на исходе. Ночью был вынужден сдать Стумон и Шенё. Это последний шанс вырваться отсюда» {660}. Американская артиллерия и танки продолжали обстреливать Ла-Глез. Боевая группа, которую все так боялись, теперь, не имея ни топлива, ни боеприпасов, была беспомощна.

   Пайпер удерживал более полутора сотен американских пленных, и в их числе был майор Хэл Маккаун. Пайпер уже пытался его допросить и заявить о своей вере в нацизм, а также объяснить причины войны. Утром майора и четырех других американских офицеров перевели в небольшой подвал. Во второй половине дня американский 105-мм снаряд попал в стену, пробив в ней большую дыру, отбросив немецкую охрану в глубину подвала. Еще один снаряд разорвался снаружи, разбрасывая осколки и камни по подвалу. Американский лейтенант был убит, а трое немцев ранены.

   Позже Маккауна снова отвели к Пайперу, который сказал, что собирается прорываться пешим ходом, но не знает, что делать с американскими пленными. Пайпер только что получил разрешение вернуться на немецкие позиции. Он предложил сделку: он оставит здесь всех пленных и своих раненых и возьмет с собой только Маккауна в качестве заложника. Маккауна освободят, если американское командование отпустит раненых немцев. Маккаун ответил, что не вправе договариваться о военнопленных. Он может лишь подписать бумагу, где будет сказано, что он выслушал предложение Пайпера. Той же ночью солдаты боевой группы Пайпера начали готовить оставшийся транспорт к уничтожению. Им придется перебираться через Амблев в темноте, чтобы незаметно скрыться в лесу на южной стороне.

   Командующий 9-й армией генерал Симпсон гордился тем, как беспощадно сражалась 30-я дивизия с боевой группой Пайпера. «Американские войска теперь отказываются брать в плен эсэсовцев, – писал его помощник, – и это вполне может распространиться на всех немецких солдат. Хотя мы не можем издать такой приказ, сам г[енерал] надеется, что каждый американский солдат услышит об этом и сделает своим боевым правилом, как это сделала 30-я дивизия» {661}. Симпсон был рад услышать, что немцы прозвали его подразделение «Мясники Рузвельта». Он также получил донесение о пленных, взятых в секторе Мальмеди: их командиры «обещали, что в этом бою им не придется сражаться с 30-й дивизией. Так сильно они нас боятся».

   
На Эльзенборнской гряде американская артиллерия продолжала обстреливать с высоты деревни и города, обрушивая на них белый фосфор и фугасные снаряды даже после того, как основные атаки прекратились. Фемонвиль, небольшой городок на южном склоне хребта, занятый отрядом 3-й парашютной дивизии, бомбили изо дня в день. Местный священник умолял немецкого офицера договориться о прекращении огня, чтобы эвакуировать мирных жителей. Утром 23 декабря немцы просто приказали шести сотням гражданских, оказавшихся в западне в Фемонвиле, отправиться в Шоппен, деревню, расположенную за немецкой линией фронта {662}. Офицер предупредил, что любого, кто попытается приблизиться к американским позициям, застрелят. Священник уговаривал его еще раз подумать, но немцы ответили, что будут расстреливать его прихожан по пять человек за раз, если они откажутся уходить.

   В 11.00 испуганные горожане вышли в открытое место. К несчастью, пилот американского самолета-разведчика, увидев бредущую по снегу колонну, опознал ее как группу сил врага. Американская артиллерия на Эльзенборнской гряде открыла огонь. Когда вокруг начали взрываться снаряды, старики, женщины и дети запаниковали и бросились врассыпную. Священник побежал в Фемонвиль, чтобы попросить немцев передать американцам сообщение прекратить стрельбу, но те отказались что-либо предпринять. Восемь человек были убиты или умерли позже, и многие другие были ранены, прежде чем они оказались в относительной безопасности в Шоппене.

   
Немцы, осадившие Бастонь, почему-то все еще верили, что американцы надеются вырваться из окружения. 23 декабря они попытались закрепиться на западе города, продолжая наступление у Сеноншана и Манд-Сент-Этьена, чтобы взять их в кольцо и отрезать любые «попытки прорыва». Гитлер, отказываясь верить «донесению Мантойфеля о том, что он не может взять Бастонь с теми силами, которыми располагает» {663}, 23 декабря направил туда офицера для проверки. Однако офицер поддержал мнение Мантойфеля.

   Защитники города, конечно, нуждались в продовольствии, но они по-прежнему питались лучше, чем народно-гренадерская дивизия Кокотта, снабжение которой было настолько плохим, что «полбуханки хлеба приходилось делить на десять человек» {664}. И хотя американские десантники, не имевшие зимней формы, страдали от сильного холода, по периметру их обороны по крайней мере были деревни, где они могли согреться. Их противникам фольксгренадерам приходилось еще хуже: с убитых американцев они снимали для себя одежду и сапоги. В напряженной обстановке из-за диверсантов Скорцени некоторых немцев, сдававшихся в американской форме, расстреливали. Помимо оружия единственным предметом немецкого снаряжения, завладеть которым стремились американские солдаты, была блестяще простая комбинация «вилка-ложка-нож». Немцы также оказались дальновиднее, предусмотрев необходимость в камуфляжной экипировке для маскировки на снегу, а вот американцам пришлось импровизировать.

   «Первые вражеские истребители-бомбардировщики, – писал генерал-майор Кокотт, – появились около 09.00, обрушились на дороги и деревни и подожгли транспорт и фермы» {665}. К несчастью для десантников, находившихся на юго-западном периметре обороны, поддержка с воздуха была очень слабой. Ночью резко похолодало, и на многих их танках и «истребителях танков» замерз механизм поворота башни. Даже противотанковые пушки нельзя было сдвинуть с места, они просто примерзли к земле. Снегу намело на полметра, он покрылся твердой коркой, и идти по пересеченной местности тоже было трудно.

   В тот день одна из основных немецких атак для прорыва кольца обороны была направлена на сектор Фламьерж на северо-западе в полдень, а другая – на Марви на юго-востоке силами 901-го танково-гренадерского полка из танковой дивизии «Леер». Однако поздним утром неожиданная угроза пришла с юга. 5-я танковая армия и представить себе не могла, что генерал Паттон сможет так быстро перебросить свои войска на север.

   «Ближе к полудню, – писал Кокотт, – сначала поодиночке, а затем толпами возле командного пункта дивизии в Омпре появились бойцы 5-й парашютной дивизии. Они шли с линии фронта и двигались на восток. Офицеров среди них было очень мало. Когда их о чем-то расспрашивали, они кричали: “Враг прорвался! Они продвинулись на север и захватили Шомон!”». Шомон находился не более чем в трех километрах к югу от штаб-квартиры Кокотта.

   Вскоре за бредущими потянулись машины и конные повозки парашютной дивизии. Американские истребители-бомбардировщики в мгновение ока заметили скопление людей в Омпре и устремились в атаку. Все немцы, у кого было оружие, стали «бешено палить» по самолетам. «Загорелись дома, горели автомобили, на улицах лежали раненые, сбитые лошади лягались…» {666}

   Этот хаос совпал с масштабной выброской грузов во всей округе Бастони. Немецкие солдаты, увидев на севере большое количество белых и цветных парашютов, испугались, решив, что это начало масштабной воздушно-десантной операции. Они подняли крик: «Вражеские десантники высаживаются у нас в тылу!» Даже Кокотт был потрясен, поскольку о возможности чего-то подобного он никогда не задумывался. Но постепенно установился некий порядок, фольксгренадеры остановили бегущих молодых солдат 5-й парашютной дивизии. Зенитная батарея под Омпре получила приказ «кругом!». Артиллеристам приказали переключиться с воздушных целей на наземные операции и подготовить оружие.

   Затем Кокотт создал импровизированные боевые группы, взяв под свое командование четыре оказавшихся поблизости танка, артиллерийское подразделение и нескольких саперов, а также заново организовал часть спасшихся парашютистов, которые пришли в себя от «первоначального шока». Он приказал им двигаться на юг и занять позиции для блокирования дороги. Вскоре положение, казалось, выправилось. Американские бронетанковые войска в Шомоне были всего лишь разведывательным подразделением передовых частей 3-й армии Паттона, особых сил у них не было, и они отступили.

   
Первое предупреждение о том, что американцы готовят выброску груза для пополнения запасов 101-й воздушно-десантной дивизии и приданных ей подразделений, поступило вскоре после полудня. 26-я народно-гренадерская дивизия получила сигнал: «Achtung! С запада летит сильный строй самолетов противника!» {667} Немцы заметили большой самолет, летевший на малой высоте в сопровождении истребителей и истребителей-бомбардировщиков. Они ожидали массированной ковровой бомбардировки и открыли быстрый огонь из своих 37-мм зенитных орудий.

   Похоже, они не заметили первую волну «транспортников» C-47, сбросивших в 09.55 две первые группы – «пионеров» {668}. Приземлившись, они доложили об этом командному пункту Маколиффа в Бастони, чтобы определить лучшие места для зон выброски. 9-е транспортно-десантное авиационное командование сочло их миссию крайне важной из опасений, что Бастонь, возможно, уже захвачена. Затем «пионеры» установили маяки самонаведения у города и терпеливо ждали, пока гул авиационных двигателей не перешел в рев.

   «Первое, что вы видите, приближаясь к Бастони, – писал радист из первой волны “транспортников” С-47, – это большая плоская равнина, полностью покрытая снегом, ее белизну нарушали лишь деревья и несколько дорог, а вдалеке – сам город. Затем ваш взгляд замечает на снегу следы танковых гусениц. Мы спускались все ниже и ниже, пока наконец не достигли высоты сброса примерно пятьсот футов до земли» {669}. Когда парашюты раскрылись, солдаты выскочили из своих окопов и бронетехники, «дико подбадривая их, как в матче на Суперкубок или Мировую серию», как выразился один из них {670}. На глазах у летчиков пустой заснеженный пейзаж внезапно ожил, когда солдаты выбежали, чтобы оттащить «парашютные ранцы» в безопасное место. «Я просто смотрел, как падают эти свертки с припасами и боеприпасами, это было захватывающее зрелище, – рассказывал другой солдат. – Мы достали связки и сначала разрезали мешки, обернули ими ноги, а потом отнесли припасы куда надо» {671}. Расхватали и шелковые парашюты – как спальные мешки.

   Всего 241 самолет 9-го транспортно-десантного авиационного командования, прибывая волна за волной, сбросили 334 тонны боеприпасов, топлива, пайков и медикаментов, включая кровь, «но бутылки разбились при посадке или были уничтожены, когда немецкий снаряд взорвал помещение, где они хранились» {672}. Девять самолетов пропустили зону выброски или были вынуждены повернуть назад. Семь были сбиты зенитным огнем. Некоторые летчики попали в плен, другие сбежали в лес и в течение нескольких дней их подобрали, а горстка добралась до американских позиций. «В небе не было ни одного немецкого самолета!» {673} – сетовал Кокотт. Истребители люфтваффе все-таки попытались атаковать район сбрасывания грузов, но самолеты сопровождения заметно превосходили их численностью, и немцы были отброшены, а несколько этих истребителей сбили.

   Как только «транспортники» улетели, восемьдесят два истребителя Р-47 «Тандерболт» из их сопровождения переключились на наземные цели. По следам танковых гусениц они пролетели туда, где немцы пытались спрятать танки, и атаковали артиллерийские орудия. Несмотря на все усилия наводчиков, «Тандерболты» несколько раз били по своим. Один раз P-47 начал расстреливать и бомбить батарею американской артиллерии. Пулеметчик открыл ответный огонь, и вскоре к атаке присоединились еще несколько самолетов. Только когда выбежал офицер, размахивая опознавательным полотнищем, пилоты поняли свою ошибку и улетели.

   Наступление 901-го полка моторизованной пехоты на Марви продолжилось и в сумерках после того, как ушли истребители-бомбардировщики. Сперва усилился артиллерийский огонь, затем ударили многоствольные ракетные установки минометных батарей Nebelwerfer с их ужасным воем. Немецкая пехота пошла вперед, держась позади групп из четырех или пяти танков. 327-й пехотно-планерный полк и 326-й парашютно-десантный саперный батальон выпустили в небо осветительные ракеты. В их свете были видны «Пантеры», уже выкрашенные в белый цвет, и немецкие пехотинцы в зимних маскировочных костюмах. Защитники немедленно открыли огонь из винтовок и пулеметов. Расчеты базук сумели подбить несколько танков, но попали в основном по гусеницам или в звездочку, что не мешало им стрелять из главного орудия и пулеметов.

   Прорыв вдоль дороги на Бастонь остановили только после того, как Маколифф бросил в бой последние резервы и приказал артиллерии продолжать огонь, хотя снарядов оставалось опасно мало. Но на самом деле защитники отбивались так эффективно, что нанесли врагу тяжелые потери. В конце концов Кокотт прекратил штурм. Затем он получил приказ из штаба Мантойфеля: предпринять масштабное наступление на Бастонь в день Рождества. Под его командование переходила 15-я танково-гренадерская дивизия, ее прибытие ожидалось. Возможно, Кокотт скептически оценивал свои шансы, но и обороняющимся приходилось нелегко, особенно на западе периметра.

   У американцев не было достаточно сил, чтобы прикрыть всю линию обороны, и им катастрофически не хватало резервов на случай прорыва. Поскольку фронтовые окопы находились один от другого на опасно большом расстоянии, десантники решили устроить импровизированные мины-ловушки. Осколочные гранаты или 60-миллиметровые минометные снаряды они крепили к деревьям растяжками, идущими в разные стороны. Эти гранаты и снаряды, примотанные к стволам, можно было детонировать, потянув за провода, идущие обратно к орудийным окопам.

   К югу от Фуа часть 506-го полка парашютно-десантной пехоты удерживала опушку леса. Наблюдательный пункт находился в доме, рядом с которым лежал окоченевший мертвый немец с вытянутой рукой. «С тех пор, – вспоминал один сержант, – у нас так и повелось: всякий раз, как выходили за порог или входили, пожимали ему руку. Решили, раз можем пожать ему руку, значит, нам чертовски лучше, чем ему» {674}. Даже с мешками и сумками, сброшенными десантом, солдаты обмораживались, страдали от «траншейной стопы». А Луис Симпсон из 327-го пехотно-планерного полка заметил: «В такой мороз жизнь раненых сгорит быстро, как спичка» {675}.

   Пережив наступление у Фламьержа, Симпсон написал: «Я смотрю вниз по склону, пытаюсь хоть что-то увидеть и не сильно поднимать голову. Надо мной скулят пули. Справа от меня стреляют винтовки. Должно быть, они видят больше, чем я. Кажется, что снег ожил и движется, отрываясь от деревьев у подножия склона. Движение все заметнее. А теперь это вереница людей, почти все в белом – в белых накидках и капюшонах. Тут и там выделяются люди в серо-зеленых немецких шинелях. Они идут, бегут, плашмя падают на снег. Они встают и снова идут на нас» {676}.

   
Понятно, что американская авиация в первую очередь поддерживала Бастонь, так же как и свои дивизии на северном фланге – 82-ю воздушно-десантную и 30-ю пехотную, которым приходилось тяжело. Но главная задача в тот день, когда союзники выделили половину всех своих истребителей-бомбардировщиков, состояла в одном: помешать немецким танковым дивизиям подойти к Маасу {677}.

   Когда погода улучшилась и авиация союзников бросила в бой все силы, резко возросло количество случаев «дружественного огня» как с воздуха, так и с земли. Казалось, зенитчики – да и почти каждый, у кого был пулемет, – физически не могли удержаться от стрельбы по самолетам. «Правила ведения огня», инструкции по «распознаванию воздушных и наземных целей» – все было забыто {678}. Солдатам союзников приходилось постоянно напоминать, что они не должны открывать ответный огонь по самолетам союзников, которые могли стрелять по ним по ошибке. Единственное, что они могли сделать, – это продолжать бросать желтые или оранжевые дымовые гранаты, чтобы самолеты прекратили стрельбу, или выстреливать Amber Star – осветительные снаряды со вспышкой янтарного цвета. Труднее всего бойцам 30-й пехотной дивизии давался самоконтроль. Они подверглись атакам собственной авиации еще в Нормандии, а теперь, в Арденнах, им приходилось страдать еще больше.

   84-я пехотная дивизия Боллинга и части 3-й бронетанковой дивизии с большим трудом продолжали удерживать линию фронта южнее дороги Отон – Марш-ан-Фамен против 116-й танковой дивизии и 2-й дивизии СС «Дас Райх». Боевое формирование «A» 3-й бронетанковой дивизии ушло дальше на запад, играя роль отвлекающего прикрытия, пока шло сосредоточение сил 7-го корпуса Коллинза. 2-я бронетанковая дивизия – бывшее формирование Паттона, – известная как «Ад на колесах», прибыла форсированным маршем в обстановке строжайшей секретности для контрудара, запланированного на 24 декабря. 2-я танковая дивизия вермахта наступала быстрее, чем ожидалось. Но Коллинз почувствовал большое облегчение, когда узнал от Монтгомери, «бодрого и уверенного, как обычно» {679}, что мосты через Маас в Намюре, Динане и Живе надежно защищает британская 29-я бронетанковая бригада. Именно в ту ночь 8-я стрелковая бригада убила двух коммандос Скорцени в джипе. Главной проблемой на мостах был поток беженцев, стремившихся уйти за Маас, чтобы спастись. «Немецкое наступление выбило из колеи все население, – писал офицер по гражданским делам, – и они, кажется, опасаются самого худшего. Беженцы выходят на дороги, мы пытаемся их остановить, создавая проблемы движению транспорта» {680}. А когда бельгийцев перестали пускать на мосты, те плыли через Маас на лодках. Монтгомери также заверил Коллинза, что бригада выдвинется, чтобы соединиться с его правым флангом, на следующий день, 23 декабря. Но эскадрон 3-го Королевского танкового полка под командованием майора Уоттса уже стоял в Сорине, в шести километрах к востоку от Динана. Уоттс, не имевший представления, где находятся американцы, а где немцы, рассредоточил свои восемнадцать танков так, чтобы перекрыть все дороги в Динан, используя их скорее как бронетанковый разведполк. Для трех бронетанковых полков бригады самым большим разочарованием было то, что они пойдут в бой с их «потрепанными в сражениях “Шерманами”» {681}, а не с новыми танками «Комета».

   Британцам местные жители тоже очень помогали. Барон Жак де Вильанфань, владелец шато в Сорине, всего в трех километрах к северу от Фуа-Нотр-Дам (не путать с Фуа близ Бастони), был капитаном арденнских егерей и руководил местным Сопротивлением. Для эскадрона Уоттса он был разведчиком: объезжал округу на мотоцикле и докладывал о продвижении 2-й танковой дивизии немцев.
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Рывок к реке Маас.

   
Битва приближалась, и местные фермеры поняли, что нужно запасаться едой на случай долгой осады и не высовываться из своих погребов. В деревушке Санзенн, к югу от деревни Сель, Камиль Добуа, услышав о наступлении немецких войск, решил, что пришло время зарезать его призовую свинью весом в три центнера. Поскольку та была громадной, он понял, что не сможет сделать это сам, и позвал мясника, который собирался бежать за Маас. Тот согласился помочь только с забоем, но, когда приехал и увидел животное, воскликнул: «Это не свинья, этот зверь – корова!» {682} Поскольку ножом он вряд ли бы справился, мясник отрубил свинье голову топором. Вдвоем они растянули тушу, чтобы слить кровь, и мясник поспешил уйти. Но позже, когда появились солдаты из боевой группы 2-й танковой дивизии, туша исчезла – без сомнения, на походной кухне, Gulaschkanone.

   Оберст Майнрад фон Лаухерт, командующий 2-й танковой дивизией, разделил свои силы к северу от Бюисонвиля, чтобы найти кратчайший путь к Маасу. Бронетанковый разведывательный батальон под командованием майора фон Бёма заправили первым, и он двинулся вперед в направлении Эд и Ленён. Два передних танка заметили американский броневик и открыли огонь.

   Броневик был подбит, но экипажу удалось спастись. Его командир лейтенант Эверетт К. Джонс сообщил об этом командующему 2-й бронетанковой дивизией генерал-майору Эрнесту Хармону. Воинственный Хармон, которому не терпелось пойти в атаку, приказал своему боевому формированию «A» под командованием бригадного генерала Джона Х. Кольера немедленно выдвигаться.

   В тот вечер главная танковая колонна майора Эрнста фон Кохенхаузена достигла деревни Шевтонь, расположенной в двенадцати километрах к северо-западу от Рошфора. До сих пор жителям деревни было почти нечего бояться, разве что «Фау-1», летевших на Антверпен, одна из которых взорвалась в воздухе над лесом поблизости. Война, казалось, прошла мимо них. Они не видели американских войск с момента освобождения этого района в сентябре и никогда не предполагали, что немцы вернутся.

   Проснувшись вскоре после полуночи от дрожи земли, вызванной танками, грохотавшими по главной улице, жители деревни прильнули к окнам, чтобы посмотреть, кто это, американцы или немцы, но машины двигались без огней, и было слишком темно, чтобы что-то разглядеть. Колонна остановилась немного выше по склону холма, и люди, к их ужасу, услышали лающие приказы на немецком. Весть о массовых убийствах мирных жителей, устроенных боевой группой Пайпера на востоке, распространилась мгновенно. Черная танковая форма со значком «Мертвая голова» наводила многих на мысль, что эти войска тоже были эсэсовцами. Танкистов в черной форме с черепом многие принимали за войска СС. Но 2-я танковая дивизия была другой, и ее поведение по отношению к мирным жителям в целом было правильным. На кухне одного из фермеров в Шапуа офицер предупредил удивленную хозяйку, что ей лучше спрятать свои окорока. Его солдаты умирали от голода и забрали бы все без колебаний {683}.

   Рано утром 24 декабря боевая группа Кохенхаузена добралась до Сель, небольшого старинного городка в нескольких километрах к югу от Фуа-Нотр-Дам. Майор фон Кохенхаузен попытался прорваться через Сель и двинуться прямо на Динан, но головная «Пантера» подорвалась на мине, заложенной накануне американскими саперами. Как потом рассказывали местные жители, двое немецких офицеров ворвались в маленький ресторанчик на углу под названием Le Pavillon Ardennas («Арденнский павильон»). Его хозяйка мадам Марта Монрик, разбуженная взрывом, встретила их внизу в халате. Немцы хотели знать, сколько километров отсюда до Динана. Она, не теряя присутствия духа, ответила, что не более десятка километров. «Но, знаете, дорога заминирована! Американцы зарыли сотни мин» {684}. Чертыхаясь, немцы решили отступить в ближайший лес на случай, если самолеты союзников застигнут их на рассвете под открытым небом.

   В лесу Кохенхаузен устроил свой командный пункт – в гроте, известном здесь как Trou Mairia («Пещера Маирии»). Его силы включали 304-й полк моторизованной пехоты, батальон 3-го танкового полка, артиллерийский полк и большую часть зенитного дивизиона. На указателях, обозначающих полевой госпиталь дивизии – Feldlazarett, – был изображен символ 2-й танковой дивизии, трезубец. Чтобы скрыть свое присутствие от союзных войск, пехотинцев направили спиливать телефонные столбы и перерезать провода. Еще один отряд 2-й танковой дивизии находился к востоку от Конжу. Тамошние жители вспоминали, как в сентябре, перед самым отступлением, один немецкий командир поклялся, что они вернутся.

   
От Леньона боевая группа Бёма ночью повернула на запад, в направлении Динана. Прямо перед Фуа-Нотр-Дам, недалеко от фермы Маенн, застыл в засаде британский «Файрфлай Шерман» – «Светлячок» – из 3-го Королевского танкового полка. У «Светлячка» была более длинная и гораздо более мощная 17-фунтовая пушка с высокой начальной скоростью снаряда. Его командир сержант Проберт, услышав лязг гусениц, сразу понял, что это танки, и разбудил экипаж. Первый снаряд прошел мимо ведущей машины, но попал в грузовик с боеприпасами. Взрыв, должно быть, потряс всю немецкую колонну. После быстрой перезарядки экипаж Проберта выпустил еще один снаряд, который уничтожил Pz. IV. Затем, следуя лозунгу Королевского бронетанкового корпуса «стреляй и беги», они быстро умчались, прежде чем «Пантеры» в колонне успели прицелиться. О случившемся доложили майору Уоттсу в Сорине. Машины фон Бёма шли на остатках топлива, и теперь, наткнувшись на засаду, майор, не зная сил союзных войск в этом районе, решил остановиться в деревушке Фуа-Нотр-Дам. Его экипажи спрятали танки на фермах и набились в дома, чтобы согреться и поесть.

   В ту ночь с 23 на 24 декабря температура опустилась до минус 17 градусов Цельсия, и луна озаряла застывший, занесенный снегом ландшафт. Барон де Вильанфань и его друг лейтенант Филипп ле Арди де Больё, надев белые маскировочные костюмы, сумели определить несколько главных немецких позиций. Они наткнулись на группу машин-амфибий, спрятанных под деревьями в Санзенне, которые впоследствии были обстреляны американской артиллерией. В 04.00 оба вернулись в замок Сорин и разбудили майора Уоттса. Вскоре прибыл подполковник Алан Браун, командир 3-го Королевского танкового полка, и они рассказали все, что знали о расположении немецких войск и командного пункта Кохенхаузена. Жизненно важной целью была ферма в Маенне: если бы ее удалось нейтрализовать, боевая группа Бёма оказалась бы отрезанной от сил Кохенхаузена. Затем барон отправился к командиру артиллерии 29-й бригады, умоляя его пощадить большую церковь в Фуа-Нотр-Дам; им это удалось, и при обстреле деревни, захваченной боевой группой Бёма, она не пострадала.

   Гитлер пришел в восторг, когда узнал, что передовые части 2-й танковой дивизии уже всего в семи километрах от Динана. Он передал самые теплые поздравления Лютвицу и Лаухерту, командиру дивизии. Оба, должно быть, скривились, понимая опасность своего положения и ничтожность шансов на пополнение запасов. Лютвиц, командовавший 2-й танковой дивизией в обреченной августовской контратаке под Авраншем, рекомендовал Мантойфелю начать отвод дивизии с крайних позиций немецкого выступа. Но он знал, что Гитлер никогда бы не задумался о подобном маневре.

   На левом фланге 2-й танковой дивизии учебная танковая дивизия Байерляйна продвигалась от Сент-Юбера на север к Рошфору в сопровождении самого фон Мантойфеля. Их артиллерия обстреляла город во второй половине дня. Патруль проник на окраину Рошфора и сообщил, что там пусто, но они плохо смотрели. Батальон из 84-й пехотной дивизии и взвод «истребителей танков» укрылись в засаде и ждали. Дорога в Рошфор шла вдоль реки Ом через скалистое ущелье, что делало наступление немцев очень рискованным. С наступлением ночи Байерляйн отдал очень подходящий для ситуации приказ: «Всё, поехали! Закройте глаза – и вперед!» {685}

   Во главе с 902-м полком моторизованной пехоты, которым командовал оберст-лейтенант Иоахим Риттер фон Пошингер, наступление внезапно остановилось перед большой баррикадой в Рошфоре, попав под мощный обстрел. Бой был жестоким и кровавым и продолжался всю ночь. Немецкие панцергренадеры потеряли много людей, а недалеко от центральной площади была подбита тяжелая «самоходка» Jagdpanzer. Но оборонявшихся американцев было значительно меньше, и в конечном счете им пришлось отступить. Оставшиеся в живых бежали на следующий день на север и присоединились ко 2-й бронетанковой дивизии.

   Большинство горожан укрылись в пещерах у подножия скал, окружавших Рошфор {686}. Им пришлось оставаться там довольно долго, так как город стал мишенью для американской артиллерии. Во время самого страшного обстрела Жанна Ори и ее младшая сестра спросили свою маму: «Мама, мы умрем?» Та ответила: «Молитесь, дети мои». И все они читали молитвы по четкам. Один человек нашел друга мертвым на стылой улице, тот лежал лицом вниз, а на спине у него безмятежно сидела кошка, пользуясь последними крупицами тепла. Тела убирали монахи-трапписты из аббатства Сен-Реми.

   
В тот вечер президент Рузвельт в Вашингтоне написал Иосифу Сталину: «Я хотел бы поручить генералу Эйзенхауэру направить в Москву уполномоченного офицера его штаба для обсуждения с вами положения Эйзенхауэра на Западном фронте и его связи с Восточным фронтом, чтобы мы все могли располагать информацией, необходимой для координации наших усилий <…> ситуация в Бельгии неплохая, но пришло время поговорить о следующем плане. В связи с чрезвычайной ситуацией прошу ответить по возможности скорее» {687}. Через два дня Сталин ответил согласием. Само упоминание о «чрезвычайной ситуации» в последней фразе, должно быть, навело его на мысль, что союзников прижали к стене. Переговорить со Сталиным было поручено Главному маршалу авиации Теддеру и генералу Буллу. Они готовились вылететь из Франции в Каир, а оттуда в Москву, но из-за долгих задержек они увидят Сталина лишь 15 января, когда кризис уже закончится.
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    Глава 17

    24 декабря, воскресенье
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Воскресенье 24 декабря снова было солнечным и безоблачным. Капитан Маджетт, метеоролог 12-й группы армий в Люксембурге, был «едва ли не в истерике оттого, что все время верно предсказывает хорошую погоду». «Он с гордостью смотрит на простирающееся далеко к Германии голубое небо над каменными бастионами и тремя шпилями собора» {688}.

   В штабе Брэдли Eagle Tac теперь почти не беспокоились по поводу обороны Бастони: солдаты 101-й воздушно-десантной дивизии «упрямо цеплялись за свои позиции, как в обозе времен покорения Дикого Запада» {689}. Но офицеры штаба были прекрасно осведомлены о тяжелом положении раненых в городе. Маколифф попросил сбросить на парашютах четыре бригады хирургов. Действовать решили без промедления и доставить их в Бастонь на планерах.

   3-й корпус Паттона с 4-й бронетанковой дивизией изо всех сил пытался прорваться к Бастони с юга, однако враг сопротивлялся гораздо эффективнее, чем ожидалось. Хансена удивило странное сообщение: «Сегодня солдат-квартирмейстер, проезжая через Арлон, спросил дорогу на Люксембург. Он свернул не туда и поехал по дороге в Бастонь. Когда кто-то в него выстрелил, он перепугался, газанул и в конце концов въехал в зону 101-й дивизии – первый, вступивший с ними в контакт, причем совершенно случайно» {690}.

   Перехваченные сигналы подтверждали, что на южной стороне периметра идут жестокие бои. 5-я парашютная дивизия требовала больше «панцерфаустов» и противотанковых пушек, чтобы продолжить бой вместе с другой дивизией, 4-й бронетанковой. Казалось, командующий 3-й армией не сомневался в исходе. «Генерал Паттон заходил сегодня несколько раз, – заметил Хансен. – Он очень активный и громогласный, хорошо чувствует себя в разгар сражения» {691}. Но на самом деле Паттон скрывал смущение: 4-я бронетанковая дивизия наступала медленнее, чем он предсказывал, и встречала жесткое сопротивление. Кроме того, они обнаружили, что саперы 8-го корпуса при отступлении в Бастонь «взорвали все, что находилось в пределах видимости», и продвижению «препятствовал не враг, а разрушения и обрушенные мосты, взорванные своими же саперами» {692}.

   Люксембуржцы были увереннее. Эту уверенность им придавал вид нескончаемых колонн 3-й армии, проходивших через город, и они верили, что немцы не вернутся. Как ни странно, разведка 12-й группы армий внезапно увеличила оценку количества единиц немецкой танковой и штурмовой артиллерии с 345 до 905, и эта цифра сильно превосходила более ранние оценки численности танков на Западном фронте в целом.

   Несмотря на ужасный холод, от которого сильно страдали солдаты в окопах, боевой дух защитников Бастони был высок. Несмотря на то что десантники и 10-я бронетанковая дивизия с нетерпением ожидали помощи от Паттона, они отвергали любую идею, будто нуждаются в том, чтобы их спасали. С каждым ясным днем, сулившим летную погоду, они видели, как небо полнится самолетами союзников, слышали взрывы бомб и треск пулеметов истребителей, обстреливавших немецкие колонны. Воздушные бои против немногочисленных «фокке-вульфов» и «мессершмиттов» сопровождались яростными возгласами и ревом, словно то был смертельный боксерский поединок, а если союзный транспорт, сбрасывающий грузы, попадал под обстрел с земли, раздавались горестные вопли.

   Истребители-бомбардировщики союзников оказались чрезвычайно эффективными в подавлении немецких войск, концентрирующих силы для атаки. На цели их направляли авиационные наводчики в Бастони. Как только приходило предупреждение об угрозе, а координаты поступали с командного пункта полка или с самолета связи с артиллерией, «как правило, уже через несколько минут самолеты наносили удар по вражеским силам» {693}.

   При этом, учитывая, что приоритет при десантировании грузов отдавался снарядам, положение с продовольствием в союзных войсках не улучшилось. Многие подразделения зависели от щедрости бельгийских семей, делившихся с ними тем, что у них было. Как в Бастони, так и на северном фланге «рацион часто дополнялся дичью – говядиной, олениной и крольчатиной, – когда звери приводили в действие мины, задевая “растяжки”» {694}. Снайперы стреляли зайцев и даже кабанов, но любовь к свинине заметно уменьшилась после того, как были замечены свиньи, поедавшие внутренности убитых солдат.

   Сильный холод и глубокий снег причиняли не только неудобства. Они влияли на боевые качества. Те, кто не держал запасные сухие носки в подкладке шлема или же не менял носки часто, первыми страдали от обморожения или «траншейной стопы». Вновь прибывшая 11-я бронетанковая дивизия на Маасе следовала, возможно даже не подозревая об этом, старой практике русских армий: солдаты обматывали ступни портянками, нарезанными из шерстяных одеял. Особенно рисковали танкисты, стоявшие на металле часами не шевелясь. Однако те, кто был в машинах, а также водители грузовиков могли, по крайней мере, сушить обувь на выхлопных трубах двигателей.

   На прицелы противотанковых пушек, на рации, на телефонные трубки натягивали презервативы, иначе конденсат дыхания быстро их замораживал. Приходилось отогревать механизм поворота башни на танках и противотанковых пушках. Снег попадал в оружие и патронные обоймы и замерзал намертво. Прежде всего заклинивало пулеметы. А тот самый тяжелый пулемет «Браунинг М2» был необходим для стрельбы по вражеским снайперам, притаившимся на деревьях и в укрытиях. Американские солдаты вскоре обнаружили, что немецкие снайперы ждут артиллерийского или зенитного огня и только потом спускают курок, чтобы никто не мог услышать выстрел.

   Уроки, выученные на одном участке фронта, быстро передавали другим формированиям в отчетах «боевого наблюдения». По ночам немецкие патрули перереза́ли кабели и один из обрезанных концов загоняли туда, где сидела засада, и захватывали в плен каждого линейного монтера, отправленного для ремонта. Иногда немецкие солдаты заранее простреливали свою каску и, когда их настигали, падали, притворившись мертвыми, чтобы потом выстрелить в спину одному из нападавших. Часто перед отступлением они минировали собственные окопы.

   Американским патрулям советовали: при встрече с врагом ночью «стреляйте наугад, бросайтесь в укрытие и орите как сумасшедшие, будто идете в атаку, и они начнут стрелять», что обнаружит их позицию. В обороне нужно было поставить манекены далеко впереди от своих окопов, чтобы немцы открыли огонь слишком рано. Было необходимо обеспечить укрытие от наступающего врага, но перед укрытием закопать мины; а также построить фальшивые оборонительные сооружения между опорными пунктами. Перед атакой бойцы изображали, будто роют землю, эти звуки помогали ввести врага в заблуждение. А находясь внутри дома, нельзя было стрелять из окна, его следовало держать открытым, а огонь вести из глубины комнаты.

   Больше всех в ротах уважали и ценили санитаров. Им доверяли хлебный спирт, чтобы во флягах не замерзала вода для раненых. «Алкоголь с его стимулирующим эффектом также не повредит», – говорилось в отчете. На пункты медпомощи отправляли и капелланов: готовить новым раненым горячий пунш. Позже очень многие признавали, что своей жизнью они обязаны самоотверженности, смелости и изобретательности санитаров. Рядовой 1-го класса Флойд Маркварт из 101-й воздушно-десантной дивизии спас одного солдата, раненного в лицо и шею: он разрезал тому глотку парашютным ножом и вставил в дыхательное горло полую часть авторучки.

   Условия для более 700 пациентов, размещенных в школе верховой езды и часовне семинарии в Бастони, продолжали ухудшаться после того, как немцы захватили полевой госпиталь, и теперь хирург был только один. Врачу из 10-й бронетанковой дивизии помогали две опытные медсестры-бельгийки: Августа Шиви, бесстрашная молодая женщина из Конго, и Рене Лемэр, невеста еврея, арестованного гестапо в начале этого года в Брюсселе. Те, у кого были серьезные ранения в голову и живот, имели минимальные шансы выжить, и груды замерзших трупов росли, их складывали, точно поленницу, снаружи, накрыв брезентом. Многие страдали от газовой гангрены, ужасно зловонной; перекись водорода для очистки таких ран почти закончилась. Запасы плазмы замерзли, и мешки приходилось отогревать, сунув кому-нибудь под мышку. Анестезию при некоторых операциях заменял глоток коньяку. Седативные препараты также были в большом дефиците, и их явно не хватало, чтобы помочь всем жертвам боевого истощения, которые внезапно садились и начинали кричать. Бойцов, проявивших великую отвагу в Нормандии и Голландии, все же сломали невероятная усталость и стресс. Простуда и отсутствие нормального питания только усугубили их состояние.

   
Помимо штурмов, которые генерал-майор Кокотт в силу обстоятельств предпринимал ночью, приходилось отбивать еще немало немецких атак – часто силами четырех танков и сотни пехотинцев. Противников в зимних маскировочных костюмах было почти не видно в заснеженных полях, но на темном фоне деревьев или зданий они выделялись. Немцы это поняли и стали сбрасывать накидки, но белые ноги их все же выдавали.

   «Подбить танк – это дело командной работы, взаимного доверия и мужества, – говорилось в отчете 8-го армейского корпуса. – Пехота остается в своих окопах и заботится о вражеской пехоте, а “истребители танков” – о танках» {695}. Если и те и другие выполняли свою работу, немцев обычно отбрасывали. Однако некоторые десантники явно получали удовольствие, преследуя танк с базукой. 101-я воздушно-десантная дивизия утверждала, что всего за период с 19 по 30 декабря ее бойцы подбили танков и штурмовых орудий – 151, а также 25 тягачей. Скорее всего, цифры эти были преувеличенными – как и количество побед, на которые претендовали летчики-истребители. Свой вклад внесли «Шерманы» 10-й бронетанковой дивизии и «Хеллкэты» 705-го батальона «истребителей танков» полковника Темплтона.

   В тот ранний утренний час продолжавшаяся битва с 901-м полком моторизованной пехоты у Марви становилась все более беспорядочной. Американский пулеметчик застрелил двух пехотинцев на планерах, когда те показались над гребнем холма. Из деревни американцев выбили, но они сумели удержать холм на западе. Штаб Маколиффа в Бастони пересмотрел свой план обороны. Прорыв в город со стороны Марви только что остановили, но западная сторона периметра все еще оставалась уязвимой. Было решено отвести войска от выступов линии фронта у Фламьержа и Манд-Сент-Этьена и отойти у Сеноншана. Сокращение протяженности фронта укрепило бы линии обороны, но защитники еще и перегруппировали свои силы, придав каждому полку танки и «самоходки».

   Между тем ни генерал-майор Кокотт, ни командующий корпусом Лютвиц, ни Мантойфель не сомневались, что оборону Бастони необходимо прорвать не позднее следующего дня, до того как с юга прорвется 4-я бронетанковая дивизия. Кокотт ждал, пока 15-я дивизия моторизованной пехоты развернется на северо-западном участке фронта, и все больше беспокоился о полосе обороны 5-й парашютной дивизии на юге. Он считал, что было бы разумно организовать на юге прикрытие из «аварийных взводов», сформировав их из вспомогательного персонала и обеспечив несколькими противотанковыми пушками. Зенитному батальону у Омпре также приказали быть готовым перейти в режим стрельбы по наземным целям для борьбы против американских танков. И было приятно осознавать, что хотя бы главная дорога к югу от Арлона прикрыта силами 901-го полка моторизованной пехоты из танковой дивизии «Леер». 5-я парашютная дивизия, несомненно, оказалась недостаточно подготовленной для выполнения своей задачи по обороне южного фланга 5-й танковой армии. Ее всеми не любимый командир генерал-майор Людвиг Хайльман презирал своих офицеров люфтваффе, утверждая, что обнаружил «коррупцию и спекуляцию», когда принял командование {696}. «До сих пор таким людям доверяли дело только во Франции и Голландии, – говорил он позднее, – они процветали на мародерстве, и все они соучастники». Он утверждал, будто пожилые унтер-офицеры совершенно открыто заявили, что «они и не подумают рисковать своей жизнью сейчас, в конце войны». С другой стороны, молодые солдаты – почти все моложе двадцати лет, а некоторым вообще было только шестнадцать – «производили лучшее впечатление», хотя и не прошли никакой подготовки. Начальники постоянно расспрашивали Хайльмана о точном расположении его полков, но полученные им донесения были настолько короткими и неточными, что он решил сам отправиться на передовую, хотя бы для того, чтобы избежать «назойливых требований» из штаба корпуса.
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Наступление 3-й армии на Бастонь.

   
Однако, несмотря на очевидные недостатки 5-й парашютной дивизии, ее солдаты, большей частью подростки, сражались с потрясающей стойкостью, что на себе испытала 4-я бронетанковая дивизия, заплатившая за это немалую цену. Тем утром на рассвете 53-й мотопехотный батальон и 37-й танковый батальон атаковали деревню Бигонвиль, расположенную более чем в двадцати километрах к югу от командного пункта Кокотта. Их возглавлял подполковник Крейтон У. Абрамс (впоследствии командующий войсками США во Вьетнаме), и они заняли район и высоту менее чем за три часа. Но затем «врагу удалось проникнуть обратно в город, и для его уничтожения потребовалось продолжить бой» {697}. Что еще хуже, американских солдат обстреляли и закидали бомбами истребители P-47 «Тандерболт», улетевшие только после того, как американцы запустили цветные дымовые гранаты и счистили снег с опознавательных полотнищ. На повторное взятие Бигонвиля ушло еще три часа, обошлась эта деревня дорого. И вдобавок командиры танков, высовывавшие головы из башен, становились мишенью немецких снайперов, которых «в 37-м танковом батальоне насчитывалось девять, считая командира роты “С”».

   «Командира нашей роты эвакуировали с пневмонией, – писал солдат из 51-го мотопехотного батальона, – и взводного мы потеряли, он отморозил ноги» {698}. На следующий день в роте остался только один офицер. Надежда Паттона освободить Бастонь к Рождеству быстро угасала.

   Войскам Кокотта, как и большинству немецких соединений в Арденнах, не хватало боеприпасов, особенно минометных снарядов; сказывались авиаудары союзников по сортировочным станциям и передовым линиям обеспечения. В тот день американцы заметили, что немецкие орудия замолчали. Защитники города догадались, что они берегут боеприпасы для крупной атаки в утро Рождества.

   
Примерно в пятидесяти километрах к северу остатки боевой группы Пайпера в Ла-Глезе готовились к уничтожению своих машин, прежде чем совершить пеший прорыв через реку Амблев. 24 декабря, в 03.00, основная группа примерно из 800 человек переправилась через реку и двинулась к хребту через густые леса на южном берегу. Пайпер, идущий сразу же за головным отрядом, взял с собой майора Маккауна. Через два часа они услышали позади себя взрывы, и внизу, в долине, разрушенную деревню озарило пламя горящих машин.

   Пайпер, не зная точно, где находятся немецкие позиции, повел своих людей на юг вдоль реки Сальм. Позже Маккаун вспоминал, что ничего, кроме четырех черствых галет и пары глотков коньяка, они не ели. Через час после наступления темноты они наткнулись на американский форпост, и часовой открыл огонь. Немецкие пехотинцы, особенно два десятка легкораненых, были измотаны, они блуждали в темноте, переходя вброд ручьи, избегая деревень и дорог. Ранним утром в день Рождества они натолкнулись на другую американскую позицию к северу от Бержеваля, вызвав мощный ответный огонь минометов и пулеметов, стрелявших трассирующими пулями. Маккаун сбежал во время неразберихи и присоединился к американским фронтовым частям, где выдал себя за десантника 82-й дивизии. Его доставили на командный пункт генерала Джима Гэвина.

   Пайпер и его бойцы вышли в долину Сальма и перебрались через замерзающую реку. 1-й танковый корпус СС доложил, что Пайпер прибыл и, видимо, ранен в то же рождественское утро, когда 30-я пехотная дивизия разгромила другую группу его солдат, попавших в ловушку у Ставло. Сопротивлялись они фанатично, вероятно уверенные, что противники не будут брать пленных. «Волны нападавших отчаянно атаковали и шли буквально по колено в своих мертвецах» {699}, – говорилось в отчете о боевых действиях. Командир дивизионной артиллерии подсчитал, что в одном месте было навалено больше тысячи трупов немцев, а леса вокруг Ставло и Ла-Глеза ими усеяны. По оценкам американцев, было убито 2500 солдат из боевой группы Пайпера и уничтожены девяносто два танка и штурмовых орудия.

   
Теперь, когда единственный прорыв 6-й танковой армии был полностью ликвидирован, Гитлер и ОКВ все надежды возлагали на танковые дивизии Мантойфеля на западе. Сосредоточение сил против северного фланга казалось ошеломляющим. После того как 2-я танковая дивизия СС «Дас Райх» разгромила противников у Барак-де-Фретюр, ее усилили авангардом 9-й танковой дивизии. Бригада сопровождения фюрера собиралась атаковать Оттон, а 18-я и 62-я народно-гренадерские дивизии при поддержке 9-й танковой дивизии СС «Гогенштауфен» атаковали позиции 82-й воздушно-десантной дивизии у Вьельсальма, где генерал Риджуэй приказал удерживать выступ под прямым углом.

   Генерал Брэдли был возмущен, узнав, что Монтгомери развернул 7-й корпус Коллинза вдоль линии фронта, вместо того чтобы держать его для масштабного контрнаступления. (На самом деле Коллинз сам отдал приказ своим дивизиям, ибо выбора у него не оставалось.) Это еще раз показало, насколько Брэдли не понимал, что в действительности происходит. Четыре танковые дивизии наносили удар на север и северо-запад, и полосу обороны требовалось укрепить еще до начала контратаки. В штабе 1-й армии, где рассматривали вариант крупного отвода войск на фронте 7-го корпуса, в тот вечер даже появилась запись: «Несмотря на великолепные действия авиации сегодня, к вечеру все выглядит еще хуже, если это вообще возможно, чем раньше» {700}. Беспокойство по поводу прорыва танковых дивизий на запад даже побудило 1-ю армию рассмотреть вопрос об отводе всей тяжелой техники 5-го корпуса на случай внезапного отступления.

   Риджуэй был в ярости, когда Монтгомери снова отменил его решение, на этот раз приказав 82-й воздушно-десантной дивизии Гэвина отступить от Вьельсальма к основанию треугольника от Труа-Пона до Мане. На 82-ю дивизию крепко насели 9-я танковая дивизия СС «Гогенштауфен», а также остатки 1-й танковой дивизии СС и две народно-гренадерские дивизии, 18-я и 62-я. И все же Риджуэй чувствовал себя оскорбленным, ведь таким образом американской армии отдали приказ отступать. Он объяснял этот шаг одержимостью Монтгомери стремлением «навести порядок на поле битвы» и возмущенно выразил свой протест генералу Ходжесу, «но там ему, по-видимому, мало кто симпатизировал» {701}, как позже признал Хансен. Брэдли стал одержим решением Монтгомери и еще долго только о нем и говорил.

   Однако Гэвин считал передислокацию оправданной, и Монтгомери почти наверняка был прав. 82-я дивизия и так уже растянула фронт, а вскоре должна была прибыть следующая волна немецких формирований. Сократив фронт с двадцати семи километров до шестнадцати, союзники получали гораздо более плотную полосу обороны. Отвод начался той же ночью, и «моральный дух 82-й дивизии нисколько не пострадал» {702}. Вскоре у десантников Гэвина появилось достаточно закоченевших немецких трупов, для того чтобы использовать их вместо мешков с песком на новых позициях, и они не разрешили солдатам из похоронной службы забрать тела.

   На защиту дорожных развязок Мане направили оперативную группу Кейна и полк новоприбывшей 17-й воздушно-десантной дивизии: в штабе 1-й армии все еще считали, что враг попытается захватить американские базы снабжения в Льеже. А не испытанная в боях 75-я пехотная дивизия отправилась поддержать 3-ю бронетанковую дивизию Роуза, которая пыталась вытащить опергруппу Хогана из окружения в Маркуре.

   Защитники Мане ожидали мощного удара дивизии «Дас Райх», но она осторожно продвинулась через лес по обочинам шоссе и заняла Одень. Отчасти это объяснялось нерешенными проблемами с поставкой топлива, но в основном стремлением избежать передвижения по открытой местности в очередной ясный и солнечный день. При свете дня бронетанковая колонна стала бы легкой добычей для истребителей-бомбардировщиков, рыскающих над снежным ландшафтом в поисках целей.

   Командующий дивизией «Дас Райх» бригаденфюрер Хайнц Ламмердинг, ответственный за массовые убийства в Тюле и Орадур-сюр-Глане во время июньского наступления на север Нормандии, был высокого роста, высокомерен, с изрытым оспой лицом. Он был известен своей безжалостностью, как и большинство его офицеров. Они даже нашли забавным, что «Дас Райх» убила жителей не того Орадура. «“Один командир-эсэсовец сказал мне со смехом, – позже эти слова Гейдте тайно записали на фонограф с восковым цилиндром, – что это была не та деревня. Паршиво для них вышло”, – сказал он. Впоследствии выяснилось, что в той деревне не было ни одного партизана» {703}.

   Как только стемнело и улетели истребители-бомбардировщики «Тандерболт» и «Лайтнинг», танки и тягачи дивизии СС «Дас Райх» выдвинулись из леса и направились на север в сторону Мане. Немцы использовали свой обычный прием, поставив во главе колонны захваченный «Шерман». Американцы сдерживали огонь, опасаясь, что это могла быть опергруппа из 3-й бронетанковой дивизии, но затем эсэсовцы выпустили сигнальные ракеты, чтобы ослепить американских артиллеристов. В 21.00 два полка моторизованной пехоты атаковали одним эшелоном. К полуночи немцы взяли Мане. Боевое формирование 7-й бронетанковой дивизии потеряло в ночном бою девятнадцать танков, и изнуренным танкистам пришлось выбираться оттуда без техники. Дивизия «Дас Райх» не потеряла ни одного танка.

   
116-я танковая дивизия Вальденбурга, отправленная на запад от реки Урт, получила приказ прорваться между Марш-ан-Фаменом и Оттоном, а затем повернуть на запад к Сине для защиты правого фланга 2-й танковой дивизии. Но к югу от главной дороги Марш – Оттон стойко держала оборону 84-я пехотная дивизия Боллинга. 116-я дивизия сумела прорваться в окрестностях деревни Верден, но успех был кратковременным. Это было лишь началом того, что Вальденбург назвал «ожесточенными, с переменным успехом» сражениями {704}. Дома и позиции переходили из рук в руки много раз.

   Под угрозой оказался и Марш-ан-Фамен. Генри Киссинджер, которому в ту пору был двадцать один год, вызвался остаться под прикрытием с разведслужбой 84-й дивизии, несмотря на больший риск, ведь он был евреем. Но люди Боллинга держались стойко, и его артиллерия в конечном итоге нанесла ужасные потери дивизии Вальденбурга. Дивизионы полевой артиллерии использовали на высотах новый радиовзрыватель «Позит», при необходимости подкапывая тропы, чтобы взрывная волна накрывала позиции немцев. Американская пехота ликовала, наблюдая за происходящим, и докладывала, что «мертвых много» {705}.

   Истребители-бомбардировщики союзников кружили здесь постоянно, сбрасывая бомбы и обстреливая врага. «Немецкого люфтваффе не видно и не слышно» {706}, – со злостью бросил Вальденбург. Ближе всего по дороге к Марш-ан-Фамену, куда смогли дойти его пехотинцы, находилась лесополоса к северо-западу от Шамплон-Фамена, откуда был виден город и где их непрестанно атаковала американская артиллерия. И по сей день ее владелец не может продавать местную древесину из-за осколков металла, захороненных в глубине стволов огромных хвойных деревьев.

   
На самой дальней оконечности немецкого выступа 2-я танковая дивизия потеряла три танка в столкновениях с 3-м Королевским танковым полком. Подполковник Браун, обеспокоенный тем, что немцы так близко подошли к мосту в Динане, усилил подходы на случай, если панцергренадеры попытаются проскользнуть туда пешком. Он узнал, что положение с топливом в Германии уже просто отчаянное. Британская артиллерия начала обстреливать позиции 2-й танковой дивизии у деревни Сель, а на следующий день планировалось нанести удар из Сорина по разведбату Бёма, стоявшему в Фуа-Нотр-Дам. Но Браун еще не знал, что британская 53-я дивизия начала форсировать Маас, так что вскоре он должен был получить сильную поддержку.

   Генерал-майор Хармон, мгновенно узнаваемый по бочкообразной груди, усам бравого вояки и грубому голосу, едва сдерживал нетерпение вступить в бой. Он получил приказ от генерала Коллинза отложить наступление, пока не настанет момент для контратаки, но Коллинз, сильно озабоченный опасной ситуацией на своем восточном фланге, был недоступен. Монтгомери даже отдал распоряжение, согласно которому из-за угрозы со стороны 2-й танковой и танковой дивизии «Леер» на западе корпус Коллинза может, «под давлением обстоятельств» {707}, отступить за линию фронта между Оттоном и Анденом, примерно в тридцати километрах к северу от Марш-ан-Фамена, если по прямой. Это было бы масштабным отступлением и, в отличие от вывода 82-й воздушно-десантной дивизии Гэвина, огромной ошибкой. Но, к счастью, Монтгомери предоставил Коллинзу право самому принимать решение.

   Хармон подозревал, что около Сель стоит крупная танковая группа, но подтвердить этого не мог до тех пор, пока два «Мустанга» П-51 не сообщили о зенитной стрельбе поблизости. (Никаких контактов с англичанами в Сорине еще не было установлено.) Из-за серьезной неразберихи между штабом 1-й армии и 7-м корпусом во время отсутствия Коллинза Хармон отказался ждать. Он приказал своему боевому формированию «B» присоединиться к боевому формированию «A» в Сине и послал вперед два дивизиона «самоходок». Вечером, когда Коллинз наконец поговорил с Хармоном по телефону и разрешил ему идти в атаку наутро, тот явственно проревел: «Ублюдки уже в капкане!» {708} Монтгомери поддержал решение Коллинза развернуть 2-ю бронетанковую дивизию, хотя теперь это ломало все его планы придержать 7-й корпус для контратаки.

   
Боевая группа Кохенхаузена заняла круговую оборону в двух изолированных районах между Сель и Коннё, ожидая обещанного подкрепления от 9-й танковой дивизии. Но та, в свою очередь, задержалась, ожидая дозаправки. Передовые части 2-й танковой дивизии тоже нуждались в боеприпасах и горючем, но на расширенной линии снабжения было далеко не безопасно. Ситуация усугубилась с возобновлением американских атак на высоты к юго-западу от Марш-ан-Фамена и растущим количеством истребителей-бомбардировщиков союзных сил над головами немцев. В штабе 2-й танковой дивизии к югу от Марша выходили из себя от разочарования и злости, ведь цель была уже так близка. В Фуа-Нотр-Дам поступило распоряжение генерал-фельдмаршала Моделя: «В случае необходимости части разведывательного батальона должны захватить мост в Динане силами одной пехоты» {709}, как и предполагал подполковник Браун. Но боевой группе Бёма пришлось труднее всех, ибо именно на нее нацелилась британская артиллерия.

   Разочарование в штабе 2-й танковой дивизии вскоре сменилось тревогой. «C обоих окруженных участков сообщили, что запасы боеприпасов и топлива не позволят им продолжать бой, – отмечал оберст-лейтенант Рюдигер Вайц. – А поскольку доступного на фронте топлива для отвода войск не хватало, возник почти неразрешимый вопрос, как оказать помощь частям, сражающимся на передовой» {710}.

   Лаухерт решил вывести боевую группу под командованием майора Фридриха Холтмайера, прикрывавшую Марш, и приказал двигаться на запад через Рошфор и далее к Конё, чтобы помочь вырваться окруженным войскам. Эту операцию можно было провести только ночью, поскольку в воздухе господствовала американская авиация. Лютвиц согласился с планом, но сначала требовалось получить разрешение в штабе 5-й танковой армии. Разрешение Лаухерт получил в тот же день, однако разведбат больше не выходил на связь. Отряд Холтмайера выступил уже вечером, но этот сложный маневр в темноте был сильно затруднен из-за атак отступавших американских отрядов.

   
В десяти километрах к юго-востоку от Марш-ан-Фамена, на холме у шоссе № 4 от Марша до Бастони, стоит деревня Банд {711}. Именно в ее окрестностях эсэсовцы сожгли тридцать пять домов, протянувшихся вдоль шоссе № 4, в дни сентябрьского отступления в качестве ответной меры за акции бельгийского Сопротивления. 22 декабря передовые части 2-й дивизии мотопехоты прошли мимо, а на следующий день часть их войск была расквартирована в деревне. Они вели себя хорошо. Но в канун Рождества появилась совсем другая группа, человек тридцать в серых мундирах СС. На левом рукаве у них был значок Sicherheitsdienst, службы безопасности, буквы «SD» в ромбе. В этом отряде особого назначения – Sondereinheitkommando 8 – немцев почти не было, он состоял из французских, бельгийских и голландских фашистов под началом командира-швейцарца и был прикреплен к гестапо {712}.

   Они держались в стороне от панцергренадеров и заняли несколько деревянных домов у главной дороги. Сочельник выпал на воскресенье, и почти вся деревня была на мессе. Когда двери открылись и паства вышла, каждого мужчину призывного возраста арестовали, как заверяли, для проверки документов, удостоверяющих личность. Всего было задержано около семидесяти человек. Чуть меньше половины, тех самых, кому было от семнадцати лет до тридцати одного года, отвели под конвоем на лесопилку у главной дороги и там заперли. Многие из них были беженцами из других мест, но их тоже жестоко допрашивали о нападениях на отступающие немецкие войска, случившихся здесь три с половиной месяца назад. Одного за другим их выводили и расстреливали.

   Был только один выживший, Леон Прэль, сильный, атлетически сложенный парень, ему шел двадцать второй год. Он пытался убедить других вместе напасть на охранников, но желающих не нашлось. Когда подошла его очередь – к тому времени близилась ночь, – он неожиданно изо всей силы ударил конвоира по лицу и рванул с места. Перескочив через низкую каменную стену, он побежал к ручью. Ему вслед раздались выстрелы, но он убежал.

   Когда в январе британские десантники из 6-й воздушно-десантной дивизии окончательно освободили деревню, аббат Мюсти и Леон Прэль отвели их туда, где были спрятаны тридцать четыре окоченевших тела. «Когда все было кончено, – говорится в британском отчете, – немцы забросали тела землей и досками и написали на стене дома: “Отмщение в честь наших немецких героев, убитых бельгийцами”… [на жертвах] были заметны следы побоев, которым их подвергали, прежде чем убить выстрелом в затылок» {713}.

   Бойня казалась потрясенным жителям деревни необъяснимой, и это породило ложный слух, что Прэль мог избежать смерти, только предав своих товарищей. С годами слух превратился в навязчивую идею. Прэль решил больше никогда не возвращаться в эти края.

   
Генерал-оберст Гудериан, начальник штаба армии, отвечавший за Восточный фронт, выехал из Цоссена, расположенного к югу от Берлина, в Адлерхорст («Орлиное гнездо»), чтобы встретиться с Гитлером. Ему было совершенно ясно, что наступление в Арденнах не достигло своих целей и продолжать его не стоит. Самая большая опасность грозила с востока, где Красная армия готовила свое большое зимнее наступление. В портфеле у него лежал документ с точнейшей оценкой положения, полученный от генерал-майора Рейнхарда Гелена, начальника Fremde Heere Ost – «Иностранных армий Востока» – отдела военной разведки, ведавшего Восточным фронтом. В прошлом Гелен много раз ошибался, что не придавало убедительности его аргументам, но Гудериан был убежден, что сейчас его предупреждения верны. По оценкам департамента Гелена, Красная армия превосходила немцев в отношении одиннадцать к одному в пехоте, семь к одному – в танках, двадцать к одному – в артиллерии. А советская авиация почти полностью господствовала в воздухе, что мешало немцам проводить фоторазведку.

   В зале для совещаний Гудериан оказался лицом к лицу с Генрихом Гиммлером, рейхсфюрером СС, а также с генерал-фельдмаршалом Кейтелем и генерал-оберстом Йодлем. Когда он представил отчет разведки, Гитлер его остановил. Он заявил, что подобные оценки советских сил нелепы. У танковых корпусов Красной армии почти не было танков, а численность их стрелковых дивизий сократилась до примерно 7000 человек в каждой. «Величайшее надувательство со времен Чингисхана! – закричал фюрер. – Кто отвечает за производство всего этого мусора?» {714}

   Попытки Гудериана защитить представленные Геленом данные были встречены с презрением, а Йодль, к его ужасу, утверждал, что наступление на Западе нужно продолжать. Во время обеда Гиммлер, полный невежда в военных вопросах, только что ставший главнокомандующим группой армий «Верхний Рейн», уверенно заявил Гудериану, что наращивание Советами своих сил – это грандиозный блеф. Гудериану ничего не оставалось, кроме как в отчаянии вернуться в Цоссен.

   
На крайнем правом фланге двух армейских корпусов Паттона 5-я пехотная дивизия выдвинулась на северо-запад и шла за 4-й пехотной дивизией. Хемингуэй, излечившийся от гриппа и питья собственной мочи, перешучивался с друзьями из принявшей его дивизии и наблюдал с вершины холма, как внизу одетые в камуфляж солдаты идут цепью и бесцельно стреляют перед собой. Казалось, немцев, что выстрелили бы в ответ, в округе не было. В канун Рождества Хемингуэй отправился в штаб 22-го пехотного полка в Роденбург, не зная, что новый командир полковник Раглз пригласил и его бывшую жену. Раглз отправил джип в Люксембург за Мартой Геллхорн, надеясь, что это будет приятный сюрприз для обоих. Пара, решившая разойтись, обнаружила, что им придется делить одну комнату {715}.

   Ночь перед Рождеством имела особое значение для солдат обеих сторон. В Бастони бойцы с легкими ранами получали порцию бренди и слушали бесконечно повторяемую песню White Christmas[52] по трофейному гражданскому радио {716}. К северо-востоку от города, в Фуа, немецкие солдаты, чтобы согреться, набились в дома и фермы. Молодой немец спокойно рассказывал бельгийской семье, у которой квартировал, что собирается вернуться домой живым, троих его братьев уже убили. На других участках периметра обороны американские солдаты слушали, как их враги поют Stille Nacht, Heilige Nacht[53]. Они могли лишь говорить о Рождестве дома, представляя свои семьи у теплых каминов. Некоторые из их более удачливых товарищей, в тылу, присутствовали на полуночной мессе в часовне Шато-де-Роле, заполненной беженцами, вместе с семьей владельцев замка. Почти всегда они тоже пели «Тихую ночь» и думали о доме. В Бастони около сотни солдат собрались на мессу перед импровизированным алтарем, который освещали свечи, поставленные в пустые жестянки. Капеллан, обратившись к ним, дал простой совет: «Не беспокойтесь о завтрашнем дне, ибо замысел Божий восторжествует» {717}.

   В деревушке Буассей, между Сель и Фуа-Нотр-Дам, немецкие солдаты также присоединились к гражданским, которые укрывались в замке. Один панцергренадер из 2-й танковой дивизии, возможно разгоряченный алкоголем, заявил: «Завтра мы форсируем Маас!» {718} Другой, в более реалистическом настроении, вздохнул: «Бедное Рождество».

   Передовые части 2-й танковой дивизии совсем оголодали, а вернее, умирали от голода. В Сель солдат-эльзасец постучал в дверь и, когда семья осторожно открыла, встал на колени, упрашивая дать хоть немного еды. Состояние многих из них было настолько плачевным, что местные жители из христианского милосердия чувствовали себя обязанными дать оккупантам хоть что-нибудь поесть. Примечательно, что было крайне мало случаев, когда солдаты 2-й танковой дивизии забирали еду под дулом пистолета, хотя многие из них могли приказать жене фермера приготовить для них суп или пирог из ее запаса консервированных фруктов в подарок на Рождество. Другие заставляли женщин стирать им носки или нижнее белье.

   Немецкие солдаты, несмотря на сильный голод, еще более отчаянно искали алкоголь, надеясь утопить в нем свои печали в канун Рождества. В Рошфоре четырнадцатилетняя девочка Лилиан Делом увидела, как немецкий Landser, пехотинец, разнес кулаком стеклянную дверь кафе «Грегуар», сильно поранившись при этом, пытаясь добраться до бутылки {719}. В Рождество тоска по дому обострилась. Многие солдаты смотрели на фотографии своих родных и близких и тихо плакали.

   По обеим сторонам пехотинцы провели ночь в окопах. У американцев для празднования были только замороженные пайки класса «C» – в любом случае больше, чем у большинства немцев {720}. Один десантник рассказывал, как резал куски замороженной тушеной картошки, один за другим, и отогревал их во рту, прежде чем съесть. На самом северном участке фронта, в Хёфене, солдат из 99-й пехотной дивизии записал в дневнике: «Ребята звонят по всей линии фронта, желают друг другу счастливого Рождества. Очень красивая ночь, земля укрыта снегом» {721}. К везунчикам приходил офицер и передавал по кругу бутылку.

   На командных пунктах и в вышестоящих штабах стояли рождественские елки, чаще всего украшенные полосками алюминиевой фольги, которая использовалась, чтобы сбивать с толку радиолокаторы. Чем выше был штаб, тем больше там было возможностей устроить достойный праздник. Столица Люксембурга, еще не затронутая войной, теперь чувствовала себя в безопасности. И пока снежинки мягко падали в рождественскую ночь, капеллан армии США Фредерик Макдональд готовился к службе в церкви при свечах. Его предупредили, что в эту ночь на мессе будет присутствовать генерал Паттон. Церковь была переполнена, но Макдональд без труда узнал «этого генерала с суровым выражением лица» {722}, с прямой спиной, в одиночестве стоявшего позади. Священник подошел к нему поприветствовать и напомнил, что в дни Первой мировой войны на службу в эту церковь приходил кайзер Вильгельм II. Явно понимая желание генерала приобщиться к истории, Макдональд спросил: «Сэр, не хотите ли присесть на скамью кайзера?» Паттон улыбнулся. «Отведите меня туда», – сказал он.
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    Глава 18

    Рождество
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Недолгую тишину рождественской ночи в Бастони нарушил пролетевший над городом бомбардировщик люфтваффе, сбрасывавший сигнальные ракеты, за ним пронеслись один за другим «Юнкерсы-88» {723}. Американцы уже перестали опасаться немецких ВДВ, считая их обескровленными, но эффект, ими произведенный, был гораздо более разрушительным, чем самый интенсивный артобстрел. Еще более сильный шок испытали беженцы и горожане, укрывшиеся в подвалах, когда над ними рушились здания.

   Пострадал и штаб Маколиффа. Стены содрогались, как при землетрясении, и все боялись, что их раздавит падающая каменная кладка. В переполненных подвалах Института Нотр-Дам-де-Бастонь люди молились или кричали в панике, когда спускались облака пыли. Некоторые совершенно обезумели.

   Капитан Прайор, врач санчасти 10-й бронетанковой дивизии, распивал рождественскую бутылку шампанского с несколькими коллегами; была среди них и конголезская медсестра Августа Шиви. Взрывной волной всех швырнуло на землю; Прайор испугался, что пострадала санчасть. Густо покрытые пылью, они с трудом выбрались наружу. Трехэтажное здание обрушилось на их раненых пациентов, а руины охватил огонь. Напарница Шиви, сестра Рене Лемэр, погибла вместе с двадцатью пятью тяжелоранеными, сгоревшими заживо в своих постелях. Солдаты бросились наверх растаскивать завалы и пробивать выход, но попытки потушить огонь ведрами воды оказались тщетными и вскоре были прекращены. Некоторые из раненых, оказавшиеся в кольце огня, умоляли расстрелять их. Низколетящие бомбардировщики обстреливали из пулеметов, в ответ десантники стреляли из винтовок. В Бастони не было противовоздушной обороны, все 50 счетверенных «Браунингов М2» на тягачах были развернуты для укрепления периметра обороны.

   Эта атака, возобновившаяся через несколько часов, несомненно была первым залпом рождественского наступления немцев. Arko, или командующий артиллерией 5-й танковой армии, прибыл по приказу Мантойфеля контролировать ведение огня. Кокотт перенес свой командный пункт в Живри, напротив северо-западного фланга. В этом секторе было меньше лесов и деревень, которые американцы очень эффективно использовали как опорные пункты, да и на открытой местности из преград были лишь небольшие заснеженные овраги. Тем не менее почти все его фольксгренадеры боялись предстоящего сражения и не верили увещеваниям офицеров, утверждавших, что на этот раз у них подавляющее преимущество в силе.

   Двойное наступление на Бастонь – с северо-запада и юго-востока – планировалось так, чтобы ворваться в город за пять часов, но Кокотт ужаснулся, обнаружив, что 15-я дивизия моторизованной пехоты оказалась гораздо слабее, чем он ожидал. Все силы, которыми она располагала, – это боевая группа оберст-лейтенанта Вольфганга Мауке, три батальона пехоты, двадцать танков и штурмовых орудий, два батальона «самоходок». Еще одно, немногочисленное, подразделение дивизии находилось в пути и ожидалось только через день.

   Первый штурм был направлен против сектора непосредственно перед деревней Шан. В 05.00 77-й гренадерский полк Кокотта без предварительной бомбардировки незаметно подошел к американским окопам. Только тогда немецкая артиллерия начала стрелять по американским огневым позициям. По словам Кокотта, деревня Шан была «взята, потеряна и вновь взята» в яростных боях {724}. Рота десантников и два «истребителя танков» нанесли тяжелые потери его полку. Интенсивный курс «сборка-разборка и починка оружия под огнем и в темноте» {725}, который они прошли, сражаясь против американцев, безусловно окупился. Заклинивание пулемета устраняли мгновенно, стрельба не прекращалась ни на миг. Капралу Уиллису Фаулеру с его пулеметом удалось уничтожить целую роту пехотинцев на западе Шана, пока четыре немецких танка задержались на хребте. Американская артиллерия также чрезвычайно эффективно подавляла атаки, а в 09.00 по немецким рядам пронесся предупреждающий крик «Jabos!»[54], когда налетели американские истребители-бомбардировщики.

   Тем временем боевая группа Мауке словно катком прошлась по позициям 401-го пехотно-планерного полка юго-западнее Шана и достигла деревушки Эмруль примерно в трех километрах от города. Часть группы отошла на север, чтобы атаковать Шан, и вокруг командного пункта 502-го полка воздушно-десантной пехоты и медпункта завязался жестокий бой. Полк базировался в Шато-де-Роле, впечатляющем здании XVIII века, рядом с массивной круглой башней, сохранившейся от первоначального средневекового замка. Мост, ведущий к Роле, был заминирован, но в сильный мороз взрыватель вышел из строя, и немецкие танки прошли. В то утро, когда резко похолодало и ветер срывал с замерзшего наста снежинки, разлетавшиеся словно морские брызги, десантникам приходилось мочиться на свои пулеметы, чтобы отогреть спусковой механизм.

   Каждый связист, водитель и повар в замке схватили винтовку или базуку и сформировали взвод для обороны. Врачу, который занимался лежавшими на носилках ранеными, даже пришлось передать винтовку одному из пациентов, который пришел в страшное возбуждение от мысли, что его застанут безоружным. Люди кричали доктору, чтобы сжег книгу, в которой тот записывал номера личных жетонов погибших солдат, чтобы враг не узнал, сколько десантников они убили.

   Один из бойцов импровизированной группы обороны сержант «Скай» Джексон сумел подбить несколько танков. Другой боец с базукой был так взволнован, что забыл привести снаряд в боевую готовность, и, когда тот попал в танк, раздался лишь громкий лязг. «Истребитель танков» «Хеллкэт» подбил еще одну «Пантеру». «Немцы выскакивали из танков, и их скашивали огнем, – вспоминал один солдат. – Снег покраснел от крови» {726}. Из одного танка послышались крики.

   Рота 502-го полка воздушно-десантной пехоты обнаружила около 150 немецких пехотинцев и четыре танка Pz. IV, открывших огонь. Лейтенант-десантник отвел своих людей за кромку леса. Он отдал приказ пулеметчикам подавлять пехоту, а танкам «не давать продохнуть» {727} постоянным огнем, в то время как он вместе с другим расчетом гранатометчиков атаковал их с фланга. Из своих базук они подбили три танка, а соседняя рота добила четвертый. В тот день большинство десантников ничего не ели, кроме полчашки супа из белой, «морской», фасоли, чтобы поддержать силы.

   В этом масштабном наступлении боевая группа Кункеля снова атаковала на юго-западе фронтом от Сеноншана в направлении деревни Эмруль. А на дальней стороне периметра «успех казался очень близким» {728} к 10.00, когда 901-й полк моторизованной пехоты пробился с юго-востока. Штурмовая группа достигла развилки на въезде в Бастонь, и прорыв немцев казался почти неизбежным. Во временном штабе Маколиффа штабные офицеры готовили оружие, а снабженцы собрали все запасные базуки – это был последний рубеж обороны.

   «Немцы атаковали наши позиции танками, – записал капрал Джексон из парашютно-десантного пехотного полка. – Я вернулся на к[омандный] п[ост], и пришло сообщение, что нужны еще базуки и снаряды. Я взял базуку и снаряды, сколько мог унести. Когда я добрался до передовой, увидел, как в поле, далеко, отступает Pz. IV, а на нем девять человек. Когда танк был примерно в 40 ярдах и подставился боком, я выскочил и выстрелил, попал в него чуть выше гусеницы. Снаряд то ли убил, то ли оглушил четверых, что ехали на танке, а сам танк тут же остановился и загорелся» {729}. Экипаж и оставшуюся пехоту застрелили, когда те пытались сбежать.

   На открытой местности танки становились жертвой даже короткоствольных гаубиц дивизиона полевой артиллерии. Но самый большой урон наносили истребители-бомбардировщики P-47 «Тандерболт», сбрасывавшие напалмовые «огненные бомбы» и стрелявшие из пулеметов «Браунинг М2». Война до победного конца, как ее понимало американское командование, не пощадила и местных жителей с их фермами.

   Огонь «Шерманов», САУ «Хеллкэт» и базук в боях вокруг Шана, Роле и Эмруля наносил большие потери. К полудню 15-я дивизия моторизованной пехоты сообщила, что у нее почти не осталось боеспособных танков. Когда стемнело, немцы предприняли еще одну отчаянную атаку при поддержке оставшихся «самоходок» Jagdpanzer из разведбата. Но расчеты базук из 502-го полка парашютно-десантной пехоты выследили и подбили почти в упор половину из них, в том числе машину командира.

   На юго-востоке штурмовая группа из 901-го полка моторизованной пехоты танковой дивизии «Леер» была «отрезана и уничтожена» {730}. У полка не было резервов ни поддержать своих, ни вывести их с поля боя. Почти всех солдат уже бросили в бой. Кокотт отменил любые дальнейшие атаки. 15-я дивизия моторизованной пехоты была практически уничтожена, а его собственная дивизия потеряла более 800 человек. Почти в каждой из рот оставалось не более двадцати человек, а в батальоне 78-го гренадерского полка уцелели лишь сорок бойцов. Самые большие потери были среди опытных офицеров и унтер-офицеров. «Нам оставалось 900 метров до окраины Бастони, – сокрушался офицер 26-й народно-гренадерской дивизии, – но мы так и не смогли попасть в город» {731}.

   Кокотт доложил в штаб корпуса, что его силы настолько уменьшились, что любые дальнейшие атаки на Бастонь будут «безответственными и неосуществимыми» {732}. Лютвиц согласился, что силам окружения необходимо просто удерживать свои нынешние позиции в течение сорока восьми часов до прибытия Бригады сопровождения фюрера под командованием Ремера. Но Кокотт также знал, что 5-я парашютная дивизия не смогла остановить набиравшее силу наступление войск Паттона с юга. Все, что могли сделать его пехотинцы, это заложить минные поля и подготовить больше противотанковых позиций на путях подхода. Наступление в Арденнах провалилось, заключил Кокотт. Он писал, что великая операция превратилась в «кровавую, сомнительную и дорогостоящую борьбу за то, что в конечном счете было незначительной деревней». Казалось, штаб фюрера не был готов принять сложившуюся ситуацию.

   Пока к северу и юго-востоку от Бастони бушевала битва, пилот легкого разведывательного самолета, бросив вызов зениткам, доставил хирурга с запасами пенициллина. P-38 «Лайтнинг»[55] сбросил карты, которых по-прежнему не хватало, и комплект рекогносцировочных снимков всего района. Это было все, что защитники города получили в этот день, очередной выброске грузов помешала плохая видимость в Англии. Но хуже того, обещанный Паттоном рождественский подарок – прорыв в Бастонь – не состоялся. Маколифф ясно выразил свои чувства, когда звонил генералу Миддлтону, командующему 8-м корпусом. «Нас подвели» {733}, – сказал он.

   
3-й корпус Паттона был уже близко. В окрестностях Лютребуа, всего в шести километрах к югу от центра Бастони, стоял 134-й пехотный полк 35-й дивизии, а рядом с ним – артиллерия поддержки и «истребители танков».

   Впереди в лесу были замечены немецкие танки, и полевая артиллерия открыла огонь. Его поддержали привлеченные стрельбой несколько «Шерманов». Гранатометчики получили приказ «залечь и ждать или подкрадываться, как при охоте на лося» {734}, и целиться в гусеницы «Пантер», так как от брони снаряды просто отскакивали. Из двадцати семи немецких танков уцелели только три.

   4-я бронетанковая дивизия наносила удары по подразделениям 5-й парашютной дивизии к югу от Бастони, между дорогами в Арлон и Нёшато. Деревня Ассенуа сотрясалась от неослабевающих разрывов снарядов, и мирным жителям оставалось только надеяться и молиться. «Мы чувствуем, что мы в руках Божьих, – писала одна женщина, – и вверяем ему себя целиком» {735}. Почти все валлоны были католиками и глубоко верующими людьми. Несомненно, они обретали утешение, отдавая себя в руки Всевышнего, ведь их судьба сейчас так мало от них зависела. Совместное чтение молитв по четкам помогало каждому успокоиться, и страх отступил.

   
Во время битвы за Эмруль штаб корпуса Лютвица в Шато-де-Румон, расположенном неподалеку от дороги на Марш-ан-Фамен, посетили Модель и Мантойфель. Лютвиц был еще озабочен тем, что его старая дивизия застряла у деревни Сель, и настаивал на необходимости спасти 2-ю танковую, разрешив как можно скорее ее отвести. Модель и Мантойфель «проявили понимание», но они «по-видимому, не были уполномочены принимать решение об отводе 2-й танковой дивизии» {736}. Такой приказ мог прийти только от Гитлера, а он, конечно, не был готов признать поражение.

   Самые серьезные опасения Лютвица в отношении боевых групп Бёма и Кохенхаузена оправдались уже тогда, когда шла эта беседа. Контратака союзников началась еще до рассвета. Артиллеристы 29-й танковой бригады начали бомбить разведбат Бёма в Фуа-Нотр-Дам. Древнюю церковь они, как и обещали, не тронули. Американские артиллерийские батареи заняли позиции в полях вокруг деревень Эд и Шевтонь. Когда накануне вечером они вступили в Эд, то отпраздновали это событие вместе с местными жителями, которые угощали их галетами и горячим шоколадом из молока от собственных коров, добавив в него расплавленные батончики «Херши». После праздника американские бойцы проводили своих новых друзей в церковь на полночную мессу {737}. Всего за пару дней до этого шестнадцатилетний эльзасец, силой отправленный в вермахт, разрыдался, рассказывая жене фермера о пережитых там ужасах.

   В деревне Шевтонь офицер обходил дома и предупреждал людей, чтобы оставляли окна открытыми, иначе выстрелы из пушек разнесут стекла вдребезги. Жители деревни наблюдали, как над немецкими позициями кружил артиллерийский самолет-корректировщик, они прозвали его Petit Jules (Крошка Жюль). Чуть позже появились армады двухкилевых истребителей-бомбардировщиков P-38 «Лайтнинг».

   Боевое формирование «A» 2-й бронетанковой дивизии майора Хармона продвинулось на юг до деревни Бюисонвиль в двенадцати километрах к востоку от боевой группы Кохенхаузена и столкнулось с силами танковой дивизии «Леер», наступавшей из Рошфора. Одну из немецких колонн американцы выследили на ферме Ла-Ап, где завязался бой. Большинство мирных жителей укрылись в подвалах, но некоторые забрались на чердак, чтобы увидеть убийственный фейерверк танкового боя. Двадцать девять немцев были убиты, многих тяжело ранили. Раненых унесли в сарай и уложили на солому.

   Тем временем боевое формирование «B», идущее из Сине, разделилось на две части: одна опергруппа направилась в Конжу, а другая – в Сель, чтобы окружить основной район сосредоточения боевой группы Кохенхаузена между двумя этими деревнями. Немцы вокруг деревни Сель были неподвижными мишенями: им не хватало горючего даже для санитарной машины полевого госпиталя. В самой деревне почти все жители ютились в крипте церкви вместе с монахинями и священником. Там все еще лежала солома, которую принесли в дни сентябрьских боев. Когда наступило затишье, несколько работников фермы принесли детям ведро молока и приготовили курицу, убитую взрывом. Остальные прятались в подвалах, спасаясь от снарядов, пролетающих над их головами. Американцы использовали фосфорные снаряды, – естественно, местные жители боялись за свои фермы.

   «Шерманы» 3-го Королевского танкового полка при поддержке американского 82-го разведывательного батальона и истребителей P-38 «Лайтнинг» выдвинулись из Сорина на Фуа-Нотр-Дам. Его взяли в тот же день вместе с майором фон Бёмом и его 148 солдатами. Спастись в глубоком снегу удалось лишь немногим. Несколько семей после освобождения деревни не выходили из укрытий, опасаясь стрельбы, но это рвались снаряды в тягаче на одной из ферм, эти звуки еще долго пугали людей. Большинству из них первое, что предстояло сделать, это резать картон и заделывать разбитые окна. Теперь они могли вздохнуть с облегчением – битва «Томов» и «Сэмов» против «Les Gris», «серых», как называли немцев, наконец закончилась.

   Одна маленькая девочка из эвакуированных в Сорин потеряла обувь, и американский солдат из 82-го батальона, угрожая оружием, заставил немецкого пленного снять сапоги и отдать ей. Они были слишком большими, но ходить в них она могла, а немец отморозил ноги.

   После того как американская и британская артиллерия обстреляла немецкие позиции у фермы Маенн, между Фуа-Нотр-Дам и Сель, среди местных жителей пошел слух, что там все подожгли офицеры СС, но на самом деле эсэсовцев там не было, а причиной разрушений был обстрел. И снова черные комбинезоны танкистов и эмблемы в виде черепа – «Мертвая голова» – на рукавах ввели в заблуждение местных жителей, которые приняли их за войска СС.

   Боевое формирование «B» 2-й бронетанковой дивизии вошло в Сель ближе к вечеру. Голодные и истощенные немецкие танкисты, которым не хватало ни снарядов, ни топлива, не могли долго сопротивляться. Зачистка продолжалась еще два дня. Около 2500 немцев были убиты или ранены, а еще 1200 захвачены в плен. Американцы захватили или уничтожили восемьдесят две бронированные боевые машины, восемьдесят два артиллерийских орудия и бесчисленное количество разного транспорта, значительная часть которого была захвачена немцами у американских войск. У большинства машин закончилось горючее и боеприпасы.

   Майор фон Кохенхаузен и около 600 его бойцов сумели бежать и пройти через всю страну после того, как его силы разделили. Многие уже давно стремились сдаться. Немцы, скрывавшиеся в окрестностях деревни Сель, умоляли местных жителей найти американцев и сказать им, что они готовы сдаться. Они боялись, что, если появятся внезапно, даже с поднятыми руками, их могут застрелить. Некоторые особенно этого боялись: они носили так много элементов американской военной формы, что их могли принять за диверсантов боевой группы Скорцени. В отдельных случаях в знак доброй воли они отдавали свои пистолеты бельгийцам из гражданских, а те передавали их американским солдатам. Местные даже не понимали, пока не стало слишком поздно, что они могли бы заработать кучу денег, продавая их. «Американцы были ими одержимы и немало бы отдали, лишь бы заполучить один» {738}, – сказал один фермер. Многие в деревне опасались держать у себя немецкое снаряжение: вдруг враг снова вернется и обнаружит его в их домах.

   
За исключением 2-й дивизии СС «Дас Райх», которая все еще доставляла 1-й армии немало проблем в бою у Мане и Гранмениля, другие танковые дивизии, находившиеся на северо-западном фланге Арденнского выступа, действовали немногим лучше. 116-я танковая дивизия по-прежнему должна была прорываться к востоку от Марш-ан-Фамена, но, как вспоминал генерал-майор фон Вальденбург, «подразделения, сражавшиеся в той битве, были почти полностью уничтожены» {739}, а боевая группа Байера из 60-го полка моторизованной пехоты была отрезана. Уйти удалось лишь нескольким бойцам и машинам.

   Генерал-фельдмаршал фон Рундштедт сообщил Гитлеру, что наступление провалилось. Он рекомендовал отвести войска с выступа до того, как основная часть группы армий «B» окажется в ловушке. Гитлер в гневе отклонил его совет и настоял на новых атаках на Бастонь, не подозревая, что туда прибывало все больше подкреплений. 17-я воздушно-десантная дивизия уже выдвигалась на позиции, хотя офицер штаба 8-го корпуса считал, что десантникам еще «есть чему поучиться» {740}. Опыта не хватало и недавно прибывшей 11-й бронетанковой дивизии, особенно водителям «Шерманов». «За их танками тянулся след из вырванных с корнем деревьев и разорванных проводов» {741}, – говорилось в сообщении.

   «Ясное холодное Рождество, – писал Паттон в тот день в дневнике, – прекрасная погода для убийства немцев, и это, наверное, немного странно, если учесть, Кто родился в этот день» {742}. Паттон перенес свой штаб в Промышленную школу в Люксембурге. Он гордо показывал свои лампы с абажурами из трофейных немецких касок.

   Но бельгийцам в Арденнах этот праздник принес мало радости. В деревне неподалеку от Эльзенборна, где бои уже прекратились, семья Гронсфельд решила выйти из своего погреба, чтобы отпраздновать Рождество. Ослепительно ярко сияло солнце, сверкал бликами снег, все сидели за столом на кухне – отец, мать и их маленькая дочка Эльфрида. Внезапно рядом взорвался немецкий снаряд, и в окно влетел осколок. «Он глубоко вонзился в шею Эльфриды Гронсфельд. Американские медики пришли ей на помощь, но ничего не могли поделать. Девочку похоронили 29 декабря. Ей было пять лет. “Что можно сказать матери? – горевала одна из деревенских женщин в своем дневнике. – Она плачет и не может понять”» {743}.

   Американский солдат, встречавший Рождество на Эльзенборнской гряде, в тот день писал жене: «Бомбардировщики оставляют за собой в небе прекрасные перистые, тонкие следы, а истребители прочерчивают волнистый узор, пытаясь убить друг друга» {744}. Они не спускали глаз с артиллерийских корректировщиков «Пайпер Каб»[56], часто летавших в группах по шесть и больше. Когда самолет резко задирал хвост и нырял к земле, «мы знали, что пора искать укрытие». В другом письме он писал: «Наши собственные самолеты обстреливают нас раз или два в день».

   Снова получив доступ к чистому небу, американские истребители-бомбардировщики, «словно осиный рой» {745}, кружили над Сент-Витом. «Мы предпочитаем ходить пешком, а не ездить по шоссе, – писал в дневнике немецкий офицер. – Американские Jabos по-прежнему нападают на все, что движется по дорогам… Мы идем по полям, от изгороди до изгороди». Но вскоре гул авиационных двигателей стал гораздо тяжелее и громче: прибыли формирования, у которых было семьдесят шесть бомбардировщиков B-26, которые стирали с лица земли руины Сент-Вита. Эту тактику цинично называли «свалить город на улицы» – засыпать дороги щебнем, чтобы немецкие автоколонны не могли пройти через эту ключевую развязку.

   
Генерал Брэдли, замкнувшийся в себе, ибо считал себя опозоренным после того, как основную часть его 12-й группы армий отдали Монтгомери, не принимал почти никакого участия в продвижении двух корпусов Паттона. Но на Рождество, по приглашению Монтгомери, он вылетел в сопровождении эскорта истребителей в Сен-Трон, расположенный неподалеку от штаба 21-й группы армий в Зонховене. Он был полон решимости подтолкнуть Монтгомери к немедленному контрнаступлению. «Монти всегда ожидал, что все придут к нему сами, – оправдываясь, жаловался потом Брэдли. – Айк настоял на том, чтобы я пошел к нему. Не знаю, зачем, черт возьми, мне это делать» {746}. Хотя штаб Монтгомери выглядел «очень празднично» и стены его были увешаны рождественскими открытками, Брэдли говорил, что на обед ему дали только яблоко.

   В описании этой встречи в изложении Брэдли столько негодования, что трудно воспринимать его версию буквально. Можно, конечно, представить себе, что Монтгомери, продемонстрировав отсутствие такта и самоуверенность, вел себя так высокомерно, что Брэдли почувствовал себя униженным. Он даже снова заговорил о едином командовании над сухопутными войсками, которое следовало доверить именно ему, и повторял свою раздражающую всех мантру, что всех неудач можно было бы избежать, если бы союзники следовали только его стратегии. Но, когда Брэдли обвинил Монти в том, что тот «рассеял 7-й корпус», рассредоточив его по линии фронта, а не придержал для контратаки, стало ясно, что генерал совершенно не в курсе событий на северо-западе. По возвращении в Люксембург он даже заявил Паттону, будто Монтгомери сказал, что «1-я армия не сможет атаковать в течение трех месяцев» {747}. В это очень трудно поверить.

   С другой стороны, нет никаких сомнений в том, что Монтгомери находился под влиянием донесений разведки, где говорилось, что немцы намерены совершить еще один усиленный рывок к Маасу. Поэтому он хотел воздержаться от атаки до тех пор, пока немцы не израсходуют свои силы. Но переданное накануне его указание штабу Ходжеса, согласно которому 7-й корпус Коллинза, стоявший на западе, должен быть готов отступить на север к Маасу, до самого Андена, было поразительной ошибкой, и Коллинз совершенно справедливо им пренебрег. Брэдли недооценил угрозу, которую представляли собой немецкие войска между Динаном и Марш-ан-Фаменом, а вот Монтгомери, напротив, ее преувеличивал, и, в отличие от американских командиров, он не считал, что Рождество ознаменовало апогей усилий Германии.

   Брэдли убедил себя, что фельдмаршал использует ситуацию в своих целях и намеренно пугает своими докладами Главное командование. Позже он сказал Хансену: «Я уверен, что именно тревоги Монтгомери отражались на Париже. Понимали мы это или нет, но Париж был просто в истерике». (Вряд ли Главное командование поддалось на уловку Монтгомери. Генерал Беделл Смит позже признал, что паникерский тон ответных телеграмм, отправленных в Вашингтон, был обдуманной тактикой. «Знаете, мы использовали кризис в Арденнах на всю катушку» {748}, чтобы добыть ресурсы и рекрутов, которые в ином случае ушли бы на Тихий океан. «Нам не хватало бойцов, и мы кричали. Мы просили все, что могли».) Затем он добавил: «Уверен, американская пресса получила всю сеющую панику информацию из Версаля» {749}. Он считал, что в 12-й армии должен быть свой отдел прессы, чтобы противостоять распространению ошибочных впечатлений. Британские газеты, казалось, смаковали сообщения о катастрофе и выходили с такими заголовками: «Дополнительные месяцы войны?» {750} На следующее утро после своего возвращения Брэдли связался с Главным командованием и потребовал вернуть под его начало 1-ю и 9-ю армии, а также предложил переместить его передовой штаб в Намюр, ближе к месту боевых действий на северном фланге. Война в лагере союзников приближалась к кульминации, и Монтгомери даже не подозревал, что он разыгрывает проигрышную партию и играет при этом плохо.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 19

    26 декабря, вторник
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Во вторник 26 декабря Паттон лихо заявил Брэдли: «Фриц засунул голову в мясорубку, и у меня есть ручка» {751}. Но эта бравада скрывала его затянувшееся смущение от того, что наступление на Бастонь пошло не так, как он предполагал. Он прекрасно понимал досаду и разочарование Эйзенхауэра.

   После блестящей передислокации своих войск в период с 19 по 22 декабря Паттон знал, что с тех пор его руководство операцией было не столь удачным. Он недооценил погоду, местность и решительность сопротивления частей 7-й армии вермахта, защищавших южный фланг выступа. Американская разведка не смогла обнаружить присутствие бригады пехоты фюрера, еще одного соединения в составе дивизии Grossdeutschland («Великая Германия»). А рядом с 5-й парашютной дивизией стояла другая, 352-я народно-гренадерская, базировавшаяся на формировании, нанесшем союзникам очень тяжелые потери на участке «Омаха-Бич». Кроме того, Паттон переоценил возможности своих войск, многие из которых в значительной степени состояли из новобранцев, особенно ослабленная 26-я пехотная дивизия в центре. Его любимое формирование, 4-я бронетанковая дивизия, также не могло биться в полную силу: танки износились в боях. Дороги так обледенели, что «Шерманы» на своих металлических гусеницах с них соскальзывали или врезались друг в друга, а местность с лесами и крутыми небольшими долинами была не слишком подходящей для танков.

   Усугубило ситуацию и нетерпение Паттона: он требовал лобовых атак, которые стоили больших жертв. 24 декабря он признал в своем дневнике: «Это был очень плохой сочельник. На всем протяжении нашего фронта мы столкнулись с ожесточенными контратаками, после одной из них 4-я бронетанковая дивизия была вынуждена отступить на несколько миль, потеряв десять танков. Вероятно, это была моя вина, ведь это я настаивал на атаках днем и ночью» {752}. Его бойцам, сражавшимся без передышки, не хватало сил. К утру 26 декабря мало что изменилось к лучшему. «Несмотря на наши усилия, сегодняшний день был довольно тяжелым, – написал он. – Установить контакт с защитниками Бастони не удалось» {753}.

   Защитники города слышали звуки сражения, развернувшегося в нескольких километрах к югу, но раньше их уже подвели, и они не ожидали, что силы Паттона прорвутся. Во всяком случае, они были полностью заняты другими делами. После очередной атаки на северо-западе немцы подошли к деревне Эмруль. Ее отбили истощенные десантники при поддержке дивизионов полевой артиллерии, но в американских пушках снарядов оставалось буквально на один выстрел. Благо хоть погода была по-прежнему ясной и морозной и истребители-бомбардировщики могли действовать как летающая артиллерия. В городе после бомбежек все еще бушевали пожары; горела школа Нотр-Дам-де-Бастонь. Американские саперы пытались взрывами создать открытые места и не дать огню распространиться, а выстроившиеся в цепи беженцы, солдаты и монахини тушили пламя, передавая друг другу ведра с водой.

   Ясное небо позволило доставить и крайне необходимую медпомощь. В сопровождении четырех самолетов P-47 «Тандерболт» появился «транспортник» C-47 с планером Waco на буксире, он доставил пять хирургов с четырьмя ассистентами, а также 270 кг оборудования, инструментов и перевязочных материалов. Планер «был спущен на высоте в 300 футов[57]» {754}, казалось, идеальной для посадки, но проскочил мимо цели и заскользил по замерзшему снегу к немецкой линии фронта. «Врачи выскочили и помчались обратно к американским позициям, а солдаты из новобранцев бросились вперед, спасать планер с грузом» {755}. Следующие десять планеров доставили так нужное топливо, а потом один за другим летели C-47, сбросившие на парашютах в общей сложности 320 тонн груза: боеприпасы, пайки и даже сигареты.

   Хирурги, не теряя ни минуты, сразу же отправились в импровизированный госпиталь, оборудованный в казарме, и начали оперировать 150 самых «тяжелых» из более чем 700 пациентов. Они работали всю ночь и до полудня 27 декабря, занимаясь ранами, многие из которых больше недели оставались без хирургического вмешательства. В результате пришлось сделать «много ампутаций» {756}. Но только трое умерли после операции, в сложившихся обстоятельствах это свидетельствовало о высоком мастерстве врачей.

   
В то время когда артиллерия сражалась на юге, генерал-майор Кокотт все больше беспокоился о мощности орудий, поддерживавших 4-ю танковую дивизию. До него доходили тревожные слухи, но он не мог добиться никаких подробностей от 5-й парашютной дивизии. Он знал, что в окрестностях деревни Ремишампань идут тяжелые бои, а во второй половине дня услышал, что американская опергруппа взяла Омпре. Теперь угроза нависла над Ассенуа, и Кокотту пришлось начать переброску сил на юг.

   В 14.00 Паттону позвонил командующий 3-м корпусом, высказавший рискованную идею. Вместо того чтобы атаковать Сибре и таким образом расширить выступ, он предложил наступать на Бастонь прямо через север Ассенуа. Паттон сразу же одобрил этот план. Подполковник Крейтон Абрамс, командовавший 37-м танковым батальоном {757} из своего «Шермана», прозванного «Тандерболт», получил приказ выступить. Абрамс попросил капитана Уильяма А. Дуайта возглавить колонну из пяти «Шерманов» и тягачей с пехотой прямо в дороге. Артиллерия корпуса обстреливала Ассенуа {758}, а истребители-бомбардировщики сбрасывали напалм как раз перед тем, как «Шерманы» плотными рядами ворвались в деревню, стреляя из всех своих орудий. Немцы, рассыпавшиеся по обочинам дороги, рисковали поразить друг друга, открой они ответный огонь. Позади Ассенуа фольксгренадеры поспешно вытолкнули на дорогу несколько теллермин[58]. На одной подорвался тягач, но Дуайт спрыгнул с танка, отбросил другие мины в сторону и расчистил путь.

   Услышав от командира 39-го полка своей дивизии об американских танках в Ассенуа, Кокотт сразу понял, что «все кончено» {759}. Он отдал приказ блокировать дорогу, но, как он и опасался, они опоздали. С «Шерманом», стрелявшим по всему, что было перед ним, и другими танками, которые вели огонь по флангам, маленькая колонна Дуайта подавила все сопротивление из леса по обе стороны дороги. В 16.45, вскоре после заката, ведущие «Шерманы» из танкового батальона Абрамса соединились с 326-м парашютно-десантным саперным батальоном, занимавшим этот сектор. Войска и остальные танки 4-й бронетанковой дивизии рванулись вперед, чтобы обезопасить узкий коридор и защитить примчавшуюся ночью колонну грузовиков с провиантом. Генерал-майор Максвелл Тейлор, командующий 101-й воздушно-десантной дивизией, вскоре прибыл из Соединенных Штатов, чтобы принять командование у бригадного генерала Маколиффа. Осада Бастони закончилась, но многие опасались, что совсем скоро предстоит главная битва.

   5-я парашютная дивизия сильно пострадала. Майор Франк, комбат 13-го парашютного полка, попавший в тот день в плен и на допрос, очень гордился тем, как сражались его ребята. Некоторым из них было всего пятнадцать. «Но какой дух! – с гордостью воскликнул он позже в лагере военнопленных. – После того как нас взяли в плен, я был один. Когда меня избили и вывели наружу, там стояли двое, прислонив головы к стене, в одних носках. Они приветствовали меня. Это заставляет сердце биться сильнее» {760}.

   Лютвиц знал, что к ним идет Бригада сопровождения фюрера, чтобы помочь пробиться сквозь коридор, но ни он, ни его офицеры не верили, что та прибудет до наступления, намеченного на утро. А затем получили сообщение, что у них кончилось топливо. Лютвиц едко заметил, что «у оберста Ремера всегда с бензином нелады» {761}.

   Новость о прорыве 4-й бронетанковой дивизии разлетелась мгновенно и вызвала бурную радость в американском штабе. Военные корреспонденты Марта Геллхорн и Леланд Стоу {762} в тот вечер задержались в штабе Брэдли, чтобы получить более подробную информацию – они хотели написать об освобождении Бастони. Этого хотел почти каждый журналист на континенте. Эта история появилась и на первых полосах почти всех газет в Западном полушарии.

   101-я воздушно-десантная дивизия проснулась знаменитой. Но о важнейшей роли боевого формирования «B» 10-й бронетанковой дивизии 705-го батальона «истребителей танков» и артдивизионов пресса умолчала.

   Вокруг Сель и Конё зачистку вели весь день, и порой схватки были жестокими. Но у «Пантер» и Pz. IV не осталось горючего и бронебойных снарядов, и можно сказать, что воевала одна сторона. Передовой авиационный наводчик 3-го Королевского танкового полка вызвал «со стоянки» «тайфуны» с их ракетами. Цели обозначали красными дымовыми снарядами, но немцы быстро выстрелили такими же по американским позициям к востоку от деревни Сель. «К счастью, Королевские ВВС не поддались на обман, – писал полковник Браун, – и нанесли удар по правильной цели» {763}. 29-я бронетанковая бригада, все еще находившаяся в этом секторе, узнала, что ей будет придана 6-я воздушно-десантная дивизия.

   Боевая группа Холтмайера, которая вышла из Рошфора в тщетной попытке помочь своим товарищам в деревне Сель и Конё, была блокирована в Гранд-Трюсонь в нескольких километрах от цели. Они подобрали измученных солдат, сбежавших накануне ночью из разведбата, захваченного в Фуа-Нотр-Дам. В Гранд-Трюсонь ее атаковал пехотный батальон 2-й танковой дивизии при поддержке «Шерманов». Британские «тайфуны» ракетами безжалостно уничтожили колонну, майор Холтмайер был убит.

   Мантойфель приказал боевой группе отойти на плацдарм в Рошфоре, который удерживала танковая дивизия «Леер». Штаб Лютвица немедленно передал этот приказ по радиосвязи, и сменивший Холтмайера командир распорядился взорвать оставшиеся машины. На следующий день он и большинство его бойцов отправились пешком в Рошфор под прикрытием метели. «К счастью, – писал оберст-лейтенант Рюдигер Вайц, – противник слишком медлил и не атаковал их во время отступления сколь-либо заметным образом» {764}. Но американская артиллерия наверстала упущенное и обстреляла мост в Рошфоре через реку Ломм, что привело к многочисленным жертвам в рядах противника. В ту ночь и на следующий день в дивизию небольшими группами вернулись примерно 600 человек.

   Между Сель и Конё были захвачены несколько немцев в американской форме. Они не входили в состав боевой группы Скорцени, тем не менее их расстреляли на месте. Эти несчастные, страдавшие от холода и находившиеся на грани голодной смерти, сняли одежду с мертвых американцев. В отчаянном желании жить они умоляли похитителей, показывали свои обручальные кольца, фотографии из дома, рассказывали о женах и детях… Почти все эльзасцы и люксембуржцы из 2-й танковой дивизии стремились сдаться при первой возможности, и даже некоторые австрийцы потеряли боевой дух. Один из них пробормотал жителю Рошфора по-французски: «Я не немец! Я австриец» – и поднял руки, показывая, что добровольно сдается {765}.

   В деревне Сель американские солдаты, решив, что немцы прячутся на ферме де ла Кур, как раз рядом с церковью, обстреляли ее огнеметами. Немцев там не было, только скот, который сгорел заживо. Эту ферму сжигали уже второй раз за войну: первый случился в 1940 году, в дни предыдущего наступления немцев на Маас.

   В Бюисонвиле {766}, между деревней Сель и Маршем, американский медперсонал устроил в церкви пункт первой медицинской помощи. Местный священник и американский капеллан работали вместе, а общались на латыни. Однако не все в этой деревне относились друг к другу по-христиански: один раз американцы на тягаче отвезли двух немецких пленных в лес и там застрелили. Бельгийцам, свидетелям этой сцены, они объяснили, что убили немцев в отместку за американских пленных, погибших у Мальмеди.

   Некоторые американские офицеры были очень воодушевлены победой над 2-й танковой дивизией. «По нашим оценкам, дивизия непосредственно перед этим периодом в четыре дня имела примерно 8000 человек личного состава и 100 танков, – утверждал старший офицер 7-го корпуса. – 1050 человек попали в плен и примерно 2000–2500 убиты. Потери в боевой технике составили 55 танков, 18 артиллерийских орудий, 8 противотанковых орудий, 5 штурмовых орудий и 190 транспортных средств… Поединок между 2-й бронетанковой дивизией США и 2-й танковой дивизией Германии стал прекрасной возможностью продемонстрировать и сравнить мощь союзных и немецких войск» {767}. Но те, кто праздновал триумф, скорее всего, упустили из виду тот факт, что у 2-й танковой дивизии закончилось горючее и почти не осталось боеприпасов, а ее бойцы почти голодали.

   После битвы, по словам барона де Вильанфаня, окрестности деревни Сель представляли собой «огромное кладбище машин, разбитых или брошенных, и техники, наполовину погребенной в снегу» {768}. Подростки, одержимые войной, лазали по сгоревшим танкам и рассматривали обугленные трупы внутри. Многие вовлекались в опасные военные игры. Некоторые из них подбирали ручные гранаты, а затем швыряли по заброшенным тягачам, ожидая взрыва. Мальчик в Фуа-Нотр-Дам погиб, играя с «панцерфаустом», когда тот взорвался у него в руках.

   Казалось, неудача у Динана только усилила жестокость немцев. Когда одна женщина в Жемель набралась смелости и спросила немецкого офицера, почему его люди чуть не уничтожили их деревню, он ответил: «Мы хотим сделать в Бельгии то, что постигло Ахен» {769}.

   
К западу от Оттона 116-я танковая дивизия предпринимала отчаянные попытки освободить окруженную боевую группу, но все они подавлялись огнем американской артиллерии {770}. И все же в конце концов ложная атака, призванная отвлечь американцев, позволила выжившим немцам вырваться из окружения и прорваться сквозь американские боевые порядки, цепляясь за бронетехнику и швыряя гранаты.

   В разгаре сражения Бригада сопровождения фюрера получила приказ покинуть поле боя и направиться в Бастонь, чтобы помочь Кокотту закрыть коридор. Оберст Ремер дважды его опротестовывал, поскольку это грозило серьезными потерями, но его возражения каждый раз отклонялись. Ремер также жаловался, что «моторного топлива так мало, что пришлось отбуксировать почти половину машин» {771}, так что трудно сказать, справедливы ли были подозрения Лютвица.

   К востоку от Оттона 3-я танковая дивизия Роуза отражала атаки отрядов 560-й народно-гренадерской дивизии, которые в основном состояли «из четырех или пяти танков с пехотной ротой или примерно из двадцати танков с пехотным батальоном» {772}. Их поддерживали самоходные штурмовые орудия и артиллерия. Но с прибытием 75-й пехотной дивизии для усиления опергруппы Роуза оборона участка стала более надежной, даже несмотря на то что его неопытные подразделения сильно пострадали в контратаках, которые предпринимались для обеспечения безопасности дороги Суа – Оттон. Гололед оказался особенно трудным испытанием для экипажей «Шерманов»: металлические гусеницы были очень узкими и плохо сцеплялись с дорогой. Пришлось в срочном порядке удлинять гусеницы и вставлять колосовидные шипы.

   Ламмердинг, командующий дивизией «Дас Райх», все еще пытался повернуть ее на запад от Мане и Гранмениля, чтобы открыть дорогу на Оттон и атаковать 3-ю бронетанковую дивизию с тыла; но 9-я танковая дивизия СС «Гогенштауфен», которая должна была прикрыть его правый фланг, все еще не подошла {773}. Севернее на десятикилометровой линии фронта стояли тринадцать американских дивизионов полевой артиллерии, и такой маневр был вдвойне опасным; к тому же у «Дас Райха» заканчивались боеприпасы и топливо. Местных крестьян под угрозой смерти заставили привести своих лошадей и повозки в тыл, чтобы доставить танковые и артиллерийские снаряды с немецких полевых складов.

   Утром 26 декабря 3-й танковый полк СС из дивизии «Дас Райх» снова пошел в атаку западнее Гранмениля. Но американская артиллерия, стрелявшая снарядами со взрывателями «Позит», проредила его ряды, а затем усиленная опергруппа из 3-й бронетанковой дивизии атаковала деревню. Одного немецкого комбата убили, другого тяжело ранили, 2-й батальон оказался в ловушке в Гранмениле, а остальному полку пришлось отступить к Мане. Американские танки и артиллерия преследовали его.

   Генерал Ходжес и генерал-майор Риджуэй, все еще опасавшиеся нападения на север в направлении Льежа, пришли в ярость из-за потери Мане. Они совершенно ясно дали понять бригадному генералу Хазбруку, командующему разбитой и истощенной 7-й бронетанковой дивизией, что тот должен вернуть его любой ценой. Наступление дивизии в день Рождества привело к тяжелым потерям, главным образом из-за большого количества перегородивших дорогу деревьев, которые повалила сама дивизия во время своего недавнего отступления. Но теперь перед ними шел только что прибывший батальон 517-го полка парашютно-десантной пехоты. В ту же ночь в Мане вошел отряд Хазбрука.

   Пятьдесят раненых из 2-го батальона 3-го мотопехотного полка СС не смогли выбраться из Гранмениля. Немцы утверждали, что, когда они посылали машины скорой помощи, на которых был четко виден красный крест, американские танки расстреливали их. Затем полк попытался отправить к американцам офицера и переводчика под белым флагом, а также врача с белым флагом и нарукавной повязкой, чтобы выяснить, разрешат ли им вывезти раненых из Гранмениля. Но, согласно немецкому отчету, «враг открыл огонь по парламентерам, и от этой попытки пришлось отказаться» {774}. Немцы, похоже, не понимали, что после бойни, устроенной эсэсовцами в Мальмеди, им вряд ли стоит рассчитывать на почетные условия капитуляции. Поэтому, оставив с ранеными санитаров, остатки батальона вернулись на линию обороны с полком СС «Фюрер» вблизи Одень, которую весь день обстреливала американская артиллерия.

   
Немецкая активность в районе Эльзенборнской гряды почти прекратилась, и патрули 99-й пехотной дивизии пошли вперед, чтобы уничтожить десять застрявших в грязи и брошенных вражеских танков из 3-го мотопехотного полка. Это было сделано для того, чтобы опередить немецкие аварийно-ремонтные отряды, неутомимые и часто очень изобретательные в том, что касалось ремонта бронетехники.

   Американские спасательные команды, часто укомплектованные из бойцов с симптомами боевой усталости, чтобы дать им немного передышки, были направлены для сбора оружия и боеприпасов, выброшенных ранее в бою. Командиры были потрясены привычкой своих людей выбрасывать снаряжение и ожидать, что из военного рога изобилия они получат новое, стоит лишь пожелать. «Если солдат не нуждается в нем сейчас, он от него избавляется, – говорилось в одном из донесений. – У гранатометчика не должно быть винтовки. Ему нужно дать пистолет для личной защиты. В ином случае он выбросит базуку и снаряды, ведь они громоздкие и тяжелые» {775}. С другой стороны, зимнюю одежду очень берегли. В большинстве батальонов на пунктах медпомощи солдатам было приказано взять у раненых «арктические» куртки, чтобы эта жизненно важная одежда осталась в подразделении.

   
Сент-Вит сильно пострадал в день Рождества. Мирные жители оставались в своих подвалах и думали, что худшее уже позади, но 26 декабря во второй половине дня налетели «тяжеловесы» Бомбардировочного авиационного командования Королевских ВВС. Почти триста «Ланкастеров» и «Галифаксов» сбросили 1140 тонн фугасных и зажигательных бомб.

   Взрывы вызвали ударные волны, которые ощущались и в деревнях за несколько километров, и страшно испугали укрывшихся под землей горожан, когда над ними рушились здания. Согласно одному сообщению, «люди задыхались от удушающего дыма и копоти, но другая бомба пробила дыру в стене подвала, так что люди смогли перевести дыхание. Но вскоре туда просочился горящий фосфор. Он выделял ядовитые пары, а в более просторных помещениях загорались матрасы. Немецкие солдаты помогли охваченным паникой мирным жителям выбраться наружу через дыру» {776}.

   В монастыре Святого Иосифа обрушилась часовня. Каменные блоки и балки проломили пол и раздавили тех, кто был внизу. Зажигательные бомбы воспламеняли все, что хоть как-то горело. Весь монастырь был охвачен пламенем, пожирающим стариков и тех, кто не мог ходить, запертых, как в ловушке, на верхних этажах. «Почти все сгорели заживо. Словно разжиженная лава, шипящий фосфор хлынул в подвалы, уцелевшие во время бомбежки. Людей с ужасными ожогами, сломанными костями, людей, сходящих с ума, вытаскивали через несколько незаваленных вентиляционных шахт. Одними из тех, кто покинул этот ад последними, были сестры обители, плотно закрывшие одеялами головы и плечи» {777}.

   «Сент-Вит все еще горит, – писал немецкий офицер, находившийся вне города. – Ковровые бомбардировки приближаются к нашей деревне. Я никогда в жизни не видел подобного. Все вокруг накрыто огромным облаком дыма и пламени» {778}. Он вернулся в Сент-Вит вечером. «Все улицы горят… Скот воет, взрываются боеприпасы, лопаются шины. Сильный запах горящей резины». Время от времени взрывались бомбы замедленного действия.

   С сугубо военной точки зрения налет был эффективным. Сент-Вит превратился в «гигантскую груду обломков» {779}. Все дороги были перекрыты по меньшей мере на три дня, а некоторые больше чем на неделю; немецким инженерам пришлось создавать объездные дороги вокруг города. Но цена жизни и страданий людей была неисчислимой. Никто точно не знал, сколько людей укрывались в Сент-Вите; по некоторым оценкам, погибли около 250 человек. Выжившие сбежали в соседние деревни, где о них заботились и кормили.

   В ту же ночь и на следующую средние бомбардировщики 9-й воздушной армии США атаковали Ла-Рош-ан-Арденн. {780}. Поскольку Ла-Рош был расположен вдоль реки в узком ущелье, он представлял собой гораздо более легкую цель, и для блокировки дорог потребовалось лишь 150 тонн бомб.

   «Сегодня все чуть лучше» {781}, – записал хроникер 1-й армии после встречи Монтгомери и Ходжеса. Из допроса пленных выяснилось, что у немцев серьезные трудности со снабжением. «Хотя сейчас еще слишком рано для оптимизма, картина сегодня, конечно, гораздо более радужная, чем в любой другой день с начала контрнаступления». Однако Брэдли все еще был в ярости из-за развертывания 7-го корпуса Коллинза, которое считал преждевременным. Он написал Ходжесу, чтобы посетовать на «застойный консерватизм в тактике там, где Монти рассредоточил свой резерв» {782}. Паттон, чье мнение о фельдмаршале сложилось под сильным влиянием Брэдли, написал в своем дневнике: «Монти – мелкий усталый пердун. Война требует рисков, а он на них не идет» {783}.

   
После телефонного звонка Мантойфеля генерал Йодль набрался смелости и сказал Гитлеру, который никуда не выезжал из «Орлиного гнезда» в Цигенберге: «Мой фюрер, мы должны смотреть правде в лицо. Мы не можем форсировать Маас» {784}. Рейхсмаршал Геринг прибыл в Цигенберг в тот же вечер и объявил: «Война проиграна!» Он предложил вариант мирных переговоров. Гитлер, дрожа от ярости, предостерег его от попыток вести переговоры за его спиной. «Если ты пойдешь против моих приказов, я прикажу тебя расстрелять!» Об Антверпене фюрер больше не упоминал. Необходимо было бросить все усилия на захват Бастони. Точно так же как в сентябре 1942 года он уперся в Сталинград и упустил возможность победить на Кавказе, взятие Бастони стало для него эрзац-символом победы.

   Но хоть Гитлер и отказывался принять реальное положение дел публично, в редкие моменты он признавал безнадежность положения. Однажды поздним вечером в бункере в Цигенберге он говорил со своим адъютантом из люфтваффе полковником Николаусом фон Беловом о самоубийстве. Во всех неудачах фюрер, как и прежде, винил люфтваффе и «предателей» в немецкой армии. «Война проиграна, я знаю, – сказал он фон Белову. – Превосходство врага слишком велико. Меня предали. После 20 июля все стало явным. Все, что я считал невозможным. Против меня пошли именно те круги, которые больше всего выиграли от национал-социализма. Я баловал их, награждал, и вот что я получил. Сейчас мой лучший выбор – пустить пулю в висок. Мне не хватило решительных бойцов… Мы никогда не сдадимся. Мы можем пойти ко дну. Но мы утянем за собой весь мир» {785}.
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    Глава 20

    Союзники готовят контрудар
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Несмотря на то что 4-я бронетанковая дивизия прорвалась в Бастонь, выброску десанта, запланированную на 27 декабря, не отменили {786}. Однако на этот раз немцы подготовились лучше. Генерал Маколифф предупреждал, что самолеты лучше пустить по другому маршруту, но к нему так никто и не прислушался. Стена зенитного и пулеметного огня была огромной, но «транспортники» С-47 с планерами на буксирах держались курса. Восемнадцать планеров из пятидесяти были сбиты, многие другие изрешечены пулями. Один взорвался огненным шаром в результате прямого попадания зенитной ракеты в боеприпасы на его борту. Канистры с бензином тоже пострадали и начали протекать, но чудесным образом не загорелись.

   Всего в операции участвовало около 900 самолетов – «транспортники» и истребители сопровождения, – двадцать три были сбиты. Десантники на земле выбежали из своих окопов, чтобы спасти тех, кто успел катапультироваться, и вливали им в глотку бренди – притупить боль от ожогов и вывихов конечностей. Пилот одного подбитого С-47 умудрился приземлиться брюхом на снег, хотя по дороге подрезал и развернул грузовик, к ужасу водителя, который не заметил его приближения.

   Сорок грузовиков, доставивших припасы ночью, снова повернули на юг, погрузив на борт легкораненых, часть немецких пленных и планеристов. В этом же направлении в сопровождении легких танков по узкому коридору отправились семьдесят машин скорой помощи, перевозившие 150 наиболее тяжело раненных бойцов. На южном фланге вокруг Бастони начались интенсивные бои, когда американцы попытались расширить брешь, и немцы сделали все возможное, чтобы ее закрыть.

   
28 декабря генерал Брэдли послал Эйзенхауэру докладную записку, призывая его оказать давление на Монтгомери. «Поскольку наступление противника в Арденнах ослабевает, – писал он, – важно начать сильные контратаки в то время, когда запасы продовольствия подошли к концу, его войска устали и прежде, чем он успеет основательно окопаться и закрепиться на захваченных территориях. Контратака должна иметь следующие цели: взять в кольцо максимальное число вражеских войск на выступе, с тем чтобы наши войска оказались в выгодном положении для дальнейших наступательных действий… Начинать наступление необходимо немедленно. Получены донесения, что по флангам выступа противник роет окопы» {787}. (Стоит отметить, что генерал-майор фон Вальденбург из 116-й танковой дивизии утверждал позднее, что союзники «начали контрнаступление слишком рано» {788}, и именно это спасло немецкие войска «от полного разгрома».) Брэдли ошибался, полагая, что «дальнейшая задержка позволит противнику сосредоточить на выступе больше войск». В тот же день 1-я армия отметила, что «по данным высокоинтеллектуальных источников [эвфемизм для “Ультра”] озабоченность немцев в связи с продвижением советских войск в Венгрии может вызвать переброску своих войск из Арденн на Балканский фронт» {789}. И действительно, вопреки тому, чего опасался Брэдли, вскоре должно было произойти обратное, поскольку Красная армия готовила свое масштабное зимнее наступление.

   В тот вечер Брэдли, по крайней мере, смог отвлечься: в люксембургский отель «Альфа» пришли поужинать Лиланд Стоу и Марта Геллхорн, которым не удалось добраться до Бастони. Брэдли, казалось, был «очарован “Марти” Геллхорн». Хансен вспоминал: «Она рыжеватая блондинка с фигурой девушки с обложки, у нее резкие манеры, блестяще отработанное остроумие, каждая ее реплика уместна и продуманна, но при этом не теряет ни капли спонтанности, которая только украшает ее» {790}. Хансен добавил, что генерал Паттон, который тоже там был, «флиртовал с “Марти” в своей неподражаемой манере».

   Пока Брэдли не находил себе места от беспокойства, Эйзенхауэру не терпелось обсудить ситуацию с фельдмаршалом. В определенной степени он разделял озабоченность Монтгомери: союзники еще не собрали достаточных сил, чтобы сокрушить немецкий выступ. Медленное продвижение Паттона с юга не сулило ничего хорошего, как и предсказывал Монтгомери пять дней тому назад. Но в то же время Эйзенхауэр очень хорошо знал о твердом нежелании Монтгомери выдвигаться без подавляющего преимущества в силе. Разгром 2-й танковой дивизии очень его воодушевил.

   Монтгомери, слишком впечатленный тем, что «американцы взяли этот ужасный “чертов выступ”» {791}, ущерб, нанесенный нападавшим, как раз и недооценил. Он отказывался верить, что 1-я армия достаточно оправилась, чтобы предпринять столь масштабную операцию. И уж конечно, он не думал, что Паттон на юге способен достичь того, о чем так воинственно заявлял. Монтгомери также опасался, что немцы, попав в окружение, будут сражаться с еще большим отчаянием и нанесут союзникам гораздо больше потерь. Он был убежден, что своей мощной авиацией и артиллерией союзники смогут нанести больший урон с оборонительных позиций, не вступая в битву на истощение.

   26 декабря Брэдли написал генералу Ходжесу, утверждая, что немцы понесли серьезные потери и что он не склонен рассматривать ситуацию «в столь мрачном свете, как маршал Монтгомери» {792}. Он призвал Ходжеса подумать, не стоит ли отбросить противника, «как только сложится ситуация, которая гарантирует успех». Похоже, Ходжес, в отличие от Брэдли, не считал, что этот момент настанет так быстро. Фактически вплоть до рождественского вечера Ходжес и его начальник штаба просили подкрепления только для того, чтобы удержать линию фронта. А «генералу Ходжесу», как было записано в штабном дневнике, «за последние две недели вполне хватило оголенных флангов» {793}.

   Паттон, напротив, хотел двинуться на север от Люксембурга и – в соответствии со своими ранними планами – отрезать немецкий выступ фронта у самого его основания. 1-я армия возражала, поскольку дорожная сеть к юго-востоку от Эльзенборнской гряды не выдержала бы необходимого для такой операции массированного продвижения бронетехники. «Джо-молния» Коллинз подготовил три плана наступления и 27 декабря доставил их в штаб 1-й армии. Он хотел выдвинуть 7-й корпус из Мальмеди на юго-восток к Сент-Виту, чтобы соединиться с 3-й армией Паттона и отрезать немцев там. Ходжес, однако, со всей очевидностью предпочитал «самый консервативный из трех планов» {794}.

   Монтгомери тоже настаивал на менее масштабных действиях и хотел ограничиться выдвижением к Уффализу. Коллинз прямо так и заявил: «Вы намерены выпихнуть немцев из котла точно так же, как сделали это в Фалезе!» {795} Но Монтгомери был убежден, что сейчас перед ними отнюдь не летняя Нормандия. Крупное окружение в такой местности и в такую погоду было слишком рискованным. И он был прав. Его могла бы предпринять Красная армия, оснащенная для ведения боевых действий в суровые морозы. Широкие гусеницы танков Т-34 могли пройти по снегу и льду, но «Шерманы» уже показали, насколько они уязвимы в таких условиях.

   Запланированную встречу Эйзенхауэра с Монтгомери в Брюсселе предстояло отложить до 28 декабря, так как люфтваффе уничтожило его поезд во время бомбардировки. Перед самым отъездом он узнал, что Монтгомери наконец-то обдумывает общее наступление. «Слава Богу, от которого исходят все благословения!» {796} – воскликнул он. К неудовольствию Эйзенхауэра, контрразведка была все так же одержима его личной безопасностью, и из-за тумана и гололеда совещание пришлось перенести в Хасселт, расположенный неподалеку от штаба Монтгомери. «Дороги покрыты слоем льда после вчерашнего снегопада и ледяной бури» {797}, – заметил в тот день генерал Симпсон из 9-й армии.

   28 декабря в 09.45, незадолго до встречи с Верховным главнокомандующим, Монтгомери созвал в Зонховене совещание, на котором присутствовали командующие северными армиями: Ходжес, Симпсон, Демпси и генерал Харри Крирар из 1-й канадской армии. Монтгомери подтвердил свой план {798}. Его начальник разведки, а также G-2 из 1-й армии и генерал-майор Стронг из Главного командования считали, что немцы возобновят наступление. Поэтому он предложил предоставить немцам возможность сначала истощить свои силы и ресурсы в ударах по северному фронту, а истребители-бомбардировщики будут действовать в его тылу. Он также ожидал «какого-нибудь столкновения на фронтах Британии или 9-й армии в качестве демонстрации». На самом деле Гитлер уже отменил запланированное наступление 15-й армии на север. (Похоже, даже штаб 12-й группы армий Брэдли верил, что немцы возобновят атаку на север и направят к Льежу, по словам Хансена, «четыре, а то и пять танковых дивизий» {799}. Три дня спустя Хансен неожиданно заметил: «Американцы очень слабы в разведке; нам приходится зависеть от англичан почти во всем» {800}.)

   Монтгомери должен был перебросить британский 30-й корпус, чтобы взять на себя оборону от Оттона до Динана, так что 7-й корпус Коллинза мог перестроиться и быть готовым возглавить контрнаступление до Уффализа. На заключительном этапе разгрома немецкого выступа фельдмаршал намеревался начать настоящую Маас-Рейнскую операцию – запланированное наступление канадской армии на западном берегу нижнего Рейна.

   В тот же день в 14.30 Эйзенхауэр и Монтгомери встретились на станции Хасселт. Это была их первая встреча с начала сражения, и Монтгомери был раздражен тем, что Верховный главнокомандующий не отвечал на его ежедневные сообщения, описывающие ход событий. Эйзенхауэр, сидевший в Версале под охраной, не осмеливался покидать его после конференции в Вердене. А во время неудачной встречи на Рождество Брэдли был вынужден признать, что и понятия не имеет о планах Эйзенхауэра. Монтгомери считал, что главнокомандующий бездействует, и презирал это.

   Эйзенхауэр согласился с планом Монтгомери выдвинуться на Уффализ, а не на Сент-Вит, как хотел Брэдли. Но фельдмаршал снова не смог сдержаться. Он заявил, что Брэдли внес путаницу в ситуацию и что, если он, Монтгомери, не получит полного оперативного командования над всеми армиями к северу от Мозеля, продвижение к Рейну потерпит неудачу. Чтобы соблюсти приличия, он предложил служить под командованием Брэдли, но это вряд ли было искренним после того, что он сказал о нем.

   Монтгомери полагал, что его слова возымели действие и Эйзенхауэр согласился с его предложениями. Однако в Лондоне фельдмаршал сэр Алан Брук был встревожен, когда услышал отчет Монтгомери о встрече. «Мне кажется, Монти с его обычным отсутствием такта втирает Айку, мол, не послушали моего совета, и что в итоге? Слишком много этих “я же говорил!”» {801}.

   Штабные офицеры Эйзенхауэра в Главном командовании, в том числе англичане, были в ярости от того, что они услышали о встрече, но Монтгомери собирался поступить гораздо хуже. Опасаясь, что Эйзенхауэр может пересмотреть то, что, по его мнению, было уже согласовано, 29 декабря фельдмаршал написал письмо, вновь настаивая на единоначалии, он снова предрекал союзникам неудачу, если его совету не последуют. Генерал-майор де Гинган, его начальник штаба, уже вернувшийся в Бельгию, доставил послание Эйзенхауэру на следующий день. Для Верховного главнокомандующего письмо Монтгомери стало последней каплей. Фельдмаршал даже имел смелость диктовать, как именно должен выражаться Эйзенхауэр, вручая ему «полное оперативное руководство, контроль и координацию» {802} над 12-й группой армий Брэдли в наступлении на Рур.

   Письмо прибыло одновременно с телеграммой от генерала Маршалла из Вашингтона. Генералу показали статьи в британской прессе, где говорилось, что Монтгомери спас американцев в Арденнах и что именно его должны назначить главнокомандующим сухопутными войсками. Маршалл очень ясно выразил свои чувства Эйзенхауэру. «Ни при каких обстоятельствах не идите ни на какие уступки. Мы вам полностью доверяем, но подобное решение здесь, в стране, вызовет ужасное недовольство. Я не предполагаю, что вы имеете в виду подобную уступку. Я просто хочу, чтобы вы знали о нашем отношении к этому вопросу. Вы делаете большое дело, продолжайте и задайте им жару!» {803}

   Эйзенхауэр ответил Монтгомери сдержанно, но, несомненно, это был ультиматум. «В своем последнем письме вы вынуждаете меня тревожиться, предсказывая “провал”, если только не будет учтено во всех деталях ваше мнение по поводу передачи вам командования над Брэдли. Уверяю вас, в этом вопросе я не могу идти дальше… Со своей стороны, я хотел бы выразить сожаление по поводу того, что между нашими позициями обнаружилась столь непреодолимая пропасть, что нам придется представить наши разногласия в CC/S [Объединенный комитет начальников штабов]» {804}. Не было никаких сомнений в том, кого именно поддержат начальники штабов.

   Де Гинган, узнав, что Эйзенхауэр пишет Маршаллу, попросил его подождать и, хотя был довольно серьезно болен, немедленно вылетел обратно в Зонховен и объяснил Монтгомери, что тот ведет свой корабль прямо на рифы. Сначала Монтгомери отказывался верить, что все может обернуться так плохо. Да и в любом случае кто мог его заменить? Фельдмаршал сэр Гарольд Александер, услышал он в ответ. Монтгомери был потрясен до глубины души, когда до него наконец-то дошло. Ведь раньше он уверенно заявил Эйзенхауэру, что «британская общественность не потерпит перемен» {805}. Судя по тому, что говорил ему де Гинган, это уже не имело значения. Теперь определенно все решали американцы. «Что же мне делать, Фредди?» {806} – спросил совершенно опустошенный Монтгомери.

   Де Гинган достал из кармана походной формы черновик письма. «Дорогой Айк, – говорилось в нем, – я виделся с Фредди и понимаю, что в эти трудные дни вы очень обеспокоены многими соображениями. Я чувствовал, что это так, и поэтому откровенно высказал вам свои взгляды… Каким бы ни было ваше решение, вы можете на меня положиться на все сто процентов, и я уверен, что Брэд сделает то же самое. Очень огорчен тем, что мое письмо могло вас расстроить, и я бы попросил вас разорвать его. Ваш очень преданный подчиненный, Монти» {807}. Монтгомери подписал письмо, его зашифровали и незамедлительно передали по кабелю. Достопочтенный Фредди де Гинган снова спас своего командира от его невыносимого эго. Затем он отправился в Брюссель, в тыловой штаб 21-й группы армий, чтобы встретиться с журналистами. Он подчеркнул, что командование Монтгомери над двумя американскими армиями было временным и что в интересах солидарности союзников необходимо прекратить призывы назначить его командующим союзными войсками и завуалированную критику Эйзенхауэра. Они обещали посоветоваться со своими редакторами. Де Гинган позвонил Беделлу Смиту в Версаль и заверил того, что фельдмаршал полностью отступил.

   Теперь оставалось лишь согласовать дату северного наступления. Эйзенхауэр уже уверился, что лучше всего начать в первый день нового года. Монтгомери сначала предпочитал 4 января, но теперь перенес дату на сутки раньше. И все же дух враждебности и раздора по-прежнему витал. Позднее многие американские высшие офицеры сожалели, что Эйзенхауэр не воспользовался возможностью избавиться от фельдмаршала. Они хотели достичь в Арденнах стратегической победы и уничтожить все немецкие войска на выступе. Монтгомери считал, что это неосуществимо, и чувствовал, что они просто хотят избавиться от неловкости из-за того, что их застали врасплох. Ему не терпелось продолжить Маас-Рейнскую операцию, чтобы очистить Райхсвальд прежде, чем форсировать Рейн к северу от Рура. Брэдли и Паттон, напротив, не собирались ждать до 3 января. Они планировали начать контрнаступление из Бастони 31 декабря.

   
На юг от Бастони прибыла 35-я пехотная дивизия, сильно ослабленная во время боев в Лотарингии. Ей предстояло заполнить брешь между 4-й танковой дивизией и 26-й пехотной дивизией и наступать на северо-восток в направлении Марви и дороги Лонгвийи – Бастонь. В это же время подразделения 4-й бронетанковой дивизии должны были помогать зачищать деревни к востоку от дороги на Арлон. Пехота, наступавшая в мокрых сапогах из-за перехода через ручьи, страдала и от обморожений и «траншейной стопы», и от людских потерь в боях. «Было так холодно… что вода в наших флягах замерзала прямо на наших телах, – писал в своем дневнике офицер 51-го мотопехотного батальона. – Мы ели снег или растапливали его, чтобы пить или сделать кофе» {808}. Его батальон из 600 бойцов за три недели понес 461 боевую и небоевую потерю.

   На западе боевое формирование «A» 9-й бронетанковой дивизии продвигалось вверх по дороге из Нёшато, которая проходила недалеко от Сибре, важной американской цели. Немецкие подкрепления также начали прибывать, поскольку бои за Бастонь становились более интенсивными. В четверг 28 декабря Бригада сопровождения фюрера захватила сектор на юго-запад от Сибре. Оберст Ремер утверждал, что по пути с северного фронта их медицинскую роту обстреляли во время «атаки истребителей-бомбардировщиков, длившейся 35 минут, хотя все машины были окрашены в белый цвет и имели красный крест» {809}. Мантойфель полагал, что формирование Ремера решит исход сражения, и его «Пантеры» и Pz. IV сразу же вступили в бой с 9-й бронетанковой дивизией и подбили несколько ее танков.

   Ремер был зол и оскорблен, узнав, что теперь переходит под начало сильно сокращенной 3-й танковой дивизии. Бригада сопровождения фюрера хоть и уступала в численности стандартной дивизии более чем вполовину, была прекрасно вооружена, в то время как 5-я парашютная дивизия осталась без артиллерийской поддержки, а у 26-й народно-гренадерской дивизии закончились бронебойные снаряды. Ремер, имевший в своем распоряжении батарею 105-мм зенитных орудий, перебросил зенитки в Шенонь, чтобы они были готовы встретить танки Паттона. Его 88-мм батареи были развернуты в пяти километрах к северу, у Фламьержа, где, как утверждали немцы, они сбили «десять грузовых планеров» {810}. Но Бригада сопровождения фюрера пришла слишком поздно и уже не успевала спасти ключевую деревню Сибре. После тяжелой артиллерийской бомбардировки американцы вытеснили немцев в ту ночь. Неподалеку немцы захватили в плен сбитого планериста. Когда они отступали, он спрятался в корзине для картошки и снова стал свободным человеком.

   Потеря Сибре встревожила Мантойфеля и Лютвица, так как теперь их шансы восстановить блокаду Бастони заметно уменьшились. Лютвиц приказал Ремеру отбить Сибре уже следующим утром силами боевой группы из 3-й мотопехотной дивизии. «Если эта атака потерпит неудачу, – писал Лютвиц, – Корпус считает необходимым начать немедленный отход с линии фронта на выступе» {811}. Но Гитлер, вновь отказавшись принять реальность, объявил о создании так называемой «группы армий Лютвица» для разгрома Бастони. В теории в нее входили три танковые дивизии: 2-я, 9-я и «Леер»; 3-я и 15-я дивизии моторизованной пехоты, 1-я танковая дивизия СС «Лейбштандарт Адольф Гитлер», 5-я парашютная дивизия и Бригада сопровождения фюрера. Но, несмотря на свое типичное «гитлеровское» именование, большая часть обозначенных формирований представляла собой немногим более чем остатки этих формирований.

   В пятницу 29 декабря ранним утром на южной окраине леса, недалеко от Шенони, Бригада сопровождения фюрера готовилась начать контратаку на Сибре {812}. Но, как только войска Ремера появились из-за деревьев, их встретил массированный огонь ожидавших их дивизионов полевой артиллерии, готовых отразить этот ответный удар. Обстрел по флангам с востока, со стороны Виллеру, который американцы предприняли после вчерашнего ожесточенного боя, тоже привел к немалым жертвам. Леса к юго-востоку от деревни Шенонь переходили из рук в руки. Одно из 105-мм зенитных орудий Ремера подбило несколько американских танков, но в конечном итоге его расчет, защищавший свою пушку в ближнем бою как пехотинцы, был разбит. Их орудие раздавил «Шерман». В тот вечер Ремер сообщил, что теперь Бригада сопровождения фюрера слишком слаба, чтобы предпринять еще одну атаку на Сибре.

   Бомбардировщики люфтваффе совершили налет на Бастонь в ночь на пятницу 29 декабря, как раз когда погода изменилась, и теперь из Скандинавии шли снег и туман. Но, по крайней мере, коридор был безопасным, и сотни грузовиков доставили защитникам города большое количество припасов, а 101-я воздушно-десантная дивизия получила подкрепление из 400 новобранцев. Прилетел генерал Тейлор – посетить свои войска на передовой по периметру обороны и поздравить их. Некоторых его манера общения раздражала. «Перед тем как покинуть нас, – записал майор Дик Уинтерс из 506-го полка парашютно-десантной пехоты, – он оставил указание: “Не сводите глаз с того леса!” А что мы, черт побери, делали, пока он был в Вашингтоне?» {813}

   Десантники были расстроены, что, хоть они и стали героями в прессе, их не заменили и не вернули в Мурмелон-ле-Гран. По крайней мере, получили почту и рождественские посылки из дома. Подарки делили со взводом или отдавали мирным бельгийцам. И наконец-то у них было достаточно еды, любимые пайки «десять в одном». Нескольким десантникам даже удалось «освободить» склад спирта, оставленный штабом 8-го корпуса: его нашли, когда одна из бомб люфтваффе взорвалась в стене здания. Но жестокий холод, ежедневные бои насмерть и опасное ночное патрулирование все так же продолжались. Командирам требовались разведданные о вражеских подразделениях, и группам захвата приходилось выходить, чтобы взять «языка» для допроса. (Немецкие офицеры забирали у своих бойцов солдатские книжки, поскольку в них содержалось слишком много информации о подразделении.) Но двигаться бесшумно ночью было невозможно, при каждом шаге трещал твердый наст. Их белые накидки, стоявшие колом, тоже потрескивали, когда они двигались. Эксперимент с отбеленными камуфляжными костюмами не прошел. А вот у немцев были двусторонние куртки с белой подкладкой, и десантники им очень завидовали.

   Поскольку обычно перед оборонительными позициями ставили манекены, чтобы заставить вражеский патруль открыть огонь раньше времени, десантники использовали для этого замерзшие немецкие трупы, подпирая их снегом. Одного из них назвали «Оскар» {814} в честь куклы – талисмана подразделения, который прыгал с парашютом вместе с ними. Он также показывал направление стрельбы в случае внезапной атаки. Десантники удивились, когда увидели, что лица погибших в такой сильный мороз не сереют, как обычно, а багровеют: кровеносные капилляры под кожей быстро замерзали.

   Помимо «траншейной стопы» и обморожений многие десантники, уже грязные, с отросшими бородами, страдали дизентерией, во многом из-за невозможности как следует почистить походные комплекты – столовые приборы. При температуре ниже минус двадцати могли взорваться охлаждающие рубашки их тяжелых пулеметов. Это оружие замечали по дульному пламени издалека, а его немецкий эквивалент – не более чем со ста метров. И не одни только десантники предпочитали стрелять из трофейных немецких MG-42. Поэтому приходилось учить новобранцев не стрелять слишком длинными очередями, тем самым выдавая свою позицию.

   Многим солдатам нравилось спорить о том, как лучше всего бросать гранату: как бейсбольный мяч, как ядро или с выносом руки над головой. Бейсбольный бросок отвергли многие, так как он мог повредить руку и плечо. Чтобы немцы не поймали гранату и не отбросили ее, опытные солдаты вырывали чеку, считали до двух или трех, а затем бросали. Гранаты часто носили, цепляя рычаг к петлям для пуговиц. Офицеры были в отчаянии, зная, что гранаты упадут и потеряются, когда солдаты залягут в окопы. Еще оказалось, что бестолковые новички крепили гранаты к снаряжению за кольца – это был самый быстрый способ подорвать себя самого. А самым лучшим хранилищем для гранат служил чехол для фляги.

   
30 декабря генерал Паттон вошел в Бастонь при своих знаменитых револьверах с перламутровыми рукоятками. Он поздравил офицеров и солдат своим удивительно высоким голосом, вручил медали, фотографировался во множестве мест, осматривал сгоревшие немецкие танки и посетил основные места сражений, в том числе и Шато-де-Роле, где проспал несколько часов, прежде чем продолжить свой тур. Офицер артиллерийского наблюдения из 327-го пехотно-планерного полка, уже и так бывшего под огнем стоявших на хребте немецких танков, пришел в ярость, когда к нему сзади совершенно открыто подошла целая группа. Он обругал их, а когда спустился, увидел невозмутимого генерала Паттона, пришедшего посмотреть, как тут его бойцы. Нацелив единственное орудие, капитан приказал своему полевому дивизиону «стрелять на поражение» по танкам. С первого выстрела снаряд попал прямо в башню, взорвал боеприпасы внутри и разнес танк на куски. «Клянусь Богом, вот это стрельба!» {815} – торжествующе воскликнул Паттон. Это был, несомненно, очень удачный для него день.

   В то время как Бригада сопровождения фюрера и 3-я дивизия моторизованной пехоты атаковали с запада, боевая группа 1-й танковой дивизии СС вместе с 14-м парашютным полком и 167-й народно-гренадерской дивизией, недавно прибывшими из Венгрии, нанесла удар на востоке у Лютребуа. Батальон 35-й пехотной дивизии в Виллер-ла-Бон-О был застигнут врасплох в предрассветном тумане {816}. Две роты были уничтожены, но полевая артиллерия вновь спасла положение. Из орудий дивизии и корпуса, стрелявших снарядами с новыми радиовзрывателями «Позит», всю 167-ю народно-гренадерскую дивизию, по словам ее командира, «изрубили на куски» {817}.

   Когда «Шерманы» и «истребители танков» из 4-й танковой дивизии, привлеченные шумом боя, присоединились к этому хаотичному сражению, пехота передала, что в лесу замечены немецкие танки. 134-й пехотный полк утверждал, что его бойцы подбили двадцать семь танков, а по подсчетам других подразделений, общее число подбитых танков превысило полсотни, что было явным преувеличением. И все же 1-я танковая дивизия СС «Лейбштандарт Адольф Гитлер» понесла большие потери и обвинила в своем провале 5-ю парашютную дивизию. По словам ее командира генерал-майора Хайльмана, «СС пустили слух, будто [его] десантники мирно сидели в подвале дома в деревне Виллер-ла-Бон-О, пили и братались с американцами» {818}. Бригаденфюрер Вильгельм Монке, командир дивизии «Лейбштандарт», хотел отдать под трибунал офицеров 14-го парашютного полка за трусость и, по-видимому, сказал, что «офицера национал-социалистического руководства надо взять и запихать парашютной дивизии в глотку»[59].

   Взаимная неприязнь между ваффен-СС и другими формированиями вермахта вышла на новый уровень. Танковые соединения СС требовали приоритета на каждом маршруте, вызывая хаос. «Эти дорожные условия достигли апогея, когда соединения СС прибыли к Бастони, в сектор боевых действий, – писал генерал-майор Кокотт. – Эти подразделения, всегда слишком хвастливые, высокомерные, с полным отсутствием дисциплины, с их хорошо известной жестокостью в сочетании с заметным отсутствием логики, оказывали невероятно разрушительный эффект и повсеместно становились помехой для любых систематических боевых действий» {819}. Ненависть к СС испытывали не только старшие офицеры. Фельдфебель Рёснер из подразделения Кокотта рассказал, как эсэсовцы «вламывались в дома в Люксембурге и громили все, словно вандалы» {820}. Они уничтожили и изображения святых в немецком Айфеле, потому что область была очень католической.

   Самым обнадеживающим событием для 3-го корпуса Паттона стало прибытие передовых частей 6-й танковой дивизии, чтобы сменить измотанную 4-ю танковую дивизию. 6-я дивизия, полностью укомплектованная, еще и обладала боевым опытом – редкое сочетание в то время. На некоторых из их «Шерманов» стояла новая 76-мм пушка на базе британской 17-фунтовой пушки, которая наконец-то могла уверенно подбить Mark VI – «Тигр». И хотя одно боевое формирование задержалось на подходе из-за того, что ему пришлось идти по той же дороге, что и 11-й бронетанковой дивизии, другое заняло позицию на юго-востоке периметра обороны близ Неффе и было готово атаковать Варден на следующий день.

   На американские войска по ошибке нападали не только истребители-бомбардировщики «Тандерболт» и «Лайтнинг». 31 декабря 3-я армия сообщила, что «бомбардировщики 8-й воздушной армии США, к сожалению, бомбили штаб 4-й бронетанковой дивизии, городок Веккер и часть 4-й пехотной дивизии в Эхтернахе» {821}. Была организована срочная встреча, на которой присутствовали генералы ВВС Джеймс Дулиттл и Карл Спаатс. Главной темой стали случайные бомбардировки «наших собственных войск» и «обстрел наших собственных самолетов нашими же зенитными орудиями». О «случайных бомбардировках» было решено умолчать, чтобы «не поколебать веру войск». Ошибки случались с обеих сторон, но после нескольких инцидентов многие американские войска вернулись к лозунгу из Нормандии «Если летит, умрет», и они часто открывали огонь по любому приближавшемуся самолету – не важно, в пределах или вне зоны досягаемости. Армия также не скрывала своих сомнений относительно завышенных оценок ВВС о количестве уничтоженных ими танков. «Очевидно, что данные ВВС должны быть сильно преувеличены, – отмечали в 12-й группе армий, – в противном случае немцы остались бы без танков, а наша разведка сообщает, что их полно» {822}.

   Люфтваффе все еще бомбило Бастонь по ночам. 1 января немецкие военнопленные под охраной расчищали завалы возле центральной площади Бастони, когда один из них наступил на бомбу-бабочку, сброшенную во время предыдущего ночного налета. Она рванула, разнесла ему пах. Он с криком упал на землю. Все это случилось на глазах у бойцов 52-го мотопехотного батальона 9-й бронетанковой дивизии. Один из их офицеров написал позже: «Слышали, как наши солдаты в грузовиках хохотали во все горло» {823}.

   
На севере, на фронте 1-й армии, Монтгомери уже выдвинул две дивизии, 53-ю Уэльскую и 83-ю пехотную американскую, для поддержки 2-й бронетанковой на западе и 84-й пехотной в окрестностях Марш-ан-Фамена. 51-я Хайлендская дивизия стала резервом 1-й армии. По мере того как прибывали новые подразделения 30-го корпуса Хоррокса, остатки 7-го корпуса Коллинза могли отойти назад для передислокации и готовиться к контрнаступлению, намеченному на 3 января. (На самом деле Монтгомери только что отправил своего любимого командира корпуса домой в принудительный отпуск {824}. Он боялся, что его способность здраво рассуждать нарушилась из-за истощения. Хоррокс внезапно предложил разрешить немцам форсировать Маас, а затем разбить их на поле битвы при Ватерлоо к югу от Брюсселя.) Британская 6-я воздушно-десантная дивизия выдвинулась к востоку от деревни Сель и теперь пыталась рыть оборонительные позиции, но земля промерзла так сильно, что лопаты ее не брали. Поэтому солдаты вбивали в землю полые камуфлетные сваи, а затем заполняли их взрывчаткой и так пробивали отверстия. Вскоре оказалось, что это очень опасная задача – из-за погребенных под снегом теллермин.

   По всей территории максимальной глубины проникновения немецких войск собирались голодающие и замерзшие, отставшие от своих подразделений солдаты. Сын фермера пошел присмотреть за лошадьми возле деревни Ишип. По пути он встретил немецкого солдата, который, хромая, ковылял к их дому. Когда он вернулся, тот самый солдат постучался в дверь, указал себе на ноги и сказал: «Капут!» До этого он спал у них в сарае, теперь сел у плиты, положил пистолет и стянул сапоги. Прибыл американский патруль, и немца схватили, прежде чем тот успел дотянуться до своего пистолета. Другие немецкие солдаты прятались в соседних домах и хозяйственных постройках. Один из них отказался выйти из сарая, когда их окружили. Он был одет в американскую форму и боялся, что его застрелят. В конце концов американцы пригрозили, что сожгут сарай, и он все-таки вышел. Его заставили снять американскую форму, а затем увезли на джипе. Жители деревни понятия не имели, что с ним случилось.

   В ряде мест, например в Конжу, сельские жители с грустью наблюдали, как американские танки громили их маленькие сады и живые изгороди. Они уже не так встревожились, когда увидели колонны американских пехотинцев, идущих вереницей по обочинам дороги. Местные фермеры жили впроголодь и не могли позволить себе терять хоть что-нибудь. Из брошенных немецких машин они забрали все что могли, так как это была, вероятно, единственная компенсация, на которую они могли рассчитывать в обмен на ущерб их полям, сараям и домам, а также потерю фуража, лошадей и повозок, захваченных немцами. Самым лучшим трофеем был мотоцикл на гусеничном ходу. Местные жители также выкачивали топливо из брошенной техники, забирали наборы инструментов, консервы, шины и колеса, снимали почти все, что можно было разобрать. Некоторые брали гранаты, надеясь летом хорошо порыбачить.

   Несколько фермеров пытались снять колеса с полевых орудий и переставить их на телегу, но оказалось, что для лошади они слишком тяжелы. Один фермер, опытный механик, придумал куда лучше: из деталей немецких бронемашин он сумел собрать трактор. Двигатель он забрал с тягача. Одна семья даже сняла передние сиденья с «кюбельвагена», вермахтовского аналога джипа, и они почти тридцать лет простояли в их гостиной. В Ишипе был еще один «кюбельваген»; там много дней пролежал на переднем сиденье мертвый немецкий офицер. Семнадцатилетний Теофил Солот поражался, что у него борода продолжает расти и после смерти.

   Женщины отчаянно переживали за сыновей и мужей. Тем, кто бежал через Маас, действительно повезло: многих оставшихся мужчин и мальчиков немцы согнали, словно скотину, и заставили убирать снег с дорог и перевозить припасы. У многих не было подходящей одежды для работы в такой холод. Полуголодные, явно недостаточно подготовленные для столь тяжелого труда, почти без инструментов. Мало у кого были перчатки и даже лопаты. Обращались с ними как с пленными, на ночь запирали в сараях. Иногда охранники даже прикрепляли к дверям и окнам гранаты, чтобы пленники не могли сбежать. Многих отправили на принудительные работы в Германию, их освободили лишь в последние месяцы войны. Некоторые из них погибли под огнем самолетов союзников: пилоты не могли отличить группы немецких солдат от мирных бельгийцев. На снежном фоне все они казались маленькими черными фигурками.

   
В последние дни декабря британский 30-й корпус расширил свой новый фронт между Маасом и Оттоном. Английский офицер по связям с гражданской администрацией и населением довольно романтично описывал окрестные пейзажи. «В Арденнах все дышит романтикой, – писал он, – так и представляешь себе Руританию из “Узника Зенды”[60]. Впечатление становится еще сильней, когда видишь замки и густой еловый лес под снежным покровом» {825}.

   Как только погода установилась, воздушная разведка стала невозможной. Когда 53-я Уэльская дивизия сменила американцев в Марш-ан-Фамене, союзникам нужно было знать, куда перебросят остатки танковой дивизии «Леер» и 2-й танковой дивизии после их отвода из Рошфора. Британский 61-й разведполк, приданный 6-й воздушно-десантной дивизии, а также бельгийские и французские войска Специальной авиационной службы – всего около 350 человек – были отправлены в обширную зону лесов и болот к югу от Рошфора и Марша, чтобы это выяснить.

   Французская эскадрилья направилась в Сент-Юбер, а бельгийская, из 5-го полка Специальной авиационной службы, 31 декабря обнаружила часть танковой дивизии «Леер» в деревне Бюр, в десяти километрах к югу от Рошфора. В своих джипах, вооруженные только спаренными пулеметами «Виккерс», они могли разве что слегка обеспокоить пехоту немцев. Трое лучших бойцов эскадрильи были убиты сразу же из немецкой 88-мм пушки. Немцы отчаянно держались за этот район: такой дорогой выбирались из Рошфора почти все остатки трех танковых дивизий: 2-й, 9-й и учебной. Пока местные жители прятались в подвалах семинарии, немцы забрали из их домов все простыни для маскировки. И в то время, когда укрывавшимся под землей людям было нечего есть, кроме картошки, немецкие пехотинцы убивали и ели их кур.

   Немецкая артиллерия теперь обстреливала Рошфор, и горожане ютились в окрестных пещерах. Лишь немногие во время затишья осмеливались отправиться за едой, и все были глубоко признательны брату Жаку, «в берете и больших черных резиновых перчатках» {826}, который собирал трупы, чтобы похоронить их по-христиански.

   Немцы продолжали бомбить и Льеж – снарядами «Фау-1». В канун Нового года младший сержант Уолкер, боец Миддлсекского полка, ветеран Северной Африки, Сицилии и Нормандии, собирался присутствовать на мессе в церкви в Сюр-ле-Мон к югу от города. Над головой пролетела бомба «Фау-1». Подняв голову, он увидел, что она перевернулась и начала пикировать. «Бельгийский ребенок стоял в нескольких ярдах от него, не подозревая об опасности, – говорилось в наградном листе к медали, которой удостоили сержанта. – Младший сержант Уолкер подскочил к ребенку, повалил того на землю и прикрыл своим телом. Бомба взорвалась в нескольких метрах от того места, где они лежали, и тяжело ранила младшего сержанта Уолкера. Ребенок не пострадал» {827}. Медицинский корпус Королевской армии отказался от Уолкера: его раны были очень тяжелыми. Но он выжил – его подобрали американцы и провели новаторскую операцию по пересадке плоти, снятую на пленку и отправленную в другие полевые хирургические госпитали для учебных целей.

   В канун Нового года все американские штаб-квартиры устраивали вечеринки. В 9-й армии Симпсона на праздник угощали виски с содовой и льдом и индейкой {828}. В 1-й армии Ходжеса ужины всегда были официальными. «В его столовой каждый вечер, – писал один из офицеров, – мы одевались на ужин так: куртка, галстук, армейские ботинки» {829}. Ходжес обычно пил бурбон и «Дюбонне» со льдом и капелькой биттера, но в тот вечер в честь Нового года он приказал открыть ящик шампанского, который подарил ему Коллинз после взятия Шербура. В полночь началась паника, когда солдаты принялись «беспорядочно палить из своих винтовок. Поспешное расследование показало, что нападения не было, просто сказалось изобилие этого дня» {830}.

   В штабе 12-й группы армий Брэдли тоже была вечеринка. По словам Хансена, Марта Геллхорн полвечера «страстно говорила о войне в Испании… она оригинальная газетчица и верит в доброту человека, даже несмотря на все худшее в нем, видя, как его унизили на фронтах всего мира» {831}. Похоже, праздничная атмосфера была слегка подпорчена нервозностью в связи с возможностью официального расследования причин неспособности разведки предвидеть немецкое наступление. Генерал Уильям Донован, основатель Управления стратегических служб, только что прибыл из Вашингтона и упомянул, будто «поговаривают о расследовании в Конгрессе, чтобы выяснить, почему мы действуем так неэффективно». Брэдли очень нервничал из-за своего «просчитанного риска» накануне немецкого наступления, когда для защиты Арденн оставил только четыре дивизии.

   В Берлине писательница Урсула фон Кардорф, связанная с июльскими заговорщиками, встречала Новый год в обществе нескольких друзей. «В полночь все было тихо. Мы стояли, подняв бокалы, едва осмеливаясь чокнуться. Вдалеке одиноко прозвенел колокол, возвещая о прошествии года, и мы услышали выстрелы, и тяжелые сапоги захрустели по разбитому стеклу [на улице из разбитых окон]. Это было жутко, будто какая-то тень прошла над нами и коснулась своими темными крылами» {832}. В Арденнах немцы и бельгийцы готовились к контрнаступлению союзников и грядущим боям. «В преддверии Нового года я молюсь о том, – писал молодой офицер народно-гренадерской дивизии, стоявшей под Сент-Витом, – чтобы фюрер и наши войска победоносно завершили эту войну» {833}. Через несколько часов немцы ударили снова – и в воздухе, и в Эльзасе.
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    Глава 21

    Двойной сюрприз
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В канун Нового года американская артиллерия со всех сторон Арденн одновременно дала общий залп, чтобы сообщить вермахту, что начинается год его окончательного разгрома. Но немцы припасли собственное новогоднее послание. За несколько минут до полуночи группа армий «Верхний Рейн» под командованием рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера начала наступление против левого фланга 6-й группы армий генерала Деверса – операцию Нордвинд» («Северный ветер»).

   Сразу после Рождества, 26 декабря, разведка 7-й армии донесла, что немцы могут нанести удар в северной части Эльзаса в первые дни января. Генерал Деверс прилетел в Версаль, чтобы встретиться с генералом Эйзенхауэром. С тех пор как Эйзенхауэр отверг предложенный Деверсом план захвата плацдарма над Рейном, их отношения не улучшились. Но, поскольку противостояние в Арденнах приближалось к кульминации, Главное командование хотело, чтобы американские и французские дивизии на юге перешли в оборону. Большая часть 3-й армии Паттона была развернута на южной стороне выступа фронта, поэтому сокращенные до минимума для защиты Арденн войска Деверса были вынуждены растянуть свой фронт больше чем на 300 километров.

   Эйзенхауэр хотел сократить линию фронта в Эльзасе, отойдя к Вогезам и, вероятно, оставив Страсбург. Теддер настоятельно предостерегал его от такого шага. (По иронии судьбы теперь против сдачи своей территории выступали англичане.) Это должно было привести к серьезной конфронтации с французами, для которых Страсбург имел огромное значение.

   Другая атака стала гораздо более неожиданной. Рейхсмаршал Герман Геринг, уязвленный резкой критикой в адрес своего люфтваффе, решил нанести собственный молниеносный удар. О его плане внезапной масштабной атаки на ВВС союзников впервые упомянули 6 ноября, когда генерал-майор Кристиан сказал Гитлеру: «Рейхсмаршал приказал, чтобы все новые группы, которые сейчас стоят наготове, в один день, когда погода будет подходящей, были развернуты, чтобы нанести один совместный удар» {834}.

   Гитлер сомневался. «Я просто боюсь, что, когда этот день настанет, группы не смогут координировать свои действия и не найдут врага… надежда уничтожить противника посредством массового развертывания нереальна». Он также весьма скептически относился к заявлениям люфтваффе о том, что касалось соотношения количества самолетов, и был в ярости оттого, что его пилоты сбили так мало самолетов союзников. Он воскликнул: «Мы же до сих пор производим тонны самолетов для люфтваффе! А они только поглощают труд и ресурсы!»

   Люфтваффе столкнулось со множеством проблем, а также создавало их себе само. Лишь немногие пилоты-ветераны остались в живых из-за расточительной системы, которая не давала им достаточно времени на отдых от фронтовой службы и не использовала их для передачи опыта стажерам. «У нас в летчиках теперь только неопытная молодежь, – признавался пилот «Meссершмитта-109». – Все опытные уже погибли» {835}. «Вот как сейчас готовят новичков? – сетовал другой. – Это достойно жалости. Это ужасно» {836}. В основном из-за нехватки топлива они прибывали в оперативные подразделения после нескольких часов полета в одиночку. Неудивительно, что американские летчики-истребители, по их словам, предпочли бы бой с четырьмя пилотами-новичками сражению против одного ветерана.

   Моральное состояние войск было хуже некуда. Один пленный офицер рассказал, какие оправдания придумывали пилоты, чтобы избежать полета или участия в боевых действиях. Это и вечные «проблемы с двигателем», и «не убирается шасси». {837} Одного летчика, который взлетел, полетал и ни разу не выстрелил, арестовали, когда он приземлился. По словам другого пилота-ветерана, почти все старшие офицеры «раньше летали», «но теперь всё. Они вообще ничего не делают. Они больше не мечтают о геройской смерти, те дни прошли» {838}. Глубокий цинизм охватил бойцов всех званий и рангов. «В нашей эскадрилье на вас смотрели с удивлением, если у вас не было венерического заболевания, – сообщил фельдфебель. – По крайней мере у 70 % была гонорея» {839}.

   Королем циников был главнокомандующий, рейхсмаршал. «Он, похоже, командовал люфтваффе почти теми же методами, что и Королева Червей в “Алисе в Стране чудес”, – заметил старший офицер из Верховного командования люфтваффе, – и почти с той же эффективностью… Для него люфтваффе были просто очередной игрушкой» {840}. Один из немногих старших офицеров, принимавших участие в этом масштабном новогоднем наступлении, вспоминал, как он спросил своего начальника: «Ну а чем занимается сейчас наш рейхсмаршал, герр генерал?» {841} Генерал ответил: «Рейхсмаршал ныне торгует алмазами. У него нет времени для нас». С другой стороны, начальник штаба, генерал авиации Карл Коллер, винил Гитлера больше, чем кого-либо другого. «Он не понимал потребностей люфтваффе, так и оставался всю жизнь пехотинцем» {842}.

   В любом случае Геринг чувствовал, что у него нет иного выбора, кроме как выложиться изо всех сил. По словам одного оберст-лейтенанта, рейхсмаршал «чуть ли не плакал», говоря о состоянии люфтваффе, и сказал, что, «если мы быстро не достигнем господства в воздухе, проиграем войну» {843}. Последняя авантюра Геринга, тень всего наступления Гитлера на Арденны, должна была получить название операция Bodenplatte («Опорная плита»). Практически каждый истребитель, который мог летать, взлетел, чтобы атаковать аэродромы союзников и расстрелять их самолеты еще на земле.

   Хотя офицеры люфтваффе знали об этом плане уже несколько недель, оперативный приказ вызвал удивление и ужас, когда их вызвали на инструктаж в канун Нового года. Пилотам в тот вечер запрещалось пить алкоголь и оставаться на ногах, чтобы отпраздновать Новый год. Многих пугала перспектива завтрашнего дня и наступления, похожего на самоубийственную атаку японских камикадзе. Летному составу по крайней мере выделили «летные» пайки с дополнительными маслом, яйцами и белым хлебом. Им пообещали, что по возвращении из операции они получат плитку шоколада, настоящий кофе и полный «боевой» обед {844}.

   Почти 1000 немецких самолетов на тридцати восьми аэродромах завели свои двигатели вскоре после рассвета. Оберст-лейтенант Иоганн Коглер, которому предстояло возглавить атаку 6-й истребительной эскадры «Хорст Вессель» на аэродром Фолкель в Голландии, сел в кабину своего «Фокке-вульфа-190». У Коглера было мало иллюзий. Генерал авиации Адольф Галланд «поделился со мной наболевшим; это было довольно мрачно» {845}. Начальником Коглера был никчемный генерал авиации Беппо Шмид, который, будучи командиром боевой группы в составе соединения, подчинявшегося лично Герману Герингу, в начале 1940-х годов так сильно ввел в заблуждение последнего, что генерал-оберст Франц Гальдер отметил: Геринг был «самым плохо информированным офицером во всем люфтваффе» {846}. Шмид, потрясенный потерей командиров истребителей, пытался удержать их на земле. Коглер возразил против такой идеи в принципе. «Герр генерал, если мы должны лететь, чтобы доставить удовольствие противнику, чтобы ему было во что стрелять; даже если нас просто поднимают в воздух ради чего-то, я прошу, чтобы мне разрешили сопровождать [моих пилотов] каждый раз» {847}.

   Командир «Фокке-вульфа-190 из 26-й истребительной эскадры «Шлагетер» счел выбор целей горькой иронией. «Мы стояли на этих аэродромах сами. Мне пришлось вести в бой свою же эскадрилью, получив приказ расстрелять тот самый аэродром, где она базировалась» {848}. Гораздо более удручающим был приказ Геринга. «Тот, кто [вернется, не сумев] атаковать аэродром должным образом или не сможет его найти, должен немедленно взлететь снова и атаковать опять» {849}. Это распоряжение стало предвестником катастрофы. Каждую группу должен был сопровождать самолет «Meссершмитт-262»: задача пилота сводилась к тому, чтобы фиксировать каждого, кто проявлял недостаточную решимость в атаке.

   Некоторые пилоты, казалось, наслаждались своей миссией, вспоминая собственные подвиги в начале войны. «Какой разгром мы им устроили в самом начале! – вспоминал тот, кому предстояло атаковать аэродром возле Гента. – В каждой группе взлетали по шестьдесят самолетов» {850}. Даже теперь он ликовал, вспоминая, какое мощное впечатление на него произвела операция «Боденплатте». «А наша операция первого [января]… О боже! Что творилось в воздухе! Я и сам был поражен. Уже не знал, к какой эскадре принадлежу. Они летали повсюду. Гражданские уставились на нас. Потом мы пролетели над фронтом, а солдаты стояли и смотрели. Мы все летели низко».

   В этом очень оптимистичном рассказе упущен еще один аспект творившегося тогда хаоса. Следуя мерам предосторожности, принятым Гитлером до наступления в Арденнах, Геринг не разрешил заранее предупредить немецкую зенитную оборону об операции «Опорная плита». В результате зенитные батареи предположили, что эти крупные формирования, внезапно возникшие в небесах, вероятно, вражеские. Они открыли огонь. По всей видимости, шестнадцать немецких самолетов стали жертвами «дружественного огня» еще на пути к целям.

   В 09.20 они одновременно должны были ударить по двенадцати британским аэродромам в Бельгии и на юге Голландии, а также по четырем американским базам во Франции. Но в основном из-за навигационных ошибок они поразили тринадцать британских баз и только три американские. Внезапности немцы добились, но не везде. Истребительная эскадра, атаковавшая аэродром в Сент-Дени-Вестрем в Генте, столкнулась с польской эскадрильей «спитфайров» как раз в тот момент, когда они заходили на посадку уже почти без топлива. Нападавшие уничтожили девять самолетов и еще шесть на земле. Но их, в свою очередь, настигли две другие польские эскадрильи из 131-го крыла. Поляки сбили восемнадцать самолетов и повредили еще пять, потеряв лишь один «спитфайр». Среди захваченных в плен летчиков «фокке-вульфов» был и тот, который радовался обилию немецких самолетов в воздухе.

   Американцам повезло больше, чем англичанам, поскольку одна группа нападавших сбилась с курса и не смогла найти свою цель, и патруль истребителей-бомбардировщиков P-47 «Тандерболт» спикировал на группу, летевшую на Мец. Однако немцам все же удалось уничтожить там двадцать из сорока истребителей-бомбардировщиков на земле. Самые тяжелые потери англичане понесли в Эйндховене, где немцам удалось ударить по первой эскадрилье «тайфунов» в тот момент, когда они взлетали. Разбитый самолет заблокировал взлетно-посадочную полосу, оставив позади остальные эскадрильи. «Один расстроенный пилот “Тайфуна” встал на тормоза, чтобы силой поднять хвост самолета и стрелять с земли в низко летящие самолеты противника» {851}.

   В Эвере эскадрилью «спитфайров» тоже застигли в тот момент, когда та выруливала на взлетно-посадочную полосу, и уничтожили, но одному пилоту удалось подняться в воздух. Он расстрелял одного из «бандитов», но был сам подбит. Американцы решили, что все самолеты 2-го Британского тактического авиационного командования застигнуты «припаркованными в строю» {852}. Но так случилось только в Эйндховене, на базе фоторазведки, где «спитфайры» стояли на старой взлетно-посадочной полосе люфтваффе, потому что их больше некуда было поставить. Базы, конечно, были переполнены, ведь многим эскадрильям приходилось сосредоточиться на аэродромах с жесткими взлетно-посадочными полосами, которые было легче чистить от снега. Новость о том, что личный самолет фельдмаршала Монтгомери тоже был уничтожен на земле, в американских кругах встретили со злорадством. «Они застигли британцев со спущенными подштанниками, скверно как, – писал хроникер 1-й армии на следующий день, – этот G-2 [начальник разведки] генерала Монтгомери послал в подарок коллеге из их тактических ВВС пару подтяжек» {853}. Эйзенхауэр с великой щедростью тут же презентовал Монтгомери собственный самолет.

   Офицеры штаба 9-й армии вышли посмотреть на воздушные сражения. «В середине утра в районе Маастрихта было много воздушных боев, и зенитки яростно палили по самолетам, невидимым из-за низкой облачности» {854}. Всего союзники потеряли 150 боевых самолетов, 111 были повреждены, и еще 17 вышли из строя по небоевым причинам. Потери среди пилотов, к счастью, были невелики, но погибли более ста человек наземного персонала.

   Многие немецкие истребители были сбиты зенитным огнем, в том числе самолет оберст-лейтенанта Коглера, попавшего в плен. Возле Брюсселя случился казус: один низко летевший «фокке-вульф» сбила куропатка, «проделавшая огромную дыру в радиаторе, так что охлаждающая жидкость вытекла и двигатель заглох» {855}. Но, как признал штаб 9-й армии, «джерри совершили одну большую ошибку в этой неожиданной атаке, и эта ошибка очень дорого им обошлась. Атака слишком затянулась. В азарте стрельбы они находились в воздухе так долго, что наши истребители с тыловых баз успели подняться и застигли их, когда они повернули обратно к дому. В итоге немцы понесли чрезвычайно тяжелые потери» {856}.

   Те пилоты, которым по приказу Геринга пришлось снова заправляться, пополнять боеприпасы и атаковать, вылетели обратно. Их встретила подавляющая сила союзных эскадрилий, полная решимости стереть врага с небес. И что хуже всего, противовоздушная оборона Германии все еще оставалась в полном неведении даже после начала атаки. «1 января великую операцию люфтваффе постигла катастрофа, – отметил адъютант Гитлера Николаус фон Белов. – По возвращении наши самолеты попали под сильный и точный огонь нашей же зенитной обороны, которой из соображений безопасности об операции так никто и не сообщил. Наши формирования понесли тяжелые и невосполнимые потери. Это была последняя масштабная операция люфтваффе» {857}.

   Это была даже не частичная победа. Люфтваффе потеряло 271 истребитель, 65 были повреждены. Потери среди летного состава оказались катастрофическими. В общей сложности погибли или пропали без вести 143 пилота, 70 попали в плен и 21 получил ранения. В числе погибших были три командира авиационной эскадры, пять командиров авиационного крыла и четырнадцать командиров эскадрильи. Их будет очень трудно заменить.

   
Немцы мало чем могли повлиять на свою судьбу и просто брели к своим обесточенным заводам и конторам с высаженными окнами, спотыкаясь о руины, что остались после бомбардировок союзников, уничтожавших трамвайные и железнодорожные пути. В своей новогодней речи Гитлер ни словом не обмолвился о наступлении в Арденнах. О чем-то он, конечно, говорил, но почти все поняли, что ничего нового предложить им он не может.

   Гитлер не упомянул и Unternehmen Nordwind – операцию «Северный ветер». Идея этой операции пришла ему в голову 21 декабря, ее название он придумал в Рождество. Формально целью операции было уничтожение американского 6-го армейского корпуса, стоявшего в северной части Эльзаса, и соединение с 19-й армией, державшей оборону в Кольмарском «котле», однако на самом деле его истинные намерения состояли в том, чтобы помешать продвижению Паттона в Арденнах и создать впечатление, будто он все еще сохраняет инициативу. 28 декабря Гитлер вызвал командиров дивизий в «Орлиное гнездо», чтобы он мог обратиться к ним лично, как сделал это до Арденнского наступления. 26 декабря, после встречи с Эйзенхауэром в Версале, Деверс вернулся в свой штаб и приказал изучить пути отхода в Северном Эльзасе. После того как 1 января немцы пошли в атаку по обе стороны от Битша, Эйзенхауэр приказал Деверсу оставить силы прикрытия и отвести свои основные войска в Вогезы, бросив Страсбург без защиты. Это был жестокий удар по настроению в 6-й группе армий. «Моральный дух сегодня хуже не бывает» {858}, – писал один полковник. Через репродуктор немцы с другого берега Рейна предупреждали жителей Страсбурга, что еще вернутся. Но американская артиллерия определила цель по звуку и сумела выбить этот репродуктор с впечатляющей скоростью.

   Неудивительно, что началась паника, когда стало известно, что американцы, возможно, могут оставить город {859}. Население Страсбурга составляло 200 тысяч человек, и многие боялись немецких репрессий. По оценкам американского корреспондента, бежали 10 000 горожан. «Они уезжали в основном поездом… женщины толкали детские коляски; фургоны были доверху завалены мебелью». Число тех, кто уехал на автомобиле в течение следующих двух дней, варьировалось: от 2000 человек по американским данным до 15 000 согласно французским источникам.

   В Париже французское временное правительство было во всеоружии. Де Голль немедленно отправил приказ генералу де Латру де Тассиньи, командующему 1-й французской армией, которая находилась к югу от города: «Совершенно очевидно, французская армия никогда не согласится оставить Страсбург. В случае отвода войск союзников с их нынешних позиций к северу от 1-й французской армии я приказываю вам взять на себя ответственность и обеспечить оборону Страсбурга» {860}. Затем он изложил свою позицию Эйзенхауэру и обратился к Черчиллю и Рузвельту с просьбой не допустить отвода союзных сил. Главное командование было предупреждено о том, что 100 тысяч горожан необходимо эвакуировать, еще 300 тысяч эльзасцев рисковали стать жертвами немецких репрессий.
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Операция «Северный ветер», Эльзас.

   
На следующий день генерал Альфонс Жюэн по указанию де Голля отправился к Беделлу Смиту – сообщить, что глава временного правительства прибудет в Версаль для встречи с Эйзенхауэром на следующий день. Жюэн и Беделл Смит прежде ссорились, а это была их самая бурная встреча. Напряженность возникла сразу после того, как генерал де Латр пожаловался на нехватку в своей 1-й французской армии техники и снаряжения, а американцы усомнились в эффективности ее атак на Кольмарский «котел». Французы понесли тяжелые потери среди младшего офицерского состава, и офицерам, присланным на замену, было трудно убеждать бойцов идти в атаку.

   Жюэн сказал, что генерал де Голль выведет французские войска из подчинения Главному командованию, если американские войска отступят к Вогезам. По словам Беделла Смита, он был крайне груб, говоря о том, как Эйзенхауэр вел войну. «Жюэн заявил мне такое, – сказал Смит Эйзенхауэру после встречи, – что, будь он американцем, я бы ему челюсть свернул» {861}.

   Утром 3 января, перед визитом де Голля, Эйзенхауэр обсудил вопрос об эвакуации Страсбурга со своими штабными офицерами. В тот же день де Голль появился вместе с Жюэном. Уинстон Черчилль, который в данный момент находился с визитом во Франции, также появился после сообщения де Голля. Эйзенхауэр кратко проинформировал обоих глав правительств об опасном положении, с которым они столкнулись. Затем, в ответ на ультиматум Франции о выводе войск из подчинения Главному командованию, Эйзенхауэр напомнил де Голлю: «Французская армия не получит ни боеприпасов, ни снаряжения, ни продовольствия, если не выполнит мои приказы, и [я] многозначительно сказал ему, что, если бы французская армия ликвидировала Кольмарский “котел”, такой ситуации просто не возникло бы» {862}. Де Голль в этот момент сильно вспылил. «Если бы мы играли в военные игры, – сказал он, взяв себя наконец в руки, – я бы с вами согласился. Но я вынужден смотреть на дело с другой точки зрения. Отступление в Эльзасе отдаст землю Франции врагу. На стратегическом уровне это был бы просто маневр. Но для Франции это стало бы национальным бедствием, ибо Эльзас для нас священен. В любом случае немцы уверены, что этот регион принадлежит им, и поэтому они не упустят возможности отомстить ее жителям за проявленный патриотизм» {863}.

   При молчаливой поддержке Черчилля де Голль выиграл этот раунд. Верховный главнокомандующий согласился позвонить генералу Деверсу и попросить его прекратить отвод войск. «Это изменение очень порадовало де Голля, – писал Эйзенхауэр, – и он ушел в хорошем настроении» {864}. Это означало, что с его лица исчезло привычное обиженное выражение. После ухода де Голля Черчилль шепнул Эйзенхауэру: «Думаю, мы поступили мудро и правильно».

   Де Голль так ликовал, что по возвращении надиктовал коммюнике своему начальнику канцелярии – chef de cabinet – Гастону Палевски. Перед публикацией Палевски передал его Даффу Куперу, британскому послу. Это было настолько тщеславно, что Купер предупредил Палевски, что такое коммюнике вряд ли поможет делу. «Де Голль, – записал Купер в своем дневнике, – предложил созвать военную конференцию, на которой было разрешено присутствовать П[ремьер]-М[инистру] и Эйзенхауэру» {865}. Как бы там ни было, изменение своего решения Эйзенхауэр оправдал перед Рузвельтом, чье мнение о французском лидере все еще не улучшилось. Он объяснил президенту, что в случае краха временного правительства в тылу союзных армий может возникнуть хаос.

   Американский 6-й корпус «воспрянул духом», когда «приказ отступить на линию чуть восточнее Вогезов был отменен, – писал полковник Хеффнер. – Это был бы ужасный удар по престижу США. Мы бы никогда этого не пережили. Отступить в бою – одно, а сдаться без боя – это другое» {866}.

   Итак, Эйзенхауэр пошел на компромисс, и французские войска остались под началом Главного командования, но отношения с французскими властями по-прежнему оставались источником головной боли союзного командования. Впоследствии Эйзенхауэр жаловался, что французы «наряду с погодой… доставили мне в этой войне больше неприятностей, чем любой другой фактор» {867}. Главное командование решило прекратить «передачу данных радиотехнической разведки 1-й французской армии» {868}, поскольку это было «недостаточно безопасно». 7 января Деверс предупредил генерала Патча, командующего 7-й армией в Эльзасе, о том, что его телефонные разговоры могут прослушивать. «Это представляет серьезную угрозу для безопасности комплекса “Ультра”, если кто-то сошлется на “разведку Ультра” в сообщении или скрыто намекнет на особую форму разведки. И, если враг сопоставит несколько таких упоминаний, может возникнуть опасность разоблачения» {869}.

   1-я немецкая армия постепенно продвигалась на юг к западу от Битша. Возглавляла ее 17-я мотопехотная дивизия СС «Гёц фон Берлихинген», противник 101-й воздушно-десантной дивизии еще с Карантана в Нормандии. 15-й корпус неплохо укрепил оборону, и его поддерживала 2-я бронетанковая дивизия Леклерка, вновь продемонстрировавшая характер. (По словам офицеров штаба 6-й группы армий, Леклерк «просто-напросто отказался воевать под командованием де Латра» {870}, поскольку де Латр служил в коллаборационистской армии Петена.) Но от Битша до Рейна два немецких корпуса, наступая без артобстрела и в густом тумане, сумели пройти мимо американских позиций на лесистом участке. Затем, продвигаясь вниз к Савернскому ущелью, немецкие дивизии оттеснили слишком растянутый американский 6-й корпус, рассредоточенный по невысоким Вогезам и Рейнской низменности.

   7-я армия генерала Патча сражалась против противника, имевшего существенное превосходство в численности, и сражалась хорошо, за исключением крайне редких случаев паники в тылу или лени на фронте. Командиры дивизий негодовали, когда слышали о войсках, «застигнутых врасплох, захваченных в плен или окруженных во время привала или обороны города или деревни» {871}. Почти всегда это было связано с пренебрежением безопасностью или отсутствием бдительности. В Банштайне «на одно подразделение напали совершенно неожиданно. Солдаты спали, и немцы беспрепятственно вошли в город и захватили наши войска, оружие и значительное количество техники». Подобные инциденты произошли в трех других местах, но большинство людей освободили, когда на помощь пришли американские войска.

   Боевые условия сильно ухудшились из-за обильного снегопада и извилистых, скованных льдом дорог в Нижних Вогезах. К 5 января 6-я горнопехотная дивизия СС, переброшенная из Скандинавии, достигла Венжан-сюр-Модера в двадцати километрах от Саверна. 45-я пехотная дивизия сопротивлялась стойко, так что на западной стороне немцы продвинулись лишь до этой границы. Еще три американские пехотные дивизии удерживали фронт у реки Ротбах. Но Гиммлер получил дополнительные дивизии, в том числе 10-ю танковую дивизию СС «Фрундсберг», и подготовил новую атаку.

   
Возможно, генерал Эйзенхауэр и считал французов своей самой большой – после погоды – проблемой, но в беседе с генералом де Голлем он также заметил, как нелегко иметь дело с фельдмаршалом Монтгомери. Однако он не подозревал, что в ближайшее время грянул величайший кризис в англо-американских отношениях. 5 января Эйзенхауэр узнал, что в Штатах разразился скандал из-за того, что Монтгомери принимает командование 9-й и 1-й армиями США, хотя Главное командование неразумно пыталось его замять. Оправдались все опасения главного маршала авиации Теддера в отношении британской прессы. Обращение генерала де Гингана к корреспондентам не подействовало, британские газеты снова требовали, чтобы Монтгомери был утвержден на посту командующего сухопутными войсками в Западной Европе. Неудивительно, что американской прессе не понравилась идея, будто британец, особенно Монтгомери, должен командовать двумя американскими армиями. Но все же Главному командованию пришлось выпустить свое коммюнике, подтверждающее это назначение. Газетчиков – как американских, так и британских – привело в ярость совершенно неуместное и высокомерное отношение к прессе со стороны военных властей в Версале.

   Брэдли, и так взволнованный намеками Конгресса на расследование причин, по которым армия США проморгала наступление в Арденнах, теперь к тому же еще и боялся того, как дома истолкуют новость о Монтгомери, получившем командование над двумя его армиями. И его до глубины души возмущал тот факт, что в номинации «человек года» журнала «Тайм» Паттон стал вторым после Эйзенхауэра, в то время как его кандидатуру даже не рассматривали. Сильно расстроенный, он сразу заподозрил, что утечку сведений о смене командования устроил сам Монтгомери, и увидел в этом преднамеренную «попытку дискредитировать американцев» {872}. Он позвонил Эйзенхауэру, чтобы пожаловаться, но тот заверил, что вся эта история началась именно в Штатах и причиной тому точно не утечка информации из штаба 21-й группы армий.

   По словам Хансена, Брэдли полагал, что «негодование общественности, вызванное этим назначением, явно инспирировано сверху» {873}. Он по-прежнему был убежден, что Уинстон Черчилль замышляет назначить Монтгомери командующим сухопутными войсками. Очевидно, он все еще верил, что это возможно, ибо объявил Эйзенхауэру, что «ни дня не прослужит под началом Монтгомери… генерал Паттон также сказал, что ни дня при нем не прослужит. И я намерен сказать Монтгомери именно это» {874}. Эйзенхауэр сказал, что сообщит о его опасениях Черчиллю, но ни Черчилль, ни даже Брук не настаивали на таком повышении. Они хорошо знали позицию американцев и были в ужасе от назревающего скандала. Черчилль написал президенту Рузвельту, подчеркнув уверенность англичан в компетентности Эйзенхауэра и воздав должное отваге, с которой сражаются американские дивизии.

   Брэдли опасался, что эта история «во-первых, плохо скажется на эффективности командования в его группе армий, подорвет доверие подчиненных ему командиров и в конечном итоге [повлияет] на боевой дух и уверенность войск. Во-вторых, столь же очевидно, что она может подорвать общественное доверие в США к его [Брэдли] командованию и показать нашему народу, что в чрезвычайной ситуации нам было необходимо прибегнуть к помощи британского командования, чтобы англичане нас вытащили из “нами же вырытой ямы”» {875}.

   Как писал Хансен, английская кампания по превращению Монтгомери в командующего всем Западным фронтом подразумевала, что «германского прорыва не произошло бы, если бы Монтгомери был командующим, чтобы его предотвратить. Теперь все новости сводятся лишь к тому, что наступление немцев оказалось успешным из-за халатности американского командира, а именно Брэдли… Британская пресса, ликуя по поводу объявления и приветствуя его как расширение полномочий Монтгомери, радовалась, точно римляне в Колизее» {876}. Он продолжил: «Эти войска называют “солдатами Монти” в фальшивом бреде, указывающем на рабскую преданность герою со стороны английской прессы… Он предстает как символ успеха и слишком переоцененной и обычно искаженной картины усилий британцев на нашем фронте».

   Брэдли, взвинченный своим окружением, считал, что борется за свою репутацию и карьеру. Он только что написал генералу Маршаллу, изложил свое видение ситуации и обосновал «просчитанный риск», на который он пошел, оставив Арденнский фронт столь слабо защищенным до 16 декабря. «И в то же время, – добавил он, – я не хочу извиняться за то, что произошло» {877}.

   Монтгомери позвонил Черчиллю, которому сообщил о своих планах устроить пресс-конференцию, чтобы призвать союзников к единству и поддержке Эйзенхауэра. Черчилль ответил, что, по его мнению, это было бы «бесценно» {878}. Фельдмаршал Брук, напротив, не был столь уверен. Он слишком хорошо знал, что Монтгомери не способен удержаться от бахвальства. Об этом было хорошо известно и нескольким старшим офицерам из штаба Монтгомери.

   Монти появился на пресс-конференции 7 января в новом бордовом берете воздушного десанта с двойной эмблемой: его только что назначили шеф-полковником парашютного полка. Его начальник разведки бригадир Билл Уильямс, имевший блестящее образование, прочитал черновик его речи и с ужасом ожидал, как она будет воспринята, хотя сам текст был относительно безобидным. Единственная провокационная часть звучала так: «Битва была очень интересной, – думаю, возможно, одной из самых интересных и сложных битв, в которых я когда-либо принимал участие, на кону стояло очень многое» {879}. Остальная часть текста была данью уважения американскому солдату и декларацией верности Эйзенхауэру, а также призывом к союзнической солидарности со стороны прессы.

   Но затем, закончив свое заранее подготовленное заявление, Монтгомери начал импровизировать. Он прочел краткую лекцию о своей «военной философии». «Если он [враг] наносит сильный удар, я должен быть к нему готов. Это ужасно важно в бою. Я узнал это в Африке. Вы узнаёте все это на собственном опыте. Когда Рундштедт нанес тяжелый удар, разделив американскую армию, закономерным итогом стал беспорядок в зоне боевых действий. Поэтому первое, что я сделал, когда мне приказали взять на себя командование, – занялся наведением порядка в районе боевых действий, разобрался со всем». Монтгомери сильно преувеличивал и вклад британцев в битву и представил все так, будто это была англо-американская операция.

   Позднее в Лондоне кабинет министров выступил с комментарием: «Хотя это заявление, прочитанное полностью, было красивой данью уважения американской армии, его общий тон и определенное самодовольство оратора, несомненно, глубоко оскорбили многих американских офицеров в Главном командовании и в 12-й группе армий» {880}.

   Многие присутствующие журналисты – в зависимости от страны, которую они представляли, – кипели от злости или пришли в смятение, тем не менее и британская, и американская пресса сосредоточилась на положительных аспектах заявления. Однако на следующее утро одна немецкая радиостанция на волне Би-би-си пустила в эфир собственную трансляцию с явным намерением разозлить американцев. Они утверждали, что Монтгомери уже разобрался с первой катастрофой армии США. «Битву за Арденны, – говорилось в заключении, – теперь можно списать со счетов благодаря фельдмаршалу Монтгомери» {881}. Эту фальшивку американские войска и телеграфные службы восприняли как подлинную. И даже какое-то время спустя, когда стало ясно, что это был трюк нацистской пропаганды, многие обиженные американцы все еще верили, что британцы просто пытаются укрепить свою роль, потому что их международное положение быстро ухудшалось.

   Еще до этой нацистской передачи Брэдли был так зол, что позвонил Эйзенхауэру и пожаловался на заявление Монтгомери, он также выразил опасение, что 9-я армия останется под британским командованием. Он просил Эйзенхауэра: «Верните ее мне хотя бы на двадцать четыре часа ради авторитета американского командования» {882}. Он объяснил Хансену, что «хотел бы вернуть ее из соображений престижа, ибо англичане подняли слишком много шума». В тот день Брэдли все еще высказывался по поводу приказа Монтгомери 82-й воздушно-десантной дивизии об отступлении.

   Не предупредив Эйзенхауэра, Брэдли 9 января устроил свою пресс-конференцию. Он хотел оправдать проявленную американскими войсками 16 декабря слабость на Арденнском фронте и защитить себя от обвинений в том, что его застали врасплох, но также подчеркнуть, что американские войска перешли под начало Монтгомери только на время. И авторы Daily Mail снова стали превозносить Монтгомери самым провокационным образом, потребовав, чтобы фельдмаршала назначили командующим сухопутными войсками. Трансатлантическая война между прессой двух стран возобновилась с прежней ожесточенностью.

   Черчилль был потрясен. «Боюсь, американским генералам нанесено серьезное оскорбление, – писал он 10 января своему главному военному помощнику генералу Исмею, – не столько заявлением Монтгомери, сколько тем, что некоторые наши газеты, кажется, приписывают ему роль спасителя сражения. Лично я считаю его речь крайне неудачной. Он позволил себе покровительственный тон и полностью игнорировал тот факт, что Соединенные Штаты потеряли, возможно, 80 000 человек, а мы 2000 или 3000… Эйзенхауэр сказал мне, что гнев его генералов столь велик, что вряд ли он осмелится приказать кому-либо из них служить под началом Монтгомери» {883}. Эйзенхауэр позже утверждал, что этот эпизод причинил ему больше страданий и беспокойства, чем любой другой за всю войну.

   Пока эмиссары Эйзенхауэра главный маршал авиации Теддер и генерал Булл все еще пытались добраться до Москвы, Черчилль вел переписку со Сталиным относительно планов масштабного зимнего наступления Красной армии. 6 января он написал советскому лидеру письмо, в котором дал ясно понять, что немецкое наступление в Арденнах остановлено и союзники владеют ситуацией. Это не помешало Сталину заявить, будто Черчилль просил о помощи. Гораздо больше оснований трактовать именно в таком контексте послание Рузвельта от 23 декабря, в котором говорилось о «чрезвычайной ситуации». Однако Сталину нравилось при любой возможности заставить западных союзников почувствовать себя виноватыми или обязанными ему. И эту же карту он снова разыграет на Ялтинской конференции в феврале.

   Сталин представил ситуацию таким образом, будто масштабные наступления – 12 января на запад от Вислы и 13 января на север, в Восточную Пруссию, – были запланированы на 20 января, но он передвинул сроки, чтобы помочь союзникам в Арденнах. Настоящая причина заключалась в том, что в конце месяца, согласно сводкам метеорологов, ожидалась оттепель, а танкам Красной армии требовалась твердая земля. Все опасения Гудериана относительно краха немецкого «карточного домика» в Польше и Силезии оправдались. Авантюра Гитлера в Арденнах сделала Восточный фронт чрезвычайно уязвимым.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 22

    Контратака
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Паттону не терпелось начать наступление из окрестностей Бастони, но вскоре его планы были нарушены. Ремер объявил усилия Бригады сопровождения фюрера «успехом обороны, достигнутым 31 декабря, и подсчитал, что они уничтожили тридцать американских танков» {884}. В ту ночь немцев никто не потревожил. Это позволило им сформировать новую полосу обороны, что «очень удивило нас, ветеранов Восточного фронта». Однако Ремер признал, что неопытная американская 87-я пехотная дивизия сражалась хорошо. «Они были отличными бойцами, и в их рядах было много коммандос, которые владели немецким и прошли к нам в тыл, где смогли убить многих наших часовых». Однако в американских источниках почти нет свидетельств применения столь нестандартной тактики. Но, поскольку у танков и штурмовых орудий Ремера оставалось топлива менее чем на двадцать километров, он «передал по радиосвязи в [штаб] корпуса: мы ведем наш последний бой, пришлите помощь».

   На восточном фланге 6-я бронетанковая дивизия утром 1 января прошла через Бастонь и двинулась в атаку на Бизори, Неффе и Мажере, где в первые дни окружения произошло столько сражений. Столь же неопытная 11-я бронетанковая дивизия, действующая совместно с 87-й пехотной дивизией на юго-западе Бастони в составе 8-го корпуса Миддлтона, должна была продвинуться к Манд-Сент-Этьену, но потерпела неудачу, столкнувшись с 3-й мотопехотной дивизией и Бригадой сопровождения фюрера. «11-я бронетанковая очень неопытна и безрезультатно понесла напрасные потери» {885}, – вспоминал Паттон. Поражение в бою потрясло дивизию. Даже ее командующий, казалось, вот-вот «сломается», а офицерам, похоже, не удавалось успокоить бойцов. После ожесточенных боев за руины деревни Шенонь 1 января были расстреляны около шестидесяти немецких пленных. «При расстреле пленных имели место несколько прискорбных инцидентов, – записал Паттон в своем дневнике. – Надеюсь, мы сумеем это скрыть» {886}. Да, это смутило бы многих – после расправ, что устроили американцы в отместку за бойню у Мальмеди и Баугнезе.

   Во вторник 2 января утро выдалось очень холодным, «пробирало до костей» {887}, небо было ясным и безоблачным, но метеорологи предупредили, что вскоре погода испортится. Мантойфель обратился к Моделю с просьбой признать, что Бастонь взять не удастся. Нужно было отступать. Но Модель знал, что Гитлер никогда не даст на это согласия. Лютвиц тоже хотел отступить к востоку от реки Урт, так как понимал, что остатки двух дивизий – 2-й танковой и «Леер» – находятся в опасном положении и рискуют попасть под удар в Сент-Юбере и к востоку от Рошфора. В батальонах Бригады сопровождения фюрера оставалось по 150 бойцов, все их командиры погибли. Ремер утверждал, что им не хватало топлива даже для того, чтобы отбуксировать поврежденные танки. Ответ из «Орлиного гнезда» был предсказуем. Гитлер потребовал предпринять очередную атаку 4 января, он пообещал прислать 12-ю дивизию СС «Гитлерюгенд» и новую народно-гренадерскую дивизию. Теперь он оправдывал свое упрямство так: пусть его армии и не смогли дойти до Мааса, они тем не менее не дали Эйзенхауэру начать наступление на Рур.

   
1-я армия и британский 30-й корпус начали контрнаступление 3 января, как и было запланировано. 7-й корпус Коллинза, во главе которого шли 2-я и 3-я бронетанковые дивизии, атаковал на участке между Оттоном и Мане, а на его восточном фланге действовал 18-й воздушно-десантный корпус Риджуэя. Но продвижение было очень медленным. Погода ухудшилась – повалил снег, кругом лед, и снова опустился туман. «Шерманы» все время соскальзывали с дороги. Ни один истребитель-бомбардировщик не мог поддержать наступление в условиях такой плохой видимости. И немецкие дивизии, хотя и значительно поредевшие, сопротивлялись отчаянно.

   116-я танковая дивизия была вынуждена оставить Оттон, однако немецкая артиллерия, даже отступая, «продолжала уничтожать» город {888}. Театр, школа, церковь, лесопилка, кафе «Фанфар Руайяль», маленькие магазинчики на главной улице, дома и, наконец, Hôtel de la Paix превратились в руины. Единственным неповрежденным сооружением в Оттоне осталась эстрада на островке посреди Урта, но ее крыша была изрешечена осколками снарядов.

   4 января Мантойфель, выполняя приказ, возобновил наступление на Бастонь, но на этот раз его войска наступали с севера и северо-востока: впереди шли 9-я танковая дивизия СС «Гогенштауфен» и 12-я танковая дивизия СС «Гитлерюгенд», их поддерживали две народно-гренадерские дивизии. На севере близ Лоншана 502-му полку парашютно-десантной пехоты, только что вступившему в затяжной бой, повезло. Пехотинец из дивизии СС «Гогенштауфен» заблудился в заснеженном поле. Увидев солдата, стоявшего в окопе спиной к нему, он решил, что это немец, подошел и похлопал его по плечу, чтобы узнать, где он находится. Десантник, хотя и застигнутый врасплох, сумел сбить его с ног и одолеть. На допросе выяснилось, что немец был связным роты и имел при себе все детали наступления, намеченного на следующее утро. Он даже вызвался указать точное расположение сборных пунктов, куда немцы должны были подойти к 04.00. Поскольку сведения казались слишком хорошими, чтобы быть правдой, полковой следователь заподозрил, что это, возможно, дезинформация, но затем решил, что они вполне могут оказаться достоверными. Штаб 101-й воздушно-десантной дивизии был поставлен в известность, и все имеющиеся батальоны полевой артиллерии и минометные взводы были готовы.

   
[image: bin00000018.png]
   
Сокрушение Арденнского выступа.

   
Атака дивизии СС «Гогенштауфен» на 502-й пехотно-планерный полк была сорвана на севере. Но наступление на Бастоньский «котел», как называли его теперь, стало серьезным ударом по 327-му пехотно-планерному полку у Шана, там, где шли бои на Рождество, и особенно ожесточенным оно было на юго-западе. 6-я бронетанковая дивизия, на которую наступала дивизия СС «Гитлерюгенд», билась из последних сил; и, после того как потерпел поражение один батальон, американцы начали общий отход, потеряв Мажере и Варден. От полного краха спасли массированные артобстрелы.

   Даже опытной 6-й бронетанковой дивизии американцев пришлось извлекать уроки. По большей части неясность боевой обстановки объяснялась простой неспособностью командиров всех уровней точно сообщить свою позицию. «Подразделения часто ошибаются на несколько тысяч ярдов, докладывая о местонахождении своих войск» {889}, – заметил офицер в штабе дивизии. В более общем плане, по его мнению, американские дивизии «слишком чувствительны к своим флангам… они часто не выдвигаются, если кто-то еще не защищает их фланги, в то время как сами вполне способны обеспечить необходимую защиту». «Если входите в деревню и не видите гражданских, – советовал другой офицер 6-й бронетанковой дивизии, – будьте очень осторожны. Это означает, что они укрылись в своих подвалах, ожидая боя, потому что знают, что немцы где-то поблизости» {890}.

   Многие солдаты закрывали глаза на страдания бельгийцев, сосредоточившись на первоочередной задаче – уничтожить врага. Те же, кому было не все равно, на всю жизнь запомнили ужас, свидетелями которого они стали. Деревни – главные цели для артиллерии – были стерты с лица земли. Пылали фермы и амбары. Женщины и дети, которых немцы выбрасывали из домов на снег, во многих случаях были искалечены или убиты минами и артобстрелами с обеих сторон, нередко их просто расстреливали истребители-бомбардировщики, принимавшие темные фигуры на снегу за врага. Раненый скот ревел от боли. Оголодавшие псы жевали мясо еще живых израненных коров и лошадей. Источники воды были отравлены белым фосфором. Американцы делали все возможное, чтобы эвакуировать мирных жителей в безопасное место, но слишком часто в разгаре боя это было просто невозможно.

   3 января к западу от Бастони 17-я воздушно-десантная дивизия сменила 11-ю бронетанковую. Последняя продвинулась всего на десять километров за четыре дня, потеряв в боях 661 человека и 54 танка. Но и новоприбывшие десантники, похоже, не слишком преуспели в своих действиях. «17-я воздушно-десантная дивизия, которая атаковала сегодня утром, – писал Паттон в своем дневнике 4 января, – получила очень мощный отпор и сообщила о потере 40 % личного состава в некоторых батальонах. Это, разумеется, просто смехотворно» {891}.

   17-я воздушно-десантная дивизия, продвигавшаяся с боями в направлении Фламьержа и Фламизуля, расположенных на западной стороне периметра обороны Бастони, столкнулась с гораздо более опытными противниками – Бригадой сопровождения фюрера и 3-й мотопехотной дивизией. «У нас были новобранцы, которые после первой очереди вражеского огня не стреляли даже для защиты других наступающих» {892}, – жаловался один из офицеров.

   Американские советы посыпались один за другим. «Немцы всегда атакуют одинаково. Сначала заградительный огонь, затем выдвигаются танки и пехота. Никогда не бегите, иначе вас наверняка убьют. Надо залечь в окоп и ждать, пока закончится заградительный огонь. Оставайтесь в окопе, дайте танкам пройти, затем выходите и косите огнем немецкую пехоту. Не идите к белому флагу. Заставьте немцев идти к вам. Держите фрицев под прицелом» {893}. Офицеры также обнаружили, что бойцов нужно обучать тому, как себя вести при ранении в разные части тела, чтобы они могли позаботиться о себе до прибытия санитара. «Каждый солдат заботится о себе сам, пока не прибудут санитары. Никто не прекращает бой, чтобы помочь другому». И все же тяжелораненые, оставленные на снегу без помощи, редко проживали более получаса.

   В 17-й воздушно-десантной дивизии был танковый батальон, полностью укомплектованный афроамериканцами. «Наши люди очень им доверяли, – сообщил полковник. – Мы использовали танки для защиты наступающей пехоты. Танки шли первыми, на них сидели “пончики”, а [за ними] позади колоннами шли взводы. Особый отряд шел в последней волне, в хвосте, чтобы выбивать фрицев в зимнем камуфляже. Фрицы в своих белых накидках пропускали танки и основную часть пехоты, а затем поднимались, чтобы расстрелять нашу пехоту в спину, но наши “замыкающие” с ними быстро разобрались» {894}.

   Когда захватывали позицию, земля почти всегда оказывалась настолько промерзшей, что окопаться было почти невозможно. В дивизии решили использовать 155-мм артиллерийские орудия: взрывы от снарядов проделывали воронки в цели или на участке земли, которую собирались занять, чтобы потом быстрее вырыть на ней окопы {895}. Так что неудивительно, что перед лицом столь опытного противника 17-й воздушно-десантной дивизии пришлось пройти такое серьезное боевое крещение. «17-я получила очень мощный отпор, – отметили в 12-й группе армий, – и в своем первом бою не проявила отваги своих товарищей из ВДВ» {896}. Но были и герои. Сержант Исидор Яхман из берлинской еврейской семьи, эмигрировавшей в Соединенные Штаты, схватил базуку убитого солдата и спас свою роту, подбив два танка {897}. В том бою он погиб и посмертно был награжден Почетной медалью Конгресса.

   На западе 87-я пехотная дивизия продвигалась с таким же трудом, натолкнувшись на боевую группу танковой дивизии «Леер». Постоянно звучали жалобы, что солдаты слишком нервничают и впустую тратят боеприпасы. Сержант из 87-й дивизии рассказывал: «Я видел, как стрелок застрелил немца, а потом выпустил в него всю обойму и еще одну, хотя видел, что первый выстрел сделал свое дело. По дому, где, как подозревали, находились немцы, из 57-мм орудия сделали около сорока выстрелов. Практически все снаряды были бронебойными и взрывались на верхних этажах, а немцы засели в подвале и на нижнем этаже и оставались там до тех пор, пока мы атаковали» {898}.

   87-я дивизия, несмотря на высокую оценку Ремером ее боевого духа, допустила все обычные ошибки новобранцев. Солдаты застывали под минометным обстрелом, вместо того чтобы бежать вперед. На помощь раненым бойцам бросались сразу несколько человек, а ведь надо было оставлять их на попечение тех, кто шел за ними. Непривыкшие к зимней войне 87-я пехотная и 17-я воздушно-десантная дивизии понесли очень много потерь из-за обморожений. Солдатам сказали, что нужно раздобыть обувь на два размера больше и надеть хотя бы две пары носков, но поздно, они уже шли в бой.

   Миддлтон был крайне удручен действиями неопытных подразделений. Паттон пришел в ярость: на кону стояла его репутация. Он был еще более уверен, что контратаку следовало направить на восьмидесятикилометровое основание выступа на линии фронта вдоль немецкой границы. Он обвинял Монтгомери, а также Брэдли, который был «всецело за то, чтобы направить в битву за Бастонь новые дивизии» {899}. Он был настолько обескуражен, что написал: «Мы все еще можем проиграть эту войну… Немцы мерзнут больше, они сильнее страдают от голода, но сражаются они лучше. Я никогда не смогу справиться с глупостью наших новобранцев». Паттон отказывался признать, что отсутствие хорошей сети дорог у основания выступа, а также рельеф местности и ужасная зимняя погода, мешавшая авиации союзников, означали, что предложенный им вариант, по всей вероятности, имел бы еще меньше шансов на скорый успех.

   
Контрнаступление на севере развивалось немногим лучше, несмотря на то что большая часть немецких дивизий передислоцировалась в сектор Бастони. В этом районе выпало снега почти метр глубиной и похолодало до минус двадцати. «Дороги обледенели, и, хотя их посыпали гравием, танки соскальзывали на обочину, разрушали линии связи и замедляли движение» {900}. Металлические штыри, приваренные к гусеницам для сцепления, стерлись почти сразу. В ледяном тумане самолеты Cub – корректировщики артиллерийского огня – могли действовать только часть дня, а истребители-бомбардировщики оставались на земле. 2-я бронетанковая дивизия ввязалась в «чрезвычайно тяжелый бой» с остатками 2-й танковой дивизии вермахта. «Снаряд из 88-мм орудия ударил по дереву, разорвался и накрыл наших пехотинцев, столько жертв от одного снаряда еще никогда не было» {901}. «Труа-Пон зачистили, как и Реармон, и к вечеру мы подошли к линии Йело – Ан’Комон – Дермон – Бержеваль» {902}, – отметила 1-я армия. 82-я воздушно-десантная дивизия взяла в плен 500 человек.

   Фельдмаршал Монтгомери, прибывший к Ходжесу в 14.00, был доволен достигнутым прогрессом и все твердил: «Хорошая операция, хорошая» {903}. Он сообщил Ходжесу, что две бригады английской 53-й дивизии на рассвете идут в наступление на самом западном участке фронта, чтобы поддерживать контакт с флангами 2-й бронетанковой дивизии. Однако контратака оказалась не такой легкой, как рассчитывал Брэдли. «Даже 2-я бронетанковая дивизия “Бульдога” Эрни Хармона сталкивается с таким же сопротивлением, – писал Хансен, – и ей трудно сделать решительный рывок на этой суровой местности, встречая столь отчаянное сопротивление» {904}.

   Южнее Рошфора часть английской 6-й воздушно-десантной дивизии наступала на Бюр, где бельгийская САС[61] четыре дня тому назад проводила разведку {905}. 13-й (Ланкаширский) батальон пехотно-планерного полка перешел в атаку в 13.00. Сильный минометный обстрел со стороны танковой дивизии «Леер» привел к многочисленным жертвам, но рота «А» все же сумела проникнуть в деревню, несмотря на огонь шести штурмовых орудий, пулеметов и автоматов врага. Немецкие панцергренадеры при поддержке «Тигра» пошли в контратаку. На помощь англичанам прибыли «Шерманы» из 2-го Файфширского и Форфарширского йоменского полка[62], но эти танки невозможно было вести по обледенелой дороге. Немцев отбили, когда стемнело, но ночью они атаковали снова и снова, а их трассирующие пули жгли амбары и дома фермеров.

   На следующий день десантникам под интенсивным артиллерийским огнем удалось удержать деревню, отбив пять атак. В центре деревни остался одинокий «Тигр», неуязвимый для противотанковых снарядов гранатомета PIAT, слабого английского аналога американской базуки. Против немецкой артиллерии и «Тигра» вышли шестнадцать «Шерманов» из Файфширского и Форфарширского йоменского полка. Дома сотрясались, стекла из окон вылетали всякий раз, когда этот монстр стрелял из своей основной 88-мм пушки. Поскольку вся главная улица простреливалась пулеметами «Тигра», невозможно было эвакуировать раненых. Стрельба была настолько интенсивной, что доставить перевязочные пакеты из медпункта десантникам, находившимся на противоположной стороне улицы, можно было, лишь примотав их скотчем к магазинам винтовок, а затем бросать из одного дома в другой сквозь разбитые окна. В подкрепление десантникам, потерявшим немало бойцов, прибыла рота 2-го батальона Оксфордширской и Бакингемширской легкой пехоты. Но поздним вечером немцы при поддержке двух «Тигров» предприняли еще одну атаку и вынудили роту отступить из захваченной части деревни.

   5 января десантники начали методичную зачистку большой деревни. Начались уличные бои, в ход пошли гранаты и штыки. Укрывшиеся в подвалах бельгийцы, боявшиеся, что с лестницы вниз бросят гранату, кричали, что они мирные жители. Многие из деревенских искали убежища в семинарии, условия там были ужасающими из-за дизентерии, а люди сходили с ума от обстрелов. В течение дня учебная танковая дивизия еще несколько раз контратаковала, на этот раз при поддержке четырех «Тигров», но с наступлением ночи последние немецкие позиции были ликвидированы. Батальон, потерявший семь офицеров и 182 солдата, был переведен в резерв. Его сменил 5-й батальон пехотно-планерного полка, а 23-й гусарский кавалерийский полк пришел на смену Файфширскому и Форфарширскому йоменскому.

   Местным, пока шла битва, пришлось отсиживаться в своих темных подвалах. Ивонна Лувьё, которой тогда было четырнадцать, вспоминала, как мать велела им, детям, прижиматься друг к другу – если умирать, так всем вместе {906}. Через три дня, когда из еды остались только яблоки, они наконец смогли подняться наверх. Они обнаружили, что диван залит кровью одного из раненых. Сама деревня была на 70 процентов разрушена, почти весь скот погиб. Телефонные столбы были разбиты, а провода и электрические кабели опасно болтались над почерневшим снегом. Вокруг были разбросаны оторванные взрывом руки и ноги. Зловещее совпадение: пока шел бой, родилось двое детей, а двое жителей деревни были убиты. Другие погибли позже, наступив на мины, оставшиеся после боя.

   Одна семья вернулась в свой дом и обнаружила то, что на первый взгляд показалось им голым человеческим трупом, он свисал с потолка гостиной. При ближайшем рассмотрении они увидели, что это была туша их свиньи, которую немцы начали разделывать, но им, видимо, помешало появление союзников. Этой семье повезло больше, чем остальным, которым пришлось отдать весь свой скот, окорока и заготовки на зиму голодным немцам, а лошадей и фураж – в армию вермахта. Еды было так мало, что большой бык, единственный, который выжил, был забит, чтобы накормить деревню. Посмотреть на это собрались все, даже дети.

   
Похоже, нетерпение и оптимизм все же взяли верх в штабе 12-й группы армий, возможно, потому, что генерал Брэдли не мог дождаться, когда наконец встретятся 1-я и 3-я армии. С этого момента 1-я армия должна была вернуться под его начало. Но 6 января офицер Ходжеса написал в штабном дневнике: «…штаб счел смехотворным предположение генерала Зиберта, начальника разведки 12-й группы армий, будто все должны быть готовы к “скорому и неминуемому разгрому Германии”» {907}. Даже «Джо-молния» Коллинз счел это высказывание «довольно нелепым». Уже на следующий день Брэдли позвонил Паттону и заявил, что немцы выводят всю бронетехнику и войска из Бастоньского «котла». Но, по словам штабистов Паттона, офицеры разведки всех дивизий и корпусов «заявляли, что никаких доказательств этому нет и на самом деле 6-я бронетанковая дивизия столкнулась с сильнейшей контратакой, предпринятой против них в ходе нынешней кампании»[63] {908}.

   Наступление британцев дало немцам повод отступить с боями от деревни Жемель. Сержант Джордж О. Сэнфорд из парашютно-десантного полка попал в плен в деревне Он, бывшей неподалеку. Двое немецких пехотинцев отвели его в лес и застрелили. В Форьере, когда немцы, решив сдаться, вышли из леса, держа руки за головой, два британских броневика, стоявшие у станции, открыли огонь и всех расстреляли. Один из местных жителей заметил: «Несомненно, тяжелые бои в Бюре побудили этих англичан действовать подобным образом» {909}. Бельгийцы ожидали, что британцы будут вести себя лучше, чем бойцы из других стран, и были шокированы, став свидетелями подобных действий. Одна женщина, увидев, как британский десантник снимает часы с руки мертвого немца, заметила: «У них определенно нет этой пресловутой английской выдержки» {910}.

   В понедельник 8 января в деревне Жемель сестра Алексия Брюйер записала в своем дневнике: «В 09.30 мы увидели, как немцы уходят, держась поближе к стенам, с вещмешками за спиной, и идут к мосту, в направлении железнодорожной станции. Они были в белых штанах (шел снег), в накидке вроде бурнуса и в чем-то похожем на тюрбан. Можно было подумать, что это настоящие арабы» {911}.

   Начали возвращаться беженцы со своими пожитками, наваленными на ручные тележки. В Рошфоре одна семья вошла в свой дом и, услышав какие-то звуки за тяжелой мебелью, решила, что в их отсутствие крысы или мыши устроили там гнездо. Но, передвинув мебель, они увидели немецкого солдата. Он сжался в комок, дрожал от страха и умолял не выдавать его. Он был австрийским дезертиром. Они заверили беглеца, что его отряд ушел и теперь он может сдаться союзникам.

   
В ночь с 5 на 6 января девяносто «ланкастеров» – штурмовиков Королевских ВВС – сровняли с землей городок Уффализ, стремясь заблокировать ключевые развязки, по которым двигались немецкие колонны снабжения и шла эвакуация немецких войск. Этот участок оставался непроходимым три дня. (Генерал Паттон, который, возможно к сожалению, был склонен к стихотворству, стал автором следующих строк: «О Уффализ, ты мил и тих, / И сон твой нерушим, / А в небесах твоих летит / Аэропланов клин, / Но в тьме разбитых улиц / Не проблеснут лучи, / Дни грез твоих и слез твоих / Разорваны в ночи» {912}.)

   Отчасти из-за бомбежки Уффализа 116-я танковая дивизия обнаружила, что по мере их постепенного отхода, когда они проходили лишь два километра в день, дороги становятся все более загруженными. Отступали преимущественно днем, но истребители налетали редко – из-за погоды, которая до 10 января почти все время была пасмурной.

   «Сопротивление никогда не прекращалось, – писал офицер 83-й пехотной дивизии, стоящей к востоку от Мане, – и жестокость, которой славились войска СС, мы почувствовали на себе. Взвод пехотинцев из 2-го батальона 331-го полка застрял в открытом поле, пробираясь по пояс в снегу. Под градом интенсивного огня они могли лишь глубже зарыться в снег. Одних убили, других ранили. Когда стрельба наконец прекратилась, сержант взвода поднял голову и увидел двух приближающихся немцев. Те пинали каждого распростертого пехотинца и, если кто-то стонал, стреляли в голову. Обшарив карманы жертв, немцы ушли. Когда стемнело, сержант, едва державшийся на ногах, замерзший и шокированный почти до потери сознания, вернулся в безопасное место. Из 27 человек во взводе он был единственным, кто выжил. Его тоже пинали, но он притворился мертвым» {913}.

   Немецкие солдаты продолжали сражаться, но многие просто мечтали попасть в плен. «Все думают: “Вот бы пришло это время”, – заметил немецкий солдат по имени Фридль, – а потом приходит офицер, и ты просто выполняешь приказ. Вот что самое трагичное в этой ситуации» {914}. Как выяснили во время допросов пленных американцы, боевой дух немцев сильно упал: полуголодные солдаты из последних сил толкали на холоде машины и орудия, зная, что великое наступление провалилось. В своих попытках вдохновить бойцов на прикладывание усилий нацисты исходили из приказов, принятых в дивизиях войск СС со времен Нормандии: «Всякий, кто попадает в плен, не будучи раненным, теряет свою честь, а его иждивенцы не получают никакой поддержки» {915}.

   Пленные эсэсовцы сразу бросались в глаза: их было очень мало как из-за их решимости сражаться до последнего, так и потому, что их расстреливали на месте. Один офицер-эсэсовец даже попытался оправдать свой плен не особо убедительной логикой. Следователю в камере 1-й армии он заявил: «Не думайте, что я трус, потому что позволил себе попасть в плен. Я бы с радостью умер смертью героя, но подумал, что будет честно и справедливо разделить несчастье с моими солдатами» {916}.

   В американских подразделениях 3-й армии считали, что с пленными следует обращаться по-разному в зависимости от обстоятельств. «Когда немцы добиваются успеха на фронте, – замечали в 6-й бронетанковой дивизии, – пленные ведут себя самоуверенно и чувствуют, что, хоть и попали в плен, им просто не повезло» {917}. Таких не следует кормить, не нужно разрешать им курить и вообще делать что-либо, отдаленно напоминающее мягкое обращение, пока их не допросят. Напротив, пленные, захваченные в дни провала немцев по всей линии фронта, обычно обескуражены и испытывают отвращение и к условиям в своих войсках, и к своим начальникам. Многие из них сдались добровольно и готовы давать любые сведения, если с ними хорошо обращаются. Если на них не давить, разрешить сидеть и курить на допросе, эти люди перестают ощущать свою ответственность и начинают рассказывать о том, о чем их и не спрашивали». Это относилось и к офицерам, и к простым солдатам.

   В случае эсэсовцев все зависело от того, считали ли они себя арийцами – сверхлюдьми или их заставили служить в войсках СС насильно, как это часто случалось с поляками и эльзасцами. К последним можно было относиться как к обычным пленным. «Истинный “сверхчеловек” требует сурового обращения; он сам так обращался со всеми и иного не ждет. Он привык угрожать физическим насилием и исполнять свою угрозу. Именно по этой причине он особенно восприимчив к угрозе физического насилия. Нет необходимости избивать его, но, если он думает, что ему лучше говорить, он говорит! Проще говоря, мы нашли оптимальную систему: для смирившихся пленных – “полный желудок и пустой мочевой пузырь”; для высокомерных и дерзких – “полный мочевой пузырь и пустой желудок”». 35-я пехотная дивизия, напротив, сообщала, что пленные из 1-й танковой дивизии СС «были более смиренными [чем фольксгренадеры], вероятно, в ожидании возмездия», и они жаловались, что их «офицеры отступили в опасной ситуации, а их оставили удерживать свои позиции» {918}.

   Солдаты 28-й дивизии не верили в двойной подход. Им не нравилось, когда тыловики давали пленным немцам конфеты и сигареты. Своих пленных они вели маршем, а не везли на грузовиках и, до тех пор пока их не допросили, давали только воду. «Слишком хорошее обращение с пленными плохо сказывается на наших людях. Мы обращаемся с немцами так, чтобы наши солдаты отчетливо понимали: быть военнопленным не так уж и хорошо» {919}. Другое отличие было еще более разительным. «Хорошее отношение к пленным никогда не приносило нам пользы… Мы здесь, чтобы убивать немцев, а не нянчиться с ними» {920}. Некоторые солдаты в 30-й дивизии отомстили за себя, когда схватили немцев в американских берцах, снятых с убитых. По дулом пистолета их заставили снять ботинки и погнали босиком по ледяным дорогам {921}.

   1-я армия США отмечала, что «пленные начинают жаловаться на нехватку еды, и многие рассказывают о длительных маршах рядом с тяжелой техникой из-за отсутствия транспорта» {922}. Как с северной, так и с южной стороны выступа военнопленные на допросах подтверждали: немецкие войска боятся воздушных взрывов от новых неконтактных взрывателей «Позит» на американских снарядах {923}. «Результаты воздействия эффекта от этих новых снарядов на моральный дух и силы немцев весьма показательны» {924}, – утверждалось в отчете 1-й армии о допросах военнопленных.

   
После сражений 3 и 4 января бои вокруг Бастоньского «котла» немного стихли. 5-я парашютная дивизия перешла в состав 58-го танкового корпуса, которым командовал генерал танковых войск Вальтер Крюгер. Но, когда командир десантников генерал-майор Хайльман заявил, что бесполезно тратить еще больше жизней на обреченные атаки, Крюгер ответил: «Если мы хотим выиграть войну, 5-я парашютная дивизия тоже должна в ней участвовать!» {925}

   6 января Хайльман получил секретное распоряжение Гиммлера, где говорилось: «Если есть какие-либо подозрения, что солдат покинул свою часть с целью дезертировать и таким образом ослабить боевую мощь подразделения, то один из членов семьи этого солдата (жена) будет расстрелян» {926}. Вероятно, такой приказ был реакцией на рапорт, который прислал рейхсфюреру СС бригаденфюрер Монке из дивизии СС «Лейбштандарт». Хайльмана уволили через несколько дней. Дезертировать начали даже бойцы самой надежной 26-й народно-гренадерской дивизии. «Десять или двенадцать человек из остатков нашей роты надели гражданскую одежду и скрылись» {927}, – рассказал один фельдфебель из пленных.

   Как и во всех армиях, боялись не столько смерти, сколько увечья. Немецкий полевой госпиталь – Feldlazarett – был не более чем конвейером ампутаций. Американские врачи были в ужасе от того, как в германской армии не задумываясь отрезали конечности. Раненый американский пленный из 401-го пехотно-планерного полка был потрясен, когда его доставили в операционную. «Меня чуть не стошнило, – писал он потом. – Там было с полдюжины столов, вокруг врачи в белых резиновых фартуках, забрызганных кровью. Все столы были заняты немецкими ранеными или бойцами с отмороженными конечностями. В ведрах на полу были большие пальцы ног, пальцы рук и еще какие-то придатки. Людям на столах давали местную анестезию, но те все время кричали и стонали, пока врачи работали» {928}. Когда ведра оставляли или опорожняли на улице, на пир, как рассказывали бельгийцы, прибегали местные собаки. Трупы тех, кто погиб под ножом, складывали снаружи, закоченевшие, некоторые с ледяным покровом на лицах, словно в стеклянном саркофаге. Даже те счастливчики, которых эвакуировали в Германию, понятия не имели о том, что их ждет. «Раненых отправляют туда, куда идет медицинский поезд, – сказал немецкий врач. – Никто на фронте не знает места назначения» {929}.

   Американские полевые госпитали тоже могли представлять собой жуткое зрелище. Старшая медсестра из 3-й армии описала одно отделение, известное как «Палата ужасов», где воняло «кровью, потом и испражнениями» {930}. Она рассказала о ночной смене, когда присматривала за двумя солдатами, которые «вчера весь день умирали, а теперь они умирали всю ночь… Один из них, рядовой-пехотинец, потерял обе ноги и руку: у него была глубокая рана в груди, кишечник пробило осколком снаряда… Другой был капралом в форме танкиста. Ему перебило спинной мозг, и он был парализован ниже пояса. Ему разорвало и живот, и грудь». Оба мальчика были в коме и шумно дышали. «Хорошо, что их матери не видят, как они умирают», – сказала она.

   Количество небоевых потерь тоже росло {931}. В ноябре и декабре от холода погибли 23 000 человек. Почти все были боевыми пехотинцами, и, поскольку в дивизии обычно их насчитывалось 4000 человек, это эквивалентно было как минимум пяти с половиной дивизиям. Случаи нервно-психологических заболеваний, или боевого истощения, возросли и составляли почти четверть всех причин госпитализации. В немецкой армии, которая не признавала это состояние болезнью, таких случаев было зафиксировано гораздо меньше.

   Боевое истощение вызывало узнаваемые симптомы – «тошнота, плач, крайняя нервозность, желудочные расстройства…» {932}. Некоторые командиры считали, что пациентов-офицеров возвращают в подразделение слишком быстро, часто те снова «ломались». Эффект мог быть и заразным. «“Сломался” один солдат, значит, скоро “сломаются” и другие» {933}. Но главной проблемой становилась изоляция. Было жизненно важно вытащить людей из окопов, к сослуживцам, если в тот миг не стреляла артиллерия. Был еще и «танковый невроз» {934}, вызванный по большей части «долгими периодами непрерывных боевых действий». Он отличался от «пехотной» версии, хотя симптомы были сходными: «расстройство желудка, тошнота, дизентерия, хромота и плач, порой доходивший до почти что истерики». 2-я бронетанковая дивизия причину видела в нездоровом питании, «пребывании долгими часами» на сильном холоде, а также в физическом истощении. «Холодный рацион класса “С” и “К” не способствует повышению жизнестойкости и устойчивости к болезням, а временами вызывает желудочные расстройства» {935}. Попытки приспособить трофейные немецкие паяльные лампы для разогрева консервных банок с едой проблему не решили. Американские врачи, конечно, тогда не знали, что обнаружили немцы после Сталинградской битвы. Сочетание стресса, усталости, холода и недоедания нарушает обмен веществ и серьезно снижает способность организма усваивать калории и витамины.

   «Даже в закаленных и опытных войсках солдат недолго воюет хорошо, – заметил офицер 5-й пехотной дивизии на правом фланге Паттона. – Я видел чудеса отваги, проявленные некоторыми из моих бойцов, и видел, как некоторые из них в конце концов “ломались”… Усталые солдаты не могут хорошо делать свое дело. Они пойдут в бой, но им не хватает вкуса к сражению. А без этого начинаешь проигрывать битвы» {936}.

   
8 января остатки 2-й и 9-й танковых дивизий вермахта получили приказ отступить на следующий день {937}. «Это самый холодный день в моей жизни, – записал в своем дневнике британский офицер по связям с администрацией и гражданским населением. – Ветер был как нож в лицо… На дорогах полно машин, рядом с ними замерзшие водители, и им всем нужна помощь, хоть какая-нибудь» {938}. Однако некоторые иронично замечали, что ужасная погода и пробки значительно уменьшили количество дорожно-транспортных происшествий и смертей, поскольку водителям приходилось соблюдать осторожность.

   10 января генерал-фельдмаршал Модель передал приказ Гитлера из «Орлиного гнезда»: «Фюрер приказал, чтобы 1-й и 2-й танковые корпуса вместе с 1, 2, 9 и 12-й танковыми дивизиями СС немедленно собрались для быстрого переоснащения позади позиций группы армий “B” и перешли в распоряжение главнокомандующего Западным фронтом и, таким образом, больше не участвовали в боевых действиях» {939}. Армейские формирования снова придут в ярость: их оставляли удерживать линию фронта, пока дивизии эсэсовцев отводили для переоснащения и отдыха.

   Горечь поражения в Арденнах отразилась на некоторых немецких генералах, находившихся в плену в Англии. Радуясь в начале войны своему превосходству в силе, теперь они, похоже, считали такие преимущества несправедливыми. На восковой цилиндр фонографа Эдисона тайно записали высказывание генерал-майора Ханса Брюна, командующего дивизией. Захваченный в плен французами в Эльзасе, он сказал сокамерникам: «Это величайшая насмешка в истории мира и в то же время самая печальная ее глава. Цвет нашей армии убивают самолеты и танковые армады армии, в которой нет настоящих солдат и которая не желает воевать» {940}.

   В четверг 11 января стало совершенно ясно, что немцы отступают. В районе Уффализ – Бастонь их коридор всего тринадцать километров шириной обстреливала американская артиллерия. 30-я пехотная дивизия сообщила в штаб 9-й армии, что плохая видимость дает возможность немцам бежать. «Немцы уводят всю бронетехнику и тяжелые орудия со всего выступа своей линии фронта. Отступают упорядоченно и неторопливо» {941}. В тот же день Би-би-си объявила, что передачу, транслировавшую комментарии Монтгомери, сфабриковала немецкая пропаганда. Эта новость не слишком-то смягчила чувства Брэдли к его bête noire[64].

   На следующее утро 12-я группа армий получила разрешение на создание резервных химических боеприпасов на случай, если немцы в отчаянии или по приказу Гитлера прибегнут к химическому оружию. Эти меры были вызваны докладом Главного командования генералу Маршаллу, отправленным в Вашингтон пять дней тому назад. Генерал-майор Стронг и его штаб были встревожены пятью упоминаниями о «газе» в дешифровках комплекса «Ультра». («Мы осведомлены о ваших взглядах на этот вопрос, но еще раз хотим подчеркнуть, что на это наступление брошены все силы противника и Гитлер будет использовать любое оружие. Вы всегда принимали во внимание тот факт, что Германия может использовать химическое оружие, пытаясь добиться решающего результата. Наступление оказалось неудачным, и Гитлер способен расценить это как подходящий момент. Мы не должны упускать из виду то, какой хаос может охватить гражданское население на северо-западе Европы в случае применения химической боеголовки на снарядах “Фау-1” и “Фау-2”… Просим вас еще раз рассмотреть этот вопрос в свете этой дополнительной информации и срочно сообщить ваше мнение» {942}.)

   Пятница, 12 января, была насыщена и другими событиями. Геринг, по-видимому прощенный за катастрофический провал операции «Боденплатте», был вызван к фюреру в «Орлиное гнездо»: Гитлер желал поздравить его с пятьдесят вторым днем рождения. Вряд ли то был благоприятный случай. Эта дата гораздо важнее по другим причинам. В 05.00 по московскому времени 1-й Украинский фронт маршала Ивана Конева атаковал Сандомирский плацдарм к западу от Вислы после массированной бомбардировки. Как сказал офицер одной пехотно-планерной дивизии, показалось, «словно небо пало на землю» {943}. Советские танковые армии наступали с лозунгами, написанными на башнях танков: «Вперед в фашистское логово!» и «Смерть немецким оккупантам!» {944}. На следующий день 1-й Белорусский фронт маршала Георгия Жукова перешел в наступление южнее Варшавы, а два других фронта наступали на Восточную Пруссию.

   Генерал Гудериан не преувеличивал, но его пророчества, как и предсказания Кассандры, проигнорировали. Красная армия развернула 6,7 миллиона человек по всему Восточному фронту. Гудериан едва не потерял дар речи, когда услышал, что 6-ю танковую армию Дитриха, которую выводили из Арденн, переводят не на Вислу и не в Восточную Пруссию, а в Венгрию – спасать месторождения нефти.

   Как только весть о грандиозном наступлении советских войск дошла до 12-й группы армий, Брэдли сразу же хотел создать впечатление, что победа его войск в Арденнах «позволила русским наступать с гораздо более значительными силами и более впечатляющим успехом, чем это было бы возможно в противном случае» {945}. И он был прав. Едва ли можно сомневаться в том, что связывание боем, а затем истощение немецких войск, особенно танковых дивизий в Арденнах, в высшей степени ослабили боеспособность вермахта на Восточном фронте и стали для немецкой армии роковыми. Но, как заметил в британском плену другой генерал, «страх перед русскими заставит Германию сражаться до последней капли крови» {946}.
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    Глава 23

    Выступа больше нет
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В самом начале последней битвы в Арденнах немцы бросили еще больше дивизий на операцию «Нордвинд». 5 января, когда первоначальный натиск не достиг своих целей, группа армий Гиммлера «Оберрейн»[65], наконец поддержав наступление, ударила по южному флангу американского 6-го армейского корпуса. 14-й армейский корпус СС атаковал через Рейн к северу от Страсбурга, а через два дня 19-я армия продвинулась на север от Кольмарского «котла» по обе стороны канала Рейн – Рона. Под угрозой оказалось само существование 6-го армейского корпуса генерала Патча.

   Деверс, не получив сочувствия от Эйзенхауэра, передал ответственность за оборону Страсбурга 1-й французской армии де Латра де Тассиньи, которой теперь предстояло протянуть свой фронт на 120 километров, от города до Бельфорского прохода. Но самую большую опасность представляли окрестности Гамбсхайма и Эрлисхайма, где 14-й армейский корпус СС создал плацдарм к юго-востоку от Хагенау.

   7 января две дивизии вермахта, 25-я мотопехотная и 21-я танковая, перешли в наступление. Они достигли леса Хагенау, расположенного в тридцати километрах к северу от Страсбурга, но их остановила 14-я бронетанковая дивизия – последний резерв Деверса. На севере, в Нижних Вогезах, 45-й пехотной дивизии удалось сдержать 6-ю горную дивизию СС. Один из батальонов 45-й дивизии попал в окружение и сражался почти неделю. Вырваться сумели только два человека.

   Гитлер все еще был одержим афоризмом Фридриха Великого, утверждавшего, что тот, кто бросает в бой свои последние батальоны, выигрывает войну. 16 января он отправил туда последние резервы: 7-ю парашютную дивизию и 10-ю танковую дивизию СС «Фрундсберг». Они наступали вдоль Рейна и, продвигаясь в направлении плацдарма в Гамбсхайме, разбили в Херлисхайме неопытную 12-ю бронетанковую дивизию. Это событие стало главной темой на утреннем совещании у Эйзенхауэра 20 января. «Что меня поражает, клянусь Богом, – воскликнул Верховный главнокомандующий, – так это то, что, когда две их дивизии творят что хотят, мы тут расселись и боимся» {947}. Маршал авиации сэр Джеймс Робб написал в своем дневнике: «Последующее обсуждение показало, что растет удивление неспособностью наших войск, будь то дивизий или корпусов, достичь каких-либо реальных результатов по сравнению с моментальным успехом сравнительно слабых немецких атак».

   Это неожиданное наступление заставило Деверса отступить на новую линию фронта вдоль рек Ротбах, Модер и Цорн. Этот отход прошел успешно, и новые оборонительные позиции удалось удержать. Немецкое наступление остановилось к 25 января, после того как 1-я армия генерала де Латра при поддержке американского 21-го армейского корпуса, стоявшего на северном фланге, начала сокрушать Кольмарский «котел» – Эльзасский плацдарм, как его называли немцы. Американская 3-я пехотная дивизия сражалась при поддержке 28-й дивизии Кота, той самой, которая, как многие сочли, была уничтожена в Хюртгенском лесу и разгромлена к востоку от Бастони.

   Сражаясь в заснеженных лесах Ридвира, 3-я пехотная дивизия подверглась сильным контратакам, и удивительная храбрость лейтенанта Оди Мёрфи принесла ему Почетную медаль Конгресса и карьеру голливудской кинозвезды в будущем. И снова отступающие немцы, несмотря на превосходство союзников в авиации и артиллерии, бились так упорно, что на юг из Арденн перебросили дополнительные подразделения. Кольмарский «котел» был окончательно разгромлен только 9 февраля.

   101-я воздушно-десантная дивизия была одним из соединений, выделенных для завершения боевых действий в Эльзасе, поэтому ее бойцы с радостью узнали, что на этот раз они опоздали принять участие в бою. Десять дней назад, услышав, что 101-ю перебрасывают в Эльзас, майор Дик Уинтерс подумал: «Боже, да им что, неужели в этой армии некем заткнуть эти бреши?» {948} Его формированию определенно требовался отдых. В последние дни на самый север Бастоньского «котла» сначала отправили легкую роту 506-го пехотно-планерного полка для захвата Фуа. «В этом городе погибли все новички, присланные в мой взвод для замены, – рассказал ветеран роты, – и я не знаю почему» {949}. Атака началась с катастрофы, пока срочно не заменили командира роты. Затем, 14 января, когда температура упала до минус двадцати трех по Цельсию и снегопад усилился, 506-й полк двинулся по открытым снежным полям к Новилю, туда, где в самом начале сражения погибли многие их товарищи из оперативной группы Дезобри.

   Как только Новиль был взят, им дали еще одну цель – деревню Рашан, расположенную к востоку от дороги на Уффализ. Сержант Эрл Хейл и рядовой Джозеф Либготт загнали шестерых офицеров СС в сарай, выстроили их в ряд и предупредли, что будут стрелять, если те шевельнутся. Снаружи разорвался снаряд, ранив Хейла, стоявшего у двери, и офицер СС немедленно выхватил нож из-за голенища и перерезал ему горло. Либготт застрелил и офицера, и остальных немцев, а подоспевший санитар на скорую руку зашил Хейлу рану. Тому повезло – лезвие разрезало пищевод, но не дыхательное горло. Хейла эвакуировали на джипе в Бастонь[66].

   Сержант Роберт Рейдер приметил немецкого рядового, взятого в плен в Рашане, который как будто ухмылялся. Разъяренный Рейдер вскинул винтовку и хотел уже стрелять, но другой десантник схватился за ствол, крича: «Сержант, у него нет ни губ, ни век!» И губы, и веки немец отморозил на Восточном фронте. В Рашане легкая рота в последний раз сражалась за Бастонь. 17 января на смену 101-й воздушно-десантной дивизии прислали 17-ю воздушно-десантную, а бойцов 101-й дивизии снова посадили в открытые грузовики вместо самолетов и отправили в Эльзас.

   
Сопротивление на выступе не ослабевало, так как 14 января 5-я танковая армия начала отход к Уффализу, который все еще бомбила авиация союзников. Две танковые дивизии вермахта, 2-я и «Леер», прикрывали отступление обычным немецким способом – применяя штурмовые орудия и танки с пехотой для прикрытия отхода артиллерийских полков. Всякий раз, когда американские гаубицы стреляли зажигательными снарядами с белым фосфором, это вызывало «яростный отклик артиллерии противника» {950}.

   Как и на Южном фронте, артиллерия обстреливала деревни, поджигая дома и фермы. Часто обстрелы были настолько интенсивными, что даже немецкие солдаты искали убежище в подвалах, выталкивая оттуда мирных жителей. Свиньи, лошади и коровы, запертые в сараях и хлевах, имели мало шансов выжить. В одной деревне одиннадцать человек погибли от снаряда, попавшего в конюшню, где укрывались двадцать мирных жителей. Иногда старики, женщины и дети не выдерживали беспощадного обстрела и пытались убежать по снегу. Их принимали за бойцов и нескольких убили. Если раненым везло, их эвакуировали в тыловые больницы на американских машинах скорой помощи или на грузовиках. Однако тем, кто страдал от дизентерии, пневмонии, дифтерии и множества других серьезных заболеваний, порожденных грязью и холодом последних недель, мало чем можно было помочь.

   Тронутые судьбой несчастных бельгийцев, американские солдаты раздавали им пайки, сигареты, конфеты и шоколад. Лишь немногие, озверевшие от войны, занимались грабежом и насиловали женщин. Отличить сострадательного от жестокого по внешнему виду было невозможно. К тому времени войска всех трех наций выглядели как разбойники – грязные, неопрятные и бородатые. Деревенские жители были поражены тем, сколь бедными по сравнению с щедрыми американцами оказались английские войска, которые тем не менее делились тем немногим, что у них было. Бельгийцам не очень нравился вкус и английской консервированной говядины, и британских армейских сигарет, но они были слишком вежливы и не говорили об этом.

   «В деревнях, недавно освобожденных после немецкого наступления, – отмечал британский офицер по гражданским делам, – приятно видеть радость людей и выражение облегчения на их лицах» {951}. Но кое-где британские и американские войска приводили своих хозяев в ужас, ломая их мебель на дрова. Офицер 53-й Уэльской дивизии рассказал, что, спасаясь от страшного холода, «солдаты перестарались, разожгли очень сильный огонь в старом каменном очаге, поэтому дымоход перегрелся и поджег часть крыши» {952}. Почти каждый дом, занятый солдатами союзников, они оставили в ужасном беспорядке, причинив значительный ущерб. Больше всего жалоб, похоже, было высказано в адрес британской 6-й воздушно-десантной дивизии.

   Английский 30-й корпус преследовал немцев со стороны Ла-Рош-ан-Арденн на южном фланге 7-го корпуса Коллинза. «Правый фланг 2-й танковой дивизии в районе Нирамона должен был развернуться на запад, – писал генерал-майор Лаухерт. – Во время этой передислокации образовалась брешь, в которую вошел английский батальон, сумевший продвинуться до Ангрё. Наступление англичан за линией обороны можно было остановить только ложной атакой. Командный пункт дивизии пришлось отводить в Мон» {953}. Как и американская пехота, англичане плохо сражались в глубоком снегу. Еще сложнее приходилось в промокших походных ботинках, которые каменели от мороза. Все знали, что немецкие сапоги лучше выдерживали такую погоду. Командир 1-го полка Гордонских горцев из 51-й Хайлендской дивизии наткнулся в лесу на одного из своих сержантов: тот подвесил на ветке труп немецкого солдата и зажег под ним огонь. «Он пытался его разморозить, – писал командир, – чтобы снять сапоги» {954}.

   Боевая группа 2-й танковой дивизии с саперами, пехотой, штурмовыми орудиями и танками выстроила полосу обороны перед Уффализом. Невидимые в темноте, ее «Пантеры» могли подбивать американские танки на расстоянии в 400–500 метров, когда они выходили из леса, четко вырисовываясь на фоне снега. «Американский танк почти сразу же загорелся, и пламя заполыхало так, что в его свете было легко расстреливать все танки. После перестрелки, продолжавшейся не больше пятнадцати минут, горели все двадцать четыре американских танка, а еще десять были захвачены неповрежденными. Немцы потеряли только два танка из двадцати четырех» {955}. Как почти во всех таких схватках, этот отчет, вероятно, был и приукрашенным, и хвастливым, но несомненно одно: на последних этапах битвы немцы нанесли союзникам несколько мощных ударов.

   15 января 30-я пехотная дивизия, атаковавшая деревню Тиримон, обнаружила, что «кирпичные дома превращены в настоящие блиндажи и в них установлены тяжелые пулеметы и другое автоматическое оружие» {956}. Для захвата деревни потребовались два батальона из 120-го пехотного полка; танковый батальон; батальон «истребителей танков» и «более 11 тысяч снарядов для 105-мм и 155-мм орудий». В бою с 3-й парашютной дивизией полк потерял более 450 человек. Из-за глубокого снега и гололеда «скорая помощь не могла даже доехать до раненых», и медицинский батальон позаимствовал у фермеров лошадей и санки – возить солдат. Почти все взятые в плен немцы отморозили ноги и едва могли ходить.

   Паттон лично выехал на джипе увидеть, как его войска наступают на Уффализ. «В какой-то момент, – писал он, – мы наткнулись на убитого немецкого пулеметчика, видимо мгновенно закоченевшего, он чуть присел и вытянул руки, держа ленту с патронами. Из снега повсюду торчали какие-то мелкие черные штуки, их было много. Я присмотрелся и понял, что это пальцы мертвых солдат». Он был поражен и тем, что лица людей, быстро замерзших после смерти, были «бордового цвета, точно кларет» {957}. Паттон сожалел о том, что не взял с собой фотоаппарат, чтобы это запечатлеть.

   
15 января, когда танковые армии Жукова и Конева неслись к рекам Одер и Нейсе, Гитлер вернулся на поезде в Берлин. Вскоре немцам предстояло потерять промышленную Силезию. За исключением одного вылета в штаб армии на Одерском фронте фюрер больше никогда не покинет столицу.

   Поздним вечером 15 января оба боевых формирования 2-й бронетанковой дивизии продвинулись примерно на километр к Уффализу и ночью соединились. На развалины города отправились патрули, чтобы обнаружить расположение врага. Они вошли в город в 01.00 16 января, но не обнаружили никаких признаков немцев. Патрули отправили и на восток, к реке Урт, и оказалось, там противник тоже оставил позиции. «В тот же день в 09.30 был установлен контакт с патрулями 3-й армии, что ознаменовало соединение 1-й и 3-й армий в Арденнском наступлении» {958}.

   Само наступление почти завершилось. Один британский полк выяснил, что у вермахта закончились награды за отвагу. Вместо них отличившихся в бою награждали фотографией генерал-фельдмаршала фон Рундштедта с автографом. Но в перехваченном немецком сообщении в штаб корпуса говорилось: «Дивизия не считает, что этот вид вознаграждения хоть как-то способен подвигнуть пехоту к бою» {959}.

   
Как и было решено Эйзенхауэром, 1-я армия вернулась под начало 12-й группы армий Брэдли после объединения 1-й и 3-й американских армий. Официальное подтверждение появилось в полночь 17 января. «Теперь положение восстановлено» {960}, – торжествующе записал Хансен. Но Монтгомери еще не закончил. Преисполненный решимости сохранить контроль над американской 9-й армией, он придумал, как дать ей приоритет над гордой 1-й армией.

   «В 10.30, – записал 15 января штабист генерала Симпсона, – фельдмаршал Монти [sic!] прибыл в наш штаб на встречу с генералом, командующим [9-й армией], чтобы обсудить занятие 9-й армией дополнительного участка фронта. Ф[ельд]M[аршал] взорвал бомбу. Он поручил генералу подготовить планы продвижения 9-й армии, всех ее четырех корпусов и шестнадцати дивизий, на Кёльн и к Рейну как можно скорее… Это означало, что 9-й армии предстояло играть главную роль в наступлении на Западном фронте, то есть принять на себя основное бремя, в то время как задачей 1-й армии будет удерживать юг, а после прорыва защитить южный фланг 9-й… по-видимому, 21-я группа армий рассматривает подобную операцию довольно серьезно и представит наш план на одобрение в Главное командование» {961}.

   Это была явная уловка Монтгомери, действовавшего за спиной Брэдли. Но заставить 9-ю армию сначала представить свои планы было умелым ходом, особенно если учесть, что Симпсон и его офицеры были в восторге от идеи получить приоритет над 1-й армией, которой досталась бы второстепенная роль. «Эта “защита фланга 9-й армии” была бы сильнейшей и самой приятной затрещиной, какую мы могли устроить нашей Доброй Старой Первой! – записано в дневнике штаба Симпсона. – Как все здесь хотели бы увидеть это в официальных документах!» {962}

   Монтгомери полагал, что Главное командование уже согласилось с его планом, который он показал только Уайтли, британскому заместителю начальника оперативного управления. Он не знал, что, по мнению Эйзенхауэра, у Брэдли больше шансов прорваться на юг, поскольку немцы должны были перебросить свои лучшие формирования на север, чтобы защитить Рур. Более того, это было общее мнение всех американских командующих, и наиболее эмоционально ее выразил Брэдли во вторник 16 января, когда прилетел в Париж. Брэдли приземлился на аэродроме Вилакубле и поехал в Версаль. Напряжение последних двух недель и бессонные ночи, несомненно, его утомили, но пламя праведного гнева не давало покоя. Эйзенхауэру дали понять: если после недавнего скандала Монтгомери разрешат командовать основным наступлением, отдав под его начало американские войска, грянет буря. В том, что стратегию союзников теперь диктовали политические соображения и соперничество, был виноват сам Монтгомери.

   18 января, преисполненный решимости исправить положение, Черчилль выступил в палате общин с речью, в которой отметил, что «войска Соединенных Штатов провели почти все бои и несут почти всю тяжесть потерь… мы должны быть осторожны, рассказывая о нашей гордой истории, и не претендовать на неоправданную долю участия британской армии в том, что, несомненно, является величайшей американской битвой в этой войне и, полагаю, войдет в историю как выдающаяся американская победа» {963}.

   В тот же день Симпсон позвонил Монтгомери {964}. «Я только что говорил с Брэдом. Он спросил, будет ли вам удобно встретиться с ним здесь, у меня [в Маастрихте] завтра в 10.30 утра».

   «Буду польщен, – сказал Монтгомери. – Где сейчас Брэд?»

   «Он с Кортни [Ходжесом]».

   Затем Симпсон позвонил Брэдли. Тот сказал, что намерен приехать в Маастрихт пораньше, чтобы успеть поговорить с Симпсоном до прибытия Монтгомери. Целью визита было совещание по «будущим планам группового взаимодействия». Вероятно, это означало, что он хотел сорвать план Монтгомери, аргументы которого основывались на предположении, будто «1-я и 3-я армии США в их нынешнем состоянии» {965} не смогут продолжить контрнаступление в Арденнах, целью которого был прорыв линии Зигфрида в направлении Прюма и Бонна. То, что Брэдли рассказал Симпсону, резко изменило его прежде благосклонное отношение как к Монтгомери, так и к его плану.

   «Любые будущие шаги 9-й, – писал тогда Симпсон, – в свете нынешней публичной британской политики будут вести к вящей славе самого фельдмаршала, ибо он считает себя достойным всей славы и едва ли допускает упоминание имени командующего армией. Горечь и обида становятся все сильнее из-за того, как фельдмаршал и британская пресса представляют британские военные достижения, завоеванные американской кровью, в трансляциях Би-би-си по всей Европе» {966}.

   Брэдли наконец-то отомстил за то, как фельдмаршал унизил его на Рождество и после. Именно Монтгомери окажется тем, кого отодвинут в сторону, как только союзные армии перейдут Рейн. В начале декабря Брэдли заявил, что «войскам Монтгомери отведена очень скромная и, по сути, второстепенная роль, и в этой кампании их используют лишь для защиты фланга нашего гигантского катка» {967}. Хотя в тот момент это было не так, но вот-вот должно было стать правдой.

   Монтгомери был не единственным bête noire 12-й группы армий. Ухудшались и отношения Брэдли с Главным командованием, отчасти потому, что он не мог простить Эйзенхауэру перевод 1-й армии под начало Монтгомери. Кроме того, Беделл Смит не скрывал своего нелицеприятного мнения и о штабе Брэдли, и о Ходжесе {968}. 24 января после обеда Брэдли провел в своем кабинете совещание, на котором присутствовали Ходжес, Паттон и еще семь генералов. Во время совещания из Главного командования позвонил генерал-майор Уайтли, чтобы сообщить Брэдли, что несколько дивизий будут выведены из его предстоящего наступления для создания стратегического резерва и поддержки Деверса в Эльзасе[67].

   Брэдли вышел из себя и сказал, чтобы услышали все присутствовавшие: «На карту поставлены репутация и добрая воля американских солдат, американской армии и ее командиров. Если вы так считаете, насколько я понимаю, берите любую чертову дивизию или корпус в 12-й группе армий и поступайте как сочтете нужным, а те из нас, кого вы оставите, будут сидеть на задницах, пока рак на горе свистнет. Надеюсь, вы не думаете, что я рассержен, уверяю вас, я чертовски разъярен» {969}. При этом все офицеры в комнате встали и устроили ему овацию. Паттон сказал достаточно громко, чтобы его услышали: «Скажите им, пусть катятся к чертям, а мы, все трое [Брэдли, Паттон и Ходжес], подадим в отставку. Я первым подам пример».

   
20 января, когда американцы подошли к Сент-Виту, немецкий артиллерийский офицер записал в своем дневнике: «Город в руинах, но мы будем защищать руины» {970}. Атаковать по пояс в снежных сугробах было нелегко. На следующий день он написал: «Шум битвы все ближе к городу… Я отсылаю обратно все личные вещи. Никогда не знаешь, что будет завтра». 23 января боевое соединение «B» 7-й бронетанковой дивизии удостоилось чести освободить город, который оно некогда так храбро защищало.

   Истребители и истребители-бомбардировщики 19-го тактического воздушного командования и «тайфуны» 2-й тактической воздушной армии продолжали атаковать отступающие немецкие машины. 22 января 19-е ТАК сообщило, что уничтожены свыше 1100 единиц автотранспорта и повреждены еще 536 {971}. Однако впоследствии эти оценки были опровергнуты исследователями. «Три тактические воздушные армии уверяли, что уничтожили в общей сложности 413 единиц бронетехники противника, – говорится в британском официальном отчете. – По результатам последующей наземной проверки выяснилось, что реальное количество по крайней мере в десять раз меньше» {972}. Реальный вклад авиации союзников заключался в том, что «они обстреливали и бомбили пути снабжения, которые препятствовали основным поставкам для нужд фронта». Немецкие источники подтвердили этот вывод. Позднее генерал-майор фон Вальденбург сказал, что союзные воздушные силы «не сыграли решающей тактической роли» в боях на фронте. «Воздействие на ситуацию в тылу было сильнее» {973}.

   23 января 7-я бронетанковая дивизия заняла Сент-Вит. Все оставшиеся в живых бежали, в городе было тихо, как в могиле. Единственным примечательным уцелевшим зданием была башня Бюхель. К 29 января линия фронта более или менее восстановлена до положения на исход 15 декабря; на это ушло полтора месяца. Хансен записал в своем дневнике: «Сегодня 3-я армия сочла битву за Арденнский выступ официально законченной и начала новые атаки на немецкие цели» {974}.

   В последнюю неделю января Брэдли переместил свой командный пункт Eagle Tac из Люксембурга в Намюр, главный город одноименной провинции. Паттон заехал к нему попрощаться. «Он хороший офицер, – писал Паттон в своем дневнике, – но вот нет в нем “того самого”. Очень плохо» {975}. Губернатору провинции пришлось покинуть величественный дворец – Palais de Namur, – где устроился Брэдли, будто вице-король. Симпсон, посетивший его 30 января, описывал обстановку так: «обилие бархатных драпировок, чересчур много картин с королевской семьей, толстые ковры и полированные мраморные полы. Спальни, отведенные под канцелярию, огромны, точно первый этаж большого частного дома» {976}.

   Брэдли своей частной резиденцией сделал Шато-де-Намюр. Замок пребывал в довольно жалком состоянии, и пленных немцев послали приводить его в порядок. У штабных офицеров Брэдли было ощущение, что их «заставляют обыскивать дома коллаборационистов» только ради мебели {977}. Даже Хансен признал, что их Eagle Tac теперь прославился в народе как «Орел-таскун»[68]. По словам Симпсона, в замке были мраморные камины и полы, а также большой парк и великолепный вид на долину Мааса. Брэдли настоял также на установке автомата для мороженого.

   В воскресенье 4 февраля Монтгомери пригласили на совещание и обед. Он прибыл на своем «роллс-ройсе» под британским флагом в сопровождении эскорта мотоциклистов. По словам Хансена, он вошел «как всегда медленно, драматично, смотрел соколом» {978}. Видимо, американские офицеры встретили его очень прохладно. «Но его самомнение было непрошибаемым, он шутил, жестикулировал. Он все время кого-то в чем-то убеждал и слишком громко говорил, не переставая жевать».

   Брэдли и Эйзенхауэр, словно намеренно желая нанести фельдмаршалу оскорбление, просто оставили его за столом, а сами в дождь поехали в Бастонь, чтобы встретиться с Паттоном. Вскоре после того, как они пересекли Маас, они «миновали ободранные и обугленные корпуса вражеских танков и “Шерманов”. Там же виднелись обломки разбившихся “транспортников” С-47 и много другого заброшенного военного снаряжения». «Паттон встретил нас в Бастони в штабе тылового эшелона 7-го армейского корпуса. Он советовался с Айком и Брэдли в маленькой комнате с угольной печкой, в той самой, где 101-я воздушно-десантная дивизия приютила своих солдат в дни уже ушедшей в историю осады города» {979}. Затем три генерала сфотографировались среди руин в центре города, забрались обратно в машины и поехали на север, в Уффализ. Они «проехали мимо [многих] “Шерманов”, на броне которых отчетливо виднелись шрамы, оставленные вражеской артиллерией». Оттуда они направились на встречу с генералом Ходжесом, который перенес свой штаб обратно в Спа. Это был символический круг почета, и фельдмаршалу там было не место.

   
Бельгия переживала кризис, на который Главное командование реагировало с большим опозданием. Из-за нехватки продовольствия забастовали шахтеры, что, в свою очередь, привело к острой нехватке угля в эту суровую зиму. Попытки правительства контролировать взлетевшие до небес цены ни к чему не привели, черный рынок процветал. В сельской местности люди вернулись к бартерной торговле, причем она шла с активным участием американских и британских солдат – они обменивали жестяные банки с пайками на свежие яйца.

   Подсчитано, что во время Арденнского наступления в Бельгии погибли около 2500 мирных бельгийцев, а в Великом Герцогстве Люксембург – еще 500 гражданских. Считается, что около трети из них погибли в результате воздушных налетов союзников. С учетом тех, кто стал жертвами самолетов-снарядов «Фау-1» – а за все время с октября по март их выпустили по меньшей мере 5000, – жертвы среди гражданского населения еще возрастут и составят более 8000 погибших и пропавших без вести и 23 584 раненых {980}.

   Разрушения были огромными. Зданиям, церквям, фермам, шоссе и железным дорогам был нанесен страшный ущерб. Канализация, водопровод, телефонные линии и электрические кабели – все превратилось в руины. Около 88 тысяч человек остались без крова. Семьи, сумевшие вернуться домой с горсткой пожитков на тачке, обнаружили, что даже невредимые дома, куда не попали снаряды или бомбы, остались без дверей. Их срывали и немцы, и солдаты союзников, чтобы накрыть окопы и траншеи. Постельные принадлежности тоже были изъяты, в них кутались, чтобы хоть немного согреться, или использовали в качестве маскировки. Кроме того, катастрофически не хватало теплой одежды. Британский офицер по гражданским делам отметил, что «огромное число бельгиек ходят в пальто, сшитых из армейских одеял, и в боевых лыжных костюмах, выкрасив их в черный или коричневый цвет и отпоров накладные карманы» {981}.

   В бельгийских провинциях Люксембург и Намюр были разрушены восемнадцать церквей, а шестьдесят девять других сильно повреждены. Во многих случаях артобстрелы перепахивали кладбища, расшвыривая древние кости. В Ла-Роше, который бомбили обе стороны, погибли 114 мирных жителей и только четыре дома из 639 остались пригодными для жилья. Город превратился в груду развалин {982}. Пришлось вызвать американские бульдозеры, чтобы расчистить путь по главным улицам. Весной горожане заметили, что ласточки, вернувшиеся к своим гнездам, совершенно дезориентированы.

   Арденнам, почти полностью зависевшим от сельского и лесного хозяйства, был нанесен жестокий удар. Кур почти не осталось. 50 тысяч голов скота убили или угнали немцы. Обстрелы нашпиговали деревья осколками шрапнели, обесценив местную древесину и надолго создав проблемы лесопилкам. Только небольшое количество скота, убитого во время боев, можно было употребить в пищу. Почти все туши пришлось захоронить. Многие из выживших зверей погибли после, напившись воды из источников, зараженных трупной гнилью или белым фосфором. В Великом герцогстве Люксембург начался голод – из-за военного ущерба и из-за того, что немцы разорили север страны.

   Одна из самых серьезных проблем заключалась в том, как справиться со 100 тысячами мин, зарытых обеими сторонами, а также с минами-ловушками, неразорвавшимися снарядами и взрывчаткой, брошенными повсюду. Около сорока бельгийцев погибли в Бастони и в окрестностях бывшего периметра обороны уже после того, как бои закончились. Однажды десять англичан были искалечены или тяжело ранены, когда один из их товарищей наступил на мину. Минное поле должно было быть засеяно в настоящем «саду дьявола»: то один, то другой становился жертвой, пытаясь спасти других.

   В оттепель все отсылали детей в безопасные районы, где они не рисковали наступить на мину. Но многие покалечились, играя с боеприпасами, особенно когда опустошали снаряды, чтобы запустить собственный фейерверк. Союзные войска сделали все, что могли, за короткое время до их передислокации, но главная тяжесть легла на бельгийскую армию, а также на добровольцев и более поздних призывников, привлеченных в качестве démineurs – саперов. Отряды, которым приходилось иметь дело с неразорвавшимися снарядами и минами, должны были взрывать их на месте. В деревнях и городах перед взрывом местных предупреждали: «Открывайте окна!» Но некоторые дома были такими старыми, что окна в них просто не открывались.

   Оттепель в конце января и дожди обнажили прежде скрытые снегом туши и трупы, которые очень быстро начали разлагаться. Зловоние было ужасным, но только угроза болезни, которая могла затронуть их собственные войска, побудила американские военные власти послать туда армейских инженеров с бульдозерами.

   Сдвигать трупы немцев всегда было опасно: на них могли быть мины-ловушки, поэтому веревку нужно было закрепить вокруг ног или рук, а затем протащить труп на буксире на некоторое расстояние, чтобы убедиться, нет ли под ним гранаты. Погибших солдат союзных войск хоронили в отдельных могилах, и местные приносили на них цветы. Трупы немцев просто сваливали в ямы, как жертв чумы. Некоторые из них были так обуглены фосфором, что уже нельзя было различить, за кого воевали погибшие. И будь то немцы или солдаты союзников, люди надеялись, что смерть настигла их быстро.
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    Глава 24

    Итоги
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Роковой перекресток в Баугнез – Мальмеди отбили 13 января, и уже наутро команды инженеров с миноискателями начали проверять, не заминировали ли немецкие пехотинцы тела тех, кого убили во время бойни. Затем начали свою работу похоронные команды и врачи. Задача была чрезвычайно трудной, так как все тела были покрыты по меньшей мере полуметровым слоем снега и сильно замерзли.

   У большинства были множественные раны – с пулевыми отверстиями во лбу, висках и затылке. Скорее всего, немецкие офицеры и пехотинцы обходили по кругу, чтобы сделать coups de grâce – контрольные выстрелы. Некоторые были без глаз, – вероятно, их выклевали вороны. Пустые глазницы были заполнены снегом. У нескольких руки так и остались над головой. Тела доставляли в Мальмеди, их размораживали в здании железнодорожного вокзала. Карманы, где были личные вещи, приходилось разрезать бритвами и ножами.

   Улики для судебного процесса по военным преступлениям были собраны, и в конечном итоге Военный трибунал США в Дахау вынес приговор семидесяти трем бывшим солдатам боевой группы Пайпера: сорок три из них были приговорены к смертной казни, двадцать два – к пожизненному заключению и восемь – к тюремному заключению на сроки от десяти до двадцати лет {983}. Еще одиннадцать человек предстали перед бельгийским судом в Льеже в июле 1948 года: десятерых приговорили к каторжным работам на срок от десяти до пятнадцати лет. В период после Нюрнберга, когда уже зарождалась холодная война, все смертные приговоры, вынесенные в Дахау, смягчили, и в 1950-х годах заключенные вернулись домой. Пайпер вышел последним. Отсидев одиннадцать с половиной лет, он отправился жить в безвестности в коммуну Трав, во французском департаменте Верхняя Сона. Там его и убили бывшие участники французского Сопротивления 13 июля 1976 года. Пайпер знал, что они придут за ним. Незадолго до смерти он сказал, что прежние соратники будут ждать его в Валхалле.

   Бои в Арденнах велись с величайшей жестокостью, какой еще не видел Западный фронт. Расстрел военнопленных во всех войнах был практикой гораздо более распространенной, чем готовы были признать историки минувших лет, особенно когда писали о своих соотечественниках. Но хладнокровная кровавая расправа с пленными во время бойни у Мальмеди, устроенная боевой группой Пайпера в деревне Баугнез, поистине ужасала, а еще больше ужасало то, что мирных людей убивали просто так, без разбора. И месть американцев едва ли кого-то удивляет, но, несомненно, шокирует факт, что ряд генералов, начиная с Брэдли, открыто одобряли расстрел пленных из мести. В архивах и в американских отчетах о бойне в деревне Шенонь не так много сведений о том, как плохо обученная и почти разбитая 11-я бронетанковая дивизия выместила свою ярость на шести десятках пленных. Их месть отличалась от хладнокровных казней, совершенных войсками СС у Мальмеди в деревне Баугнез, тем не менее она так же не красит офицеров.

   Несколько раз американские солдаты убивали мирных жителей Бельгии или Люксембурга либо по ошибке, либо по подозрению, что они могли оказаться предателями, «пятой колонной», в районах, где часть населения говорила по-немецки и все еще питала симпатии к нацистскому режиму. Но в целом американские солдаты проявляли гораздо больше сочувствия к гражданским в районах боевых действий, и медицинские службы армии США делали все возможное, чтобы помочь пострадавшим мирным жителям. Эсэсовцы и некоторые подразделения вермахта, напротив, вымещали на невинных людях гнев от военных поражений. Самыми жестокими, конечно, были немцы, одержимые идеей отомстить бельгийскому Сопротивлению за их акции в дни отступления немцев к линии Зигфрида в сентябре. И конечно, никогда нельзя забывать о массовых бойнях в Новиле и Банде, которые совершил главным образом Sondereinheitkommando 8 – Отряд особого назначения 8.

   Впрочем, историки часто упускают из виду ужасную иронию войн XX века. После океанов крови, пролитых в Первой мировой, армейское руководство в странах западных демократий испытывало сильное давление со стороны собственных граждан, требовавших сделать все возможное для уменьшения потерь, поэтому была сделана ставка на масштабное применение артиллерийских снарядов и бомб. В результате погибло гораздо больше мирных жителей. А белый фосфор вообще не разбирал, кого убивать.

   
20 июля 1945 года, через год после того, как в «Волчьем логове» взорвалась бомба Штауффенберга, генерал-фельдмаршал Кейтель и генерал-оберст Йодль были допрошены о наступлении в Арденнах. И напыщенный Кейтель, и холодный, расчетливый Йодль отвечали как фаталисты. Они знали, что вскоре их ждет трибунал по военным преступлениям.

   «Критику насчет того, что было бы лучше использовать наши резервы не на Западе, а на Востоке, – говорилось в их совместном заявлении, – мы оставляем на суд истории. Было ли “преступлением” затягивать войну этим наступлением, пусть решает союзный трибунал. Наше суждение остается неизменным и независимым от него» {984}. Но они признали, что, «увязнув в Арденнах, 5-я и 6-я танковые армии тем самым открыли путь для русского наступления, начатого 12 января с плацдармов на Висле».

   Невозможно оценить, насколько способствовал прорыву Германии «просчитанный риск» Брэдли, оставивший Арденнский фронт столь слабо защищенным. В любом случае развертывание его сил отражало ход мыслей союзников в то время, когда вермахт не мог начать стратегическое наступление. А вот немцы заблуждались гораздо серьезней. Не только Гитлер и ОКВ, но и почти все генералы считали, что американцы беспорядочно отступят к Маасу и будут обороняться оттуда {985}. Они не предвидели решительной защиты северного и южного флангов, которая столь катастрофически ограничила их маневры и затрудняла передвижение и снабжение на отвратительных дорогах в ужасную погоду. Кроме того, как говорилось ранее, Гитлер был убежден, что Эйзенхауэр не сможет принимать быстрые решения, боясь осложнений в военных действиях коалиции.

   «Оперативность, с которой реагировали союзники, возможно, превзошла наши ожидания, – признал позже Йодль. – Но прежде всего мы не ждали, что скорость именно наших маневров окажется столь низкой» {986}. Брэдли справедливо похвалялся в канун Рождества, что «никакая другая армия в мире, возможно, не смогла бы перебросить силы так же умело и быстро, как мы» {987}. На второй день наступления 1-я армия всего за двадцать четыре часа выдвинула в Арденны 60 тысяч военнослужащих. «Презренная» «Зона коммуникаций» генерала Ли совершила чудеса. Ей также удалось вывезти со складов 85 % боеприпасов, и те не попали в руки немцев. С 17 по 26 декабря 50 тысяч грузовиков и 248 тысяч солдат из интендантских подразделений перевезли 2,8 млн галлонов бензина, и передовые отряды танковых подразделений вермахта не смогли заправиться на захваченных складах.

   Хотя Гитлер отказывался признавать реальность, пока не стало слишком поздно, немецкие генералы уже к исходу первой недели поняли, что великое наступление обречено. Возможно, им и удался внезапный удар, но они не смогли сокрушить боевой дух американцев, к чему так стремились. А вот боевой дух немцев сильно пострадал. «Офицеры и солдаты все чаще и чаще демонстрировали потерю доверия к германскому Верховному командованию, – писал генерал-майор фон Герсдорф. – Только осознание непосредственной опасности, грозящей родине и ее рубежам, побуждало войска усилить натиск в бою против беспощадного врага» {988}.

   Генерал-лейтенант Байерляйн, командир танковой дивизии «Леер», пришел в отчаяние от упрямства Гитлера и ОКВ после того, как стало очевидно, что немецкие войска не могут добраться до Мааса. «Каждый день, пока войска ждали и продолжали удерживать Арденнский выступ, означал новые потери в людях и технике, которые были совершенно несоразмерны оперативному значению этого участка линии фронта для немецкого командования» {989}. Он утверждал, что самой большой ошибкой в планировании была передача основных сил 6-й танковой армии, ведь именно ей предстояло столкнуться с сильнейшим сопротивлением.

   Дойти до Мааса могла только 5-я танковая армия Мантойфеля, но, даже сумей она добиться успеха, в Антверпен она бы уже не попала, учитывая баланс сил на Западном фронте. Байерляйн описал наступление в Арденнах как «последний вздох разваливающегося вермахта и Верховного командования перед самой кончиной».

   Кампания в Арденнах, несомненно, стала американским триумфом, а вот англичане потерпели политическое поражение. Катастрофическая пресс-конференция Монти и непродуманный шум лондонской прессы спровоцировали в Соединенных Штатах безудержную англофобию, особенно среди высокопоставленных американских офицеров в Европе. Этот скандал разрушил надежду Черчилля на то, что фельдмаршал Александер сможет стать заместителем Эйзенхауэра и сменить на этом посту главного маршала авиации Теддера. Генерал Маршалл решительно наложил вето на эту идею, поскольку такое назначение могло свидетельствовать о том, что англичане выиграли борьбу за «главный пункт контроля над наземными операциями» {990}. И, как признал Черчилль, последствия оказались гораздо серьезнее. Когда союзники перейдут Рейн и начнут наступление к сердцу Германии, Монтгомери окажется на обочине и на советы англичан уже не будут обращать внимание. Влияние страны на совещаниях союзников было на исходе. На самом деле нельзя исключать и возможность того, что гнев президента Эйзенхауэра в связи с вероломством англичан в дни Суэцкого кризиса спустя одиннадцать с небольшим лет был частично обусловлен тем, как он запомнил январь 1945 года. (Эйзенхауэр затаил ненависть на всю оставшуюся жизнь. Когда Корнелиус Райан через несколько лет после Суэца и долгое время спустя после войны спросил у него о Монтгомери, Эйзенхауэр просто взорвался: «Он психопат, не забывайте об этом. Он такой эгоцентрик… Ну во всем он прав, всю свою жизнь!» {991} Монтгомери пытался «удостовериться, что американцы, и в частности я, не заслуживали доверия и не имели никакого отношения к этой войне. Я просто перестал с ним общаться».)

   
Потери Германии и союзников в Арденнах за все время боев, шедших с 16 декабря 1944 года по 29 января 1945-го, были примерно равны {992}. Общие потери немцев составили около 80 000 человек погибшими, ранеными и пропавшими без вести, американцев – 75 482 человека, из них 8407 убитыми; англичан – 1408 человек, из которых 200 были убиты. Несчастная 106-я пехотная дивизия потеряла почти всех солдат – 8568, но многие из них попали в плен. В 101-й воздушно-десантной уровень смертности был самым высоким: в бою погибли 535 человек.

   
В Арденнах впервые в значительном количестве воевали фронтовые части, укомплектованные исключительно афроамериканскими солдатами. Несмотря на опасения и предрассудки многих старших американских офицеров, сражались они хорошо, примером чему была 17-я воздушно-десантная дивизия. Из чернокожих состояли не менее девяти дивизионов полевой артиллерии в 8-м армейском корпусе и четыре из семи подразделений корпусной артиллерии, поддерживавших 106-ю дивизию. Двое из них перебрались в Бастонь и сыграли важную роль в обороне периметра обороны. 969-й дивизион ПА получил звание «Отличившийся отряд» – первое в афроамериканском подразделении за всю Вторую мировую войну. В Арденнах сражались три батальона «истребителей танков» и 761-й танковый батальон, в их составе тоже были чернокожие солдаты. Капитан Джон Лонг, командир роты «B» 761-го танкового батальона, заявил, что сражается «не за Бога и страну, а за себя и свой народ» {993}.

   Незаслуженно забытыми жертвами наступления в Арденнах стали американцы, захваченные противником в плен, им выпало провести последние месяцы войны в мрачных лагерях для военнопленных Шталага. Их путешествие в Германию представляло собой череду долгих маршей в холод, бесконечных переездов в товарных поездах под бомбардировками и обстрелами со стороны авиации союзников и пребывания в непрестанной изнуряющей грязи, порожденной дизентерией.

   Сержант Джон Клайн из 106-й дивизии описал все, что он пережил, в дневнике. 20 декабря ему и его сотоварищам по плену пришлось маршировать весь день без еды и воды. Они ели снег, зачерпнув его горстью. В маленькой деревушке «немцы заставили нас снять галоши и отдать местным» {994}. Они увидели немецких солдат, сидящих в захваченных джипах и поедающих то, что должно было стать их рождественским ужином. 25 декабря, когда мирные немцы забросали камнями колонну военнопленных, он написал: «Никакого Рождества, разве что в наших сердцах». Через два дня, к вечеру, они добрались до Кобленца; им дали немного супа и хлеба с полевой кухни. Когда они шли группами по 500 человек, на улице мужчина в деловом костюме ударил сержанта портфелем по голове. Немец-конвоир сказал, что этот человек, наверное, вышел из себя из-за недавних бомбардировок.

   В апреле 1945 года, когда бои подходили к концу, австралийский военный корреспондент Годфри Бланден столкнулся с группой молодых оголодавших американских пленных – предположительно, также из 106-й пехотной дивизии. Он описал их так: «ребра, как клавиши ксилофона» {995}, впалые щеки, тонкие шеи и «исхудалые, неуклюжие руки». Они были «слегка не в себе» от радости, что встретили других англосаксов. «Несколько американских пленных, которых я встретил сегодня утром, показались мне самыми несчастными из всех, кого я видел в жизни, – писал Бланден. – Они прибыли в Европу только в декабре прошлого года, сразу же вышли на линию фронта и приняли на себя весь удар немецкого контрнаступления в Арденнах. После пленения их непрестанно переводили из одного места в другое. Они рассказывали о товарищах, которых немецкие охранники забили до смерти только за то, что они вышли, чтобы набрать сахарной свеклы с полей. Они были еще более жалкими – призванные в армию мальчики из хороших семей в хорошей стране, – они ничего не знали о Европе, они не были ни такими крепкими, как австралийцы, ни проницательными, как французы, ни столь несокрушимо упрямыми, как англичане. Они просто не знали, что все это значит». Но по крайней мере они были живы. У многих из их товарищей не хватило воли пережить плен. Доведенные до полной апатии, они не двигались, тихо умирали от голода. В их глазах не отражалось ничего, кроме пустоты, они смотрели, как Билли Пилигрим Курта Воннегута, «куда-то далеко за 5000 миль» {996}.

   Внезапность и безжалостность наступления Гитлера в Арденнах привели к тому, что ужасающая жестокость Восточного фронта обрушилась на Западный. Но, как и вторжение японцев в Китай в 1937 году или нацистское вторжение в Советский Союз в 1941-м, шок тотальной войны не привел к всеобщей панике и ожидаемому краху. Он вызвал совершенно иное – критическую массу отчаянного сопротивления и решимость даже в окружении биться до последней капли крови. Когда немецкие части шли в атаку с криками и свистом, одинокие роты стояли насмерть, защищая ключевые развязки от превосходящих сил врага. Их самопожертвование позволило выиграть время, необходимое для подхода подкреплений, и это был их жизненно важный вклад в разрушение мечты Адольфа Гитлера. Возможно, самая большая ошибка германских руководителей в дни наступления в Арденнах заключалась в том, что они неверно судили о солдатах армии, которую презирали.
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    Благодарности
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Книга, подобная этому исследованию, никогда бы не появилась на свет, если бы не огромная помощь от друзей и незнакомцев. Прежде всего я глубоко благодарен Рику Аткинсону, щедро передавшему мне все свои исследовательские заметки по данному периоду. Они оказались прекрасным руководством, и благодаря им я провел в архивах гораздо меньше времени, а ведь именно в архивном поиске больше всего путаницы и сомнений.

   Я очень многим обязан и другим людям, все они заслужили мою сердечную благодарность. Граф Аделин да Лидеклерк Бофорт, на чьих землях в окрестностях Сель были разбиты передовые отряды 2-й танковой дивизии вермахта, не просто пригласил меня остановиться у него, но еще и познакомил меня с господином Жаном Мишелем Дельво, историком, исследовавшим и описавшим события, случившиеся с гражданским населением в окрестностях Сель и Рошфора. Его выдающаяся работа стала чрезвычайно полезным подспорьем в моей работе. Его светлость герцог д’Аренберг, на землях которого сражалась 116-я танковая дивизия, любезно предоставил мне возможность проехать по всем интересным местам в округе в сопровождении своего дворецкого господина Поля Гобье.

   Себастьян Кокс, глава Исторического архива Военно-воздушных сил Министерства обороны Великобритании, дал общий обзор операций британской военной авиации в Арденнской кампании, а также оказал большую помощь, ознакомив с деталями операции «Боденплатте».

   Орландо Фиджес познакомил меня со своим дядей Эрнестом Унгером, который любезно рассказал мне историю Герхарда Унгера. Рон Шроер из Австралийского военного мемориала связался с Гансом Постом, любезно предоставил мне свои мемуары и пленки с записью интервью о его днях в СС во время кампании. Профессор Тами Дэвис Бидл из американского Армейского военного колледжа, сэр Макс Гастингс, доктор Штефан Гебель и Джеймс Холланд помогли советами, материалами и книгами.

   Я также в долгу перед Рональдом Бланденом, моим издателем во Франции, который предоставил мне возможность ознакомиться с бумагами его отца Годфри Бландена; перед мисс Анной Индани, дочерью маршала авиации сэра Джеймса Робба, начальника штаба авиации в Главном командовании союзных экспедиционных сил, – за документ «Высшая директива войны», написанный ее отцом в старинном особняке Бентли-Прайери в ноябре 1946 года, и перед доктором Артуром С. Каучем, который поделился со мной своими неопубликованными воспоминаниями о зиме 1944 года.

   Несомненно, огромную благодарность за помощь и совет я выражаю всем архивариусам, в том числе Уильяму Спенсеру и его коллегам из Национальных архивов Кью; доктору Конраду Крейну, доктору Ричарду Соммерсу и всем сотрудникам Управления военной истории в Карлайле, штат Пенсильвания; доктору Тиму Неннингеру и Ричарду Пейзеру из Национального управления архивов и документации в Колледж-Парке, штат Мэриленд; персоналу Центра военных архивов Лиддел-Гарта в лондонском Кингз-колледже, а также сотрудникам Имперского военного музея. Гарленд Эванс помог мне собрать материал в Национальном архиве, в Имперском военном музее и в Центре Лиддел-Гарта.

   Наконец, я буду вечно благодарен своему агенту и другу Эндрю Нюрнбергу, Робину Штраусу в Соединенных Штатах, а также Элео Гордону, моему редактору в издательстве Penguin в Лондоне, и Кэтрин Корт в Нью-Йорке.

   Питер Джеймс вновь проявил себя как идеальный литературный редактор, но высочайшую мою благодарность я, как всегда, выражаю моей жене и первому редактору Артемиде. Эту книгу я посвящаю нашему сыну Адаму, получившему степень бакалавра с отличием первого класса в современной истории, пока я писал некоторые из самых сложных глав, и тем самым побудившему меня стараться еще сильнее.
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Другие обозначения

    А – Боевое формирование «A»

    B – Боевое формирование «B»

    С – Инженерно-саперный батальон

    Cav – Бронекавалерийская / Конно-механизированная группа

    CDN – Канадская армия

    E – Рота «E» («Легкая»)

    FB – Бригада сопровождения фюрера

    FR – Французская армия

    GDS – Гвардейская бронетанковая дивизия

    KG – Боевая группа

    POL – Польская армия

    R – Резервное командование

    Rcn – Разведывательный батальон

    RTR – Королевский танковый полк
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Таблица дает лишь примерное представление о соответствующих званиях: в каждой армии – свои вариации. Некоторые звания опущены во избежание путаницы. В британской и американской армиях офицеры следующих званий командуют соответствующими подразделениями (до батальона), частями (батальон, полк) или соединениями (бригада, дивизия, корпус).
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12-я группа армий

     Генерал-лейтенант Омар Брэдли

     
1-я американская армия

     Генерал-лейтенант Кортни Ходжес

     
5-й корпус

     Генерал-майор Леонард Джероу

     102-я бронекавалерийская группа; 38-й и 102-й бронекавалерийские разведывательные эскадроны (приданы)

     613-й дивизион «истребителей танков»

     186, 196, 200 и 955-й дивизионы ПА

     187-я группа полевой артиллерии (751-й и 997-й дивизионы ПА)

     190-я группа полевой артиллерии (62, 190, 272 и 268-й дивизионы ПА)

     406-я группа полевой артиллерии (76, 941, 953 и 987-й дивизионы ПА)

     1111-я группа инженерных войск (51, 202, 291 и 296-й инженерно-саперные батальоны)

     1121-я группа инженерных войск (146-й и 254-й инженерно-саперные батальоны)

     1195-я группа инженерных войск

     134, 387, 445, 460, 461, 531, 602, 639 и 863-й зенитно-артиллерийские дивизионы

     
1-я пехотная дивизия Red Big One («Большая красная единица»)

     Бригадный генерал Клифф Эндрюс

     16, 18 и 26-й пехотные полки

     5, 7, 32 и 33-й дивизионы ПА

     745-й танковый батальон; 634-й и 703-й батальоны «истребителей танков»

     1-й инженерно-саперный батальон; 103-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
2-я пехотная дивизия Indianhead («Индейская голова»)

     Генерал-майор Уолтер Робертсон

     9, 23 и 38-й пехотные полки

     12, 15, 37 и 38-й дивизионы ПА

     741-й танковый батальон; 612-й и 644-й батальоны «истребителей танков»

     2-й инженерно-саперный батальон; 462-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
9-я пехотная дивизия Old Reliables («Проверенные временем»)

     Генерал-майор Луис Крэйг

     39, 47 и 60-й пехотные полки

     26, 34, 60 и 84-й дивизионы ПА

     15-й инженерно-саперный батальон; 38-й бронекавалерийский разведывательный эскадрон (механизированный)

     746-й танковый батальон; 376-й и 413-й зенитно-артиллерийские дивизионы

     
78-я пехотная дивизия Lightning («Молния»)

     Генерал-майор Эдвин Паркер – мл.

     309, 310 и 311-й пехотные полки

     307, 308, 309 и 903-й дивизионы ПА

     709-й танковый батальон; 628-й и 893-й батальоны «истребителей танков»

     303-й инженерно-саперный батальон; 552-й зенитно-артиллерийский дивизион

     Резервное боевое формирование «R», 5-я бронетанковая дивизия (придана); 2-й батальон рейнджеров (придан)

     
99-я пехотная дивизия Checkerboard («Шахматная доска»)

     Генерал-майор Уолтер Лауэр

     393, 394 и 395-й пехотные полки

     370, 371, 372 и 924-й дивизионы ПА

     324-й инженерно-саперный батальон; 801-й батальон «истребителей танков»

     535-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
7-й корпус

     Генерал-майор Джозеф Коллинз

     4-я бронекавалерийская группа; 29-й пехотный полк; 740-й бронетанковый батальон

     509-й батальон парашютно-десантной пехоты; 298-й саперный батальон

     18-я группа полевой артиллерии (188, 666 и 981-й дивизионы ПА)

     142-я группа полевой артиллерии (195-й и 266-й дивизионы ПА)

     188-я группа полевой артиллерии (172, 951 и 980-й дивизионы ПА)

     18, 83, 87, 183, 193, 957 и 991-й дивизионы ПА

     Два французских дивизиона легкой пехоты

     
2-я бронетанковая дивизия Hell on Wheels («Ад на колесах»)

     Генерал-майор Эрнест Хармон

     Боевые формирования «A» и «B»; резервное боевое формирование «R»; 41-й мотопехотный полк; 66-й и 67-й танковые полки

     14, 78 и 92-й дивизионы ПА бронетанковой дивизии

     17-й бронетанковый инженерный батальон; 82-й бронетанковый разведывательный батальон

     702-й батальон «истребителей танков»; 195-й зенитно-артиллерийский дивизион

     Части 738-го танкового батальона (специальность – разминирование; приданы)

     
3-я бронетанковая дивизия Spearhead («Острие»)

     Генерал-майор Морис Роуз

     Боевые формирования «A» и «B»; резервное боевое формирование «R»; 36-й мотопехотный полк; 32-й и 33-й танковые полки

     54, 67 и 391-й дивизионы ПА бронетанковой дивизии

     23-й инженерно-саперный батальон; 83-й разведывательный эскадрон

     643-й и 703-й батальоны «истребителей танков»; 486-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
83-я пехотная дивизия Ohio («Огайо»)

     Генерал-майор Роберт Мэкон

     329, 330 и 331-й пехотные полки

     322, 323, 324 и 908-й дивизионы ПА

     308-й саперный батальон; 453-й зенитно-артиллерийский дивизион

     774-й танковый батальон; 772-й батальон «истребителей танков»

     
84-я пехотная дивизия Railsplitters («Дровосеки»)

     Бригадный генерал Александр Боллинг

     333, 334 и 335-й пехотные полки

     325, 326, 327 и 909-й дивизионы ПА

     309-й саперный батальон

     701-й танковый батальон; 20 декабря заменен на 771-й танковый батальон

     638-й батальон «истребителей танков»; 557-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
18-й парашютно-десантный корпус

     Генерал-майор Мэтью Риджуэй

     14-я механизированная бронекавалерийская группа

     254, 275, 400 и 460-й дивизионы ПА

     79-я группа полевой артиллерии (153, 551 и 552-й дивизионы ПА)

     179-я группа полевой артиллерии (259-й и 965-й дивизионы ПА)

     211-я группа полевой артиллерии (240-й и 264-й дивизионы ПА)

     401-я группа полевой артиллерии (187-й и 809-й дивизионы ПА)

     
7-я танковая дивизия Lucky Seventh («Счастливая седьмая»)

     Бригадный генерал Роберт Хазбрук

     Боевые формирования «A» и «B»; резервное боевое формирование «R»; 23, 38 и 48-й мотопехотные батальоны

     17, 31 и 40-й танковые батальоны; 87-й разведывательный эскадрон

     434, 440 и 489-й дивизионы ПА бронетанковой дивизии

     33-й танковый инженерный батальон; 814-й батальон «истребителей танков»

     203-й зенитно-артиллерийский дивизион

     820-й батальон «истребителей танков» (25–30 декабря)

     
30-я пехотная дивизия Old Hickory («Старый орешник»)

     Генерал-майор Лиланд Хоббс

     117, 119 и 120-й пехотные полки

     113, 118, 197 и 230-й дивизионы ПА

     517-й полк парашютно-десантной пехоты (придан); 105-й саперный батальон

     743-й танковый батальон; 823-й батальон «истребителей танков»

     110, 431 и 448-й зенитно-артиллерийские дивизионы

     
75-я пехотная дивизия

     Генерал-майор Фэй Прикетт

     289, 290 и 291-й пехотные полки

     730, 897, 898 и 899-й дивизионы ПА

     275-й саперный батальон; 440-й зенитно-артиллерийский дивизион

     750-й танковый батальон; 629-й и 772-й батальоны «истребителей танков»

     
82-я воздушно-десантная дивизия All American («Всеамериканская»)

     Генерал-майор Джеймс Гэвин

     504, 505, 507 и 508-й полки парашютно-десантной пехоты

     325-й пехотно-планерный полк; 307-й воздушно-десантный инженерный батальон

     319-й и 320-й планерные дивизионы ПА

     376-й и 456-й парашютные дивизионы ПА; 80-й зенитно-артиллерийский дивизион

     551-й батальон парашютно-десантной пехоты; 628-й батальон «истребителей танков» (2–11 января)

     740-й танковый батальон (30 декабря – 11 января)

     643-й батальон «истребителей танков» (4–5 января)

     
106-я пехотная дивизия Golden Lion («Золотой лев»)

     Генерал-майор Алан Джонс

     422, 423 и 424-й пехотные полки

     589, 590, 591 и 592-й дивизионы ПА

     81-й инженерно-саперный батальон; 820-й батальон «истребителей танков»

     634-й зенитно-артиллерийский дивизион (8–18 декабря)

     440-й зенитно-артиллерийский дивизион (8 декабря – 4 января)

     563-й зенитно-артиллерийский дивизион (9–18 декабря)

     
101-я воздушно-десантная дивизия Screaming Eagles («Клекочущие орлы»)

     Бригадный генерал Энтони Маколифф (генерал-майор Максвелл Тейлор)

     501, 502 и 506-й полки парашютно-десантной пехоты

     327-й пехотно-планерный полк; 1-й батальон 401-го пехотно-планерного полка

     321-й и 907-й планерные дивизионы ПА

     377-й и 463-й парашютные дивизионы ПА

     326-й воздушно-десантный инженерный батальон; 705-й батальон «истребителей танков»

     81-й воздушно-десантный зенитно-артиллерийский дивизион

     
3-я американская армия

     Генерал-лейтенант Джордж Паттон-мл.

     109, 115, 217 и 777-й дивизионы самоходных зенитных орудий

     456, 465, 550 и 565-й зенитно-артиллерийские дивизионы

     280-й инженерно-саперный батальон (позже приписан к 9-й армии)

     
3-й корпус

     Генерал-майор Джон Милликин

     6-я механизированная бронекавалерийская группа; 179, 274, 776 и 777-й дивизионы ПА

     193-я группа полевой артиллерии (177, 253, 696, 776 и 949-й дивизионы ПА)

     203-я группа полевой артиллерии (278, 742, 762-й дивизионы ПА)

     1137-я группа инженерных войск (145, 188 и 249-й инженерно-саперные батальоны)

     183-й и 243-й инженерно-саперные батальоны; 467-й и 468-й зенитно-артиллерийские дивизионы

     
4-я бронетанковая дивизия

     Генерал-майор Хью Гэффи

     Боевые формирования «A» и «B»; резервное боевое формирование «R»; 8, 35 и 37-й танковые батальоны

     10, 51 и 53-й мотопехотные полки

     22, 66 и 94-й дивизионы ПА бронетанковой дивизии

     24-й инженерно-саперный батальон; 25-й бронекавалерийский разведывательный эскадрон

     489-й зенитно-артиллерийский дивизион; 704-й батальон «истребителей танков»

     
6-я бронетанковая дивизия Super Sixth («Супершестая»)

     Генерал-майор Роберт Гроу

     Боевые формирования «A» и «B»; резервное боевое формирование «R»; 15, 68 и 69-й танковые батальоны

     9, 44 и 50-й мотопехотные батальоны

     128, 212 и 231-й дивизионы полевой артиллерии бронетанковой дивизии

     25-й инженерно-саперный батальон; 86-й бронекавалерийский разведывательный эскадрон

     691-й батальон «истребителей танков»; 777-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
26-я пехотная дивизия Yankee («Янки»)

     Генерал-майор Пол Уиллард

     101, 104 и 328-й пехотные полки

     101, 102, 180 и 263-й дивизионы ПА

     101-й инженерно-саперный батальон; 735-й танковый батальон

     818-й батальон «истребителей танков»; 390-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
35-я пехотная дивизия Santa Fe («Санта-Фе»)

     Генерал-майор Пол Бааде

     134, 137 и 320-й пехотные полки

     127, 161, 216 и 219-й дивизионы ПА

     60-й инженерно-саперный батальон; 654-й батальон «истребителей танков»

     448-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
90-я пехотная дивизия Tough Ombres («Стойкие люди»)

     Генерал-майор Джеймс ван Флит

     357, 358 и 359-й пехотные полки

     343, 344, 345 и 915-й дивизионы ПА

     315-й инженерно-саперный батальон; 773-й батальон «истребителей танков»

     774-й батальон «истребителей танков» (21 декабря – 6 января)

     537-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
8-й корпус

     Генерал-майор Трой Миддлтон

     174-я группа полевой артиллерии (965, 969 и 700-й дивизионы ПА)

     333-я группа полевой артиллерии (333-й и 771-й дивизионы ПА)

     402-я группа полевой артиллерии (559, 561 и 740-й дивизионы ПА)

     422-я группа полевой артиллерии (81-й и 174-й дивизионы ПА)

     687-й дивизион полевой артиллерии; 178-й и 249-й инженерно-саперные батальоны

     1102-я группа инженерных войск (341-й инженерно-саперный полк)

     1107-я группа инженерных войск (159-й и 168-й инженерно-саперные батальоны)

     1128-я группа инженерных войск (35, 44 и 202-й инженерно-саперные батальоны)

     Французская легкая пехота (шесть легких пехотных батальонов с участка фронта у Меца)

     467, 635 и 778-й зенитно-артиллерийские дивизионы

     
9-я бронетанковая дивизия Phantom («Фантом»)

     Генерал-майор Джон Леонард

     Боевые формирования «A» и «B»; резервное боевое формирование «R»; 27, 52 и 60-й мотопехотные полки

     2, 14 и 19-й танковые батальоны; 3, 16 и 73-й дивизионы ПА бронетанковой дивизии

     9-й инженерно-саперный батальон; 89-й бронекавалерийский разведывательный эскадрон

     811-й батальон «истребителей танков»; 482-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
11-я бронетанковая дивизия Thunderbolt («Удар молнии»)

     Бригадный генерал Чарльз Килберн

     Боевые формирования «A» и «B»; резервное боевое формирование «R»; 21, 55 и 63-й мотопехотные полки

     22, 41 и 42-й танковые батальоны

     490, 491 и 492-й дивизионы ПА бронетанковой дивизии

     56-й инженерно-саперный батальон; 602-й батальон «истребителей танков»

     41-й бронекавалерийский разведывательный эскадрон; 575-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
17-я воздушно-десантная дивизия Golden Talons («Золотые когти»)

     Генерал-майор Уильям Майли

     507-й и 513-й полки парашютно-десантной пехоты; 193-й и 194-й пехотно-планерные полки

     680-й и 681-й планерные дивизионы ПА; 466-й парашютный дивизион ПА

     139-й воздушно-десантный инженерный батальон; 155-й воздушно-десантный зенитно-артиллерийский дивизион

     
28-я пехотная дивизия Keystone («Замковый камень»)

     Генерал-майор Норман Кота

     109, 110 и 112-й пехотные полки

     107, 108, 109 и 229-й дивизионы ПА

     103-й инженерно-саперный батальон; 447-й зенитно-артиллерийский дивизион

     707-й танковый батальон; 602-й и 630-й батальоны «истребителей танков»

     
87-я пехотная дивизия Golden Acorn («Золотой желудь»)

     Бригадный генерал Фрэнк Калин – мл.

     345, 346 и 347-й пехотные полки

     334, 335, 336 и 912-й дивизионы ПА; 312-й инженерно-саперный батальон

     761-й танковый батальон; 549-й зенитно-артиллерийский дивизион

     610-й батальон «истребителей танков» (14–22 декабря)

     691-й батальон «истребителей танков» (22–24 декабря и 8–26 января)

     704-й батальон «истребителей танков» (17–19 декабря)

     
12-й корпус

     Генерал-майор Мэнтон Эдди

     2-я механизированная бронекавалерийская группа

     161, 244, 277, 334, 336 и 736-й дивизионы ПА

     177-я группа полевой артиллерии (215, 255 и 775-й дивизионы ПА)

     182-я группа полевой артиллерии (802, 945 и 974-й дивизионы ПА)

     183-я группа полевой артиллерии (695-й и 776-й дивизионы ПА)

     404-я группа полевой артиллерии (273, 512 и 752-й дивизионы ПА)

     
4-я пехотная дивизия Ivy («Плющ»)

     Генерал-майор Рэймонд Бартон

     8, 12 и 22-й пехотные полки; 20, 29, 42 и 44-й дивизионы полевой артиллерии

     4-й инженерно-саперный батальон; 70-й танковый батальон

     802-й и 803-й батальоны «истребителей танков»; 377-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
5-я пехотная дивизия Red Diamond («Красный бриллиант»)

     Генерал-майор Стаффорд Ирвин

     2, 10 и 11-й пехотные полки; 19, 21, 46 и 50-й дивизионы ПА

     7-й инженерно-саперный батальон; 737-й танковый батальон; 449-й зенитно-артиллерийский дивизион

     654-й батальон «истребителей танков» (22–25 декабря); 803-й батальон «истребителей танков» (с 25 декабря)

     807-й батальон «истребителей танков» (17–21 декабря); 818-й батальон «истребителей танков» (13 июля – 20 декабря)

     
10-я бронетанковая дивизия Tiger («Тигр»)

     Генерал-майор Уильям Моррис – мл.

     Боевые формирования «A» и «B»; резервное боевое формирование «R»; 20, 54 и 61-й мотопехотные полки

     3, 11 и 21-й танковые батальоны; 609-й батальон «истребителей танков»

     419, 420 и 423-й дивизионы ПА бронетанковой дивизии

     55-й инженерно-саперный батальон; 90-й бронекавалерийский разведывательный эскадрон

     796-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
80-я пехотная дивизия Blue Ridge («Голубой хребет»)

     Генерал-майор Хорас Макбрайд

     317, 318 и 319-й пехотные полки

     313, 314, 315 и 905-й дивизионы ПА; 702-й танковый батальон

     305-й инженерно-саперный батальон; 633-й зенитно-артиллерийский дивизион

     610-й батальон «истребителей танков» (23 ноября – 6 декабря и 21 декабря – 28 января)

     808-й батальон «истребителей танков» (25 сентября – 21 декабря)

     
30-й корпус

     Генерал-лейтенант сэр Брайан Хоррокс

     2-й придворный кавалерийский полк; 11-й принца Альберта гусарский полк

     4-й и 5-й полки Королевской конной артиллерии; 27-й легкий полк ПВО Королевской артиллерии

     7, 64 и 84-й средние полки Королевской артиллерии

     
6-я воздушно-десантная дивизия

     Генерал-майор Эрик Болс

     6-й воздушно-десантный бронеразведывательный полк Королевского бронетанкового корпуса

     249-я воздушно-десантная артиллерийская рота Корпуса королевских инженеров; 3-й и 591-й парашютные эскадроны Корпуса королевских инженеров; 3-й и 9-й воздушно-десантные эскадроны Корпуса королевских инженеров

     53-й легкий полк Королевской артиллерии; 3-я и 4-я противотанковые батареи посадочного десанта Королевской артиллерии

     22-я отдельная парашютная рота

     3-я парашютная бригада (8-й парашютный батальон; 9-й парашютный батальон; 1-й Канадский парашютный батальон)

     5-я парашютная бригада (7-й парашютный батальон; 12-й парашютный батальон; 13-й парашютный батальон)

     6-я бригада посадочного десанта (12-й батальон Девонширского полка; 2-й батальон Оксфордширской и Бэкингемширской легкой пехоты; 1-й батальон Королевских ольстерских стрелков)

     
51-я Хайлендская пехотная дивизия

     Генерал-майор Г. Ренни

     2-й Дербиширский йоменский полк

     126, 127 и 128-й артиллерийские полки Королевской артиллерии; 61-й противотанковый полк Королевской артиллерии; 40-й легкий полк ПВО Королевской артиллерии

     274, 275 и 276-я артиллерийские роты Корпуса королевских инженеров

     1-й и 7-й пулеметно-артиллерийские батальоны Миддлсекского полка

     152-я пехотная бригада (2-й батальон Сифортских горцев; 5-й батальон Сифортских горцев; 5-й батальон ее величества королевы Камеронских горцев)

     153-я пехотная бригада (5-й батальон Черной стражи; 1-й батальон Гордонских горцев; 5-й и 7-й батальоны Гордонских горцев)

     154-я пехотная бригада (1-й батальон Черной стражи; 7-й батальон Черной стражи; 7-й батальон Аргайлских и Сазерлендских горцев)

     
53-я Уэльская пехотная дивизия

     Генерал-майор Р. Росс

     81, 83 и 133-й артиллерийские полки Королевской артиллерии

     53-й разведывательный полк Королевского бронетанкового корпуса

     71-й противотанковый полк Королевской артиллерии; 25-й легкий полк ПВО Королевской артиллерии

     244, 282 и 555-й саперные роты Корпуса королевских инженеров

     71-я пехотная бригада (1-й батальон Оксфордширской и Бэкингемширской легкой пехоты; 1-й батальон Хайлендской легкой пехоты; 4-й батальон Королевских уэльских фузилеров)

     158-я пехотная бригада (7-й батальон Королевских уэльских фузилеров; 1-й и 5-й батальоны Уэльского полка; 1-й батальон Восточно-Ланкаширского полка)

     160-я пехотная бригада (2-й батальон Монмутширского полка; 1-й и 5-й батальоны Уэльского полка; 6-й батальон Королевских уэльских фузилеров)

     
29-я бронетанковая бригада

     Бригадир Ч. Харви

     23-й гусарский бронекавалерийский полк; 3-й Королевский танковый полк; 2-й Файфширский и Форфарширский йоменский полк; 8-й батальон Стрелковой бригады

     
33-я бронетанковая бригада

     Бригадир Г. Скотт

     144-й полк Королевского бронетанкового корпуса; 1-й Нортгемптонширский йоменский полк; 1-й Ист-Райдингский йоменский полк

     
34-я армейская танковая бригада

     Бригадир У. Кларк

     9-й Королевский танковый полк; 107-й полк Королевского бронетанкового корпуса; 147-й полк Королевского бронетанкового корпуса

     
Корпус резерва

     Гвардейская бронетанковая дивизия

     50-я Нортумберлендская пехотная дивизия
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Группа армий «B»

     Генерал-фельдмаршал Вальтер Модель

     
5-я танковая армия

     Генерал танковых войск Хассо фон Мантойфель

     19-я зенитно-артиллерийская бригада; 207-й и 600-й инженерные батальоны

     653-й батальон тяжелых «истребителей танков»; 669-й «восточный» батальон

     638, 1094 и 1095-я батареи тяжелой артиллерии

     25-я/975-я батарея крепостной артиллерии; 1099, 1119 и 1121-я батареи тяжелых минометов

     
47-й танковый корпус

     Генерал танковых войск Генрих фрайхерр фон Лютвиц

     766-й народно-гренадерский артиллерийский корпус; 15-я народно-гренадерская минометная бригада; 182-й зенитно-артиллерийский полк

     
2-я танковая дивизия

     Оберст Майнрад фон Лаухерт

     3-й танковый полк; 2-й и 304-й танково-гренадерские полки

     74-й артиллерийский полк; 2-й разведывательный батальон

     38-й истребительно-противотанковый батальон; 38-й саперный батальон; 273-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
9-я танковая дивизия

     Генерал-майор Харальд фон Эльферфельдт

     33-й танковый полк; 10-й и 11-й танково-гренадерские полки

     102-й артиллерийский полк; 9-й разведывательный батальон

     50-й истребительно-противотанковый батальон; 86-й инженерно-саперный батальон; 287-й зенитно-артиллерийский дивизион

     301-й тяжелый танковый батальон (придан)

     
Танковая дивизия «Леер» (учебная)

     Генерал-лейтенант Фриц Байерляйн

     130-й танковый полк; 901-й и 902-й полки моторизованной пехоты

     130-й артиллерийский полк; 130-й разведывательный батальон

     130-й истребительно-противотанковый батальон; 130-й саперный батальон; 311-й зенитно-артиллерийский дивизион

     559-й истребительно-противотанковый батальон (придан); 243-я бригада штурмовых орудий (придана)

     
26-я народно-гренадерская дивизия

     Генерал-майор Хайнц Кокотт

     39-й стрелковый полк; 77-й и 78-й народно-гренадерские полки; 26-й артиллерийский полк

     26-й разведывательный батальон; 26-й истребительно-противотанковый батальон; 26-й инженерно-саперный батальон

     
Бригада сопровождения фюрера

     Оберст Отто Ремер

     102-й танковый батальон; 100-й танковый гренадерский полк; 120-й артиллерийский полк

     120-й разведывательный батальон; 120-й истребительно-противотанковый батальон; 120-й инженерно-саперный батальон

     828-й гренадерский батальон; 673-й зенитный полк

     
66-й армейский корпус

     Генерал артиллерии Вальтер Лухт

     16-я минометная фольксбригада (86-й и 87-й минометные фольксполки)

     244-я бригада штурмовых орудий; 460-й тяжелый артиллерийский дивизион

     
18-я народно-гренадерская дивизия

     Оберст Гюнтер Хоффман-Шёнборн

     293, 294 и 295-й народно-гренадерские полки; 1818-й артиллерийский полк

     1818-й истребительно-противотанковый батальон; 1818-й инженерно-саперный батальон

     
62-я народно-гренадерская дивизия

     Оберст Фридрих Киттель

     164, 190 и 193-й народно-гренадерские полки; 162-й артиллерийский полк

     162-й истребительно-противотанковый батальон; 162-й инженерно-саперный батальон

     
58-й танковый корпус

     Генерал танковых войск Вальтер Крюгер

     401-й народно-гренадерский артиллерийский корпус; 7-я народно-гренадерская минометная бригада (84-й и 85-й народно-гренадерские минометные полки)

     1-й зенитно-артиллерийский полк

     
116-я танковая дивизия

     Генерал-майор Зигфрид фон Вальденбург

     16-й танковый полк; 60-й и 156-й полки моторизованной пехоты

     146-й артиллерийский полк; 146-й разведывательный батальон; 226-й истребительно-противотанковый батальон

     675-й инженерно-саперный батальон; 281-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
560-я народно-гренадерская дивизия

     Оберст Рудольф Лангхаузер

     1128, 1129 и 1130-й народно-гренадерские полки; 1560-й артиллерийский полк

     1560-й истребительно-противотанковый батальон; 1560-й инженерно-саперный батальон

     
39-й танковый корпус

     Генерал-лейтенант Карл Деккер

     
167-я народно-гренадерская дивизия

     Генерал-лейтенант Ганс Курт Хёкер

     331, 339 и 387-й народно-гренадерские полки; 167-й артиллерийский полк

     167-й истребительно-противотанковый батальон; 167-й инженерно-саперный батальон

     
6-я танковая армия

     Оберстгруппенфюрер СС Йозеф Дитрих

     506-й тяжелый танковый батальон; 683-й тяжелый истребительно-противотанковый батальон

     217-й штурмовой танковый батальон; 394, 667 и 902-й батальоны штурмовых орудий

     741-й истребительно-противотанковый батальон; 1098, 1110 и 1120-я батареи тяжелых гаубиц

     428-я батарея тяжелых минометов; 2-й зенитно-артиллерийский дивизион (41-й и 43-й полки)

     Боевая группа «Гейдте»

     
1-й танковый корпус СС

     Группенфюрер СС Герман Присс

     14, 51, 53 и 54-й минометные полки; 501-й артиллерийский дивизион СС

     388-й народно-гренадерский артиллерийский корпус; 402-й народно-гренадерский артиллерийский корпус

     
1-я танковая дивизия СС «Лейбштандарт Адольф Гитлер»

     Бригаденфюрер СС Вильгельм Монке

     1-й танковый полк СС; 1-й и 2-й полки моторизованной пехоты СС

     1-й артиллерийский полк СС; 1-й разведывательный батальон СС; 1-й истребительно-противотанковый батальон СС

     1-й инженерно-саперный батальон СС; 1-й зенитно-артиллерийский дивизион СС; 501-й тяжелый танковый батальон СС (придан); 84-й зенитно-артиллерийский дивизион люфтваффе (придан)

     
3-я парашютная дивизия

     Генерал-майор Вальтер Ваден

     5, 8 и 9-й парашютные полки; 3-й артиллерийский полк;

     3-й разведывательный батальон; 3-й истребительно-противотанковый батальон; 3-й инженерно-саперный батальон

     
12-я танковая дивизия СС «Гитлерюгенд»

     Штандартенфюрер СС Хуго Краас

     12-й танковый полк СС; 25-й и 26-й полки моторизованной пехоты СС

     12-й артиллерийский полк СС; 12-й разведывательный батальон СС

     12-й истребительно-противотанковый батальон СС; 12-й инженерно-саперный батальон СС; 12-й зенитно-артиллерийский дивизион СС

     560-й тяжелый истребительно-противотанковый батальон (придан)

     
12-я народно-гренадерская дивизия

     Генерал-майор Герхард Энгель

     27-й стрелковый полк; 48-й и 89-й народно-гренадерские полки; 12-й фузилерный батальон

     12-й артиллерийский полк; 12-й истребительно-противотанковый батальон; 12-й инженерно-саперный батальон

     
277-я народно-гренадерская дивизия

     Оберст Вильгельм Вибиг

     289, 990 и 991-й народно-гренадерские полки; 277-й артиллерийский полк

     277-й истребительно-противотанковый батальон; 277-й инженерно-саперный батальон

     
150-я танковая бригада

     Оберштурмбаннфюрер СС Отто Скорцени

     Две танковые роты; две роты моторизованной пехоты; две истребительно-противотанковые роты

     Артиллерийский дивизион тяжелых минометов (две батареи); бойцы из 600-го парашютного батальона СС и 200-й бомбардировочной эскадры

     
2-й танковый корпус СС

     Обергруппенфюрер СС Вилли Биттрих

     410-й народно-гренадерский артиллерийский корпус; 502-й артиллерийский дивизион орудий крупного калибра СС

     
2-я танковая дивизия СС «Дас Райх»

     Бригаденфюрер СС Гейнц Ламмердинг

     2-й танковый полк СС; 3-й и 4-й полки моторизованной пехоты СС; 2-й артиллерийский полк СС; 2-й разведывательный батальон СС; 2-й инженерно-саперный батальон СС; 2-й зенитно-артиллерийский дивизион СС

     
9-я танковая дивизия СС «Гогенштауфен»

     Оберфюрер СС Сильвестр Штадлер

     9-й танковый полк СС; 19-й и 20-й полки моторизованной пехоты СС

     9-й артиллерийский полк СС; 9-й разведывательный батальон СС; 9-й истребительно-противотанковый батальон СС

     9-й инженерно-саперный батальон СС; 9-й зенитно-артиллерийский дивизион СС; 519-й тяжелый истребительно-противотанковый батальон (придан)

     
67-й армейский корпус

     Генерал-лейтенант Отто Хитцфельд

     17-я народно-минометная бригада (88-й и 89-й минометные полки)

     405-й народно-гренадерский артиллерийский корпус; 1001-я рота тяжелых штурмовых орудий

     
3-я танковая дивизия

     Генерал-майор Вальтер Денкерт

     8-й и 29-й полки моторизованной пехоты; 103-й танковый батальон; 3-й артиллерийский полк

     103-й разведывательный батальон; 3-й истребительно-противотанковый батальон; 3-й инженерно-саперный батальон

     3-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
246-я народно-гренадерская дивизия

     Оберст Петер Кёрте

     352, 404 и 689-й народно-гренадерские полки; 246-й артиллерийский полк

     246-й истребительно-противотанковый батальон; 246-й инженерно-саперный батальон

     
272-я народно-гренадерская дивизия

     Генерал-майор Ойген Кёниг

     980, 981 и 982-й народно-гренадерские полки; 272-й артиллерийский полк

     272-й истребительно-противотанковый батальон; 272-й инженерно-саперный батальон

     
326-я народно-гренадерская дивизия

     751, 752 и 753-й народно-гренадерские полки; 326-й артиллерийский полк

     326-й истребительно-противотанковый батальон; 326-й инженерно-саперный батальон

     
7-я армия

     Генерал танковых войск Эрих Бранденбергер

     657-й и 668-й тяжелые истребительно-противотанковые батальоны; 501-й крепостной истребительно-противотанковый батальон

     47-й инженерно-саперный батальон; 1092, 1093, 1124 и 1125-я батареи тяжелых гаубиц

     660-я батарея тяжелой артиллерии; 1029, 1039 и 1122-я батареи тяжелых минометов

     999-й штрафной батальон; 44-й пулеметно-артиллерийский батальон; 15-й зенитно-артиллерийский полк

     
53-й армейский корпус

     Генерал кавалерии Эдвин фон Роткирх

     
9-я народно-гренадерская дивизия

     Оберст Вернер Кольб

     36, 57 и 116-й народно-гренадерские полки; 9-й артиллерийский полк

     9-й истребительно-противотанковый батальон; 9-й инженерно-саперный батальон

     
15-я танково-гренадерская дивизия

     Оберст Ганс Иоахим Декерт

     104-й и 115-й полки моторизованной пехоты; 115-й танковый батальон; 115-й артиллерийский полк

     115-й разведывательный батальон; 33-й истребительно-противотанковый батальон; 33-й инженерно-саперный батальон

     33-й зенитно-артиллерийский дивизион

     
Гренадерская бригада «Фюрер»

     Оберст Ганс Иоахим Калер

     99-й полк моторизованной пехоты; 101-й танковый батальон; 911-я бригада штурмовых орудий

     124-й истребительно-противотанковый батальон; 124-й инженерно-саперный батальон; 124-й зенитно-артиллерийский дивизион

     124-й артиллерийский полк

     
80-й армейский корпус

     Генерал пехоты Франц Бейер

     408-й народно-гренадерский артиллерийский корпус; 8-я народно-гренадерская минометная бригада; 2-й минометный полк; Учебный минометный полк

     
212-я народно-гренадерская дивизия

     Генерал-майор Франц Сенсфус

     316, 320 и 423-й народно-гренадерские полки; 212-й артиллерийский полк

     212-й истребительно-противотанковый батальон; 212-й инженерно-саперный батальон

     
276-я народно-гренадерская дивизия

     Генерал-майор Курт Мёринг (позднее оберст Гуго Демпвольф)

     986, 987 и 988-й народно-гренадерские полки; 276-й артиллерийский полк;

     276-й истребительно-противотанковый батальон; 276-й инженерно-саперный батальон

     
340-я народно-гренадерская дивизия

     Оберст Теодор Тольсдорф

     694, 695 и 696-й народно-гренадерские полки; 340-й артиллерийский полк

     340-й истребительно-противотанковый батальон; 340-й инженерно-саперный батальон

     
85-й армейский корпус

     Генерал пехоты Баптист Книсс

     406-й народно-гренадерский артиллерийский корпус; 18-я народно-гренадерская минометная бригада (21-й и 22-й народно-гренадерские минометные полки)

     
5-я парашютная дивизия

     Генерал-майор Людвиг Хайльман

     13, 14 и 15-й парашютные полки; 5-й артиллерийский полк; 5-й разведывательный батальон; 5-й инженерно-саперный батальон; 5-й зенитный батальон; 11-я бригада штурмовых орудий

     
352-я народно-гренадерская дивизия

     Оберст Эрик Отто-Шмидт

     914, 915 и 916-й народно-гренадерские полки; 352-й артиллерийский полк; 352-й истребительно-противотанковый батальон; 352-й инженерно-саперный батальон

     
79-я народно-гренадерская дивизия

     Оберст Алоиз Вебер

     208, 212 и 226-й народно-гренадерские полки; 179-й артиллерийский полк; 179-й истребительно-противотанковый батальон; 179-й инженерно-саперный батальон
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CSDIC: Объединенный войсковой центр подробного допроса военнопленных включал такие помещения для арестованных и лагеря, как Трент-парк в Англии, где разговоры пленных немцев тайно записывались – в основном добровольцами из немецких евреев.

   G-2: офицер высшего звена, начальник разведки.

   G-3: офицер высшего звена, начальник оперативного управления.

   Jabo: немецкая аббревиатура: истребитель-бомбардировщик, Jagdbomber.

   Schloss (Шлендерхан): немецкий замок или большой загородный дом.

   SHAEF: Главное командование союзных экспедиционных сил. Штаб генерала Эйзенхауэра в Версале, откуда велось командование тремя группами армий на Западном фронте.

   Военторг («PX»): магазин при полевой почте, где продавались разные товары для личного состава армии, в том числе и сигареты.

   Западный вал: немецкое название оборонительной полосы на западной границе рейха, которую британцы и американцы называли «линией Зигфрида».

   Засеки: завалы из срубленных и поваленных деревьев поперек дорог и троп, часто заминированные.

   Зона коммуникаций / Com Z: тыловой район под командованием генерала Ли, отвечавший за все снабжение и пополнение личного состава.

   «Пончик» (doughboy): прозвище новобранца-солдата в американской армии времен Первой мировой войны.

   Корпус контрразведки: американский аналог британской полевой службы безопасности.

   Кюбельваген: немецкий аналог джипа фирмы «Фольксваген», машина повышенной проходимости военного назначения, выпускался с 1939 по 1945 год, самый массовый автомобиль Германии времен Второй мировой войны.

   Маас: река во Франции, Бельгии и Нидерландах. Так ее называют немцы, голландцы и фламандцы. У французов и англичан иное название – Мёз.

   «Мими-истеричка»: немецкая шестиствольная реактивная установка Nebelwerfer, издававшая ужасный воющий звук. Американский армейский сленг.

   «Мясорубки»: зенитные пулеметы на полугусеничных тягачах, оснащаемые счетверенными «Браунингами М2» при использовании против пехоты. Американский армейский сленг.

   Народно-гренадерские дивизии, или фольксгренадеры: немецкие пехотные дивизии, реформированные осенью 1944 года с уменьшением личного состава.

   Небоевые потери: больные и те, кто пострадал от «траншейной стопы» и обморожения, а также нервно-психиатрических расстройств и боевой психической травмы.

   Неконтактные взрыватели «Позит»: эти «дистанционные» взрыватели для артиллерийских снарядов, впервые использованные в Арденнах, взрывались с разрушительным эффектом, взрывные волны расходились прямо над головами противника.

   ОКВ: Верховное главнокомандование вермахта, глава – генерал-оберст Йодль.

   Рур: написание названия реки различается в Германии (Rur) и во Фландрии, Франции и Англии (Roer), но здесь для ясности приводится одно – Рур.

   СА: отряд нацистских штурмовиков, «коричневорубашечники».

   «Собачонка» (dogface): американский пехотинец. Армейский сленг.

   Траншейная стопа: в американской армии ее официально называли «влажная стопа» (immersion foot), однако все продолжали использовать термин времен Первой мировой войны – «траншейная стопа». Это форма грибкового заболевания из-за постоянного пребывания ног в сырости, а также из-за невозможности сменить носки и недостатка движений. Могла перерасти в гангрену.

   «Ультра»: комплекс перехвата немецких шифрованных сообщений, созданных при помощи машин «Энигма». Эти сигналы расшифровывали в Блетчли-парке.
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    Фотоматериалы

   

   [image: after_title]

Большая часть фотографий взята из Национального архива США. Другие получены из следующих источников:

   1, 13 – AKG // Archiv für Kunst und Geschichte (Архив искусства и истории);

   5 – La Documentation Française (Французская служба публикаций);

   11 – Tank Museum (Бовингтонский музей танков);

   12 – Bundesarchiv, Koblenz (Бундесархив, Кобленц);

   6–7, 18, 20, 25, 26, 30–32, 34, 36, 38, 39, 41, 46, 47 – US Army, part of National Archives (Армия США, часть Национального архива);

   8, 23, 26, 40 – Imperial War Museum, London (Имперский военный музей, Лондон);

   10 – Хайнц Зайдлер (Heinz Seidler), Bonn Bad Godersberg (Бонн, Бад-Годесберг), репродукция из книги: Goolrick W., Tanner O. The Battle of the Bulge (Гулрик У., Теннер О. Битва за Выступ).
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1. Пехотинцы армии США проходят сквозь брешь, пробитую взрывами в линии Зигфрида, она же Западный вал. Октябрь 1944 года

   
[image: bin00000024.jpeg]
   
2. Немецкие десантники. Минометный расчет в Хюртгенском лесу. Минометный огонь привел к самым большим потерям с обеих сторон
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3. Санитары с раненым бойцом
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4. 1-я пехотная дивизия в Хюртгенском лесу
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5. Солдаты французской армии в Вогезах. Когда 1-я французская армия вела наступление на Кольмарский «котел» к юго-западу от Страсбурга, бойцы из Северной Африки сильно страдали от холода
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6. Встреча в Маастрихте, 7 декабря 1944 года. Справа налево: Брэдли, Теддер, Эйзенхауэр, Монтгомери и Симпсон
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7. Немецкие солдаты, взятые в плен в начале декабря. Хюртгенский лес, окрестности Дюрена
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8. Генерал-фельдмаршал Вальтер Модель, главнокомандующий группой армий «B»
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9. Фельдмаршал Монтгомери в очередной раз пытается наставлять Эйзенхауэра. Тот с каждым мгновением все сильней закипает от гнева
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10. Генерал танковых войск Хассо Эккард фрайхерр фон Мантойфель, командир 5-й танковой армии вермахта
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11. Оберстгруппенфюрер СС Йозеф «Зепп» Дитрих, командир 6-й танковой армии. На форме – Рыцарский крест с дубовыми листьями
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12. Полковник, впоследствии генерал-майор Хайнц Кокотт, просвещенный – по сравнению с остальными – командир 26-й народно-гренадерской дивизии. Окрестности Бастони
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13. Оберст-лейтенант Фридрих фрайхерр фон дер Гейдте, профессор права, ставший командиром военно-воздушного десанта
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14. Краткое совещание командиров танковых армий в снежной буре перед самым началом наступления в Арденнах. 16 декабря 1944 года
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15. Двое пехотинцев мотопехотного подразделения СС наслаждаются трофейными американскими сигаретами
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16. «Королевский тигр» 6-й танковой армии с солдатами 3-й парашютной дивизии в первый день наступления, 16 декабря
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17. Немецкие пехотинцы из народно-гренадерской дивизии идут в атаку с пулеметными лентами и противотанковыми гранатометами «панцерфауст»
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18. Первое убийство американских пленных, совершенное в Хонсфельде эсэсовцами из боевой группы Пайпера. После этого немецкие солдаты начали мародерствовать. С жертвы слева сняты сапоги
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19. Пехотинцы мотопехотного подразделения СС из боевой группы Хансена проходят мимо горящей колонны американских машин возле Пото
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20. Американцы, взятые в плен 1-й танковой дивизией СС «Лейбштандарт Адольф Гитлер»
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21. Часть 26-го пехотного полка 1-й пехотной дивизии прибыла вовремя на защиту Бютгенбаха у подножия Эльзенборнской гряды, 17 декабря
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22. Бойцы того же полка волочат по грязи противотанковое орудие. Немцы подходят все ближе
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23. Бельгийские беженцы оставляют Ланлир к юго-западу от Вьельсальма в связи с приближением 5-й танковой армии. Почти все стремились перебраться на другой берег Мааса, спасаясь от сражения и в страхе перед немецкими репрессиями за то, что помогали Сопротивлению
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24. Немцы продвигаются к Сент-Виту, продолжая окружение 106-й дивизии, и жители Шёнберга, сбежавшие от боя, находят укрытие в пещерах
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25. Американские санитары смастерили из лыж носилки – переносить раненых бойцов к джипам
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26. Американские солдаты поспешно окапываются на опушке, чтобы защититься от последствий взрыва снарядов в древесных кронах. На переднем плане убитый боец
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27. Немцы продвигаются к Бастони, и первые бойцы 101-й воздушно-десантной дивизии прибывают на защиту города. Жители уезжают на телегах
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28. Взвод «истребителей танков», оснащенный САУ М-36, появляется из тумана в окрестностях Вербомона, он направлен для поддержки 82-й воздушно-десантной дивизии, которую везут многочисленные колонны грузовиков
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29. Солдаты немецкой народно-гренадерской дивизии, взятые в плен в ходе боев у деревень-близнецов – Рохерата и Кринкельта
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30. Бригадный генерал Роберт Хазбрук, возглавлявший 7-ю бронетанковую дивизию и оборону Сент-Вита, получает серебряную звезду от генерал-лейтенанта Кортни Ходжеса из 1-й американской армии
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31. После ужаса, вызванного засылкой в тыл американцам замаскированных диверсантов из группы Отто Скорцени, военная полиция США проверяет документы бельгийских беженцев у города Марш-ан-Фамен
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32. Динан. Бельгийские беженцы направляются к Маасу, стремясь попасть на дальний берег и спастись от сражений и немецких репрессий
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33. Расчет базук из 28-й пехотной дивизии под командованием Нормана Кота отступает после трех дней боев в Вильце. Команда гранатометчиков помогла задержать немцев, что позволило 101-й воздушно-десантной дивизии организовать оборонительный периметр вокруг Бастони
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34. Юный рядовой-эсэсовец взят в плен в окрестностях Мальмеди. Ему повезло, что его не пристрелили на месте после бойни, устроенной немцами в близлежащей деревушке Багнец
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35. Мирные граждане, убитые в городе Ставло боевой группой Пайпера

   
[image: bin00000058.jpeg]
   
36. Инверсионные следы в небе над Бастонью. 23 декабря, к радости союзников и к страху немцев, небо внезапно очистилось, и ВВС союзных армий обрушили на врага всю невероятную мощь своей авиации
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37. Перемена погоды наконец-то позволила ВВС США выслать в небо транспортные самолеты С-47 «Дакота» и сбросить в периметр Бастони боеприпасы и продовольствие
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38. Не имея возможности эвакуировать раненых из Бастони, американское командование было вынуждено оставить их в городских подвалах. Они лежали на соломе, ожидая, пока на планерах прибудут команды хирургов
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39. Парашютисты 101-й парашютно-десантной дивизии распевают рождественские гимны в сочельник за считаные часы до тотальной атаки немцев по всему периметру обороны
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40. Конец немецкого наступления к реке Маас. Остатки боевой группы Бёма из 2-й танковой дивизии на ферме в Фуа-Нотр-Дам
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41. Генерал Паттон (справа) прибывает в Бастонь 30 декабря и награждает бригадного генерала Энтони Маколиффа (слева) и подполковника Стива Шаппюи (в центре), командира 502-го полка парашютно-десантной пехоты, крестом «За выдающиеся заслуги»
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42. Американские подкрепления продвигаются по густым лесам Арденн
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43. Патруль британского 30-го армейского корпуса в Арденнах в зимних маскировочных костюмах. Они сделаны из простыней, позаимствованных у местных жителей
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44. Контрнаступление союзников в январе 1945 года. Солдаты из 26-го пехотного полка 1-й пехотной дивизии наконец-то выходят из Бютгенбаха, который обороняли с 17 декабря
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45. Ла-Рош-ан-Арденн превратился в руины. Когда ласточки по весне вернулись строить гнезда, они даже не смогли понять, где находятся
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46. Следователи начинают опознание американских солдат, зверски убитых в деревушке Багнец недалеко от Мальмеди
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47. После убийства американских солдат у Мальмеди их товарищи, с одобрения старших по званию, расстреливали почти всех сдавшихся эсэсовцев. Впрочем, значительную часть из них одели в мундиры СС против воли, и многие эсэсовцы были невероятно юными, как этот паренек
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48. Иоахим Пайпер на суде за военные преступления, в том числе за бойню в Мальмеди. Смертный приговор заменили более мягким наказанием, но позже Пайпера убили бойцы французского Сопротивления
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    Примечания
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     1

    

    До середины 1980-х годов на Флит-стрит в центре Лондона находились редакции ведущих британских газет; ее название используется как символ британской прессы. – Здесь и далее, если не указано иное, прим. ред.

   

     2

    

    Подразумевается трехцветный (сине-бело-красный) флаг Франции.

   

     3

    

    Имеются в виду флаги США.

   

     4

    

    Оружие возмездия (нем. V-Waffen) – название ряда амбициозных авиационных и ракетно-артиллерийских проектов нацистской Германии по созданию оружия для бомбардировок английских городов.

   

     5

    

    Заговор бомб (англ. bomb plot) – взрыв в ставке Гитлера в Восточной Пруссии 20 июля 1944 года, организованный группой высокопоставленных офицеров немецкой армии, которые хотели убить фюрера, чтобы положить конец войне.

   

     6

    

    Варшавское восстание против немецкой оккупации началось 1 августа 1944 года и продолжалось до 2 октября. Подавляя восстание, немцы убили более 150 тысяч жителей Варшавы, а сам город практически сровняли с землей. В это время части Красной армии дислоцировались в Праге – районе Варшавы на противоположном берегу Вислы.

   

     7

    

    Наименование «Белая армия» (L’Armée Blanche) не имеет никакого отношения к Белой гвардии времен Гражданской войны в России. Оно связано с названием секретной бельгийской разведывательной сети, созданной в годы Первой мировой войны, в период немецкой оккупации. Эта сеть носила имя «Белая леди» (La Dame Blanche) из-за легенды, гласившей, что Гогенцоллерны, династия кайзеров, погибнут, когда явится призрак белой леди. – Прим. автора.

   

     8

    

    Около 338 км.

   

     9

    

    Прекрасная эпоха (фр. Belle Époque) – условное обозначение периода европейской (в первую очередь французской и бельгийской) истории между последними десятилетиями XIX века и 1914 годом.

   

     10

    

    «Лейбштандарт Адольф Гитлер» (нем. Leibstandarte SS Adolf Hitler) – элитное формирование войск СС, созданное на базе личной охраны Адольфа Гитлера. За период своего существования было развернуто в танковый корпус. До начала боевых действий подчинялось лично фюреру.

   

     11

    

    Крепостные батальоны (нем. Fortress Battalion) – пехотные батальоны на велосипедах.

   

     12

    

    Знаменитый Ахенский кафедральный собор, его строительство началось при Карле Великом (в 786 г.), здесь короновались императоры Священной Римской империи и погребены их останки.

   

     13

    

    Фольксгемайншафт (нем. Volksgemeinschaft) – «народное единство» (или «расовое единство»), идеологическое клише нацистской пропаганды.

   

     14

    

    Немецкая женская организация.

   

     15

    

    Буквально «серебряный окоп» (англ. silver foxhole).

   

     16

    

    Рабочий батальон (нем.).

   

     17

    

    Имеется в виду 11 ноября 1918 года, день Компьенского перемирия, – конец Первой мировой войны. Национальный праздник в Америке, Великобритании и ряде стран континентальной Европы. – Прим. пер.

   

     18

    

    Разрыв в цепи Вогезов, делящий горный массив на северную и южную части.

   

     19

    

    Здесь: фрайкор – участник добровольческого корпуса, Фрайкора (нем. Freikorps).

   

     20

    

    Поразительно, сколь часто в это время появлялись сообщения о молодых француженках, которые сопровождали своих любовников во время отступления немцев в Германию, ибо знали, что Сопротивление будет мстить за их collaboration horizontale – «постельный коллаборационизм». Однако очень трудно отследить их дальнейшую судьбу. Должно быть, многие из них потеряли своего «защитника», погибшего в яростных сражениях за последние полгода войны. А кроме того, немки, убежденные, что французские женщины с 1940 года не делали ничего, кроме как пытались соблазнить их мужчин, не приняли бы их. – Прим. автора.

   

     21

    

    Лейтенант флота (нем.).

   

     22

    

    Секретную запись разговоров определенных немецких пленников вел «Объединенный войсковой центр подробного допроса военнопленных» (CSDIC). Переводчики, в большинстве своем еврейские беженцы из Германии, слушали разговоры, зафиксированные скрытыми микрофонами и записанные на пленку. Стенограммы соответствующих материалов затем передавались в Военное министерство, Адмиралтейство, в Секретную разведывательную службу, в различные министерства, а также, с 1944 года, в Главное командование союзных экспедиционных сил. – Прим. автора.

   

     23

    

    Почти 129 км.

   

     24

    

    Генерал Паттон славился тем, что заставлял свою военную полицию предъявлять обвинение любому солдату без галстука или одетому не по форме. – Прим. автора.

   

     25

    

    Танковая учебная дивизия (нем. Panzer-Lehr-Division) – бронетанковая дивизия «Леер» вермахта.

   

     26

    

    Походный строй – строй, в котором подразделение построено в колонну или подразделения в колоннах построены одно за другим на определенных дистанциях.

   

     27

    

    Самая страшная катастрофа, вызванная бомбардировкой «Фау-1», произошла в тот вечер в Антверпене. Снаряд ударил по кинотеатру, убив почти триста британских и канадских солдат и ранив еще двести, наряду со множеством мирных жителей. – Прим. автора.

   

     28

    

    «Маленький красный домик» (Little Red House) – вероятно, намек на газовую камеру Аушвица II, названную так из-за цвета кирпичных стен. – Прим. пер.

   

     29

    

    Британский тяжелый танк времен Первой мировой войны.

   

     30

    

    Около 23 м.

   

     31

    

    Eagle Tac – здесь тактическое командование «Орел». – Прим. пер.

   

     32

    

    Одну тщетную попытку предприняли на следующий день, но из-за плохой согласованности действий с транспортно-авиационным командованием никакой высадки не случилось. – Прим. автора.

   

     33

    

    Когда известие о бойне достигло Англии, пленные немецкие генералы были потрясены. «Стрелять в беззащитных людей, какое безумие! – сказал один. – Теперь американцы точно отомстят нашим!» Другой добавил: «А то! Что СС, что десантники – они же сумасшедшие, они голос разума просто не слышат!» – Прим. автора.

   

     34

    

    732 м.

   

     35

    

    Прерванный половой акт (лат.).

   

     36

    

    Перевод Е. Лукина.

   

     37

    

    Находится в Бретани (северо-запад Франции), в городе Кемпер.

   

     38

    

    Chicago Cubs («Чикаго Кабс») – профессиональный бейсбольный клуб, выступающий в Центральном дивизионе Национальной лиги Главной лиги бейсбола США. – Прим. пер.

   

     39

    

    Декстроэнерген – заменитель сахара, основными компонентами которого были глюкоза и какао.

   

     40

    

    Первитин применялся в психиатрической практике как психостимулятор для лечения нарколепсии и депрессий различного происхождения.

   

     41

    

    В большинстве отчетов об этой встрече Паттон совершенно определенно называет утро 21 декабря, но в его собственном дневнике стоит другая дата – 22 декабря. Невозможно сказать, считал ли он, что в действительности назвал именно 22-е, или изменил дату, признав правоту Эйзенхауэра. – Прим. автора.

   

     42

    

    В плену Дезобри повстречал немало парадоксов: как-то раз в немецком санитарном поезде возле Мюнстера он услышал в записи песню Бинга Кросби White Christmas, в то время как британские бомбардировщики крушили город. Затем его держали в учебном заведении танковой армии в Хоне рядом с концлагерем Берген-Бельзен вместе с британскими десантниками, захваченными в Арнеме. – Прим. автора.

   

     43

    

    Имеется в виду посыльный на мотоцикле, galloper (англ.).

   

     44

    

    «Мария Селеста» (Mary Celeste) – парусный корабль, покинутый экипажем по невыясненной причине и найденный 4 декабря 1872 года в 400 милях от Гибралтара.

   

     45

    

    Nebelwerfer (нем. «туманомет») – германская реактивная система залпового огня времен Второй мировой войны. Вместе с советскими «Катюшами» Nebelwerfer был первой массово использовавшейся реактивной системой залпового огня.

   

     46

    

    Швальм – река в Бельгии и Германии, приток Мааса.

   

     47

    

    Около 183 м, 1 ярд = 91, 44 см.

   

     48

    

    «Брэн» (англ. Bren-gun) – английский ручной пулемет.

   

     49

    

    Игра слов, отсылающая к ночи с 29 на 30 июня 1934 года, которая вошла в историю как «Ночь длинных ножей». Этой ночью Гитлеру и его соратникам удалось нейтрализовать лидеров штурмовых отрядов СА, которых обвинили в том, что они якобы готовили путч против фюрера.

   

     50

    

    Чуть больше 113 750 л.

   

     51

    

    SNAFU (Situation Normal All Fucked Up) – «Полет нормальный, мы облажались». – Прим. пер.

   

     52

    

    Здесь: «Светлое Рождество» (англ.).

   

     53

    

    «Тихая ночь, святая ночь» (нем.).

   

     54

    

    Сокращение от Jagdbombers (нем.) – истребители-бомбардировщики. – Прим. пер.

   

     55

    

    Lockheed P-38 Lightning (англ.) – «Молния».

   

     56

    

    «Пайпер Каб» (англ. Piper Cub) – легкий двухместный самолет.

   

     57

    

    Примерно 92 м.

   

     58

    

    Теллермина – противотанковая противогусеничная мина нажимного действия.

   

     59

    

    Такая должность, как Nationalsozialistischen Führungsoffizier, или офицер национал-социалистического руководства, была учреждена по приказу Гитлера в подражание советскому комиссару, или политруку, призванному следить за лояльностью и решительностью армейских офицеров. – Прим. автора.

   

     60

    

    «Узник Зенды», или «Пленник замка Зенда» (The Prisoner of Zenda) – приключенческий роман английского писателя Энтони Хоупа.

   

     61

    

    САС – Специальная авиадесантная служба (англ. Special Air Service, SAS).

   

     62

    

    Файфширский и Форфарширский йоменский полк (англ. The Fife and Forfar Yeomanry, FFY) – полк Британской территориальной армии с 1793 по 1956 год.

   

     63

    

    В 12-й группе армий это мнение, видимо, основывалось на следующих предположениях: первый намек на вывод войск, полученный из перехваченных сообщений, расшифрованных комплексом «Ультра», появился лишь поздно вечером 8 января, когда 9-я дивизия моторизованной пехоты объявила, что отступила к линии фронта к востоку от Рошфора и Марша. А первые признаки отступления из Бастоньского «котла» были отмечены 9 января. – Прим. автора.

   

     64

    

    Объект ненависти (франц.).

   

     65

    

    «Верхний Рейн» (нем.). – Прим. ред.

   

     66

    

    Хейл поправился, но его пищевод так и остался покалеченным. Доктор дал ему медицинскую справку, подтверждавшую, что ему нельзя носить галстук. Позже Хейл столкнулся с «одержимым галстуками» генералом Паттоном, который потребовал доложить, почему солдат одет не по форме. Тогда-то сержант и показал свою справку, по-видимому лишившую Паттона дара речи. – Прим. автора.

   

     67

    

    Говорили, что из Главного командования в тот раз звонил Беделл Смит, но биограф Смита уверен, что это сделал именно генерал-майор Уайтли. – Прим. автора.

   

     68

    

    Игра слов: «Eagle TAC» и «Eagle Took» (досл. «Орел забрал»). – Прим. пер.
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