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За болотами с синим маревом, за лесами за дремучими, в комарином царстве — Жгель.

   Как морок она, эта Жгель, как пьяный аль похмельный сон. Идти к ней — дороги дальние да топкие; в лесах, что стоят стенами и справа и слева, вековечный мрак и седые мхи. Идет путник да ждет: сейчас в самой дреми будет избушка на курьих ножках, а там и баба-яга. Ан вот лес оборвался, стал стеной, уперся, точно идти дальше не хочет — боится. А прямо перед ним, на неохватной поляне толпой толпятся черные и красные трубы, и густой дым из них валит прямо в небо, и чадно коптит копотью лицо небесное.

   Над иными трубами пламя вздымается — так вот богатырской свечей сажени в полторы и стоит, полыхает. Красные кирпичные здания покоями да глаголями протянулись по обезображенным закоптелым полям, вздымаются двумя, а иной раз тремя ярусами. Рядом вот с ними, саженях в ста каких, гляди — расселся широко черный сарай, из крыши дым валит — прямо из щелей. Это горнò.

   А деревушки там и здесь жалкие, подслеповатые, тоже будто закопченные. Глянуть издали, — батюшки, ведь ад! Похоже: и пламень, и дым, и копоть, и шум, и гудок басовитый гудит на каркуновском заводе.

   И люди здесь подстать этим сумрачным лесам, этому пламени, дыму и копоти. Такие же сумрачные. Идет иной по дороге — закопченный, волосами зарос по самые глаза, полушубок и шапка рваные, — вот брось на дорогу, никто не возьмет, разве ногой брезгливо пошевелит:

   — A-а, жгеляне бросили. Мастеровщина голопузая.

   И обругается.

   А жгеляне гордятся:

   — Наша Жгель всем нос утрет. Мы кто? Мужики? Ни в каком разе. Мы спокон веков мастера. Кто муравлену посуду царю Алексею Михалычу поставлял? Мы. Чьей посудой держатся трактиры в Москве? Нашей. Теперь и сочти, сколь мы сила в своем деле. Ты не гляди, что у меня полушубок в дырах. Мы, жгеляне, — проломны головы. Нам новое не к лицу: пропьем в первом кабаке.

   Ну, само собой, не все пьяницы да голяки — и степенного народу, гляди, тоже хватит. Купцов-тысячников и то дюжиной считай: Фомины, Еремины, Гладилины, Сахаровы, Ревуновы… Жгель — вроде дно золотое, потому что жгельская глина славна исстари, умей только руку протянуть — и бери богатство полными горстями. И берут, и богатеют. Жгельские купцы не только в округе — в Москве гремят. Али вы не слыхали про жгельских купцов?

   И первый-то между ними — Мирон Евстигнеич Каркунов.

   Вот гляди от дороги вправо — длинные двухъярусные постройки из красного кирпича глаголем протянулись, это — каркуновская фарфоровая фабрика… Эге-ге-ге! Как не быть первым человеком, ежели вот они какие корпуса-то! У иного купца жгельского и фабрика есть, да что в ней толку, ежели на всей фабрике рабочих с сотню не наберется? А у Каркунова на фабрике рабочих до тысячи человек работает, правда, больше бабы, а все-таки тысяча — цифра немалая.

   За фабрикой на пригорке, мимо которого прохлыстнулась дорога, кичливо стоит просторный белый каменный дом, с террасой стеклянной, — здесь сам Мирон Евстигнеич живет. Фабрика перед домом внизу, вся, как на ладони. Знают рабочие: подойдет хозяин к окну — ему сразу видать, что делается на фабричном дворе, как горны горят, а глянет он из своего окна в одно фабричное окно, в другое — уже знает, как дела во всей фабрике двигаются. Орлом налетит, ежели неуправка какая, — у него не зазеваешься. Накричит, и всегда: раз! раз! затрещину и мастеру, и рабочему, и бабе, и мальчонке, — он не поглядит, в каких ты чинах ходишь: проштрафился — получай по заслугам. Чем дело держится? Хозяйским глазом да хозяйской строгостью. Они — главнее всего. Не досмотришь — все может прахом пойти.

   Мирон Евстигнеич маху не даст, у него прахом дело не пойдет… Ого-го-го! Не таков Каркунов, чтоб свое упустить.
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От Сергеева дня до Покрова во всей Жгели переломная неделя: от лета к зиме — смена работ и рабочих, расчеты за старое и новые наймы и сделки.

   Еще черти на кулачки не дрались, так темно, а на дворе каркуновской фабрики толпа гудит. Крикливыми галками кричат бабы и девки. Они густо обсели крыльцо конторы, пронзительно ругаются. Их много: точильщицы, уборщицы, мяльщицы — и кто-то из них ужо пойдет с угрюмым лицом отсюда, ненанятая, это все знают, — и каждая теперь думает: не я ли? И уже заранее ненавидит своих счастливых соперниц и заранее готова сбить цену… Только степенные, франтоватые писарихи держатся спокойно и в стороне, — эти знают себе цену.

   А мужики сгрудились у белого дома, у террасы. Мужики нанимаются не в конторе, а вот здесь. И нанимать их будет сам Мирон Евстигнеич. Они стоят угрюмо, смотрят на освещенные окна хозяйского дома, переговариваются вполголоса.

   — Ишь, скажи пожалуйста: со вторыми петухами пришли, а он не спит.

   — Евстигнеич-то?

   — Да.

   — Богатым никогда не спится. Они двужильные.

   — Палач-то приехал?

   — А как же? Без него дело не обойдется. Где ни где он, а к этому дню обязательно прискачет.

   — Ну, загремят ныне чьи-то ребрышки.

   — Уж не без этого.

   — Выпить бы. Есть что ли у тебя?

   — На сотку найдется. Пойдем.

   — Для храбрости надо.

   Утро все растет и растет. Вот внизу, у конторы, бабы закричали пронзительно, заволновались, наседают на крыльцо. А мужики здесь заговорили сумрачно:

   — О-о, никак губахтер пришел?

   — Он. Ну, теперь и наш, надо быть, скоро.

   — Счас кухарка на двор выходила, говорит, что чай пьет.

   — Эх, хорошо быть богатым.

   — Чш… идет…

   Дверь на террасе отворилась, и сквозь стекла видать, мелькнул там кто-то большой и черный. Невидимый вихрь трепнул толпу — все качнулись, оправились; кто сидел — встали, и все сняли шапки и картузы.

   На высоком белом крыльце показался богатырь черный — сам Мирон Евстигнеич. Черный картуз на нем с широким тугим верхом, длинный кафтан староверский — сорокосборка, блестящие сапоги бутылками. Рыжая борода лопатой, из-под козырька широко глядят маленькие, серые, жуликоватые глазки. Широким размахом снял картуз Мирон Евстигнеич и три раза перекрестился на золотую полосу над лесом, откуда вот-вот покажется солнце. И, кланяясь, он привычно встряхивал длинными волосами, подстриженными в кружок. В толпе из угодливости закрестились.

   — Здорово, братцы!

   Голос у Мирона Евстигнеича звонкий, басовитый.

   — Доброго здоровьица, Мирон Евстигнеич.

   — Здравствуйте, ваше степенство.

   И в голосах — заиск, униженность, козлиные блеющие нотки.

   — Эге-ге, да вас многонько собралось ноне, — усмехнулся Мирон Евстигнеич, — куда мне столько? Мне столько не понадобится… Что вы, братцы? Да вы адресом ошиблись. Вам бы надо к Гладилину идти. Он ныне много нанимает.

   — Да уж сколько вашей милости понадобится. Уж мы готовы послужить.

   — Это я знаю, как вы готовы послужить. На второй-то спас выдали меня с руками-ногами.

   — Да ведь это как говорится, против рожна не попрешь. Там Степка Железный Кулак объявился. С ним разя сладишь?

   — Так-так. Кто это говорит-то? Никак это ты, Тимофей?

   — Нет, это Петрунька Ручкин.

   — A-а, Ручкин? Ну, что ж, Ручкин, по-твоему, так-таки и не сладим?

   Ручкин шагнул раз, другой, весь осклабился.

   — Да где же сладить-то? Ен вон какой. У него кулаки-то ровно гири. Как меня по горбу смазал, так я ровно в яму пал:.

   — Ишь ты. А глядеть-то, мужик ты неплохой.

   — Это уж как ваша милость.

   — Так не сладим?

   — Где же?.. Ен…

   — А ну-ка, братец, иди отсюда к шутам.

   Ручкин оторопел.

   — Это как же?

   — Иди-ка, иди. Нам таких не надо. «Не сладим!» Проводи-ка, его, братцы, чтоб не мешал.

   И братцы — их много — угодливо и торопливо берут Ручкина за ворот, за руки, за бока, толкают от крыльца, и минуты нет, — Ручкин уже широко шагает вниз, к корпусам, а оттоль по дороге прочь. Мирон Евстигнеич смеется одними глазами, поглаживает бороду, смотрит в толпу. А толпа гудит виноватыми голосами.

   — Ну, как не сладить? Сладим.

   — Бог даст, сладим. Мы ему бока намнем.

   — Зря это Ручкин-то…

   Мирон Евстигнеич милостиво улыбнулся.

   — Так сладим?

   — Знамо, сладим…

   — А ну, добре. Это мы поглядим. Только вот, братцы, как же? Много лишних пришло.

   Он посмеивается хитренько, гладит белой рукой рыжую бороду, — все видят: рука у Мирона Евстигнеича вся обросла рыжими волосами.

   — Не надо столько, — говорит он громко и, будто жалеючи, вздыхает.

   Бормочут мужики виновато:

   — Уж сколько вашей милости…

   — Ну, что ж, кто из вас у меня работал? Отходи вот сюда.

   Толпа колется надвое. Большая часть идет в сторону.

   — Эге-ге, да вас много.

   — Да как же! Мы испокон веков каркуновские…

   Десятка полтора осталось, стоят на месте перед крыльцом.

   — А вы откуда?

   Мужики гомом-гомонят, выкрикивают: Лужки да Подсосенки — деревушки жгельские.

   — Ну, а драться умеете?

   — Да как же, ваше степенство, не уметь? Сызмальства деремся.

   — А ну, я посмотрю. Вот ты да вот ты, схватитесь-ка, а я погляжу. Кто побьет, того найму.

   Два мужика — рослых, бородатых — снимают полушубки, пятнами яркими закраснели рубахи кумачовые. Толпа с гоготом строит круг перед белым крыльцом, мужики надвинули шапки на глаза, натянули голицы, порасправились… И враз петухами один на другого. Гоготом заревела толпа. «Га-га-га, дай ему, дай!» И минуты нет, — у бойцов кровь на бородах, и рубахи клочьями. Пятый, седьмой, десятый раз сходятся и расходятся они. Уже пар и кровь изо рта у того, что пониже. А не сдает: страшна, должно быть, голодная зима без работы. А другой бьет его четко и сильно. Мирон Евстигнеич смотрит на них сверху с крыльца, и борода двигается от удовольствия. Уж видно: большой ломит, у малого кости трещат — иди, малый в рваной рубахе, на печку домой. Вдруг малый увернулся, изловчился, трахнул большого под самую подложечку, и большой, взмахнув руками, со всего размаху грянул наземь. Взвыла толпа, вскружилась, а глазки Мирон Евстигнеича утонули в улыбке.

   — Молодец! Это молодец! Что ж, отходи вон к ним. Да и этого… водой его отлейте, да пусть и он становится на работу. Крепок в кулаке.

   Большого на руках тащат в сторону, отливают водой. А счастливчик одевает полушубок и размазывает кровь на лице…

   — А теперь вот ты и ты, — говорит Мирон Евстигнеич.

   И еще пара становится в бой…

   Час и два у террасы идет наем: бьет до полусмерти мужик мужика. Мирон Евстигнеичу стульчик вынесли на крыльцо. Сидит он, посматривает, ряду рядит.

   Стоял в толпе мужик, вроде цыгана черный. Показал на него Мирон Евстигнеич.

   — Вот ты. Ну-ка, вот с этим схватись.

   Черный мужик неторопко снял полушубок, поплевал в кулаки, и, присев, потер их об землю. Встал, еще потер, понюхал и удало так крикнул:

   — Эх, кулаки-то. Смертью пахнут.

   И, развернувшись, ударил супротивника. Толпа ахнула: супротивник — высоченный мужичонка, пал, как подрезанный. Пал и лежит. Даже Мирон Евстигнеич поднялся удивленный.

   — Эге, ты вострый. Теперь вот с этим схватись-ка.

   И еще показал на высокого.

   Опять разошлись. И с третьего удара — высокий с копыт долой.

   Мужики заробели. Жмутся, жмутся, ныряют друг за дружку, чтобы Мирон Евстигнеич их не поставил против этого дьявола черного. И голоса робкие:

   — С ем разя сладишь? Это Ленька Пилюгин, он известный.

   — А ну, позвать сюда Палача! — крикнул Мирон Евстигнеич.

   Рябой мужик вылез к крыльцу.

   — Ну-ка, Микишка, покажи этому, а то он что-то больно храбер.

   Микишка с развальцем вышел в круг и стал против черного.

   Замерла толпа. Поднялся Мирон Евстигнеич на-цыпочки, ястребом глядит.

   Удары сыпятся гулкие, и екает у бойцов в грудях. Глаза у черного выкатились из орбит, страшные. Бьются пять минут, десять. Остервенели оба.

   — Будет, будет, — махнул рукой Мирон Евстигнеич. — Ну, молодцы…

   И кричит оглушительно:

   — Дунька, водку сюда!

   Дунька уже тащит прямо в ведре зеленую водку, перегибается. В корзинке хлеб и огурцы малосольные — закуска.

   — А ну, братцы-бойцы, подходи.

   И белые фарфоровые кружки тянутся к ведру.

   Мирон Евстигнеич угощает из своих рук черного.

   — Да ты чей такой? Я тебя что-то не знаю.

   Час спустя пьяная толпа идет к конторе заключить условие и получить задаток. А на конторском крыльце бабы стоят с лицами кривыми от злобы.

   — Дьяволы. Обдиралы. Двадцать копеек на день. Где это видано? Хлеба одного на гривенник сожрешь.

   А другие тут же плачут:

   — Хоть бы какую работенку…

   Уж после обеда сам Мирон Евстигнеич идет в контору. Бабы ему в пояс, а кто в ноги прямо, так ковром стелятся.

   — Кормилец, и нас возьми.

   — Ну, что ж. Сколь вас осталось? Сто пять. Пятиалтынный на день дать можно. Кто хочет — оставайся…
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Покров в Жгели престольный праздничище: три дня пьянство, четыре опохмелья, неделя вся в тумане пьяном идет. Разочлись, нанялись, порядились — опять дело в устой пошло на полгода на целые. И девки с парнями, по старому обыку, по вековечному, норовят свадьбу подогнать к Покрову. Пословица не мимо молвится: «Придет батюшка Покров, девку покроет».

   На Покров последняя копеечка ребром идет. Да не просто идет — еще и в присядку пляшет.

   Гляди, обедня не отошла, а пьяных — урево. Федот Пантелеев у самой паперти снял праздничный новый картуз, поклонился в землю, да так и остался лежать — силов уже нет подняться-то. Бабы засудачили:

   — Ишь, нажрался спозаранку. Оттащить его надо, а то сейчас сам выйдет — рассердится.

   — Знамо, оттащить. Задавят, матушки мои, недорого возьмут.

   — Мужики, а мужики! Возьмите вот товарища.

   А мужики уже сами на взводе, берут Федота, волокут, а у Федота ноги раскорякою.

   Все каркуновские — у староверской церкви; есть которые и православные здесь тоже, даже татары-сторожа пришли — стоят кучкою в ограде. Раз у Каркунова работаешь, на Покров ходи в староверскую церковь, — закон такой. Химик Карла Карлыч на что уж Лютеру подвержен, а гляди — стоит в обедни с самого начала.

   В ограде говорят вполголоса, не курят (боже сохрани!), и только кое-где украдкой мелькнет полбутылка.

   Федота оттащили за боковое крыльцо, положили.

   Вот и трезвон грянул, заплясал в звонком воздухе: отошла обедня. Народ повалил из церкви, в ограде все задвигалось, двумя стенами стали вдоль дорожки деревянной, что протянулась от церкви до самого крыльца каркуновского белого дома. Вот и сам Мирон Евстигнеич вышел из церкви. На паперти он повернулся к иконе наддверной и три раза поклонился низко-низко, а уже потом, ступив на первую ступеньку, раскланялся с народом:

   — С праздником вас.

   И вся толпа гулом дружным:

   — И вас также, Мирон Евстигнеич!

   — С праздником!

   Черные картузы, рваные шапки птицами мелькнули над головами, а бабы — в пояс, в пояс, в пояс, точно камыш на болоте под ветром.

   За Мирон Евстигнеичем идет супруга его Матрена Герасимовна, не баба, а тулпёга, глядеть на нее — колом не своротишь. Идут они двое — он на шаг на один впереди, идет, кланяется направо, налево, картуз в руках держит, а она кубышкой за ним, вперевалку, и тоже румяной улыбкой светит на все стороны. И толпой за ними гости — толстые и тонкие, низкие и высокие, мужчины все в староверских кафтанах, женщины в старомодных шубейках атласных, все в платках белых. Здесь вся знать жгельская — фабрикантики, управители, старшина здесь. Фомины, Еремины, Ревуновы, Сахаровы. Есть и дальние — вон козырем идет щупленький человечек с тощенькой бороденкой, дулевский деляга Лексаша Перегудкин, а рядом с ним Григорь Митрич Храпунов — не человек, а столбина каменный. Гостей много, чести много.

   Колокола залихватски трезвонят вперебор, словно радуются каркуновскому почету.

   От Церкви, проводив хозяина, толпа рабочих и работниц идет к фабрике, где в живописной, освобожденной на этот день от посуды, готов покровский обед от хозяина. Сколько? Тысячи две народа — очередями сотни по четыре — обедают у Каркунова в этот день.

   И не обед дорог, не стакан водки дорог, — что обед и водка? — честь дорога: в гостях все были у хозяина, у Мирона Евстигнеича.

   За первый стол садятся самые почетные. Мирон Евстигнеич сам приходит пригубить рюмку. Он с шуткой, с прибауткой угощает:

   — Пей, ребята, в божью славу, в тук да сало, в буйну голову — вам испить, вам и силушки копить.

   — А тебе, Евстигнеич, и силушку и богатство.

   — Спасет Христос. Пейте на здоровье.

   И пьют, и едят, и славят благодетеля. Выходят после из живописной, лица у всех будто лаком покрыты, и уже издали хозяйским окнам кланяются.

   А у хозяина в хоромах просторных пир горой прёт. Уже подрумянились все. Румяные сдобные купчихи хохотом хохочут. Вот он, Мирон-то Евстигнеич, прямо с ножом к горлу:

   — Дарья Тимофеевна. Заморского-то? Настасья Ивановна! Что ж ты не пригубила? Покорнейше прошу… У меня чтоб без отказу. Нельзя. Раз в году и выпить не грех… А ты — будет тебе. Э-э, что ты силу-то оставила? Уж пить так до дна пить. Пейте-кушайте, покорнейше прошу.

   — Больше невмоготу, Мирон Евстигнеич! Вдосталь.

   — Вдосталь? А пуп трещит?

   — Не только трещит — лопнет сейчас…

   — А ну, я послушаю, трещит ли.

   И ухом лезет слушать под хохот всеобщий да пьяный. Как тут откажешься? Известно, балясник.

   А за торфяными кучами, на широкой поляне, уже сходится народ — парни, мужики, мальчишки, на побоище на кулачное. Уже мальчишки ярятся, сучат кулаками, орут звонко: «давай, давай, давай!» На это побоище — на покровское — сходится народ из десяти ближних деревень. Тулупы, пиджаки, чапаны, рукавицы, сапоги, лапти, бороды, шапки, — столько напёрло, глазом не окинешь. Ребятишки уже схватились. Деревенских больше, но заводские ловчее и бойче — раз! раз! раз! — гляди, деревенские дрогнули, к лесу подрали. «Давай, давай!» Вот выскочил деревенский, чуть побольше-раз! раз! — остановил заводских.

   Схватились, заводские драла… Вот и пареньки ввязались. Задорный, дразнящий шум повис в воздухе. Видать, все затомились.

   — Эх, схватиться бы.

   — Да чаво ж там? Сказать бы надо.

   — Где Палач-то? Пошел бы, сказал.

   — Чего народ зря томится?

   — Эй, Микишка, сходи, скажи. Народ ждет.

   И все — и деревенские и заводские — кричат:

   — Сходи, Микиша!

   Микиша, вытулив спину, идет к белому дому — сказать хозяину, что народ ждет его, — без хозяина нет обыка зачинать покровские бои.

   А мальчишки да пареньки-заводилы носятся лихо. «Давай, давай, давай!»

   Меркнет короткий осенний день, вот-вот тусклое солнышко зацепит за дальний лес, — только тогда выходит Мирон Евстигнеич на поляну. Пьяненькие гости идут с ним — здесь и щупленький Перегудкин, и столбина Храпунов, и два брата Фомины, и Сергей Иваныч Сахаров. А баб нет, — непристойно бабам драки смотреть да брань слушать. Каркуновские грудятся вместе. Палач с ними — на целую голову всех выше. Гулом довольным встречают они хозяина. И, чу! яростнее закричали ребята: «Давай, давай, давай!»

   — Что ж, начинать бы надо, — сказал Мирон Евстигнеич, раскланиваясь с толпой.

   — Вас ждем, ваше степенство.

   — Без вас драка не в драку.

   — Э, да ныне деревенских невпрогляд.

   — Много пришло.

   — Грозят, какую-то закуску для нас привели.

   — Какую закуску?

   — Не сказывают.

   — А ну, посмотрим… Что ж, ребята, валите. Цыганок-то новенький здесь что ль? A-а, здесь. Ну, что ж, ты и начни. Погляжу я, какой ты в настоящей драке.

   Цыганок обеими руками поправил шапку и решительно пошел к дерущимся парням. Каркуновские повалили толпой за ним. Ага, к деревенщина заметила — гляди, задвигались и стеной пошли навстречу Цыганку. «Давай, давай, давай!» Ревут, как быки. И разом — двумя стенками. Мальчишки прочь, парни прочь в стороны. Мелькнула чья-то красная рубаха. Цыганок ястребом — в самую кучу деревенских, над головами мелькнули кулаки, и посыпались удары, только слышно яростное уханье и глухие звуки — бук-бук бук!.. Мирон Евстигнеич поднялся на кучу торфа, глядит издали, а сам весь ежится, ярится, будто его бьют и он бьет. Вот каркуновские сломили деревенских, и те побежали к лесу. Но вдруг там в посконной рубахе кто-то встал — видать варом варит каркуновских. Гляди, уже куча лежит. Не выдержали каркуновские — деру назад.

   Отсюда грянули в стенку остальные бойцы, что стояли с хозяином. Гляди, оба брата Фомины тоже грянули. Только Палач еще остался.

   Сшиблись, остановили деревенских, вихрем закружились на месте, и за черными пиджаками пропала на момент посконная рубаха. «Давай, давай!» Толпа сжалась, крутится, только кулаки мелькают над головами и пар стоит, — вдруг стена сломилась, и каркуновские бросились врассыпную… Мирон Евстигнеич в проломе увидел мужика в посконной рубахе — мужик клал каркуновских направо и налево.

   Мирон Евстигнеич зубами заскрипел от ярости.

   — А-а-а, чей такой? Бейте его! Бей!

   А угодливый голос уже гудит ему в ухо:

   — Это и есть закуска, которой деревенские хвастались. Это Степка Железный Кулак. Хватовский.

   — Бей его! — орет исступленно Мирон Евстигнеич. — Микишка, чего глядишь? Дай ему.

   Микишка Палач глянул на хозяина — и по ярости понял: время и ему ввязаться. Он неторопливо снял пиджак и, засучивая рукава, пошел навстречу посконному мужику. И разом кругом замерли. Здесь и там остановились, опустили руки, точно разом у всех погасла ярость. И все только на них — вот Палач идет, вот посконный мужик — Степан Железный Кулак…

   — A-а, не выдай, Микиша! — орет Мирон Евстигнеич.

   Прямой и твердой поступью грянул Палач на мужика. Вот дошли. Раз… Палач ахнул мужика в плечо. Тот качнулся. Стон пролетел над толпой. Все сгрудились, окружили кругом. Вдруг Степан тяпнул Палача в грудь, и оба сцепились, зарычали яростно. И вот — все видели — как-то наотмашь, с левши Степан ахнул Палача в висок… Палач нелепо взмахнул сжатыми кулаками, и, точно пласт, грохнул на мерзлую землю. Каркуновские застонали. Мирон Евстигнеич бросился в круг сам, но уже все, в ярости забыли, что надо его пропустить, — круг не разжимался.

   — А-а-а! — ревела толпа.

   Вдруг рев разом оборвался… И стало тихо. И у всех в испуге разинулись рты. И странное слово мелькнуло:

   — Убил!

   Круг расступился, и Мирон Евстигнеич увидел: лежит Палач, неловко подвернул под себя ногу, и кровь изо рта у него тянется широкой красной лентой. Деревенские попятились. Посконная рубаха мелькнула среди полушубков и пропала.
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А к утру другого дня уже лежал Никифор Палач в гробу, и медный крест староверский восьмиконечный поблескивал поверх его холстинного савана, поблескивал в тех самых руках, что складывались в могучие Кулаки, наминавшие бока и деревенским мужикам, и своим же, каркуновским, рабочим. Кусок ваты лежал у виска, и синие тени тянулись от виска по всему мертвому лицу. В хибарке набилось баб — не протолчешься, плачут, сморкаются, участливо смотрят на высокую дебелую бабу с заплаканным покрасневшим лицом, на мальца смотрят, что притулился у окошка возле гроба, жалеют.

   — Осталась вдова с малым. Куда пойдет?

   — Ну, помогнет хозяин. Любимый слуга был. Как же?

   — Гляди, помогнет ли. Хозяин-то урядливый — это правда, да скупой больно…

   — Ч-ш-ш… никак, сам идет? Так и есть, сам.

   — И-и, зол, бабы. Берегись!

   Метнулись туда-сюда, которые к печке, которые в сени, а на крыльце уже топают гулко тяжелые ноги. Вошел Мирон Евстигнеич мрачнее ворона, отбил три поклона поясных перед гробом, подошел ближе, глядит в лицо мертвое. А баба, вдова-то новая, как загалдит, как запричитает!

   — А милый ты мой Микишенька! На кого ты меня спокинул? Кто теперь меня поить-кормить будет?

   Таким голосом — вот и не слушал бы. Обернулся Мирон Евстигнеич, искоса поглядел на бабу.

   — Ну, баба, не горюй. Ничего не сделаешь. На роду написано.

   И хвать за карман — роется, роется в кошеле, тащит красную десятирублевку.

   — На-ка вот на похороны.

   Баба кувырком в ноги. И опять вопить:

   — Спокинул на кого, лебедик мой? Убили тебя злодеи злодейские!

   Мирон Евстигнеич нахмурился, ушли глазки серые под брови.

   — Ну, дура. Про чего это ты? Кто убил? Сам убился. Звони больше.

   — Да как же мне теперь век жить-тужить?

   — Ну, гляди, истужилась в лучинку. Потужишь да забудешь. А это ты выбрось из глупой башки, будто убили.

   — Мальчонка вот, куда я с ним денусь?

   Метнул косой взгляд Мирон Евстигнеич на Яшку хмурого да зеленого, буркнул:

   — После праздников в контору придешь — переговорим. А теперь вот мой приказ — ныне же вечером хорони.

   — Да как же это? И трех дней не лежал…

   — А, говорить с тобой. Сказано, ныне — значит, надо. Поняла? Да гляди, не больно слова-то распускай: «Убили». Кто убил-то?

   Растерялась баба, туды-сюды, а Мирон Евстигнеич одно слово:

   — Ныне. Я и работников пришлю. Гляди, баба.

   И пошел, громыхая лапищами. И через полчаса наскочили мужики, бабы каркуновские, засновали туда-сюда, враз вынос, в церковь — опомниться никто не успел, уже гроб в церковь тащат, уже отпели, — скоропыхом все. Прощаться сам хозяин опять приходил, и пешком за гробом шел — до кладбища. Пьяным пьяно было во всей Жгели. Так пьяненькой толпой и шли за гробом. Уже в сумерках зарыли гроб в землю. Сам Мирон Евстигнеич перекрестился, сел в пролетку и потек куда-то.

   — Куда это он? — гадали в толпе.

   — Надо быть, к становому, улаживать.

   — Становой уже сам был у него. Все улажено.

   — Гляди, на хватовску дорогу повернул.

   На улицах везде — песни, крики, и опять за торфяными кучами на поляне орут ребятишки: «давай, давай, давай!». И ежели поминают кто про покойника, поминают восхищенно, но не жалеючи:

   — Эх, и жулик был, царство ему небесное!

   И еще тишком рассказывают: вчера Мирон-то Евстигнеич всех гостей разогнал.

   — Ну, — говорит, — гости дорогие, попили, поели, а теперь домой пожалуйте. Мне не до вас.

   И гости турманом от него, хотя приехали по-бывалошному — на три дня.

   Через неделю отпраздновали. Опять задымились в Жгели трубы и зашумели горны столбами огненными, опять спозаранку глазасто засветились окна в корпусах, и люди, с прожженными водкой утробами, томились за токарными станками, у горнов, в мяльной, в живописной. И опять за стеклянной перегородкой в углу, в конторе, поглаживая рыжую бороду, сидел сам Мирон Евстигнеич. Сидит, улыбается довольный. И от хозяйской улыбки довольной будто свет во все стороны. Шепотком говорили:

   — Уладил все. И Степку-то хватовского к себе в кучера нанял — на место Палача.

   — Да ну-у?

   — Ей-богу. Приезжал сам к нему. «Иди, говорит, ко мне служить, а то засужу».

   — И пошел?

   — А как же? Пойдешь. Кому в каторгу охота?

   — Вот. Ждал, чать, тюрьмы, а попал на само перво место.

   В сенях конторы маячит Сычиха — Палачева жена — и мальчонка при ней. Хотела с утра идти, как приказал хозяин: «после праздников приходи», да бухгалтер отсоветовал.

   — Погоди, баба, поглядим, каков он. Ежели зол — и ходить не стоит, а ежели добрый, — тогда пойдешь.

   Перед обедом объяснилось: добрый.

   Бухгалтер Сычихе пальцем кивнул — иди, дескать. Баба вытулила спину, будто от горя, ухватила, сына за руку, к стеклянной двери подошла и только через порог, — кувырь прямо головой к резной ножке хозяйского письменного стола. Мирон Евстигнеич погладил бороду, сказал:

   — Встань. Я не бог, кланяться-то мне. Чего надо?

   — Не дай с голоду, батюшка, умереть сиротам.

   — Ну, с голоду. Гляди, изголодалась, тумба. Говори толком.

   — Вот мальчонку-то возьми, батюшка.

   И толкает Яшку вперед. А Яшка сбычился, уперся, нейдет.

   — Э-э, мозгляк какой. Куда его суну?

   — А ты, батюшка, не смотри, что мозглявый. Умный он у меня, разумный.

   — В отца, поди? — насмешливо пробурчал Мирон Евстигнеич.

   — Куда в отца. Лучше, батюшка. Он у меня и цифирь произошел.

   — A-а, цифирь? Ну, что ж, поглядим.

   И темными глазами насмешливо прямо в лицо мальчугану глянул.

   — А загадки можешь отгадывать? Ну-ка, угадай: под крыльцом, крыльцом яристым, кубаристым, лежит каток некатанный; кто покатает, тот и отгадает.

   Яшка вдруг улыбнулся во весь рот:

   — Это я знаю. Это книжка.

   — Ага. Знаешь. Так. Ну, а вот: один заварил, другой налил — сколь ни хлебай, а на любую артель еще станет.

   — Опять книжка.

   Темные глаза у Мирон Евстигнеича глянули удивленно.

   — Ого, да ты, малый, тямкий. Ну, что ж, мать, оставь, поглядим. В контору приспособлю. Только уж очень он у тебя тощой. Плохо кормишь что ль?

   И, не дав время ответить, крикнул:

   — Матвеич, подь-ка сюда.

   А бухгалтер уже здесь, у двери.

   — Куда бы нам этого мальчонку? Гляди, пригодится.
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Вразвалочку, неторопко, как купчиха сытая, идет время в Жгели. По зимам поют вьюги над лесами да над полями жгельскими, мечут сугробы. Да где ж? Не затушить горнов бурливых, не загасить труб этих кадил дьяволовых, — гляди, сколь сажи кругом оседает на белейшем снегу по ближним полям и лесам.

   А теперь уж и вовсе: Каркунов новые корпуса воздвиг, трубу-то взгромоздил в сто четыре аршина вышиной — вот самое небо подопрет. Еще растолстел, еще раздобрел — гордится, что каркуновский товар теперь в Персию, в Туркестан пошел, спорит с императорскими фарфорами.

   — Мы, — говорит, — его если не качеством, так ценой забьем. Мы, — говорит, — покажем ему. Мы, Жгель, дело старое, мы при царе Алексее Михайловиче еще муравлену посуду делали. У нас, — говорит, — опыт. А эти что же? Глину везут с Урала, топливо — с Дону, рабочим — втридорога. А у нас все под рукой. И дома и замужем. Не-ет, где же. По происшествии времени мы развернемся, а он сгаснет.

   И правда, развертывался все шире и шире. Контора теперь — одной конторы сорок семь человек. И Яшка Сычев первый деляга в новой конторе. Ежели Мирону Евстигнеичу ехать куда по делу и подручного верткого взять, он берет Яшку. Слушок ходит: не нахвалится хозяин Яшкой.

   — Отец хороший слуга хозяину был, а сын еще лучше.

   Гляди, пошутит иной раз Мирон Евстигнеич:

   — Жил-был человек Яшка, на нем была серая сермяжка, на затылке пряжка, хороша ли моя сказка?

   Где это видано, чтобы такой урядливый хозяин со слугой пошутил? Как надо по-доброму? Строгость нужна, спрос нужен, а не шутка.

   Яшка в пиджаке сером, рубашка с отложным воротом и галстук веревкою с помпонами на концах. Причесан Яшка с пробором, кудерьки над висками. И все-то знает Яшка, во все вникает.

   — В кого ты, Яшка? Отец-то у тебя дурковатый был.

   — Не могу знать, Мирон Евстигнеич. Считаюсь Сычевым, значит, отцовский сын.

   — Уж больно ты совчивый, во все дыры нос суешь.

   — По делу, Мирон Евстигнеич. Дело развязки требует.

   И хоть поворчит иной раз Мирон Евстигнеич, а поручение какое — кого? — Яшку.

   И уже величают все Яшку по имени-изотчеству.

   — Яков Никифорыч, как жив-здоров?

   А Яшке и восемнадцати еще нет.

   Будто баламутнее стал Мирон Евстигнеич. От богачества ли? От почета ли? И будто никого на земле выше его. Что захочет — вынь да положь. Как прежде, любит кулачные бои. Угостить любит, и гости теперь к нему в показанные дни трубой валят. Но года, надо быть, свое берут; засеребрилась бородища у него, поредела грива на маковке, и — к старости что ли? — попов полюбил Мирон Евстигнеич. В церкви завел хор уставный, — по солям, крюкам поют, вроде как на Рогожском. Старинку скупает — иконы, книги — и частенько в белом дому под окнами над книгой сидит, что в толстом: кожаном переплете.

   И к службам подвержен стал — ходит строго, и уже все знают: коли хочешь угодить хозяину — ходи к самому началу, молись истово.

   А Жгель была прежняя: и чад над полями, и пьянство в лачугах, и драки по зимам, и нищета кругом нищенская. Что ж, это спокон веков ведется — кто изменит?

   Только новые корпуса прибавились, новые горны, и тонкой полоской прохлыстнулась через леса узкоколейка с маленькими тонкопосвистывающими паровозами. С гордостью говорили жгеляне, что к Каркунову новые машины поставили. Да, машины новые, но пьянство, нищета — все было старое, спокон веков ведущееся.

   Лишь раз случилось чудо, и об этом чуде говорили жгеляне целый год. У Семен Семеныча — конторщика, большого плута — однажды ночью горючими слезами заплакала икона Казанской пресвятой богородицы. Жил Семен Семенович в дальнем краю во Жгели, — домик маленький, ветхий, от папаши достался.

   Набежали соседи, узнав про чудо. В самом деле, плачет. Крупные слезы натекают под глазами и потом вниз — на ризу пречистую… Чистым платочком собирал Семен Семенович слезы.

   — Гляди, православные, как плачет пречистая.

   И весть вихрем по всей Жгели. У двора Семен Семеныча чернели толпы. Бабы плотными стенами. Уж к вечеру и духовенство запело в тесных комнатах. Целую ночь народ со свечами в руках стоял перед Семен Семенычевой избой, — молебен за молебном… А к утру попер народ и из окрестных деревень. Мирон Евстигнеич приказал привести к себе Семен Семеныча.

   — Что это у тебя?

   — Пречистая заплакала.

   — Гм… Да это как же?

   — Мне еще бабушка говорила: как несчастье какое, так пречистая плачет загодя. И прежде, случалось, плакала. Как умереть отцу, — плакала.

   Мирон Евстигнеич пристально посмотрел на Семен Семеныча и спросил тихонько:

   — А ты… Семка, не врешь?

   У Семей Семеныча глаза округлели в испуге.

   — Что вы, что вы, Мирон Евстигнеич? Да разве я дозволю? Чудо налицо-с.

   И днем Мирон Евстигнеич сам припожаловал, чтобы на чудо поглядеть.

   Толпы Народа стояли на улице перед избой, стояли на дороге. Слышно было в раскрытые окна, как попы густо пели молитвы в избе. Мужчины сняли шапки, когда Мирон Евстигнеич пробирался через толпу. Женщины отмахивали поклоны в пояс. И в толпе шушукались:

   — Сам, сам идет.

   В избе народу невпроворот, но Мирон Евстигнеича пропустили к самому переднему углу. Там на иконнике — древняя почерневшая уставного письма икона. Да, плачет. Семен Семеныч на платочке чистеньком и слезу подал Мирон Евстигнеичу, только что снял вот, на глазах, — так масляным пятном и расплылась слеза по платку. К самому лицу поднес Мирон Евстигнеич платочек, и пахнуло на него маслом деревянным. Что же, запах благочестивый, значит, все правильно. И приказал Мирон Евстигнеич отслужить молебен. К вечеру этого дня уже во всей Жгели остановились работы. Тысячная толпа запрудила улицу возле Семен Семенычева дома. Снопами горели свечи перед иконой.

   Умильный и встревоженный вернулся перед полночью к себе в белый дом Мирон Евстигнеич.

   — Перед несчастьем плачет. Слышь, мать? Как бы не случилось чего.

   А Матрена Герасимовна только стонет.

   — Знамо, жди несчастья. Ох, бога забыли. Забыли бога!

   Ходит Миром Евстигнеич по залам, женины вздохи слушает, раздумывает: по какому случаю икона плачет? И как теперь быть с народом? После обеда бабы и на работу не вышли: вроде праздник по всей Жгели устроили.

   — А там вас Яков спрашивает.

   Это горничная. Удивился Мирон Евстигнеич.

   — Чего ему надо? Зови-ка.

   Вошел Яшка, с приплясом будто в глазах, бесята бегают. Увидел его улыбку Мирон Евстигнеич, нахмурился.

   — Что так поздно?

   — К вашей милости. По секрету.

   — Ну?

   Яшка покосился на Матрену Герасимовну. Хозяин понял.

   — Иди сюда.

   И увел к себе в кабинет.

   — Я насчет чуда этого, — заговорил Яшка.

   — Ну?

   Яшка улыбнулся хитро и сказал громким шепотом:

   — Мошенство это — и более ничего.

   У Мирон Евстигнеича глаза по колесу стали. И рот открылся — глянул черным пятном из-под усов.

   — Что-о-о-о?

   — Так точно, мошенство. Гляжу давеча, а у иконы глазки пропилены… я будто прикладываться — и пощупал. Маслица в ямки наливает Семен Семеныч. В рассуждении того, что в народе волнение может быть, когда объявится, я и пришел вам сказать.

   Мирон Евстигнеич стал краснее моркови. И поспешно оделся.

   — Идем.

   А там — все та же толпа. Правда, чуть меньше. Кое-кто и спать легли здесь. Мирон Евстигнеич в дом. Старушки какие-то по углам сидят, черные, вздыхают. Увидали хозяина, поднялись, всполошились.

   — Ну-ка, старые, уйдите на минуту.

   Те со вздохами поплелись в сени. А Яшка цап рукой за чудотворную. Семен Семеныч вскипел:

   — Ты что, дурак?

   — Нисколько я не дурак. Вот глядите, Мирон Евстигнеич, вот дырочки прорезаны, а отсюда вот маслице Семен Семеныч пускает.

   И правда, на обратной стороне иконы вырезаны ямки вроде рюмочек, и в них — маслице. Мирон Евстигнеич побагровел.

   Кулаком из-под низу прямо в толстый подбородок долбанул он Семен Семеныча. У того аж все лицо перекосилось, и из горла вскрик вырвался: «Хеп!» Семен Семеныч кубарем в ноги.

   — Простите! Согрешил!

   И злым шепотом зашипел Мирон Евстигнеич:

   — A-а… Что ж теперь делать? Делать-то, негодяй ты этакий? Обман. Всех обманул.

   — Я… я все обдумал. Не беспокойтесь… Простите. Я… вознесется на небо.

   Толстый Семен Семеныч ужом вился, бормотал будто в бреду, и кровь из разбитых зубов мазала его подбородок.

   — Что ты городишь? Кто на небо?

   — Икона-с. Народу можно сказать, икона вознеслась на небо…

   Яшка прыснул в смехе. Мирон Евстигнеич посмотрел на него искоса, а Яшка сказал лукаво:

   — Верно-с, самый лучший способ. Скажем, что вознеслась на небо.

   Мирон Евстигнеич пальцем в икону:

   — Яшка, бери.

   Яшка ухватил с лавки тряпку и снял икону. Повернул ее вверх тормашками и насмешливо сказал:

   — Эк, масла-то сколько. Куда вылить?

   И вылил в цветочный горшок, что сиротливо на окне притулился. Семен Семеныч стоял виновато. И на губах улыбка. Мирон Евстигнеич загремел сапогами.

   — Ну, хахаль, ты тут вывертывайся. Да смотри. Потом я поговорю с тобой. Пойдем, Яшка.

   Яшка спрятал икону под пиджак, и оба вышли.

   Благополучно прошли сквозь благоговейную толпу, пошли в темь. Яшка спросил:

   — Куда ее теперь?

   — На чердаке зароешь у меня.

   — Хи-хи-хи. На небо вознеслась.

   Вдруг Мирон Евстигнеич схватил Яшку за плечо.

   — Посмейся, богохульник. Пикнешь еще, пальцем пришибу. Понял? Мерзавцы. Ты тоже такой, я знаю. Ты на все руки. A-а, что придумал, подлец!

   На утро во всей Жгели переполох по случаю нового чуда: икона вознеслась на небо. Все только и говорили об этом. Ночью, когда все спали, она вознеслась.

   А еще через неделю, когда все улеглось, Мирон Евстигнеич с глазу на глаз поговорил с Яшкой:

   — Ты мне скажи, как догадался.

   Яшка засмеялся.

   — Очень уж человек Семен Семеныч неблагочестивый. У таких чудес не бывает. Что, думаю, такое? Пошел. Смотрю — льется масло. Ну, я туда — сюда. А под кроватью у Семен Семеныча целая четверть с маслом стоит. Я опять к иконе. И догадался.

   — Ай да голова.

   И после, уже без Яшки, другим этак ворчливо, а вместе и гордо:

   — Умен, собака.

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    VI

   

   [image: after_title]

Что же, слезы эти, для кого они фальшивы? Для Яшки-хитреца. Для Мирон Евстигнеича. Во Жгели они только и знали тайну чуда этого, потому что месяц спустя Мирон Евстигнеич услал Семена Семеныча в Москву на службу в амбар, а там приказал прогнать вон. Был слух — запил Семем Семеныч, сбился спанталыку. А Жгель верила вся: чудо было, богородица плакала, а поплакав, вознеслась на небо. А плакала она перед несчастием.

   И что же сказать? Ранней весной было чудо, а в переломе лета грянула весть: война.

   И сразу все в крутяге закрутилось.

   Под бабий вой — пронзительный и трепетный — пошли сперва запасные со Жгели, а неделю спустя пошли ратники, и во сне не видавшие, что когда-нибудь им придется войну узнать.

   Мирон Евстигнеич первые дни ура кричал, на прощанье целовался с солдатами, но уже через месяц-другой увидал, что мобилизации хлещут по делу железными кнутами. Хоть оно там и три четверти баб на заводе, а для войны баба только помеха, но эту четверть, самую-то нужную — вот ее, гляди, живо в отделку отделали. Степан Железный Кулак в первые же дни ушел. Из конторы — человек десять, и бухгалтера Митрь Иваныча тоже взяли — оказался каким-то чином военным.

   — Ой, Яшка, гляди, как бы тебя еще не взяли, — пожалел однажды Мирон Евстигнеич Яшку.

   — И возьмут, Мирон Евстигнеич, я уже приготовился. Хоть и один я был у мамаши, а ежели так дело дальше, возьмут.

   — А не хочется идти?

   — Кому хочется, Мирон Евстигнеич? Глядите, сколько народу пошло, а кто без слез?

   Поглаживает бороду Мирон Евстигнеич, хмурый да напористый, сказал сурово:

   — Ох, не зря ли войну затеяли?

   — Пожалуй, что зря, Мирон Евстигнеич. Жили тихо, мирно.

   Мирон Евстигнеич косо посмотрел на Яшку, проворчал:

   — Вот нас с тобой не спросили, начинать или нет…

   К зиме уже дело объяснилось: все на заводе затрещало и закланялось. Главное, товар остановился. Какая уж там Персия, ежели до нашего Кавказа стало труднее трудного добраться?

   С двенадцати горнов перешли на четыре, а к лету другого года еще два горна потушили я бросили. Этим летом и Яшку Сычева взяли на войну. Прощаясь с ним на стеклянной террасе, где в это утро лили чай, расцеловался Мирон Евстигнеич, прослезился даже.

   — За сына родного мне был ты. Смотри, вертайся скорее. Я знаю, ты к кажней бочке гвоздь, везде притулишься. Ну, только наше дело не бросай. Ты здесь мастак.

   — Вернусь, Мирон Евстигнеич. Как не вернуться?

   И пошел к заводу. Поглядел ему вслед Мирон Евстигнеич — у Яшки новые сапоги поблескивают. Идет паренек и не гнется.

   — Вот бы мне сына такого!

   Что же, новый народ, — приучай да посматривай. До всего свой глаз нужен. Сколько раз было: потушать горн не вовремя, вся посуда и погибла. Какие теперь обжигалы? По прежним временам гнать бы в шею, а теперь молчи, терпи и делай, что выйдет.

   Одно только и было утешение Мирону Евстигнеичу: на товарец накинуть копейку, другую. Накинешь, оно и не так гребтится. Да еще, пожалуй: послушать за всенощной и обедней старинное крюковое пенье. Гости — реже стали. Жгельские купцы и фабриканты — те, что помоложе, под метлу захвачены войной. Двое Фоминых служат стрелочниками на железной дороге, кого-то улестили. Еремин у воинского начальника в писарях. Воинский сам ездит иногда в Жгель на ереминских тройках в гости. Не делом заняты люди. И Мирон Евстигнеич без причала; в томительном ожидании жил эти годы. А драки… Что же драки? Только ребята теперь и дерутся. Как вечер, слышь с поляны крик: «Давай, давай. Бей немца!» Задорный крик, да неуместно именитому миллионеру на ребят дерущихся глядеть. А взрослые — только старики остались да калеки…

   Дела во всей Жгели каждый месяц — на убыль. Сколько труб уже стоят, точно мертвые пальцы показывают в небо, — теперь уже ясное, незаконченное. И безлюдье наметилось. Уж не свистели тонко паровозики на жгельской дороге, — тоже ушли на войну и рельсы с собой захватили. И самая насыпь, где они ходили, стала зарастать бурьяном. Тогда уже настоящая тревога пришла и к Мирону Евстигнеичу.

   — Что ж это будет? Когда кончится? — допрашивал он попа староверского.

   А поп — весь лохматый, волосом по самые глаза зарос — бубнит:

   — За грехи. Гляди, за грехи. Кому теперь хорошо?

   И шепотом этак:

   — Предают нас немцам. Царица-то… был я намедни в городе… Царица-то немка ведь.

   А в марте — ровно гром:

   — Царя-то сверзли.

   Матрена Герасимовна прямо в постель слегла.

   — Последние времена, ежели до царя добрались.

   Мирон Евстигнеич ходил хмурый.

   — Что-нибудь не так, мать. Ежели сами господа-дворяне да князья помогали свергать, значит, дело с царем совсем было швах. Что-нибудь не так.

   И вся весна, все лето прошли в томленьях, в неизвестности. Откуда-то пришел приказ: устроить на заводе комитет. За дело взялся было конторщик Похлебкин, забегал, засуетился, но доложили Мирон Евстигнеичу. Мирон Евстигнеич позвал Похлебкина, расспросил, как и в чем и, узнав, что комитет нужен для помощи в управлении фабрикой и для защиты интересов рабочих, сказал Похлебкину раздельно и просто:

   — Я тебе такой комитет дам, до новых веников не забудешь!

   И комитет завял. Возмущаясь, Мирон Евстигнеич недели две потом рассказывал знакомым фабрикантам, бухгалтерам:

   — А, каков прохвост. Управлять заводом. Моим-то заводом. Да что я, или не хозяин в своем деле?

   Служащие угодливо подхихикивали, осмеивали Похлебкина.

   — Чего вы его не прогоните?

   — По отцу только и держу. А ежели бы не отец, я бы ему…

   Но к концу лета с фронта поперли в Жгель солдаты. Крикливые, резкие, требовательные, с пьяными страшными глазами. Приходили в контору, развязные, требовали, чтобы их приняли на старые места. Им говорил бухгалтер:

   — Местов нет.

   Они шумели, грозили. И раз, когда на шум вышел сам Мирон Евстигнеич, низенький солдатишка, бывший точильщик, закричал:

   — Сплататоры! Мы вам теперь покажем. Сами от жиру беситесь, а нам местов нет? Вот мы поглядим.

   От злости у Мирон Евстигнеича запрыгала борода. Он рявкнул:

   — Вон, вон отсюда. Гоните их в три шеи!

   Тут зашумели, загалдели все — и даже смирные, просившие покорно «работки». И так в первый раз от века веков стояли они — Мирон Евстигнеич и его бывшие рабочие, стояли лицом к лицу, злые и упрямые. А конторщики и сам бухгалтер Матвеич — правая рука Каркунова — пометались по конторе и вышли во двор, будто бы позвать рабочих, а больше так, «от греха». Мирон Евстигнеич яростно плюнул и первый вышел из конторы, и все видели: он качался, спускаясь с крыльца.

   Он заскакал, заметался, созвал заводчиков, и в его белом доме в этот вечер было сборище и речи:

   — Али не мы создавали наши заводы? Али мы теперь не хозяева? С ножом к нашему горлу? Не-ет.

   Но чувствовал он: его слушают напуганные люди.

   — Не дай бог, что делается на железной дороге, — сказал Фомин, — меня чуть было не убили. Ты, говорят, фабрикант, а сам в стрелочники? Беда!

   — Перетерпеть надо, — посоветовал толстый Еремин, — помолчать, пережить.

   — Ага, терпеть? Это при своем-то добре терпеть? — закричал Каркунов. — Та-ак. Нет, вижу, с вами каши не сваришь. В случае, ежели что, закрою завод и никаких. Издыхайте, собаки. Я… им… пок-кажу!..

   Но дни, недели несли новое в Жгель. Больше народа с фронта, больше криков, требований; Мирон Евстигнеич съездил в город, пробыл с неделю, а вернулся мрачнее мрачного и уже не ходил в контору. Все распоряжения — через Матвеича. Будто хотел спрятаться в белом доме от жизни непонятной и непокойной.

   А осенью поздней, этак уже заморозки ударили и снег падал, из уездного города, из Караванска, приехал отряд целый — на тройках, с винтовками — и прямо к Мирон Евстигнеичу.

   — На тебя наложена контрибуция. Подавай полмиллиона.

   — А-а-а…

   Мирон Евстигнеича сразу схватила трясь. Не денег было жалко. Что там деньги? А вот это бессилие страшнее страшного. По прежним временам крикнул бы:

   — А-ну, Степка, Микишка, поправьте-ка этим колпаки-то!

   И все бы сразу стало ясно.

   А теперь: ходят в шапках по всем комнатам, курят, цыркают сквозь зубы на пол, ворошат в комодах, в шкафах. Даже в погреб лазали.

   — Тут, гражданин, тысяч на триста, не больше. А ты должен уплатить полмиллиона.

   Это начальник-то их — этакий молодой, а лицо зеленое, не иначе из арестантов.

   — А где я вам возьму? Мои деньги в банке. Идите да получайте.

   — В банке мы без тебя получим. А вот ты здесь еще уплати.

   Око за око, зуб за зуб, и этот, испитой-то, и говорит:

   — Что же, поедешь с нами в город, там в тюрьме посидишь.

   И в самом деле, после обыска вывели перед светом Мирон Евстигнеича из белого дома, посадили в сани, и:

   — Прощай, Жгель!
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Этак года через полтора, перед весной, когда в Жгели не только волки, а и люди воем выли от голода, пришел в Жгель старичишка в рваном полушубке, в подшитых валенках, шапчонка рысья, облезлая, с ушами. На седой, всклокоченной бороде у старичишки сосульки замерзли.

   И прямо старичишка к каркуновскому белому дому. У дома над белым крыльцом озябший красный флаг висит уныло, и сосновые ветви прибиты к резным столбикам; по дорожке прямо в снегу натыканы молодые сосенки. Но видать по молодому нападавшему снегу: давно в доме не было никого. И правда, поднялся старик на крыльцо, а на парадной двери большущий замок висит вроде жука черного. Старик неторопливо обошел дом, заглядывая в окна. От кухни, навстречу ему выбежала черная собачонка, залаяла. В окне кухни мелькнуло молодое лицо, и только к двери старик, — из двери навстречу вышел, ковыляя на костыле, малый в солдатской шинели. Присмотрелся старик — у малого нет левой ноги.

   — Тебе кого, дед?

   — Да что в доме-то не живут теперь?

   — Не живут. Теперь здесь клуб.

   — Кроме тебя, значит, никого?

   — Никого. А что? Ты ищешь что ли кого?

   Старик не ответил. Опустил голову, подумал.

   — Та-ак. Значит, никого?

   И повернулся, пошел прочь, вниз, к фабрике, занесенной по окна снегом, молчаливой. Фабричные трубы мертво торчали в небо, и на них прилип снег. Сугробы снега лежали у запертых дверей. Маленькая тропка вилась между корпусами. Старик, поскрипывая валенками, пошел по тропке. На крыльце конторы сидел кто-то закутанный в овчинный нагольный тулуп. Старик подошел к крыльцу, к тулупу. Из тулупа высунулось лицо. Старик присмотрелся и спросил:

   — Это ты, Степан?

   Тулуп торопливо дернулся, и рукава задвигались быстро, отвернули воротник. Степаново лицо — все такое же рябое, нисколько не постаревшее — глянуло на старика. Вдруг Степан торопливо поднялся.

   — Ми… Мирон Евстигнеич!

   И оба — старик и Степан — минуту растерянно смотрели один на другого.

   — Узнал? Вот и хорошо, — проговорил старик. — В караульщиках служишь? Ну, а мои-то где же? Где Матрена Герасимовна?

   И от волнения лицо у старика помертвело, стало желтое, вот упади он сейчас мертвым, ни одна бы черта не изменилась.

   — Где Матрена Герасимовна?

   Степан смущенно ответил:

   — Умерли. Восемь месяцев, как умерли.

   Старик опустил голову, смотрел на свои подшитые валенки, похожие на слоновые ноги.

   — Завод отобрали. Их выселили. Имущество взяли. Как же? Бедствовали они, беда как. У отца Павла и померли.

   Старик стоял внизу, у первой ступени крыльца, молчал, смотрел на свои валенки. А Степан, с крыльца, сверху, говорил:

   — На заводе новые хозяева. Комитет. Как же. Николай Похлебкин за главного.

   Степан замолчал. Старик все стоял, опустив голову. Потом точно проснулся.

   — Так у отца Павла?

   Он глянул на Степана. Лицо у него было теперь новое, горячее какое-то, а скулы краснели — и это было страшно: красное лицо в седой бороде. Он повернулся и, сутулясь, пошел прочь, и лез прямо через сугробы, когда вот тропка рядом.

   А к вечеру по всей Жгели молнией пронеслась весть:

   — Мирон Евстигнеич приехал.

   И никто не хотел верить Степану, что Мирон Евстигнеич пришел, а не приехал, пришел вот так, пешком, в подшитых валенках. Вечером к дому отца Павла сходились люди, заглядывали в темные окна, чего-то ждали. Бабы стояли кучками, говорили вполголоса. Сумерки были синие, и по бирюзовому небу плыла, как золотой тонкий кораблик, молодая луна. Луна плыла низко, и, казалось, задевала за мертвые мрачные трубы, за длинные крыши, занесенные снегом. И черные люди на белом снегу казались маленькими, покинутыми.

   — Може, теперь опять завод пустит.

   — Где же пустить, ежели теперь он не хозяин?

   — Слышь, и ничего-то нет у него. Валенки-то подшиты за-губу. Где это видано, чтобы Мирон Евстигнеич в таких валенках ходил?

   — Ну, раз приехал, что-нибудь да будет. Это не спроста.

   И Жгель — вся — напряженно ждала, что будет теперь. И за каждым его шагом следила.

   — Мирон Евстигнеич панифидку по своей старухе отслужил.

   — И-и, постарел. Прямо, можно сказать, хизнул. Борода, бывало, расчесана волосок к волоску, как воротник бобровый, а ныне вроде свалялась.

   — Мирон Евстигнеич ходил в контору, а Похлебкин ему сказал: «Если ты, гражданин Каркунов, еще раз придешь, я тебя арестую».

   — Мирон Евстигнеич у Панкратьева в гостях был, говорил, что теперь только об душе думает, а не об заводе.

   — Мирон Евстигнеич…

   И опять тревога капля за каплей в душу каждую.

   — Как же теперь? Кто же дело пустит? Говорили эти: «возьмем, пустим». И не пустили. И этот старый-то демон «об душе думаю». А нам как же — помирать?

   Поселился Мирон Евстигнеич у отца Павла. Ходил с ним в церковь. Или на базар. Или по лесным дорогам ходил один — идет иной раз, старый и мрачный, как изгнанная и неприкаянная совесть.

   А Жгель… В Жгели тишь, как на кладбище. Ни одна труба не дымит. Ни один горн не горит. Кому нужна посуда, ежели есть-то у многих нечего?

   Пожалуй, только Похлебкин и храбрился.

   — Вот войну с буржуями кончим, тогда и за фабрики примемся.

   И Мирон Евстигнеичу про это говорили угодливые люди.

   — Собираются пустить.

   Мирон Евстигнеич на это мрачно:

   — Гляди, пустят. Где же? Не пустят никогда. Чтоб работать, надо любить дело. Бывало, ставишь амбар новый аль стену какую, — сердцем вот как болишь, будто о дите родном. А здесь — кому это надобно об деле сердцем болеть? Дело-то не в войне буржуйской. А между прочим, поглядим.

   И словно шипенье чье — вопросы:

   — Когда же в обрат-то пойдет? Когда к вам-то дело вернется?

   — А вы подите у Похлебкина узнайте.

   И пальцем к конторе. А голоса угодливо, раболепно:

   — Что нам Похлебкин? Пустое помело. Два года только обещают. А нам-то надо жрать аль нет?

   — А вы бы в клуб сходили. Хе-хе. Там бы музыку послушали.

   — Музыка. Вот у нас где музыка.

   И ладонью себя по животу. И Мирон Евстигнеич, шаркая подшитыми, разбитыми валенками, пойдет прочь. Борода седая задвигается от улыбки от радостной. У баб и мужиков лица покривеют от злобы.

   — Тоже идол хороший. И говорить не хочет.

   — Идол не идол, а все же бывало-то, как суббота, так иди и получай. А теперь…

   Говорят шелестящими, злыми голосами: вспоминают, как бывало-то… на полтину-то… можно было купить целые полпуда ржаной муки.

   — Полпуда! А теперь за полпуда целый месяц служи и то не получишь.

   Мирон Евстигнеич ходил по Жгели — высокий, со всклокоченной бородой, в черном длинном потертом кафтане староверском, низко надвинув картуз на лоб. А глаза — точно угли, раздуваемые ветром.

   Порой возле него останавливались бабы, мужики, — теперь уже независимые, — слушали. А Мирон Евстигнеич только скажет:

   — Разе я бы допустил, чтобы мои рабочие так бедствовали?

   И пойдет — черный, высокий, как столб, только седая борода болтается на ветру.

   Зима надвинулась страшнее страшного. Запели вьюги, занесли Жгель по самые крыши, закрыли все дыри-прорехи, все стало белым, мягким, — только мертво торчали мертвые трубы. А дым, копоть бывалые где? Только из труб избяных тощенькие дымочки ленивые.

   Мирон Евстигнеич все ходил и ходил мрачный между корпусами. Подходил к белому дому своему старому. Облетели сосенки, сник и разорвался флаг над парадным крыльцом, так и висит разорванный в ленты. Кто-то высадил все стекла на террасе. В этом году клуб не открывался, даже хромой инвалид исчез куда-то. В конторе заводской три человека — в шубах, валенках и шапках — сидели часа два в день перед толстыми книгами, говорили между собой лениво. А за корпусами — из штабелей — жгеляне безоглядно тащили доски дрова, торф. Забирались через разбитые окна и в самые корпуса — тащили гайки, ремни.

   Вечерами, в определенный час, в тулупе нагольном выходил Степан на тропку и медленно брел вокруг корпусов. По ночам никто не ходил воровать, потому что жгеляне боялись Степановых крепких кулаков. Воровали только днем, открыто. А днем Степан спал.

   Как-то февральской очень лунной ночью Степан услыхал: за лесом звонит колокольчик. Степан остановился, сдвинул с уха шапку, чтобы не мешала слушать. Колокольчик ближе, ближе, и из леса выехала по дороге черная лошадь с черным возом. Лошадь подъехала к заводскому крыльцу. Степан строго спросил:

   — Кто едет?

   С облучка слез ямщик, весь заиндевевший, сказал:

   — Сторож что ли ты? Начальника вам привез нового. Принимай.

   И, обернувшись к саням, сказал:

   — Ну, Яков Микифорыч, вылезай.

   В возу зашевелилось, и кто-то, закутанный в тулуп, вылез, отвернул ворот, сказал:

   — Э-э, все мертво. Что ж свету-то нигде нет?

   Степан хмуро:

   — У нас, поди, два года света нет.

   Человек, закутанный в тулуп, стуча тяжелыми сапогами, поднялся на крыльцо. Скрипнул дверью, отворяя.

   — Что, заперто здесь?

   — Не заперто. Заходи. Да оно все одно, что здесь, что там одинакова сласть — волков морозить. Не топят у нас.

   И, понизив голос, Степан сказал:

   — Поди-ка, попляши в сапогах-то.

   И засмеялся. Ямщик сказал, тоже смеясь:

   — Он и дорогой-то ежился. Все спрашивал, скоро ли доедем?

   — А чей такой?

   — А пес его… Меня по наряду из Синюшкина взял. Ваш чей-то. Сычевым прозывают, Яков Микифорыч.

   Степан встрепенулся.

   — Яков Сычев?!.

   И побежал в дверь.

   Через полчаса — на кухне в белом доме топилась плита, а возле нее сидел Яков Сычев, и, положив ноги на дверку духовки, грелся, расспрашивал.

   Степан неуклюже говорил:

   — Умерли. Ушли. Убежали. Только губахтер здесь. И Мирон Евстигнеич.

   И подивился Степан: приехал ночью, в мерзлых сапогах, чудной такой… а говорит: «поставлю завод».

   Зашумела, загудела Жгель, когда утром прошла весть из избы в избу:

   — Рабочих собирают на завод.

   Приходили к конторе толпами. Правда, на дверях записка: «С первого числа будет производиться запись».

   А глянешь в окна — там и бухгалтер Матвеич на месте, и два конторщика, и сам Яков Сычев, тот прежний Яшка. Только не такой верткий, и собачьи морщины по сторонам рта, и стрижен по-солдатски.

   — Ай да Яков, в тузы полез!

   — Это и раньше было видать, — до хороших дедов дотяпается.

   Стояли долго, переглядывались удивленно. Хотели зайти в контору спросить, правда ли пойдет завод, но, помня строгие каркуновские времена, стеснялись, посылали один другого. Но Сычев сам вышел. С крыльца заговорил:

   — Поставим. Поведем. Спасем…

   И после, когда расходились, видели: к конторе шел и сам Каркунов.

   Что было в конторе, — бухгалтер и конторщики рассказали своим женам, а жены соседкам, и вся Жгель узнала:

   — Пришел — и прямо к Сычеву. «Здравствуй, Яков!» — «Здравствуйте, Мирон Евстигнеич. Очень рад, что вы пришли. Хотел к вам пойти. Спецы на заводе нам нужны. Не поможете ли нам в деле?» — «Это как же надо понимать?» — «Завод в ход пускаем. Помогайте. Теперь все заводы в Республике решено пустить». — Аж сел Мирон Евстигнеич. — «Это я, — говорит, — хозяин истинный, да пошел помогать вам? Никогда». А Яков ему: «Не хотите помогать, — скатертью дорога».

   К весне запыхтело в машинном отделении, и раз утром, без четверти семь, как бывало, затрубил над Жгелью знакомый басовитый гудок. Лентой — не очень плотной, не как бывало, пошел народ к заводу. Дня через два, вечером, над крышами здания загорелся и зашумел белый ровный огненный столб. Два с половиной года таких столбов Жгель не видала…

   А через месяц, в воскресенье, в ограде староверской церкви хоронили Мирон Евстигнеича. Небольшая толпа собралась у могилы.

   Отец Павел и начетчики пели уныло. Старики в черных кафтанах поставили гроб на веревки и стали спускать в могилу. Толпа усиленно закрестилась.

   — Готово?

   — Готово. Стоит. Вынай веревки.

   Слышно было, как зашуршали веревки о гроб.

   — Вечная память. Вечная память.

   Отец Павел нагнулся, поднял горсть свежевырытой земли и бросил в могилу. Еще нагнулся и опять бросил. И еще. Тогда вся толпа, толкаясь, заспешила, бросая землю горстями в могилу.

   Потом заработали лопаты, и комья стали падать на гроб, гулко стукая.

   — A-а, человек-то какой был…

   — Ждал, ждал, что вернут, — не дождался. Как пустили завод, так сразу и сломился.

   — Заговариваться стал. Ходит один и вот говорит, вот говорит, будто спорит с кем.

   — Не по нутру было.

   — Знамо, не по нутру. Ты гляди, какой властный был, а тут, гляди, в ничтожность какую произошел. Кому не довелись.

   — И поминок-то не будет, говорят.

   — Какие поминки?

   — Жил, жил и умер…

   — И-хи-хи, жисть наша…

   — Гляди, молодые-то никто не пришел. Старые только…

   — Куды молодым? Все вон в мяч побежали играть. А которые на огороды.

   — И никому невдомек, что хозяин помер. Вот народ пошел!

   
[image: bin00000002.jpeg]
   

[image: chapter_end]

Content
Александр Яковлев
ЖГЕЛЬ
Рассказ
I
II
III
IV
V
VI
VII

OEBPS/Images/image00041.jpeg
TOCYNAPCTBEHHOE U3JIATEJIbCTBO
MOCKBA — JIEHUHTPAZL

XY NOXECTBEHHASI BUBJTMOTEKA

PABOUYE -KPECTbSHCKOM MOJIOZEXH
Kupcanos, C.—Tpuuea. Crax. Crp. 24. 1L, 20 &,

B ks PAR GOIPMX CTHSOTSOPCHI, NPEUNYULECTBEHNO M3 KIUSHH KDACHO-
apuelicn, Gy eHobiien. Kpowe TOro €cTs CTAXH © +PESATAX-OKTHOPATAX", O Cou
BpeMeNHOR TpOMMIAEHHOCTH 1t 2D,

Kuceaes, ®. F.—[lenbusie peGata. C npeaucs. A. Toprosa. O6aowxa
H. Ywaxosof. Crp. 40. LL. 20 k.

HeSonnuran sumkeks 7. Kicencns apserca cGopuiko KopoTelibkux pac-
Ckal08,—bepiee, WTONX0B ATAETLANY NEHOORGE ADKIMK MOMENTOD DACOTH Aepe.
hencuitx_ ook BAKCM. Towonth Geano

(X OpraRABITE. PRI — B

KOira GYACT WeITEWIMOA KNAAOMY IOHCEILKODY, dT

W MBI ACA" SWGDETL NANGOAE MHTEPCCHDE N SHAUNTEREHOE

Ot noAEIHa # KAXAOMY ACPEDEHCKOMY KOMCOM. “npakTccKHx
PHMCPAX YANT ACPEREHCKYIO RUCAKY, IO H KIK HEIO ACAATH B Aepemue.

Meuepsos, T.—Boeukon. Paccxasut. O610xxa H. Yiaxonofl. Crp, 80.

10, 30 k.

B paccxase _Bocwont aserca Tan noemwows,
W O AAPHOCTE COARAT, HACTPOGMAX CHIIAA

B gt Avrousinn Berap tuer ioro Whripsonis cuenor a0
noMelieuero.SaTOMOHA KDACHORPUEAAIN, HE. YMCONLIMIL YAPABARTE
B oBoux paccy MHOTO 10MOpS. x

CxphinuHK, Jl.—Kpooasott xoporolt. Mogects. OGaok«a Bopitca Twrosa.
Crp. 80. 1L 30 k.

[losects WIOGPIKACT CYPORYIO M HENDIIFARINYIO KHINS WAXTSPOD B AOPERO-
oS HpENA, X GUDRGY C KATMTATHCTAMM, 33CACTORKN N pACETPeM
paGouz, Hewaus :1H, O W3, MHOTOUHEACHHNX P3G0D KamiTaAz,
vewun ¢ 1. jaxzax, nocae OKTAGPACKOR penoOWN
(paciiyio, spuo N3 GOPLGY © KONTD-DOBONOUMER. Taw OW nomzzser
o W PRECT auBaNT. [ToBecTy MATHEaHA SPKO, O6PISHO K B TO e
Bpewn npocro.

Crpuannnk, Nl—Llaxtep Bacwnuh, Mosecrs. Oaowxa T Macryxoa.
Crp. 104, LL 40 k.
Kinkia 7. CpUmINK pAccxsiuoact o WAXTepcxoR wiisun. ARTop caw
WaXTep, O Gepet TEpOR < ACTENNR ACT. BacR NoNSACT  ARAER B woxie Ja-
vt s Bommeunax wakrepon & 1905 roay. ero. ccnmr B Cu)
SRR 5 CONPAKOENONEANS & ATONTHNECKIN (= CTANDBHYEA ol

cuoboxnaer €ro, W waxrep Bacwail npmuuser
< owTp-poscacunen.

JIPYTHE BBIMYCKH CEPHH
FTOTOBATCS K MEYATH






OEBPS/Images/image00040.jpeg





OEBPS/Images/image00039.jpeg





OEBPS/Images/image00038.jpeg





OEBPS/Images/cover00042.jpeg
AAEKCAHAP SIKOBAEB






OEBPS/Images/image00037.jpeg
XYOOXECTBEHHAS BUBJIHUOTEKA
PABOYE-KPECTbAHCKOM MONOSEXKH

AJIEKCAHZIP $SIKOBJIEB

KT EIJDb

PACCKA3

0B NO0KKA
H. YWIAKOBORA

TOCYIOAPCTBEHHOE M3IATE/BCTBO
MOCKBA * 1927 % JIEHUHIPAR






OEBPS/page-map.xml
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




