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Часть I

Блицкриг
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Глава 1. «Барбаросса». Вторжение
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Нацистская Германия вела подготовку к войне против Советского Союза по всем составляющим военного искусства. По заданию Гитлера немецкий генеральный штаб разработал план «молниеносной войны» «Барбаросса». Немцы не забыли средневековых германских императоров, сам термин «Дранг нах Остен» («Натиск на Восток»), военную историю своей страны, своего народа. И Великая Отечественная война чем-то схожа была с очередным «Крестовым походом» западноевропейских армий на Россию.

Фридрих I Барбаросса (1122–1190) – германский король и император Священной Римской империи – известен походами на Апеннинский полуостров и организацией 3-го Крестового похода, во время которого он утонул в реке Салефа в Малой Азии. Во времена его правления Священная Римская империя достигла вершины могущества и славы.

О победоносном походе на Советский Союз, о мировом господстве мечтали разработчики плана «Барбаросса». В последний день июля 1940 года Гитлер на одном из совещаний недвусмысленно заявил: «Чем скорее мы разобьем Россию, тем лучше. Операция только тогда будет иметь смысл, если мы одним ударом разгромим государство». Генералы Кейтель, Йодль, Гальдер полностью разделяли эту мысль фюрера, уверенные в том, что Советский Союз можно сокрушить одним мощным ударом. Впрочем, не все немецкие военачальники разделяли это мнение. Некоторые генералы и политики предостерегали Гитлера и даже отговаривали его от войны с Советским Союзом. Но молодые военачальники уверяли, что советский многонациональный колосс рухнет при первых же ударах вермахта… И в декабре 1940 года фюрер подписал директиву Генштаба о плане «Барбаросса».

Согласно плану, наступление германских войск должно было вестись по трем направлениям: первое – из Восточной Пруссии через Прибалтику на Псков и Ленинград; второе – из столицы Польши на Минск, Смоленск и Москву; третье – из Люблина на Житомир, Киев. Вспомогательные удары должны были наноситься из Финляндии по Мурманску и Ленинграду, а из Румынии – по Кишиневу.

Командование вермахта сформировало три мощных группы армий: «Север», «Центр», «Юг». Началась работа по развертыванию вдоль границ Советского Союза крупнейшей в мировой истории военной лавины, которая просто обязана была уничтожить социалистическое государство. Прекрасные организаторы, немцы все делали скрытно. Нотакое глобальное действо скрыть от людей, от правительств других великих и малых держав было невозможно. Чтобы обосновать это утверждение, мы напомним читателю факты.

Германия выдвинула на границы СССР 4,6 млн человек, союзники – 900 тысяч человек. На близлежащих аэродромах изготовились к боевым вылетам 4950 самолетов. В укрытиях стояло 2800 танков, более 48 тысяч орудий и минометов. 60 % личного состава вооруженных сил немцы отправили воевать в Восточную Европу. И этот процент будет постоянно увеличиваться.

К середине июня немцы были полностью готовы к прыжку на Восток. Но прежде, чем рассказать о первых днях войны, мы считаем нужным процитировать одно из высказываний Гитлера 23 мая 1939 года на совещании в имперской канцелярии крупнейших военачальников вермахта. Отвечая на вопрос фон Браухича о длительности войны, фюрер ответил: «Любые вооруженные силы и любое государство должны стремиться к короткой войне. Но, несмотря на это, государственное руководство обязано готовиться и к войне продолжительной от десяти до пятнадцати лет».

Да, Гитлер мечтал о блицкриге, но он готов был вести и затяжную войну. Он-то готов был. Да только могла ли Германия воевать так долго? А народы земного шара, втягиваемые волей-неволей в крутую воронку войны?
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План «Барбаросса»

ВОЙНА НАЧАЛАСЬ ВНЕЗАПНО, ВЕРОЛОМНО И НЕОЖИДАННО
В середине июня 1941 года 15–16-летние юноши и девушки получили аттестаты об окончании семилетних школ. Еще через неделю аттестаты об окончании «десятилеток» получили их 17–18-летние друзья. Все они знали, чем будут заниматься в ближайшие годы. Кто-то мечтал работать на фабриках и заводах, на стройках или на полях колхозов и совхозов, в институтах и научных заведениях. Кого-то манило небо, кто-то мечтал о морских походах. А кто-то хотел влюбиться, выйти замуж или жениться, нарожать побольше детей, воспитать их, выучить.

Мечтали люди юные, их родители, и старики мечтали нянчить внуков, рассказывать им по вечерам сказки да рассказы о жизни. Все они мечтали жить. Никто из простых советских людей не знал, что 1 июня 1941 года для солдат, офицеров и генералов германской армии были составлены «Двенадцать заповедей поведения немцев на Востоке и их обращения с русскими». В этом зверином документе, в частности, говорилось: «Ввиду того, что вновь присоединенные территории должны быть надолго закреплены за Германией и Европой, многое будет зависеть от того, как вы поставите себя там. Вы должны уяснить себе, что вы на целые столетия являетесь представителями великой Германии и знаменосцами национал-социалистской революции и новой Европы. Поэтому вы должны с сознанием своего достоинства проводить самые жестокие и самые беспощадные мероприятия, которые потребует от вас государство…»

14 июня, заканчивая последнее перед вторжением в СССР совещание с командующими армий, Гитлер крикнул: «До встречи на параде на Красной площади в Москве!»

Ровно через неделю выпускники советских средних школ, нарядные, веселые, пошли, чмокнув родителей, на выпускные вечера, на школьные балы.

В тот же день, 21 июня 1941 года, вся боевая техника, весь личный состав германской армии и армий союзников Гитлера были готовы к войне.

Советские девушки и юноши кружились в вальсах в актовых залах школ, читали стихи, пели песни, бродили по улицам вечерних городов и сел, по паркам и набережным – им не хотелось спать в ту ночь, такую короткую, такую для них всех памятную.

Немецкие солдаты легли спать рано и спали крепко. Они обязаны были как следует отдохнуть перед долгой и тяжкой военной работой. В начале 1941 года глава гестапо Гиммлер сказал подчиненным, что одной из целей войны против СССР «является уничтожение 30 млн славян». А в плане «Ост» («Восток»), составленном правительством Германии, говорилось о физическом истреблении народов Восточной Европы, о заселении этой территории немцами.

Гитлеровские солдаты спали крепко. У каждого из них была специально изданная перед войной в Восточной Европе «Памятка немецкого солдата», в которой говорилось: «У тебя нет сердца и нервов, на войне они не нужны. Уничтожь в себе жалость и сострадание – убивай всякого русского, советского, не останавливайся, если перед тобой старик или женщина, девочка или мальчик, – убивай…»

Было уже далеко за полночь, когда советские выпускники школ разошлись по домам, легли спать, вспоминая прекрасный вечер, друзей, подруг, любимых: школьные балы – прекрасное время для признаний в любви, это все знают. И сколько робких признаний в любви было в тот вечер, короткий, как жизнь!

Было далеко за полночь, когда нацистские летчики сели в мощные бомбардировщики, когда артиллеристы заняли места у орудий, когда изготовилась к прыжку на Восток гитлеровская армия.

И в 04:00 война началась.

ПРИГРАНИЧНЫЕ СРАЖЕНИЯ
Вечером 22 июня в наркомате обороны СССР прошло совещание высшего военного и советского руководства. Все военачальники и руководители страны понимали сложность положения. Наркомат обороны страны не имел надежной связи с войсками. Никто толком не знал, что же происходит на границе Советского Союза от Баренцева до Черного морей. В истории случались аналогичные трагедии. Очень часто они приводили к гибели государств. Очень часто главной причиной гибели являлись не внезапность вторжения врага, не его превосходство в военной мощи, а растерянность руководителей и паника среди народа. На это и рассчитывали гитлеровцы, одержавшие несколько побед над странами Европы именно из-за того, что «верхи растерялись», «низы запаниковали», и боевой дух в армии надломился.

В наркомате обороны СССР растерянности не было.

На совещании приняли решение отправить на Западный фронт Маршала Советского Союза Б. М. Шапошникова, а на Юго-Западный фронт – генерала армии Г. К. Жукова. Народный комиссар обороны Маршал Советского Союза С. К. Тимошенко поставил фронтам задачу нанести 23-го и 24 июня контрудары по флангам противника на сувалкском и люблинском направлениях и взять Сувалки и Люблин. Советские танкисты ринулись в бой на шяуляйском направлении и на гродненском направлении.
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Немецкие солдаты при поддержке бронетранспортера вступают в горящую белорусскую деревню. 26 июня 1941 года


За двенадцать лет до начала войны Триандафиллов, а чуть позже Тухачевский разрабатывали «теорию танкового корпуса». Теперь, когда началась война, советским танкистам пришлось платить жизнями за то, что это дело, хотя бы тайно, в академиях, не проработали до конца. Ошибка? Ошибка. Об ошибках нужно говорить после войны. На войне все ошибки нужно исправлять и чем быстрее, тем лучше. «Не ошибается тот, кто ничего не делает». Ошибается тот, кто не исправляет свои и чужие ошибки. И учится побеждать. Контрнаступление на северо-западном и западном направлениях отменили уже 25 июня. Не получилось здесь. Но даже эта осечка сыграла положительную роль: немцы приостановили натиск, советский народ получил два-три дня.

На Юго-Западном фронте дела шли лучше. Здесь советские танкисты нанесли по врагу контрудары. В районе между Луцком, Бродами, Ровно и Дубно до 29 июня продолжалось крупное танковое сражение. С обеих сторон участвовало более 1,5 тысячи танков. Общее руководство четырьмя танковыми корпусами осуществлял Г. К. Жуков (но его вскоре вызвали в Москву), и твердую руку бывшего крестьянского сына, а теперь – генерала, почувствовали немцы. Генерал Гальдер в дневнике записал 26 июня: «Группа армий „Юг“ медленно продвигается вперед… неся значительные потери. На стороне противника… отмечается твердое и энергичное руководство… Противник… значительными силами танков перешел в наступление на южный фланг 1-й танковой группы».

Немцев здесь потрепали изрядно. Но Жукова отозвали в Москву, а немецкую танковую группу поддержала авиация. Вражеские самолеты бросали на танки бомбы, поливали их горючей смесью. Наступление советских механизированных корпусов пришлось остановить. Но даже генерал Гальдер отметил, что удар русских между Бродами и Дубно вызвал у немцев панику. Он же написал 27 июня, что «русские всюду сражаются до последнего солдата». Немцы хотели точно выполнить план «Барбаросса». Они имели громадное военное преимущество, они не знали, что такое паника. Но уже на пятый день войны на Восточном фронте они запаниковали.

ПЕРВЫЕ ВОСЕМНАДЦАТЬ ДНЕЙ ВОЙНЫ
К 9–10 июля фашисты продвинулись вглубь СССР приблизительно на 300–600 километров, оккупировав Литву, Латвию, Белоруссию, часть Молдавии и Украины. Советский Союз потерял огромные запасы горючего, боеприпасов, вооружения, боевой техники, много солдат и офицеров. Западнее Минска в окружении оказались несколько дивизий. Многие из бойцов прорвались из окружения, кто-то организовал партизанские отряды и продолжил борьбу. Немцы мечтали добить противника летом-осенью 1941 года. Они рвались к Смоленску, надеялись взять его сходу, чтобы таким же быстрым темпом отправиться на Москву. Они не обращали внимания на потери, которые составили в первые дни войны «около 100 тысяч человек, свыше тысячи самолетов, до полутора тысячи танков (50 процентов всех имевшихся в начале войны)» (Г. К. Жуков в книге «Воспоминания и размышления»). Немцы знали, что промышленность Германии, ее союзников, а также ресурсы стран, оккупированных Третьим рейхом, уже несколько лет сориентированы на производство военной продукции, выпуск которой увеличивался буквально с каждой неделей. В Советском Союзе, потерявшем большие промышленные районы и города, ситуация была близкой к хаосу. Гитлер гнал и гнал свои армии на Восток. Важен был каждый день, каждый час, каждый, даже небольшой, промышленный город.

А уж такой, как Смоленск, – особенно.

Это и стратегически, и исторически важный город, и крупный промышленный центр.

СМОЛЕНСКОЕ СРАЖЕНИЕ (10 ИЮЛЯ – 10 АВГУСТА 1941 ГОДА)
Гитлеровские генералы в начале июля почему-то подумали, что война в Восточной Европе уже выиграна.

Начальник генерального штаба германских сухопутных войск генерал Гальдер записал в дневнике: «Задача разгрома главных сил русской сухопутной армии перед Западной Двиной и Днепром выполнена. Поэтому не будет преувеличением, если я скажу, что кампания против России была выиграна за 14 дней».

Он проанализировал исход сражений в первые две недели войны и вполне обоснованно решил: Советскому Союзу не выстоять, слишком большие потери он понес.

Адольф Гитлер заявил 4 июля 1941 года: «Я все время стараюсь поставить себя в положение противника. Практически он войну уже проиграл. Хорошо, что мы разгромили танковые и военно-воздушные силы русских в самом начале. Русские не смогут их больше восстановить». Гальдеру и Гитлеру в голову не могло прийти, что поверженные русские не сдались, что возмущенный советский народ борьбу только начал.

«Все для фронта, все для победы!» – этот лозунг стал стимулом, символом, смыслом жизни всех мирных жителей Страны Советов, но почему-то немецкие аналитики не обратили на него внимание. Они не понимали, почему русские солдаты, офицеры и генералы стоят насмерть, сражаются за каждый клочок родной земли, за каждый холмик, за каждую кочку. Со стороны, с немецкой стороны, это выглядело ненормально: зачем русским сопротивляться, если 10 июля немцы подошли к Ленинграду, Смоленску, а на следующий день – к Киеву? Если у русских и воевать-то (по мнению немцев) было нечем и некому? Гитлеровские генералы, абсолютно уверенные в своей непобедимости, разработали с 14-го по 27 июля планы завоевания Кавказа, Ирана, Ирака, Урала. Они уже готовились в начале сентября отводить победоносные войска в Германию, сокращать армию. Для этого уже в июле группа армий «Север» должна была взять Ленинград. Группа армий «Центр» – окружить ударами с флангов войска противника, уничтожить их, расчистить пути продвижения войск вермахта на Москву. Группа армий «Юг» – взять Киев и подготовиться к захвату Украины, Донбасса, Причерноморья. Финская армия помогала войскам вермахта в сражениях за Ленинград, Мурманск и Кировскую железную дорогу. Такие же вспомогательные задачи немецкие стратеги поставили перед румынами на юге Украины.

Все рассчитано, все предопределено, все подчинено плану «Барбаросса».

И первые дни боев между Западной Двиной и Днепром и в Смоленской области вроде бы шли по «немецкому сценарию». Они еще не догадывались, что начинается одно из ключевых в начале большой войны Смоленское сражение, которого в планах авторов «Барбароссы» не было.

Ударами на Великолукском направлении немцы взрезали оборону 22-й армии генерала Ф. А. Ершакова, окружили ее. На Витебском направлении фашисты одолели сопротивление 10-й армии генерала И. С. Конева и к 20 июня продвинулись на 150 километров. На юге группы армии «Центр» обошли Могилев с юга и с севера, взяли Оршу, Смоленск, Кричев, продвинулись на 200 километров. Немцам нужно было сделать еще одно усилие, и они окончательно сломили бы героическое сопротивление противника – так думали все (!) военные аналитики тех времен. Все.

Так не думали советские люди. Они продолжали упорно сопротивляться, они – и на это не обратили внимание ни немецкие боевые генералы и стратеги, никто в мире! – проигрывая начало Смоленского сражения, выигрывали его! Странно звучит, нелогично?

За десять дней немецкие танковые колонны продвинулись на 200 километров – это же победа! Нет, это не победа! Это всего 20 километров в день при подавляющем преимуществе немцев в технике, в личном составе. Это подвиг советских воинов. Они, теряя боевых товарищей, отступая, проигрывая, выигрывали главное – время.

Не стоит занижать способности германских генералов и военную выучку солдат и офицеров. Они в те недели боев выглядели организованней и слаженней. Они, как могли, решали задачу, уникальную в истории войн. Они бы ее решили.
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Два немецких истребителя Bf 109 «Мессершмитт» над Смоленском


Но уже 13 июля на левом фланге Западного фронта, на Бобруйском направлении начала наступление 21-я армия генерала Ф. И. Кузнецова. Да, наступала она еще медленнее, чем немецкие танковые колонны, но ведь наступала, круша план «Барбаросса», сковывая 15 немецких дивизий. Она сорвала наступление 2-й армии противника на Гомель и задержала немецкие танки на пути к Рославлю. Армия Ф. И. Кузнецова, охватывая группу армий «Центр» с юга, не давала возможности немцам высвободить войска для ударов на западном направлении.

В Смоленском сражении проявили себя солдаты и офицеры многих частей и соединений, в частности 63-го стрелкового корпуса комкора Л. Г. Петровского, который освободил города Жлобин и Рогачев. Это были небольшие города, и вскоре немцы оккупировали их, продолжая наступление на Москву. Но это были первые города, освобожденные советскими воинами от фашистов. Пусть и временно.

В боях под Смоленском родилась Советская гвардия. Высокое звание получали части, корабли, соединения и объединения Вооруженных сил Советского Союза за массовый героизм, мужество и высокое воинское мастерство, а также части реактивной артиллерии, гвардейских минометных частей (ГМЧ), первый залп которых был произведен 14.07.1941 года по железнодорожному узлу города Орша, где скопилась вражеская техника.

Чуть позже мы подробнее расскажем о «Катюшах» – так в народе назвали боевые машины реактивной артиллерии, наводящие на фашистов животный страх…

Как ни сопротивлялись части Красной армии, сдерживая натиск врага, но танковые колонны глубоко вклинились в расположение советских войск, и Ставка приняла решение срочно выдвинуть на смоленско-московском направлении крупные силы, начать возведение мощных оборонительных рубежей на дальних и ближних подступах к столице СССР. 14 июля был образован Фронт резервных армий из войск, расположенных в тылу Западного фронта, а 20 июля И. В. Сталин приказал С. К. Тимошенко сформировать из частей Фронта резервных армий ударную группу для овладения районом Смоленска и Оршей. Кроме этого, 13-я и 21-я армии Западного фронта выделялись в Центральный фронт (командующий Ф. И. Кузнецов).

В конце июля после короткого затишья бои на Смоленщине развернулись с новой силой. Ни та, ни другая сторона не выполнили поставленных перед ними задач. Но 30 июля Гитлер дал приказ о прекращении наступления на Москву, и в первых числах августа началась позиционная борьба равных по силе противников. Равных по силе противников! Директива № 34 германского верховного главнокомандования от 30 июля, во-первых, признала это равенство, во-вторых, дала советскому правительству и советскому народу время для осуществления многосложных задач по организации на новый, военный лад жизни всего государства.

Во время и после Смоленского сражения вопрос стоял так: если Страна Советов совершит чудо и перестроит за несколько месяцев всю множественную технологию государства на военный лад, то она сможет продолжить борьбу с грозным врагом. Если нет, то немцы сокрушат СССР не сегодня, так завтра.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ОБОРОНИТЕЛЬНАЯ ОПЕРАЦИЯ (10 ИЮЛЯ – 30 ДЕКАБРЯ 1941 ГОДА) КОРОТКОЕ, НО НЕОБХОДИМОЕ ВВЕДЕНИЕ
В 50–70-е годы автору этой книги не раз приходилось слышать от друзей-сверстников: «Если бы немцев не разгромили под Москвой, то Гитлер выиграл бы войну», или «если бы Ленинград взяли немцы…», или «если бы не Сталинград…», «если бы не Курская битва…», «если бы не партизаны…», «не танкисты…» и так далее. Мы, мальчишки, а позже – юноши, спорили чуть ли не до драки. Мы не понимали, что каждый из нас был одновременно и прав, и неправ. Повзрослев, отслужив в армии, почитав книги, мы поняли, что Великую Отечественную войну выиграли все, кто честно и мужественно работал на Победу в любой битве, на любом фронте, в тылу… И наши детские споры – нет, не показались нам смешными, хотя бы потому, что каждый из нас был прав наполовину.

Фашисты, кстати, тоже понимали, что любой значительный успехих армий на любом фронте от Баренцева до Черного морей усложнит задачи русских вообще и на любом участке любого фронта.

Линия фронта уже с 10 июля 1941 года представляла собой напряженную, постоянно меняющуюся кривую линию, в которую с западной стороны жестко упирались армии захватчиков, а с восточной стороны – армии СССР. Это была «линия жизни и смерти», это был странный живой организм, готовый в любую минуту рухнуть, умереть – и тогда страшная беда обрушилась бы на всех советских людей.

Чтобы убедиться в этом, достаточно внимательно исследовать карту Восточной Европы и представить себе, скажем, такую ситуацию.

1. В то время как войска Западного фронта упорно сдерживали натиск группы армий «Центр», войска Юго-Западного и Южного фронтов проиграли бы сражения с немцами, и те прорвались бы к Киеву, а затем и к Харькову, взяли бы уже летом 1941 года Одессу, а там и Таганрог, Ростов, а оттуда устремились бы немцы в русское Черноземье, да на Северный Кавказ… Западный фронт удерживал бы позиции на Смоленщине, а тем временем немцы с юга прорвались бы к Рязани, к Туле и… сколько бы бед они натворили?! Но войска Юго-Западного и Южного фронтов и Черноморский флот держались!

2. Если бы не смогли удержать врага защитники Ленинграда, то аналогичная катастрофа нагрянула бы на Москву с севера! Но ленинградцы держались!

3. И Северный фронт держался, не подпуская фашистов к Мурманску, к Кировской железной дороге.

Любая серьезная крупная ошибка на любом участке советско-германского фронта могла бы стать для СССР роковой.

Ошибки, конечно же, были и в 1941 году, и в 1942 году. Но они не стали роковыми, потому что мощным был резерв духа и воли советского народа, вовремя исправлявшего свои же собственные ошибки.

Этим введением мы начинаем рассказ о защитниках Ленинграда, о великих людях великого города. О подвиге, равного которому мировая военная история не знает.

Гитлер приказал генералу-фельдмаршалу Вильгельму Йозефу Францу фон Леебу уничтожить части Красной армии в Прибалтике, захватить все военно-морские базы на Балтийском море, выйти через Двинск, Псков, Лугу к Ленинграду и взять город к 21 июля.

Фон Лееб прорвал оборону 8-й и 11-й советских армий и ринулся на восток. Удар танковой группы немцев был неожиданным для советских военачальников. Они потеряли связь между войсками, и теперь все зависело от тех, кто непосредственно отражал атаки захватчиков. Солдаты и офицеры дрались до последнего патрона, снаряда, – как и везде.


[image: bin00000003.jpeg]
На подступах к Ленинграду


Но дела были очень плохие. К началу войны не удалось закончить строительство в Прибалтике Либавского, Шяуляйского и других укрепрайонов. Дороги, по которым навстречу немцам шли части Красной армии, запрудили беженцы. Гитлеровская авиация расстреливала мирных людей с воздуха. Много стариков, детей, женщин погибло в те страшные дни.

С севера, через Карельский перешеек, на Ленинград двинулись семь финских пехотных дивизий. К 10 июля войска Фон Лееба подошли к Ленинграду на 180–200 километров. Это расстояние он мог бы преодолеть максимум за 9–10 дней, перевыполнив задание Гитлера. Прекрасный военачальник, фон Лееб понимал, что, овладев Ленинградом, он если не решит исход войны в пользу Германии, то чрезвычайно осложнит положение русских.

10 июля ударом танковых групп южнее Пскова, немцы прорвали оборону противника, устремились ураганным потоком к Луге. Фон Лееб имел 340 тысяч человек, более 6 тысяч орудий и минометов, 326 танков, 1070 боевых самолетов. Советские войска заметно уступали германским по всем показателям. Кроме одного: неистребимого желания не пропустить немцев к Ленинграду

Еще в конце июня Военный совет Северного фронта вместе с руководителями города и области утвердил план строительства оборонительных укреплений на подступах к Ленинграду. В начале июля под Псковом, рекой Лугой, Новгородом, Старой Руссой, на Карельском перешейке начала создаваться система обороны из нескольких поясов. Ежедневно до полумиллиона ленинградцев выходили на оборонительные работы. Это – пятая часть всего населения города. В эти же дни ленинградцы перестраивали работу заводов и фабрик на войну, постоянно увеличивая выпуск продукции. Ленинградцы сформировали 10 дивизий народного ополчения, создали в тылу у врага мобильные партизанские отряды, и они уже начали свою работу.

Об ополченцах и партизанах мы еще поговорим, но немцы ринулись к Луге, на южных подступах к Ленинграду. Здесь оборонительные сооружения построили не полностью. Здесь по реке Мшаге и в районе города Луги заняли оборону четыре стрелковые дивизии, три дивизии народного ополчения, Ленинградское пехотное училище и отдельная горнострелковая бригада под общим командованием генерала К. П. Пядышева. В нижнем течении Луги стояла артиллерия полковника Г. Ф. Одинцова.

12 июля немцы прорвались к Луге, и вдруг убийственным огнем артиллерии моторизованный корпус захватчиков был остановлен.

Немцы не могли поверить, что времена, когда они «пробегали» на танках в среднем по 26 километров в день (не очень большая, но все-таки скорость!), безвозвратно канули в вечность. Теперь они воевали с организованным противником, пусть еще и неопытным, плохо вооруженным, но организованным. Получив отпор в одном месте, немцы форсировали Лугу юго-восточнее Кингисеппа, захватили два важных плацдарма, и начались здесь отчаянные бои.

Немцы не верили в силу русских и давили, давили на них. Русские не верили в свою слабость и дрались, не щадя себя. Они теряли сотни, тысячи, десятки тысяч боевых товарищей, но сдерживали врага и учились воевать, сеяли в стане противника сомнение: а можно ли таких людей победить?!

Курсанты пехотного училища и ополченцы бросались в атаки, пытались выбить немцев с плацдармов. Немцы держались, не обращая внимания на потери.

ВОЛЯ ФЮРЕРА
«Гл. квартира фюрера. Верховное главнокомандование. 7.Х.41 г.

Верховному главнокомандующему армией (операт. отд.)


Фюрер снова решил, что капитуляция Ленинграда, а позже Москвы не должна быть принята даже в том случае, если она была бы предложена противником.

Моральная правомерность этого мероприятия ясна всему миру. Если в Киеве взрывы мин замедленного действия создали величайшую опасность для войск, то еще в большей мере надо считаться с этим в Москве и Ленинграде. О том, что Ленинград заминирован и будет защищаться до последнего человека, сообщило само русское радио.

Следует ожидать больших опасностей от эпидемий. Поэтому ни один немецкий солдат не должен вступать в эти города. Кто покинет город против наших линий, должен быть отогнан назад огнем.

Небольшие неохраняемые проходы, делающие возможным выход населения поодиночке для эвакуации во внутренние районы России, следует только приветствовать. И для всех других городов должно действовать правило, что перед их занятием они должны быть превращены в развалины артиллерийским огнем и воздушными налетами, а население обращено в бегство.

Недопустимо рисковать жизнью немецкого солдата для спасения русских городов от огня, точно так же как нельзя кормить их население за счет германской родины.

Хаос в России станет тем больше, а наше управление и использование оккупированных восточных областей тем легче, чем больше население городов советской России будет бежать во внутренние области России.

Эта воля фюрера должна быть доведена до сведения всех командиров.

По поручению начальника штаба верховного командования вооруженных сил – Йодль».


Из приведенного документа ясно, с какой «любовью» относился Адольф Гитлер к солдатам и офицерам вермахта. Этот же документ говорит о том, что же готовили захватчики советскому народу.

14 июля на новгородском направлении части Красной армии двухсторонним контрударом при поддержке авиации встретили вражеские моторизованные группы и отбросили их на 40 километров, при этом окружив целую танковую дивизию. Враг вырвался из окружения ценою огромных потерь. Сильный удар нанесла Красная армия по тылам 56-го моторизованного корпуса.

И немцы через девять дней отчаянных боев прекратили наступление на Ленинград до подхода основных сил группы армий «Север». И до 10 августа здесь, на Луге, наступило относительное затишье, а город получил возможность подготовиться к событиям более масштабным.

НА СЕВЕРО-ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ
Ленинградское оборонительное сражение не ограничивалось боями на Луге.

Упорная битва Северо-Западного фронта за Талин продолжалась до 26 августа, когда Ставка приняла решение эвакуировать флот и гарнизон города в Кронштадт и Ленинград. Началась еще одна героическая страница Великой Отечественной войны.

Советские боевые корабли и транспортные суда вышли из Таллинской гавани, и тут же на них полетели из вражеских самолетов авиабомбы, и тут же заработала дальнобойная артиллерия немцев. А Балтийское море было заминировано. А вокруг советского каравана шныряли немецкие торпедные катера, капитаны которых держали перед собой карту минных полей. Можно ли провести в Кронштадт в таких условиях хоть несколько кораблей и транспортных судов? Любой бывалый морской волк, покрутив усы и попыхтев трубкой, скажет: «Несколько судов и боевых кораблей прорваться могли бы. Если бы им повезло. Но море бывает и щедрым, и злым».

Море бывает разным. Все герои того перехода знали это. Немцы перешли в наступление на Ленинград. Части Красной армии и ополченцы вели жестокие бои с агрессором. В городе на счету каждый солдат, каждое ружье, каждая пушка. Да, Таллин пришлось оставить – плохо. Но если фашисты возьмут Ленинград, то будет совсем худо. Нужно прорваться в город. Это невозможно – но так надо. Надо.
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Эсминцы Балтийского флота идут строем пеленга. 1941 год


На минных заграждениях подорвались несколько эсминцев, сторожевых кораблей, тральщиков, много транспортных судов. Жаль. Но надо плыть дальше, надо помочь Ленинграду. Надо. Немцы, как воронье над полем битвы, кружились над караваном.

Моряки, солдаты и офицеры не спали сутками, следили за небом, за морем и шли, шли намеченным курсом. Они дошли до Кронштадта и до Ленинграда. Они сыграли важную роль в последующих событиях.

До конца июля немцы подтягивали к городу резервы, корректировали планы взятия Ленинграда. Защитники тоже не сидели сложа руки. В кратчайшие сроки они построили оборонительный пояс противотанковых рвов общей длиной более чем в 620 километров, 15 тысяч дотов и дзотов, 35 километров баррикад. На случай, если враг войдет в Ленинград, солдаты и горожане заминировали предприятия, мосты, общественные здания, подготовились к уличным боям.

31 июля перешли в наступление финские войска на Карельском перешейке, а еще через восемь дней немцы нанесли удар на Кингисеппском направлении, а еще через пару дней наступление начала вражеская группировка под Новгородом, затем – в районе Луги. А еще через несколько дней активизировались финские войска севернее Ладожского озера.

На Карельском перешейке защитники отступили и заняли оборону на государственной границе 1939 года, и стояли они здесь до лета 1944 года. Северо-восточнее Ладожского озера финские войска остановились на реке Свири – тоже до 1944 года.

В течение месяца немцы на Кингисеппском направлении преодолели 60 километров и остановились на рубеже Копорский залив – Ропша – Гатчина (Красногвардейск). Здесь героически сражались курсанты Высшего военно-морского училища имени Ф. Э. Дзержинского. Агрессоры, имевшие троекратное преимущество в живой силе и технике, 15 августа взяли Новгород. Они ринулись к Чудову, но получили сильнейший контрудар из района Старой Руссы от 11-й армии Северо-Западного фронта и отползли на 60 километров. Части Красной армии охватили смертельной косой правый фланг немцев под Старой Руссой. Здесь хорошо сработала советская авиация, поддержавшая ударные колонны пехоты.

Немцы перебросили из-под Смоленска под Ленинград крупный моторизованный корпус. До конца сентября они то там, то здесь пытались прорваться к Ленинграду, где-то имели кратковременный успех, но защитники с каждым днем, с каждым проигранным метром советской земли сражались упорнее, умелее, злее. Фронт стабилизировался и южнее города. Немцы блокировали город. Войска захватчиков слева вышли к Финскому заливу, справа – к Ладожскому озеру, перехватили сухопутные коммуникации Ленинграда с внешним миром.

В одном из документов говорилось: «Сначала мы герметически блокируем Ленинград, разрушаем его авиацией и артиллерией, оставляем гарнизон и горожан зимовать в условиях блокады, а весной мы вывезем из города оставшихся в живых, вывезем их в Сибирь или отправим на работы в Германию, сровняем Ленинград с землей и передадим это ровное место Финляндии».

И немцы сделали бы это! Если бы ленинградцы пустили бы их в город.

Г. К. ЖУКОВ И ЛЕНИНГРАД
В конце августа Ставка поделила Северный фронт на Карельский и Ленинградский, который во главе с героем Гражданской войны К. Е. Ворошиловым непосредственно отвечал за оборону Ленинграда. Климент Ефремович Ворошилов, партийное и советское руководство сумели перестроить жизнь громадного мирного города на военный лад. Они это сделали. Но сейчас городу нужен был генерал с опытом ведения боевых действий в новых условиях.

12 сентября, в разгар боев на подступах к городу, сюда прибыл Г. К. Жуков.

Авторитет его как крупнейшего военачальника был в армии и в народе очень высок. Все ожидали от него решительных, смелых действий. Все в городе чувствовали, что нужно что-то предпринять для сдерживания остервеневшего врага. Защитники проявляли чудеса героизма и массового самопожертвования, а немцы давили, давили. Что-то нужно было срочно предпринять, чтобы не иссякли физические силы оборонявшихся. Что?

Г. К. Жуков быстро оценил ситуацию и приказал перевести значительное количество моряков с кораблей на берег, снять некоторые части с Карельского перешейка и отправить их на самые опасные участки фронта, в район Урицка и на Пулковские высоты, сформировать резервные части, пополнив их ополченцами, использовать часть зенитных орудий для борьбы против танков. Он собрал в ударную группу 50 тысяч солдат, хорошо вооруженных и оснащенных боевой техникой, и нанес неожиданный удар в направлении Колпино – Ям – Ижора. Немцы поняли, что если русские добьются здесь успеха, то следующим их шагом будет убийственный фланговый удар по главным их силам.
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Г. К. Жуков на фронте. Июль 1941 года


Фон Лееб перебросил из-под Урицка механизированный корпус в район Колпино. Немцы остановили ценой больших потерь наступление советских войск. На штурм Ленинграда сил у них не хватило.

Это – Г. К. Жуков.

Он имел в Ленинграде то же, что и К. Е. Ворошилов. Но как он распорядился тем, что имел!

Немцы бросались на штурм укреплений. Дрались они хорошо. Им обещали награды, отдых после взятия Ленинграда. Они устали. Но продолжали атаковать. Защитники стояли насмерть. Что-то в их действиях изменилось. Немцы не сразу, но почувствовали эту перемену: меньше нервных движений стало в движениях русских, больше осмысленного, чем отчаянного. Это заметили и высшие советские и партийные руководители. Нервное напряжение у защитников пошло на убыль.

Это – Г. К. Жуков!

Уже в начале октября он покинул осажденный город. Здесь он свое дело сделал. Здесь он стабилизировал обстановку.

А немцы тем временем активизировали свои действия на московском направлении. Ставке нужен был Жуков в Москве.

НА ЮЖНОМ НАПРАВЛЕНИИ
В июле Юго-Западный фронт вел оборонительные бои южнее Полесья, на подступах к Коростеню и Киеву. Южный фронт – в Молдавии. Захватчики имели двойное превосходство в численности войск, в орудиях, минометах, танках. На направлениях главных ударов они увеличивали это превосходство.

11 июля, прорвав оборону Красной армии на киевском направлении, моторизованные войска захватчиков подошли к столице Украины на расстояние 15–20 километров. И только здесь, на реке Ирпень, их остановили. 160 тысяч киевлян ежедневно строили оборонительный рубеж длиной в 55 и глубиной в 6–10 километров. Он крутой дугой охватывал город с запада. Два с лишним месяца немцы безуспешно пытались прорвать оборону защитников «матери городов русских».

Они все еще были уверены, что «блицкриг» им по силам. А советские солдаты и офицеры не сдавались и сдаваться не собирались.

И. В. Сталин внимательно следил за положением дел под Киевом, не хотел отдавать город фашистам. А в самом городе шла большая работа по созданию на Украине большевистского подполья, системы партизанских отрядов, диверсионных групп. Здесь сформировали 11 партизанских отрядов в 1800 человек. Руководители партии и государства понимали, что немцы могут оккупировать и Киев, и Украину, но это не означало поражения СССР в войне. Продолжать борьбу в любых условиях решили и простые люди самых разных возрастов. Причем это явление было массовым, и не только на Украине, но и в Белоруссии, и в других оккупированных немцами республиках и областях Советского Союза.

В начале августа немцы перешли к обороне на рубеже Коростень – Киев. В 1941 году к оборонительным действиям немцы переходили в случае крайней необходимости. Из Германии и оккупированных ею европейских государств шли и шли эшелоны с личным составом, боевой техникой, вооружением, боеприпасами, продуктами на советско-германский фронт. У Сталина и других руководителей таких возможностей просто не имелось.

2 августа немцы окружили в районе Умани две армии противника. Пять дней советские воины пытались вырваться из окружения. Но прорваться к своим удалось немногим. Тысячи бойцов погибли. Еще больше попали в плен.

Немцы, получив подкрепления, вновь усилили давление и 20–25 августа вышли к Днепру, захватив почти всю Правобережную Украину. Советские войска удерживали плацдармы в районах Киева и Одессы.

Ухудшилось положение на Центральном и Брянском фронтах, что тут же сказалось и на Юго-Западном и Южном фронтах. Немцы начали охватное наступление на Юго-Западном фронте и 15 сентября окружили четыре армии противника, а 20 сентября заняли Киев.

В начале Киевской оборонительной операции численность личного состава Юго-Западного фронта составляла 677 085 человек. Избежали окружения 150 541 человек. Остальные погибли или попали в плен. Кто-то из бойцов и командиров ушел в партизаны. В плену оказаласьоколо трети «первоначального состава армий, очутившихся в окружении». Это очень большие потери.

Немцы потеряли в тех боях 100 тысяч человек убитыми.

ОБОРОНА ОДЕССЫ
Пятого августа 1941 года командующий Южным фронтом получил приказ на оборону Одессы силами Отдельной Приморской армии, Одесской Военно-морской базы и городского населения. 19 августа, когда Южный фронт отошел за Днепр от Никополя до Херсона, был создан Одесский оборонительный район во главе с Г. К. Жуковым. Он подчинялся Черноморскому флоту. Противник имел пятикратное превосходство в живой силе. Он рассчитывал сходу взять город, но целых 73 дня защитники сопротивлялись.
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Морские пехотинцы с эсминца «Шаумян» под Одессой. Август 1941 года


Большую роль в героической обороне Одессы сыграла созданная инженерами глубоко эшелонированная система оборонительных сооружений. Три оборонительных рубежа на подступах к городу и 250 баррикад на улицах Одессы возвели горожане. Участвовало в работах 100 тысяч одесситов. Они построили вокруг города 250 километров оборонительных сооружений.

Защитники дрались упорно, но общее ухудшение положения на Южном фронте в конце сентября вынудило Ставку согласиться с просьбой Военного совета Черноморского флота, и она разрешила эвакуировать Одесский оборонительный район. 16 октября Одесский порт покинул последний корабль.

ПЕРВЫЙ УДАР ПО БЕРЛИНУ
Германия возвысилась над Европой, Берлин возвышался над Германией. Жители столичного города чувствовали себя в полной безопасности. Для любого государства важно, чтобы столица и столичный люд чувствовал себя именно так.

В августе 1941 года немецкие армии подошли к Смоленску, Таллину, Ленинграду. Авиация Геринга бомбила Киев, Ленинград, Москву, Севастополь, другие советские города, а также аэродромы.

Геринг официально заявил, что ни один самолет СССР никогда не появится в германском небе, и немцы верили ему.

Хорошо жилось жителям Берлина в начале августа 1941 года. Оазис радости, уверенности в Европе, охваченной войной.

Однажды в 1-й минно-торпедный авиационный полк ВВС Краснознаменного Балтийского флота прилетел генерал-лейтенант С. Ф. Жаворонков, командующий авиацией военно-морских сил страны. Он поставил командиру полка полковнику Е. Н. Преображенскому и комиссару полка Г. З. Оганезову сложнейшую задачу: бомбить Берлин!

Полка базировался под Ленинградом, выполнял обычную военную работу. Ну как – «обычную»? Летчики работали на износ, совершали по три-четыре боевых вылета в сутки. Они наносили бомбовые удары по скоплению войск противника, торпедировали корабли в морских базах, в море, бомбили пушечный завод в городе Турку. Они не жалели себя. Они работали на пределе возможного.

И все они мечтали бомбить Берлин. Это желание росло с каждой служебной поездкой в Ленинград, где летчики видели, что делает вражеская авиация с любимым городом. Надо бомбить Берлин, надо мстить агрессорам за каждую сброшенную на советскую землю бомбу, за каждую пулеметную очередь…Сколько раз советские слышали от ленинградцев усталые упреки: «Что вы, наши славные летчики, не даете отпор нацистам, позволяете им творить такое на нашей земле!»

Разве объяснишь согражданам, что они – бомбардировщики, что они свой долг перед страной выполняют сполна? Не объяснишь. И себе не объяснишь, и себя не успокоишь: летаю, мол, бомблю немцев, свое дело делаю честно. Нет. Не все делаю. Надо бомбить Берлин.

Ленинградцы и все советские люди были правы. Они создали за 20 лет после Гражданской войны могучее государство, они не щадили себя на стройках. заводах, в полях, в конструкторских бюро… Это действительно был тяжкий труд всех граждан. И вдруг их безнаказанно расстреливают с малой высоты немецкие летчики, на города и села летят бомбы, крушат все, что с любовью и великой самоотдачей построили они, труженики. Они имели право честно говорить обидные для летчиков слова.

Летчики не обижались – они хотели бомбить Берлин.

С. Ф. Жаворонков удивился, узнав, что в полку ждали этого приказа, готовились к нему, составив маршруты полета и отметив аэродром на острове Сааремаа, с которого можно взлетать. Полеты на Берлин были сложны именно с технической стороны, потому что самолеты «Ил-4»могли долететь до Берлина и обратно только с этого острова, самой ближней к столице Германии территории СССР. Причем с грузом до 1000 килограммов.

Уточнив детали операции, С. Ф. Жаворонков спросил:

– Сколько экипажей готовы выполнить это задание?

– Мы готовили 35 экипажей, – ответил командир полка, предъявляя командующему список, в начале которого стояли фамилии экипажа полковника Преображенского, комиссара Оганезова и штурмана капитана Хохлова.

С. Ф. Жаворонков хотел что-то сказать, но командир полка опередил его:

– Я считаю, что командир и комиссар обязаны возглавить операцию.

– Пожалуй, вы правы, – согласился командующий авиацией ВМФ. – Подготовьте 27 самых сильных экипажей…

И началась работа! Трое суток летчики, штурманы, инженеры и техники готовились к перелету на аэродром Кагул, построенный на острове Сааремаа перед войной для истребителей. Туда уже отправились отделение авиатехнического обеспечения, тральщики с авиабомбами, машины с авиационным топливом и продуктами, а также истребители поддержки. И после этого прилетели на аэродром бомбардировщики во главе с полковником Преображенским.

Опытные летчики, посадив боевые машины, осмотрели место дислокации. Взлетно-посадочная полоса «в обрез»: 1300 метров. Для истребителей вполне сносно, даже с запасом. Для «Ил-4» с тысячекилограммовым грузом длина ВПП на пределе. И сам аэродром зажат домами на западе, густым сосновым бором на востоке, хуторами на юге и севере.

Первые сутки личный состав авиагруппы провел в напряженной работе, строя рулежные дорожки, ведущие к хозяйственным постройкам за хуторами. Здесь, в замаскированных укрытиях, ставили бомбардировщики. Закончив с этим делом, командир полка взлетел на своем самолете в воздух, сделал несколько кругов над Кагулом: хорошо замаскировали самолеты, с воздуха их не увидит даже опытный летчик.

Закончив работу, командир полка созвал летный состав на собрание. С. Ф. Жаворонков, командир оперативной авиационной группы, рассказал о политическом и военном значении операции. Летчики слушали его с волнением. Штурман капитан Петр Ильич Хохлов доложил о маршруте полета: сначала до берега Балтийского моря, оттуда до Штеттина, а уж оттуда на Берлин. Обратный маршрут был несколько иным: от Берлина до Кольберга, оттуда над морем до Сааремаа. Всего 1760 километров, из них над морем – 1400 километров, причем на предельной для «Ил-4» высоте в 7000–7400 метров. Продолжительность полета приблизительно семь часов. Маршрут рассчитан до минуты: расстояние для «Ил-4» критическое, другими аэродромами пользоваться практически невозможно. Улетел, долетел, сбросил бомбы на Берлин, повернул обратно… а вдруг за эти семь часов на Сааремаа опустится туман, вдруг немцы разбомбят взлетно-посадочную полосу, вдруг что-то еще помешает приземлиться на Кагуле! Тогда решай сам, летчик, в бензобаке горючего всего на 15–20 минут полета.

Летчики и штурманы слушали капитана Хохлова спокойно. Никто не думал о трудностях, о том, что дело это почти невыполнимое. Слишком много случайностей и неслучайностей нагромождено на «берлинском маршруте». Все летчики это понимали, знали, на что идут. Но лица их озаряла радость: надо бомбить Берлин!

Надо проскользнуть сквозь мощную противовоздушную оборону. Сбросить бомбы, листовки, повернуть машины, проскользнуть мимо ПВО, увернуться от истребителей, долететь до Сааремаа, посадить самолеты, отдохнуть, и – надо снова лететь на Берлин.

7 августа комиссар полка Г. З. Оганезов попросил генерала Жаворонкова включить его стрелком в какой-нибудь экипаж. Он тоже хотел участвовать в уникальной операции. Генерал отказал: у тебя, мол, и здесь работы хватает. Ты здесь нужнее, комиссар.

Накануне первого полета начальник штаба 3-й эскадрильи майор М. И. Котельников, не попавший в списки счастливчиков, обратился с той же просьбой, к полковнику Преображенскому и получил «добро»! Радостный, он стал готовиться к операции. Но перед вылетом все же спросил своего друга П. И. Хохлова:
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Авиабомба – «подарок Гитлеру»


– Скажи честно, Петр Ильич, мы можем долететь до Берлина?

– Мы долетим! – уверенно ответил капитан Хохлов, хотя про себя подумал: «Опытнейший штурман, много летавший на тяжелых самолетах в самых сложных условиях, сомневается!»

Да, сомнения теребили умы даже самых опытных. Но это не помешало тому же Котельникову просить командира полка внести его в список.

В 21:00 седьмого августа 1941 года капитан Хохлов открыл астролюк, поднялся над кабиной самолета с ракетницей в руке, посмотрел на полковника Преображенского.

Тот спокойно приказал:

– Давай сигнал!

И в темное небо взлетела ракета.

И тут же загудели мощные двигатели. Флагманский самолет не спеша преодолел рулежную дорожку, подрулил к старту, где находился с двумя флажками в руках генерал Жаворонков.

Полетели! Через час – высота 4500 метров. Надели кислородные маски. Внизу облака, над самолетами луна.

Через два с половиной часа – высота 6000 метров. Температура воздуха в кабине минус 38 градусов. С трудом определили местонахождение. Помогли немецкие прожекторы, светлые линии которых вырывались в просветах облаков. Немцы наверняка видели летящие высоко в небе боевые машины, но им и в голову не пришло, что это советские бомбардировщики!

Взяли курс на Штеттин. Видимость улучшилась. Штеттин опознали без труда по работающему аэродрому. И здесь немцы обознались, даже стали готовиться к приему самолетов, пролетевших, однако, мимо. Самоуверенность подвела фашистов. Но теперь нужно подлететь к Берлину, который защищали тысячи зенитных орудий, еще больше прожекторов, сотни самолетов, множество аэростатов. Прорваться к германской столице в светлое время суток на «Илах» просто невозможно. Только ночью. Только в темноте.

Светлое пятно над огромным городом летчики увидели издалека. Оно быстро разрасталось, заполонило полнеба. Самоуверенные немцы! Ну никак они не могли подумать, что битые и разбитые (так им внушала пропаганда) русские осмелятся бомбить столицу Третьего рейха!

– Берлин перед нами! – доложил капитан Хохлов полковнику Преображенскому, тот дал команду аэронавигационными огнями остальным самолетам рассредоточиться и действовать во время бомбометания самостоятельно.

Немцы не реагировали на приближающуюся к городу большую группу самолетов. И началось!

Можно себе представить, что почувствовали немцы, когда услышали разрывы авиационных бомб на улицах родного города! Впрочем, они быстро сориентировались, город гасил огни, включал прожекторы, которые, рыская в черноте неба, пытались поймать хоть один вражеский самолет. Не повезло им в ту ночь. Истребителям тоже не повезло. Они шныряли по небу с включенными фарами, пытались высветить чужой бомбардировщик, но тщетно. Командиры «Илов» были начеку.

Летчики Преображенского знали, как трудно вырваться из щупалец прожекторов, и четко следили за перехватчиками, за наземными прожекторами. Им удалось оторваться от противника! Но эти тридцать минут нервы у летчиков были на пределе. Именно поэтому стрелок-радист сержант Кротенко не выдержал напряжения и передал радиограмму: «Задачу выполнил. Возвращаюсь».

В Кагуле, однако, эту весть приняли с радостью, и позже, на разборе полета, действия стрелка-радиста признали верными, хотя радиограмму он обязан был дать в эфир только над морем. А уж как радовался доброму известию Григорий Захарович Оганезов! Он прибежал из радиорубки в командный пункт, крикнул:

– Они бомбили Берлин и возвращаются домой!

В это время советские бомбардировщики прорвались сквозь зону ПВО, полетели над морем, снизились до 4000 метров и сняли кислородные маски. Дышать стало легче.
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Дальний бомбардировщик ДБ-3ф (Ил-4) конструкции С. В. Ильюшина


В 3 часа 50 минут Преображенский посадил флагманский самолет, спустился на землю вместе с капитаном Хохловым и стрелками-радистами старшим сержантом И. И. Рудаковым и сержантом В. М. Кротенко. Командир без слов лег на землю под самолетом. Члены экипажа легли рядом. Хорошо! Земля теплая, солнце где-то рядом, утренняя тишина… какая там тишина! В небе самолеты авиагруппы гудят, заходят на посадку, садятся, выруливают на стоянки, на душе радость – выполнили задание и все вернулись.

Генерал Жаворонков подъехал, летчики поднялись. Семен Федорович обнял всех, поблагодарил, а уже после того, как летчики сообща составили донесение в Ставку, адъютант Жаворонкова майор Боков вручил капитану Хохлову тяжелый ящик.

Летчики вскрыли его: ба! Марочный коньяк, несколько банок с консервами! Вечером за рюмкой коньяка отпраздновали успешную операцию. А утром – за работу.

Еще четыре раза советские летчики летали на Берлин, о чем можно прочитать в воспоминаниях Героя Советского Союза генерал-лейтенанта П. И. Хохлова. Каждый полет был сложнее предыдущего, потому что немцы стали осмотрительнее и внимательнее. В авиагруппе Преображенского появились первые потери. После одного из полетов не вернулся самолет лейтенанта Н. П. Леонова.

Группа Преображенского летала на Берлин, выполняла другие боевые задания, базируясь на Сааремаа до 5 сентября. За неполный месяц немцы подвергали Кагул жесточайшим бомбардировкам с неба, засылали на остров шпионов, группа теряла боевых товарищей, технику. Но летала и бомбила объекты врага. Немцы захватили Таллин, оттуда перестало поступать авиационное топливо, и группа Преображенского перебазировалась на аэродром, расположенный под Ленинградом.

На Сааремаа остались личный состав авиационно-технической базы, часть младших специалистов инженерно-авиационной службы. Их просто не на чем было перевезти на большую землю. Они влились в часть генерала Елисеева, которая почти вся погибла, приняв неравный бой с немецким десантом.

ВОЗДУШНО-ДЕСАНТНЫЕ ВОЙСКА В НАЧАЛЕ ВОЙНЫ
В 1929 году комбриг Леонид Григорьевич Минов отправился по заданию командования в США для закупки парашютов. Там, в городе Буффало, ему предложили прыгнуть с парашютом. Человек смелый, он без подготовки прыгнул один раз – пришел в восторг, прыгнул второй раз – совсем понравилось. Леонид Григорьевич вернулся на Родину и стал активно пропагандировать парашютный спорт.

Летом 1930 года он уже подготовил 30 парашютистов, которые 2 августа во время учений были выброшены с парашютами для решения тактической задачи. Этот день и считается днем рождения Воздушно-десантных войск.

На территории Ленинградского военного округа был сформирован отряд, по численности равный батальону, весь личный состав которого прошел парашютную подготовку. В других военных округах стали формироваться подобные отряды. Через два года эти подразделения перевели на штаты бригады. Их число быстро увеличивалось. В 1936 году на их базе началось формирование авиационных бригад особого назначения (АБОН). Увеличивалось число десантников и десантных бригад, полков в Красной армии. В 1934–1936 годах только на Украине подготовили 500 тысяч парашютистов.

В 1941 году началось формирование воздушно-десантных корпусов.

СТОЛИЦА СОВЕТСКОЙ УКРАИНЫ
7 июля 1941 года войска группы армий «Юг» во главе с Г. Рундштедтом начали наступление на Киев. Оборону держали части Юго-Западного фронта, которыми командовал генерал-полковник М. П. Кирпонос. Ситуация в боях накалялась с каждым днем. 28 июля командующий фронтом разместил на ближних подступах к городу последние резервы, в том числе и части 2-го воздушно-десантного корпуса. Через неделю к Киеву стали прибывать части 3-го воздушно-десантного корпуса. Их бросали в бой сразу же после выгрузки из вагонов. Потери были очень большими. Но десантники вместе с пехотинцами потеснили немцев. Командующий группой армий «Юг» бросил в пекло сражения свежие силы. Кирпонос ответил контратакой частей 3-й воздушно-десантной бригады – контратака не удалась. Немцы упрямо шли вперед.

8 августа пехотинцы полковника Потехина, истрепанные, уставшие, стали отходить за огневые позиции артиллерии. Та еще стреляла, хотя комдив Потехин понимал, что долго артиллеристы не продержатся. Но и к пехотинцам претензий он не имел: выдержать такие тяжкие бои могли только герои, люди долга и чести.

И вдруг артиллеристы сначала почувствовали оживление в тылу, а потом увидели сильного, без тени усталости полковника с авиационными петлицами. Он спокойно расхаживал по огневым позициям, давал подчиненным указания, разворачивая для контратаки батальоны 212-й воздушно-десантной бригады. Это был полковник Иван Иванович Затевахин. Его спокойствие, его твердый шаг, будто на плацу перед торжественным маршем, его уверенность передавались всем.

Он развернул батальоны, взял автомат, крикнул: «Вперед! За Родину!» – и повел десантников в штыковую. Нацисты отступили. Какими огромными резервами владел командующий группой армий «Юг»!

Десантники держали позиции намертво. Гибли рядовые, офицеры. Немцы вводили все новые силы. Им удалось рассечь советские войска, и те начали подготовку к отступлению. Чтобы еще хоть на несколько дней придержать давление врага, Кирпонос бросил на участок прорыва немцев 5-ю воздушно-десантную бригаду полковника Александра Ильича Родимцева, получившего звание Героя Советского Союза за участие в гражданской войне в Испании в 1937 году.
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Иван Иванович Затевахин (1901–1957)


Десантники Родимцева выбили врага из Голосеевского леса и пригородного комплекса сельскохозяйственного института. Немцы понесли большие потери. И русские понесли большие потери. И те и другие умели воевать. Но у Г. Рундштедта резервы еще имелись. У русских их не было. В Киев, а затем и в Москву ушло донесение начальника штаба 37-й армии генерал-майора А. А. Мартынова о потерях в частях вообще и среди десантников особенно. В Москве трудно было кого-то удивить потерями среди личного состава. Но и там удивились: у десантников, которых бросали на самые опасные участки, осталось совсем мало рядовых и офицеров. Элитные войска, что и говорить! В мирное время разница между рядовым и офицером большая. В «элитном бою» она значительно уменьшается. Потому что очень часто десантников в бой ведут даже полковники, такие как Затевахин, даже генералы. Здесь, в десантных, «элитных» войсках русские традиции помнят острее. И русских генералов, водивших в штыковые атаки своих солдат, здесь помнят лучше. На то они и десантники.

В тех боях за Киев немцы поняли, что с ними бьются какие-то особые войска. А так как солдаты и офицеры ВДВ в те времена носили форму ВВС, то они думали, будто против них советское руководство бросило за неимением резерва летчиков. «Летчики» дрались так успешно, что командование группы армий «Юг» решило во что бы то ни стало уничтожить 2-й и 3-й воздушно-десантные корпуса. Немцы обрушили на 5-ю бригаду полковника Родимцева страшной силы удар. Десантники отбивали атаку за атакой, Родимцев ввел в дело курсантов школы младшего комсостава, отразил натиск. Захватчики, наступая широким огненным фронтом на позиции десантных корпусов, прорвались к штабу 6-й бригады. Офицеры штаба приняли бой. Весь день немцы атаковали. Штабисты спокойно отражали натиск, но положение было очень серьезным. Пришел вечер. Немцы готовились к утреннему штурму. Но утром в тыл прорвавшейся немецкой группировке ударил батальон капитана С. И. Галанова. Фашисты были уничтожены. Комбат погиб. Его место в строю занял начальник штаба батальона капитан Смолин.
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Полковник Александр Ильич Родимцев (1905–1977)


В тех боях с 4-го по 16 августа десантники выполнили свою задачу: немцы отошли на исходные позиции. Но как же много погибло в те огненные дни героев-десантников! В 3-й воздушно-десантной бригаде, например, осталось всего 375 человек. Вспомним, что бригада состояла из 3–4 батальонов, минометных и артиллерийских дивизионов, других подразделений. В каждом мотострелковом батальоне насчитывалось по 500–600 солдат и офицеров. А всего в бригаде могло быть от 2 до 2,5 тысяч человек. 10 августа в 3-й воздушно-десантной бригаде осталось менее 400 человек.

Также храбро, не щадя себя, советские элитные войска – десантники – сражались на других фронтах. Они понесли невосполнимые потери.

Советское руководство в августе 1941 года стало выводить из состава фронтов уцелевшие части ВДВ и отправлять их в резерв Ставки Верховного Главнокомандования. Лишь в Киевской операции продолжали драться десантники. Летние сражения показали, что сама идея воздушных десантов реализоваться в полной мере в условиях той войны не может, что надо сохранить элитные войска и найти им достойное применение. Ставка ВГК решила использовать десантников в качестве отборной пехоты, а в случае необходимости – в десантных операциях.
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«ПЕРЕХОДИТЕ НАША СТОРОНА!»
В четыре часа начался артобстрел.

На заставе старшего лейтенанта Александра Николаевича Сивачева дневальный крикнул: «В ружье!», пограничники вскочили с кроватей и вскоре заняли круговую оборону.

Их трудно было ввести в заблуждение. Они знали наверняка, что война близка. С каждой неделей, а то и с каждым днем увеличивалось число нарушений государственной границы и всевозможных провокаций с немецкой стороны. А с запада слышен был тревожный гул сотен моторов, и не слышать его поутру на посту чуткие пограничники не могли. Они ловили шпионов, они не отвечали на провокации, они делали все, чтобы никто из гражданского населения, никто из родственников не догадывался об их мыслях, об их тревоге, о том, что они… знают о приближении войны. Пограничников трудно ввести в заблуждение!

– К заставе приближается рота фашистов! – крикнул Иван Корниенко, наблюдатель, и все в окопах напряглись и увидели солдат врага.

– Огонь! – раздалась команда Сивачева, и на фашистов обрушился шквал огня. Пограничники вели меткий огонь из пулеметов и автоматов, много немцев убили, ранили, и нацисты поползли назад. Трудно давалась им эта работа, они-то думали, что пройдут по советской земле с гордой ухмылкой победителей сначала до Москвы, потом до Урала и до самого Дальнего Востока. А тут их встретили огнем на первом же километре далекого пути!
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Александр Николаевич Сивачев (1918–1941)


Отползли ужами немцы, раненых прихватив, убитых оставив на поле боя. Получившие неожиданный отпор нацисты быстро пришли в себя и открыли по заставе такой плотный огонь из орудий и минометов, что, казалось, ни одной живой души не должно остаться ни на заставе, ни в ближайших окрестностях.

А затем была атака пехоты. Пограничники отбили натиск, и не успели они передохнуть, как враг бросил в бой свежие силы. С каждой атакой немцев становилось все больше. Их убивали. Но командиры кидали на заставу все новые и новые роты. После четвертой захлебнувшейся атаки немцы выкатили на поле боя три пушки и стали расстреливать заставу прямой наводкой. Пограничники несли потери. Был смертельно ранен душа заставы политрук Фоминов, погибло несколько солдат. Но бой продолжался.

И вдруг произошло неожиданное. Утренняя тишина зависла над израненной заставой, над горсткой советских пограничников. И они услышали ломаную русскую речь по громкоговорителю:

– Русские! Вы хорошо сражаетесь. Мы даруем вам жизнь и свободу. Переходите наша сторона. Иначе – всем смерть.

Русские промолчали. Это молчание слышала скошенная пулями трава, изрезанные стволы деревьев, руины пограничной заставы, и фашисты слышали молчание советских солдат, и злились, и загудели грузно двигатели танков, и восемь машин двинулись в бой.

Старший лейтенант Сивачев дал команду:

– Гранаты к бою!

Неравный бой продолжился. Один из танков загорелся. Другие прорвались к окопам пограничников, и все они в том бою погибли.

Застава Александра Сивачева дралась с фашистами двенадцать часов!

Пограничники Сивачева погибли за Родину, за родных, за друзей. И так дрались с врагом все пограничники. Немцы уже в первые дни войны поняли, что легкой прогулки по Восточной Европе, как это было в Польше, Бельгии, Франции и других странах, у них не будет. Но им даже в кошмарных снах не мог присниться тот ад, в который они сами ворвались.

МЫС ВАСИЛИЯ ПЕТРОВА
Сам погибай, а товарища спасай.

А. В. Суворов, генералиссимус, великий русский полководец

Лейтенант Репенко, командир одной из застав в Забужье, приказал подчиненным открыть склад оружия и боеприпасов, занять оборону. Война грохотала над Бугом уже несколько минут, немцы готовились к форсированию живописной реки, артиллерия захватчиков вела беспощадный огонь, снаряды взрывались все ближе к заставе. Два из них попали в казарму. Взлетела обломками крыша, обвалились стены, вспыхнул и быстро набрал силу огонь. Немцы собирались на левом берегу Буга, подтаскивали к воде лодки. Действовали они спокойно, будто собирались на большой пикник, не суетились. Одно отделение пехотинцев разместилось в большой лодке, ее толкнули с берега: плывите, мол, пировать, мы вас догоним. Заработали слаженно весла. Лодка уверенно подбиралась к правому берегу.

Но путь ей преградили меткие пули станкового пулемета. Это в дело вступил сержант Василий Петров, лучший на заставе пулеметчик. Он убил несколько солдат противника, и немцы дали деру.

Лейтенанту Репенко доложили, что в лесу, за крутым поворотом реки, противник готовит группу для удара во фланг позиций пограничников. Командир отправил туда пулеметный расчет Петрова с рядовыми Маршевым и Савиным. Они прибыли на указанное место и оборудовали огневую точку. Немцы обнаружили их и открыли по холму огонь из минометов.

Рядовой Маршевой получил ранение осколком. Немцы готовились к переправе. Маршевой истекал кровью.
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Василий Васильевич Петров (1920–1941)


Петров приказал Савину переправить раненого на заставу. Рядовой Савин спросил: «А как же ты здесь, один-то?» Но командир расчета строго повторил: «Выполняй приказ!»

Он остался на холме один. Гитлеровцы будто бы и не торопились. Они сидели в лесу мирно, о чем-то переговаривались; может быть, раздумали переправляться на чужой берег? Нет, пограничников не обманешь. Уже несколько недель они с вершин окрестных холмов видели, как на левом берегу реки елозят танки, другая немецкая техника, как много там немецких солдат.

Скрытно от неприятеля он перенес пулемет из укрытия в воронку от снаряда, и фашисты вновь поплыли на лодках через Буг. И вновь нарвались на меткие пули Петрова. Озлившись, немцы ввели в дело артиллерию и минометы. Петров был неуязвим. Его пулемет пять часов держал границу на замке.

В полдень лейтенант Репенко получил приказ оставить заставу и соединиться с другими пограничниками у села Бортиева. Восемь часов беспрерывных боев, восемь первых часов Великой Отечественной войны с регулярной армией противника советские пограничники – мы не боимся этого слова! – выиграли у гитлеровцев. Выиграли! Немцы почувствовали крепкую руку советского солдата, его неукротимую волю к победе, его выучку. Они не сломили боевой дух пограничников. А теперь им, пограничникам, нужно было организованно отступить. В конце концов, драться с регулярной армией должна регулярная армия…

Репенко послал двух бойцов к Петрову. Его ранило в ногу и в спину. Пограничники передали приказ командира. Петров спокойно посмотрел на них, затем кивком головы показал на немцев, готовившихся к очередному штурму его неприступной миникрепости, и сказал: «Я остаюсь. Прикрою ваш отход. Все однонемцы догонят вас со мной. Уходите!»

Пограничники сами понимали: спасти друга не удастся. Но разве по-людски это: оставлять на верную смерть друга, пограничника? «Я приказываю вам догонять наших!» – сурово повторил Василий Петров, и пулемет его меткий вновь окатил немцев градом пуль.

Пограничники вернулись к своим, доложили командиру о решении Петрова остаться. Услышав это, друг Василия, Федор Козлов умоляюще попросил: «Товарищ лейтенант, разрешите мне к Василию». «Не разрешаю!» – командир повел людей на восток.

Федор Козлов слышал пулемет друга и вспоминал, как прошлым вечером, последним мирным вечером, они с Василием ходили в увольнение в соседнюю деревню, как пели с деревенской молодежью песни за околицей, как возвращались на заставу. Василий веселый был человек и друг настоящий. Но война пришла, и бьется пулеметная дробь, бьется в груди Федора Козлова. Как кукушка отсчитывает дробь пулемета секунды жизни веселого Василия. Замолк пулемет, и невольно замедлился шаг небольшого отряда пограничников. Вновь застрочила гулкая строка в воздухе, и веселее стало идти. Живет еще Василий, бьет врага.

Немцам надоело терять людей. Они обрушили на «крепость» Петрова ураганный артиллерийский и минометный огонь и вывели из строя пулемет Василия. У него остались только две гранаты. Нацисты переплыли Буг и осторожно, с двух сторон, поползли по склону холма наверх. Пулемет молчал.

И грустным шел на восток Федор Козлов. Он знал, что должно произойти.

Израненный Петров с трудом метнул во врага гранату – несколько немцев убил. Но услышал слева автоматную очередь, приник к земле, затаился: пусть подойдут поближе к воронке. Пусть больше нацистов подойдет к нему. И они подошли, и раздался взрыв.

Этот подвиг советского пограничника на живописном берегу Буга видели местные жители. Это они назвали мысом Василия Петрова его «крепость» и холм, на котором он убил около сотни немцев. На котором он погиб, победив.

БРЕСТСКАЯ КРЕПОСТЬ
Город Брест (до 1939 года Брест-Литовск) на реке Мухавец, в том месте, где она впадает в реку Буг, известен под названием Берестье с 1017 года. С 1795 года Брест принадлежал Российской империи, а в 1833 году здесь началось возведение крепости, защитники которой в 1941 году навечно прославили и город, и советского солдата. Совершенствовали Брестскую крепость вплоть до начала Первой мировой войны, но к началу Великой Отечественной войны, когда в разных армиях планеты появились артиллерийские орудия огромной разрушительной силы, фортификационное сооружение перестало играть роль крепости.

И нацисты это понимали. Обладая громадным численным превосходством, имея танковые корпуса, немцы в первый же день наступления обошли Брестскую крепость с юга и с севера танковыми колоннами. Они блокировали цитадель пехотными частями и уже вечером первого дня войны продвинулись на восток на 50–60 километров.

Отдельные подразделения 6-й и 42-й стрелковых дивизий Красной армии, 17-го погранотряда и 132-го отдельного батальона войск НКВД остались в западне.

Более месяца немцы ничего не могли поделать с советскими солдатами. Какие только средства не применяли они – все впустую. До конца июня бои шли на территории всей крепости. Немцы атаковали по несколько раз в день. Защитники отбивали атаки, сами контратаковали врага, изумленного, удивленного. Силы советских воинов таяли, каждая атака и контратака отнимала людей. Боеприпасов не хватало. Еды не хватало. Воды… воды-то было много: две чистые реки извивались слева и справа, да только немцы, зная, что в крепости нет колодцев, не подпускали защитников к берегам.

Руководили обороной крепости майор П. М. Гаврилов, капитан В. В. Шабловский, старший политрук Н. В. Нестерчук, лейтенанты Н. В. Акимочкин, А. М. Кижеватов и другие командиры.

Андрей Митрофанович Кижеватов, начальник 9-й погранзаставы, родился в 1907 году в Пензенской области в крестьянской семье мордвина. В 1921 году бандиты убили его отца, и он, как старший мужчина в большой семье, стал в четырнадцать лет опорой, кормильцем родных людей. На учебу времени не хватало. Но он выполнял и выполнил главную мужскую задачу: помог родным.

Пришла пора идти в армию. Здесь Андрей Митрофанович взялся за учебу, и дела у него пошли в гору. Он стал офицером пограничных войск, начальником заставы. Первые 5 месяцев и 21 день 1941 года прошли на заставе в трудной боевой работе.

…В 04:05 раздался мощный взрыв, и половина здания заставы рухнула. Немцы, используя момент внезапности, ворвались в Брестскую крепость, но развить успех им помешали пограничники Кижеватова и старшего лейтенанта Попова. Командиры действовали хладнокровно и взвешенно. По команде Кижеватова пограничники откопали в завалах оружие и дали бой врагу. Немцы наседали. Пулеметчики Еремеев и Данилов под огнем противника откопали еще один «Максим», незаметно пробрались в тыл немцам и уничтожили почти всех.

Но нацисты вновь ринулись в крепость. И вновь их отбросили за ворота. Начался артобстрел. Затем опять атака. Шесть их было в тот первый день. И ни один бой враг не выиграл. Пограничники, используя затишье (немцы, видно, обедали), перевели женщин и детей в подвалы 333-го стрелкового полка.

Вечером в подвал пришла дочь одного из военнослужащих. Немцы взяли ее в плен, но решили использовать девушку в качестве парламентера. Она передала пограничникам требование сдаться в плен. Советские солдаты ультиматум отвергли. Затем прилетели самолеты. Они безнаказанно бомбили крепость, они хотели сровнять ее с землей. Они ее уничтожили. Но не уничтожили они защитников Брестской крепости, давно доложив начальству о ее взятии.
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Андрей Митрофанович Кижеватов (1907–1941)


Началась долгая, упорная борьба за цитадель. Женщины и дети мешали воинам. Это же очень грустно смотреть, как страдают твои самые любимые на свете люди, и осознавать свою беспомощность: воды нет, еды нет, одежды нет – есть только война. И женщинам, и детям, быстро повзрослевшим, было тяжко смотреть на мужей и отцов, на их раны, на нескрываемую двойную печаль на их лицах: как победить немцев, как спасти семьи?

Наконец, офицеры решили отправить женщин и детей к немцам, надеясь на порядочность представителей великой немецкой нации. Не знали советские солдаты и командиры о том, что нация эта безнадежно и надолго заболела национал-социалистскими античеловеческими идеями, что пришли нацисты на советскую землю убивать, убивать, покорять… Не знали.

Женщины, конечно же, выполнили приказ, но в живых из них остались лишь единицы.

А мужчины продолжили непрерывный бой за свою солдатскую честь, за Родину, за Советский Союз.

Ночью 28 июня израненный и ослабевший Кижеватов собрал бойцов: всего семь человек осталось в живых. Он сказал им простые слова: «Вы сделали все, что смогли. Спасибо вам. А теперь приказываю вам разбиться на группы и прорываться к своим. Я остаюсь на заставе – я командир».

Это был первый приказ, который подчиненные не выполнили. Они остались с командиром. Кижеватов погиб, не зная, что вся его семья тоже погибла. И, наверное, так лучше. Кижеватов жил своей Родиной и своей семьей. Умирая, он твердо знал, что Советский Союз победит. Умирая, он очень хотел, чтобы вся его родня спаслась. И это хорошо, что он не узнал о гибели родных.

В подвалах, где бились с врагом пограничники 9-й заставы, лет десять спустя после войны, обнаружили надпись: «Я умираю, но не сдаюсь! Прощай, Родина. 20.07.41». А еще позже советское правительство наградило многих защитников Брестской крепости орденами, а некоторых – званием Героя Советского Союза посмертно.

А. М. Кижеватову это высокое звание присвоили посмертно 6 мая 1965 года.

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ВОЙНЫ
В этот день прекрасно сражались с врагом не только пограничники, но и пехотинцы, танкисты, летчики, моряки, артиллеристы. Мы не можем рассказать обо всех подвигах, о массовом героизме советских солдат, но даже захватчики почувствовали в первые часы войны тревогу и страх.

Буквально в первые минуты великой войны звено истребителей во главе со старшим лейтенантом И. И. Ивановым вступило в бой с армадой немецких бомбардировщиков. Для советской авиации то был страшный день, в течение которого она потеряла 900 самолетов только на земле.

Сбив несколько машин врага, истребители звена Иванова израсходовали боеприпасы. А фашистские «Хе-111» выискивали цели, чтобы сбрасывать бомбы на аэродромы и железнодорожные узлы, на промышленные предприятия и городские кварталы. Один вражеский бомбардировщик мог уничтожить с десяток самолетов на земле, а то и больше. Немцев нужно было остановить.

Советский летчик ринулся на врага и обрубил фашистскому стервятнику хвост. «Хе-111» рухнул на землю, раздался оглушительный взрыв. Иванов из-за низкой высоты не смог выброситься с парашютом. Летчик погиб. (2 августа 1941 года ему присвоено звание Героя Советского Союза.) В тот день таран применили Л. Г. Бутелин, Д. В. Кокорев, П. С. Рябцев, А. И. Мокляк, А. С. Данилов.
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Иван Иванович Иванов (1909–1941)

КАПИТАН Н. Ф. ГАСТЕЛЛО
Николай Францевич Гастелло родился в 1908 году. Он закончил военную школу летчиков, участвовал в боях на реке Халхин-Гол и в советско-финляндской войне.

26 июня 1941 года командир эскадрильи Гастелло на самолете с экипажем в составе лейтенантов А. А. Бурденюка, Г. Н. Скоробогатова и старшего сержанта А. А. Калинина бомбил вражеские колонны, прорвавшиеся к Минску. Вражеская зенитка пробила бензобак самолета. Пламя сбить не удалось. Николай Гастелло направил самолет в скопление боевой техники врага. Раздался взрыв. Несколько танков и автомашин были уничтожены. Н. Ф. Гастелло присвоили звание Героя Советского Союза посмертно.

Буквально на следующий день на Украине подвиг Гастелло повторил летчик Д. З. Тарасов. Когда загорелся его бомбардировщик, он по радио связи приказал штурману Б. Д. Еремину, стрелку С. И. Ковальскому и радисту Б. Г. Капустину выбрасываться из самолета с парашютами. Экипаж отказался выполнить приказ. Командир направил бомбардировщик на танки немцев…

МЫ – СВЯЗИСТЫ!
17 июля немцы прорвались к штабу 22-го стрелкового корпуса на подступах к Луге. В штабе находилось несколько связистов во главе с заместителем политрука радиороты А. К. Мери. И вдруг немцы!

А. К. Мери занял с бойцами круговую оборону. Фашисты рванулись в атаку, получили отпор, откатились назад, вновь бросились в бой, понимая, что штаб защищает горстка солдат противника. И вновь бойцы Мери отбили атаку. Командира ранили, он продолжил руководить обороной. Еще одна атака – еще одно ранение, и вновь враг отошел.
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Николай Францевич Гастелло (1907–1941)


В том бою немцы потеряли несколько десятков человек убитыми, но так и не взяли штаб корпуса: к героям-связистам подоспела подмога, и враг отступил. Все бойцы А. К. Мери получили боевые награды, командиру присвоено звание Героя Советского Союза

ВЫСОТА «ПОГРАНИЧНАЯ»
Захватчики рвались к Кировской железной дороге, к Мурманску, где работал незамерзающий порт, откуда регулярно отправлялись эшелоны с военным грузом, с продуктами на юг. Немцам противостояли пограничники, части Красной армии и Северного Военно-морского Флота. Пограничный полк полковника Г. А. Жукова отражал натиск врага в районе Кандалакши.

Город расположен в 276 километрах южнее Мурманска на побережье Кандалакшского залива Белого моря. Здесь работали порт и железнодорожная станция. Такой важный стратегический город немцы мечтали взять.

Бои здесь шли ожесточенные. Пограничники, солдаты и моряки цепко держали оборону, совершали рейды во вражеский тыл, крушили тыловые базы, нарушали коммуникации, сеяли панику в стане врага.

В начале сентября командир пограничного полка полковник Г. А. Жуков получил приказ уничтожить немцев на важной стратегической высотке. Она была хорошо укреплена. Отсюда немцы совершали дерзкие рейды. Здесь они чувствовали себя неуязвимыми.

Высота находилась в 100 километрах от расположения полка Г. А. Жукова. Получив приказ, полковник действовал быстро: несколько часов на сборы, сон и рано поутру в поход. Каждый пограничник нес личное оружие, боеприпасы, продовольствие (как минимум на неделю!), кроме этого, поровну были распределены станковые пулеметы, минометы, рации, катушки с кабелем, ящики с патронами и гранатами.
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Арнольд Константинович Мери (1919–2009)


По таежному бездорожью шли пограничники, глухими охотничьими тропами. Они преодолевали вброд извилистые быстрые реки, забирались по каменистым, человеком не ухоженным склонам сопок на вершины, оттуда, не задерживаясь, спускались в лесные дебри. Шли днем. Шли ночью. Спали мало. Зорко следили за небом. Вслушивались в шумы леса, рек, ручьев, боясь неосторожным движением выдать себя.

Более ста километров прошли пограничники за пять дней – великолепный результат! Но теперь предстояло главное: взять высоту, укрепленную тремя проволочными заборами, шестью рядами окопов, дзотами, защищенную каменистыми крутыми склонами да охраняемую крупными силами гитлеровцев. Их было на неприступной сопке как минимум вчетверо больше советских пограничников, уставших от изнурительного пятидневного перехода.

Пограничники скрытно подошли к высоте с тыла, дождались быстрой в Заполярье сентябрьской темноты, пробрались в овраг у самой сопки: отсюда, со дна оврага, она казалась высоченной горой, упиравшейся в звездную бесконечность. В отряде был всего один человек, который гор не боялся: бывший альпинист, а теперь сержант Иван Павлович Быков. До войны он совершил несколько сложных восхождений на вершины Кавказа, мечтал о Тянь-Шане, Памире и даже о Тибете. Сейчас перед ним высилась безымянная вершина, по альпинистским меркам не представлявшая сложности. Но взойти на нее, взять было практически невозможно.

Сержант Быков отобрал смельчаков. Вместо альпинистского снаряжения – винтовки, пулеметы, гранаты. Командир отряда расставил остальных людей. Внезапность атаки группы Быкова могла сыграть главную роль в бою. Но всем было ясно, что победить в неравном бою можно только в том случае, если сразу за группой сержанта на вершину взлетят все бойцы отряда. Нацистам нужно было показать, что на сопке ведет бой не отделение смельчаков, и даже не рота, а батальон. Альпинист или футболист, или обыкновенный болельщик, зритель – неважно. Ты пограничник. Ты профессиональный воин: винтовку, штык-нож, гранаты, пулемет в руки и вперед, на вершину. Тихо-тихо, чтобы случайный камень не сорвался из-под ноги и шумом не потревожил полусонного часового, не разбудил врага. Тихо-тихо, по-кошачьи, карабкались по крутым склонам пограничники.

Группа Быкова, а за ней весь отряд в ночной мгле взобрались на вершину, молниеносно преодолели проволочное заграждение и ринулись в окопы врага.

Немцы не ожидали такой наглости. Умелые воины, они опоздали на несколько мгновений. В подобном бою эта фора смертельна. В подобном бою – гитлеровцев на сопке было в 4–5 раз больше! – этой форой еще нужно уметь воспользоваться. Как? Только решительностью и осмотрительной (!) храбростью.

Сержант Васюков огорошил немцев пулеметными очередями. Пограничники вели прицельную стрельбу по метавшимся гитлеровцам из винтовок. Больше, больше яростного, но осмысленного шума боя! Не дать врагу опомниться. Первая линия окопов взята – не останавливаться на этом.

Немцы быстро сориентировались и пошли в контратаку. Начался настоящий бой. Еще несколько минут, и захватчики поймут, что нападающих гораздо меньше, и тогда… Нет! Нельзя этого допустить, нужно атаковать. Атака – осмысленная дерзость – единственный путь к победе. Сержант Быков поднялся, крикнул: «Вперед, на врага!» – и группа пограничников, поддержанная пулеметным огнем, бросилась в штыковую атаку.

О, русская штыковая! Сколько раз за двести лет ты решала исход боев! Сколько самых разных противников ты повергала в ужас!
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Мемориальная доска


Сержант Быков – штыковой боец – уложил четверых фашистов, в упор убил офицера, ворвался во вторую линию окопов, убил еще троих и услышал мощное «Ура!» на левом фланге атаки – это младший сержант Капустин, а за ним и сержант Миковоров подняли отделения. Третью, четвертую линии окопов захватили пограничники, но бой не закончился рукопашной. Немцы, несмотря на численное превосходство, никак не могли перехватить инициативу. Они уже поняли, что русских меньше, что победить их можно, и зло ворочали штыками, они ведь жить хотели! Но пограничники о жизни не думали. Не думали они о жизни – они должны были взять высоту.

…Советские пограничники в штыковой атаке сломили боевой дух немцев. Бросая оружие, оставляя на поле боя убитых и раненых, они бежали с высоты, но самые отчаянные бежали наверх, к командному пункту, хорошо укрепленному. Его нужно было взять быстро, пока фашисты не опомнились, не организовали контрудар.

Сержант Быков повел пограничников на штурм командного пункта. Вдруг он упал – вражеская пуля прострелила ему ногу. Но поднялся сержант и, превозмогая боль, продолжил бой. Еще одна пуля врага попала в грудь. Сержант Быков охнул, упал, поднялся: «Вперед!» – и пошел, пошел, и пограничники за ним пошли на штурм. Он шел, он уже не мог идти, но ползти он мог. И он полз, он приблизился к пулеметной точке, слегка приподнялся, метнул гранату, и пока она летела к пулемету врага, тот стрелял, и последняя пулеметная пуля смертельно ранила сержанта Быкова. «Васюков, принимай команду! Добейте гадов!» – сказал он и умер.

Четыре с половиной часа продолжался бой. Пограничники взяли безымянную высоту, захватив 22 пулемета, 4 миномета, 417 винтовок, 2 мотоцикла, 200 тысяч патронов, 6 тысяч мин, радиостанцию, важные документы. Более 200 фашистских солдат и офицеров убили они.

Ивана Павловича Быкова похоронили на высоте. Посмертно его наградили орденом Ленина. Заставе, где он служил, присвоено его имя. И сопку назвали «Пограничной».

НА ШЕСТОЙ ЗАСТАВЕ
Место для шестой пограничной заставы в карельской глухомани выбрали очень неудачное, но по необходимости. Она располагалась на дне большой природной чаши, образованной покатыми склонами сопок, поросшими густым лесом, кустарником. Штабисты называли шестую заставу «ямой».

Здесь, по дну природной, изумрудной чаши, проходила широкая грунтовая дорога, по которой гитлеровцы обязательно двинули бы свои танки.

Начальнику второго отделения штаба пограничного отряда Никите Фадеевичу Кайманову приказали держаться до подхода к границе регулярной армии. Командир погранотряда конкретных сроков не назвал, но он прекрасно понимал, что продержаться в «яме» трудно даже трое суток. Кайманов это тоже понимал. Он выслушал приказ возглавить группу пограничников двух застав численностью в 80 человек, сказал: «Есть!» – и отправился на шестую заставу, в «яму».

Немцы, считая, что никаких проблем у них не будет, вели себя спокойно. Они не спеша готовили отряд вторжения. Кайманов воспользовался этим по-хозяйски, как настоящий «хозяин„. ямы“»!

Никита Фадеевич отправил в тыл женщин и детей. Затем усилил дозоры и боевое охранение, чтобы агрессоры не шпионили здесь, и организовал в живописной низине работу. Пограничники валили деревья, перетаскивали их со склонов на дорогу, делали завал. Они соорудили систему окопов с ходами сообщений; а также мощное, в три ряда, заграждение из колючей проволоки; вырубили для лучшего обзора кустарник, срезали со стволов деревьев нижние ветки; оборудовали пулеметные точки… Воины работали круглые сутки, прерываясь только на еду и на короткий сон. Они спешили. Ветер доносил с юга гул моторов, шум войны. Но через несколько дней война будто бы уснула. Совсем тихо стало в «яме». Военная тишина – опасная. Война отсчитала уже 11 суток. Верить тишине было нельзя.
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Никита Фадеевич Кайманов (1907–1972)


Ночью группы боевого охранения лейтенантов Соловьева и Кошкина обнаружили в разных местах «ямы» немецких разведчиков, обстреляли их. Захватчики убежали. Следующей ночью они вновь сунулись на советскую территорию и вновь натолкнулись на пограничников и убежали. В ночь на 6 июля шесть бойцов с лейтенантом Соловьевым вступили в бой против роты врага. Пограничники уничтожили несколько десятков немцев, и гитлеровцы отступили.

Днем Кайманов получил подкрепление: седьмую, резервную заставу и взвод солдат с лейтенантом Николаевым. Теперь у него в подчинении оказалась целая рота. Немцы, судя по документам убитых в ночных схватках, сосредоточили здесь как минимум два батальона. Это – в шесть раз больше. А если учесть, что захватчики имели артиллерию, самолеты, то эту цифру можно увеличить.

И немцы догадывались о своем подавляющем превосходстве. Только этим можно объяснить их беспечную наглость.

Кайманов понимал: больше он людей не получит, а значит, рассчитывать можно только на собственные силы. И стоять насмерть.

Ночью немцы пошли в атаку. Преодолели завал и пошли на штурм. Кайманов внимательно следил за противником, чувствуя, как до предела напряжены нервы пограничников. Первый серьезный бой – для многих первый в жизни бой. Его нужно не только выиграть, его нужно выиграть «за явным преимуществом», чтобы сбить с душ молодых парней страх. Опытный офицер, Никита Фадеевич знал, что людей абсолютно бесстрашных нет, что бесстрашными не рождаются, но становятся.

А немцы все ближе подходят к позициям пограничников, и все тверже и уверенней их лица. Будто не по чужой, а по своей земле они идут, чтобы взять заставу, пленить советских воинов, заставить их расчистить завал, а потом погнать, как скот на бойню, в Германию, в концлагеря да на каторжные работы.

Кайманов находился в дзоте у северных ворот. Отсюда он руководил действиями подчиненных, отсюда во все точки линии обороны провели связь. Один дзот оборудовали под медицинский пункт.

Гитлеровский командир дал команду, и захватчики побежали к окопам Кайманова. Немцам осталось преодолеть менее пятидесяти метров. Всего пятнадцать-двадцать секунд до русских окопов.

– Огонь! – приказал Кайманов, и буквально через пятнадцать-двадцать секунд первые цепи врага были уничтожены, а задние – расстроены. Немцы смешались в нервные кучки, метались, как птицы в силках. Офицеры что-то кричали им, подчиненные не слушали их, стреляли кто куда и падали, падали под убийственным огнем советских солдат. А затем отступили.

Огромные потери понесли гитлеровцы. Но в шесть часов утра они вновь атаковали заставу, на этот раз с левого фланга. И вновь пограничники дали врагу отпор и контратаковали немцев. Через несколько часов атака возобновилась с юга: опять потери, бегство. Ночью над «ямой» царила тишина. Немцы убирали с поля боя трупы. Убрали. И на следующий день атаки возобновились. А ночью опять была уборка трупов.

А утром фашисты решили уничтожить заставу огнем из 12 орудий и 8 минометов. И вроде бы уничтожили: казармы, баню, склад, дзот-медпункт. И опять смело и уверенно пошли в атаку. И опять бежали, оставив десятки трупов…

И так день за днем, ночь за ночью, четырнадцать суток непрерывного боя. Немцы уничтожили на шестой заставе буквально все. Кроме бойцов Кайманова. Их уничтожить было невозможно, их земля родная берегла, главный для советского солдата оберег.

20 июля кончились на заставе продукты. Кайманов стал готовиться к отходу. А в небе появилась вражеская авиация. Безнаказанные самолеты нацистов старательно бомбили «яму», исковеркали землю, перевернули все вверх дном и улетели, на вид очень гордые, отдыхать.

И немцы вновь атаковали заставу. И опять они очень уверенные. Ну не могли русские уцелеть после налета авиации, не могли! Нет, они уцелели. Земля, принимая удары на себя, людей своих сберегла и на этот раз. И атакующие, не веря собственным глазам, увидели контратакующих пограничников и позорно бежали.

22 июля Кайманов приказал отходить. Он распределил людей по группам, дал каждому командиру маршрут, и они болотами, ночью, отправились на восток.

«Рота» Кайманова уничтожила более пятисот нацистов. Теперь нужно было вывести людей к своим. Утром пограничники увидели самолеты врага: они летели бомбить «яму».

Через пять дней старший лейтенант Кайманов докладывал командованию о выполнении боевого задания. Родина высоко оценила подвиг пограничников. Шестерым из них, в том числе и Никите Фадеевичу, было присвоено звание Героя Советского Союза.

Кайманов воевал до Победы. За мужество и героизм он был награжден многими боевыми наградами, в том числе и четырьмя орденами Красного Знамени. После войны полковник Кайманов продолжал службу в погранвойсках. Умер он в 1972 году.

ВАСИЛИЙ ИЛЬИЧ УТИН
В ноябре 1941 года 95-й пограничный полк занял оборонительный рубеж в районе Дебальцево на Донбассе. И рано утром начался первый бой. Два батальона гитлеровцев атаковали правый фланг позиции, вчера только занятой пограничниками. У немцев был как минимум тройной перевес в живой силе. Но пограничники легко отбросили врага.

Вторая атака – немцев еще больше. И вновь они отступили под жестким градом пуль. Затем третья атака… Затем был второй день сплошного неравного боя, третий, четвертый. Пограничники получили приказ выбить неприятеля с высоты, важной в тактическом отношении. Замполитрук Василий Утин повел людей в атаку. Немцы бежали с высоты, которая доминировала над окрестностью.

Собрав в ударный кулак два полка, захватчики после мощной артподготовки бросились в бой – отступили. Еще раз попытались вырвать важную высоту – отступили. Василий Утин в штыковой контратаке отбил третью атаку врага. А затем взял в руки снайперскую винтовку и «срезал» двух немецких офицеров.

Вечером его послали с группой солдат в разведку в большое село, где сосредоточились немцы. Замполитрук увидел в хате на окраине села много немцев, понял, что хозяев в доме нет, и метнул в окно одну за одной две гранаты. Резкие взрывы, дикие крики, полуголые немцы выскакивают из хаты под огонь автомата Утина.

Из соседней хаты выбегают немцы. Пограничник не заметил их вовремя, а тут еще пора пришла перезарядить автомат. Вдруг он услышал рядом надменный голос:

– Рус, руки вверх!

И моментальное решение – прикладом в челюсть Утин уложил офицера, ударил ногой в пах солдата, сменил диск и продолжил отстрел. Советские разведчики в это время вели бой в центре села.

Выполнив задание, Василий Утин повел людей к линии фронта. Путь им преградили вражеские пулеметчики, занявшие удобную позицию в большом овине. Замполитрук обошел врага с тыла, уничтожил несколько пулеметчиков. Один немец остался в живых. Он поднял руки и крикнул самые желанные для советского человека слова:

– Гитлер капут!

Капут так капут.

Утром немцы попытались отомстить русским за неудачу в селе. Бой шел накатами. Сначала рота нацистов бросилась в атаку, но остановилась перед позициями русских и открыла бешеный огонь из автоматов, пулеметов и минометов. В таких случаях у русских есть только одно средство: порыв – штыковая – победа.
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Василий Ильич Утин (1918–1941)


Василий Утин поднял солдат в контратаку. Немцы отступили и открыли по позициям противника огонь из пулемета, готовя со свежими силами новую атаку. Замполитрук обошел пулеметное гнездо с фланга, накрыл его двумя гранатами, уничтожив пятнадцать солдат противника. И немцы отступили.

В тот день была еще одна атака немцев – результат тот же: большие потери и отступление.

В тот же день Василий Утин прикрыл огнем с фланга атаку соратников, захвативших еще одну важную высоту.

В тот же день он меткой стрельбой два часа держал в напряжении противника, предоставив возможность своим занять новый рубеж. Он получил легкое ранение, остался в строю. Немцы открыли по пулеметчику минометный огонь. Василию Утину оторвало миной руку. Его пулемет замолчал. Но сердце великого бойца еще билось.

Немцы бросились в атаку. Василий Утин, обливаясь кровью, поднял уцелевшей рукой автомат, встал во весь рост и, полуобернувшись, крикнул своим:

– Вперед! За Родину!

Красноармейцы подхватили порыв героя, ринулись на врага.

Василий Утин бежал впереди. Немцы, уже ни на что в этом бою не надеясь, стреляли, стреляли, и попал кто-то из них в сердце замполитрука. Он остановился, припал, уже мертвый, коленом к земле и рухнул на родную землю.

Советское правительство присвоило Василию Ильичу Утину звание Героя Советского Союза посмертно. Его именем была названа пограничная застава. Молодые воины считали за честь служить на «Заставе Утина». Проходя мимо бюста Героя Советского Союза, пограничники (и рядовые, и офицеры, а то и генералы) обязательно говорили ему беззвучное, но чистосердечное: «Спасибо, Василий Ильич!»

Это солдатское «спасибо!» дороже всех наград. За это молчаливое «спасибо!» соотечественников сражались, не щадя своей жизни, герои Великой Отечественной войны.
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Глава 2. «Быть или не быть», или Битва под Москвой. «Большой ветер»


[image: after_title]

«Тайфун» – так назвали гитлеровские стратеги операцию по захвату Москвы. 16 сентября командование группы армий «Центр» направило в войска директиву о подготовке крупного и во многом решающего наступления.

Слово «тайфун» произошло от китайских слов «тай» и «фын», что в переводе на русский язык означает «большой ветер», дикой силы ураган. Ливни, грозы, страшной силы ветер несутся вперемежку, уничтожают леса, пашни, селения, города, предприятия, губят людей. Трудно привыкнуть к тайфунам, но можно. Живут люди в этих краях, приспосабливаются к дикому нраву Природы.

950 боевых самолетов, 1700 танков, 19 450 орудий и минометов, 77 дивизий, из них 14 танковых и 8 моторизованных, сосредоточили гитлеровцы на московском направлении к началу октября. То действительно был запланированный и хорошо подготовленный тайфун для Москвы. Одновременно гитлеровские стратеги разработали операции по захвату Ленинграда, Донбасса, Крыма, по блокированию Кавказского побережья, что должно было, по мнению Гитлера, поторопить Турцию со вступлением в войну против СССР.

Общая линия советско-германского фронта напряглась до предела. Но положение дел на Московском направлении, в начавшейся Московской битве приковывало взоры всех: выстоит Москва или нет?

Мы уверены в том, что в случае захвата Москвы немцами Великая Отечественная война не закончилась бы, и в конце концов ее выиграл бы Советский Союз. Но заплатил бы он за Победу еще большую цену, а этосказалось бы на послевоенном устройстве земного шара, на раскладе политических сил на планете и в конечном итоге – на жизни сотен миллионов граждан СССР и других государств.

Вот почему эту главу вполне можно было назвать «Жить или не жить».

30 сентября немцы «раздули ветер» своего «Тайфуна». 2-я танковая группа группы армий «Юг» нанесла мощный удар по левому крылу Брянского фронта в районе Шостки. А 2 октября группа армий «Центр» обрушилась на Западный и Резервный фронты.

Немцы имели огромный перевес в живой силе и технике. 6 октября немцы подошли к Вязьме с севера. В это же время они прорвали оборону 43-й армии, взяли Спас-Деменск, Юхнов и охватили вяземскую группировку с юга.

Контрудар Западного фронта с целью не дать немцам окружить здесь советские войска успеха не имел из-за слишком малого количества резервов. Отвести войска на Ржевско-Вяземский оборонительный рубеж не удалось. Танковые дивизии противника соединились под окруженной Вязьмой. В кольце оказались две армии Западного, две армии Резервного фронтов и пять дивизий народного ополчения.

«Тайфун» усиливался с каждым днем. Гитлеровские генералы бросали в бой все новые и новые силы, не замечая, как нарастает с каждым их шагом к Москве сопротивление советских войск, как упорно сражаются окруженные под Вязьмой соединения.

Бои там были тяжелые. Но немецкие полководцы верили в то, что они «дожмут» врага, и вспоминали слова Гитлера, сказанные 2 октября: «Создана, наконец, предпосылка к последнему огромному удару, который еще до наступления зимы должен привести к уничтожению врага. Все приготовления, насколько это возможно для человеческих усилий, уже окончены. <…> Мы можем теперь нанести врагу смертельный удар».

Немцы действительно сделали все возможное и даже невозможное, чтобы взять советскую столицу, сокрушить великим ураганом СССР.
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Баррикады на окраине Тулы


3 октября немцы вышли в тыл 13-й армии Брянского фронта и направились к Туле. Кузницу русского оружия, город Тулу, с ее военными заводами сдавать немцам было нельзя. Городской комитет обороны во главе с командующим 50-й армией генералом А. Н. Ермаковым организовал жителей на защиту Тулы. Были созданы 79 истребительных батальонов и Тульский рабочий полк. Вместе с бойцами Красной армии туляки выдержали осаду, помогли фронту.

5 октября ГКО (Государственный комитет обороны) принял специальное постановление о мерах по защите Москвы, сосредоточив главные усилия на Можайской линии обороны. Сюда в течение недели подошли 14 стрелковых дивизий, 16 танковых бригад, 40 с лишним артиллерийских полков.

10 октября Г. К. Жукова назначили командующим Западным фронтом.

14 октября фашисты взяли Калинин.

Бои развернулись на подступах к Москве. Немцы упорно, километр за километром, завоевывали себе в Подмосковье «жизненное пространство». Они безгранично верили фюреру. Они верили Гитлеру: возьмешь Москву и будешь жить счастливо, после войны ты получишь все, что захочешь.

Середина октября была самой трудной для москвичей. Они работали на войну, не жалея себя. В городе и области создавались формирования народного ополчения, на подступах к столице строились оборонительные сооружения, заводы перепрофилировались на выпуск военной продукции. Организованно шла эвакуация предприятий и государственных учреждений. Сбоев и паники не было.

И вдруг 16 октября произошел крупный сбой. На улицах города, ведущих к востоку, рано утром появилось много машин, телег и людей. Москвичи бежали из города. Кто-то пустил слух, будто Ставка решила сдать столицу, и нестойкие москвичи поверили! Они бежали из города, не понимая, что бежать некуда. Появилась немецкая авиация. Нацисты радовались, видя панику на окраинах. Как в подобных случаях нужно поступать руководителям? Все верно: нужно любыми средствами, даже суровыми, жесткими мерами пресечь панику, сбить с людских душ липкий страх, успокоить их и организовать. Милиция и воинские части справились с этой бедой в течение нескольких дней.

16 октября немецкие мотоциклисты прорвались к городу, один из них взлетел на мощном «Харлее» на Химкинский мост и, изрешеченный пулеметной очередью, завалился. Его соратники остановили мотоциклы, залегли или кинулись в воду канала Москва – Волга. Холоднаявода здесь в октябре! Многие немецкие мотоциклисты тут же захлебнулись, кого-то достали пули, лежащих на мосту тоже перестреляли, как куропаток. И стоило ли любителям быстрой мотоциклетной езды и осенних ныряний так много времени потратить на дорогу, чтобы здесь, на Химкинском мосту, получить пулю в лоб или захлебнуться в холодной воде канала Москва – Волга? В Москву им захотелось! Вот и получили они здесь вместо лихих удовольствий по девять граммов в грудь.

Через несколько дней москвичи увидели в кинохронике убитого немецкого мотоциклиста на Химкинском мосту и услышали твердый голос диктора: «Этот гитлеровец был ближе всех к Москве…» И москвичи поняли: других не будет.

Немцы еще давили. Сил у них пока еще хватало. И много гибло советских солдат! Они совершали запредельное для человека, запредельное. 4 октября в берлинском Дворце спорта на митинге Гитлер крикнул, артистично вскинув руку:

– Уже сорок восемь часов ведется на восточном фронте новая гигантская операция. Она приведет к окончательному уничтожению врага на Востоке… Этот противник разгромлен, и больше он никогда не поднимется.

Немцы ошалели от счастья. Газеты пестрели боевыми заголовками. Гитлер обещал японскому послу, что Москва падет 12 октября.

Не пала. Падали на родную землю советские солдаты, бросаясь, почти безоружные (было такое, было), на танки. Падали, срываясь с неба после таранов, летчики. Падали на русскую землю, в скопление вражеской техники, советские самолеты. Падали рядовые, офицеры, генералы. Но Москва не пала.

Немцы, однако, еще ни о чем не догадывались. Разве что честный генерал Гальдер отметил в дневнике: «Потери русских значительно меньше наших потерь». Он еще не хотел признаваться самому себе, что это плохой знак. 11 октября танки генерала Лелюшенко стремительной контратакой выбили противника из Мценска, восстановили линию фронта по реке Зуше. Могли бы немцы почувствовать неладное после того боя? Могли бы, но не почувствовали, хотя тот же Гальдер так вспоминал: «В бой было брошено большое количество русских танков „Т-34“, причинивших большие потери нашим танкам. Превосходство материальной части наших танковых сил, имевшее место до сих пор, было отныне потеряно и теперь перешло к противнику. Тем самым исчезли перспективы на быстрый и непрерывный успех».

Это тоже был знак: советский «Т-34»! И знаковым было «прозрение» Гальдера. И то, и другое, и, главное, нарастающее сопротивление советских войск немцы «не заметили». Бросая в котел сражения новые силы, не обращая внимания на потери, на утомление солдат и офицеров, они 18 октября взяли Можайск.

«Отсюда до Кремля 84 километра, – записал ведущий журнал боевых действий группы Гепнера. – Цель наступления так близка и в то же время недостижимо далека».

Все больше немецких офицеров предчувствовали беду, но сознаваться себе в этом они не хотели. А тем более – говорить об этом открыто.

Иностранные наблюдатели с восхищением говорили о сопротивлении защитников Москвы и жителей советской столицы.

И Гитлер неистовствовал, направив фон Боку директиву: «Город должен быть окружен так, чтобы ни один русский солдат, ни один житель – будь то мужчина, женщина или ребенок, – не мог покинуть его… Произведены необходимые приготовления, чтобы Москва и ее окрестности с помощью огромных сооружений были затоплены водой. Там, где стоит сегодня Москва, должно возникнуть огромное море, которое навсегда скроет от цивилизованного мира столицу русского народа».

20 октября Москва и близлежащие районы перешли на осадное положение, было обнародовано постановление ГКО о введении режима ограниченного движения транспорта и отдельных граждан по специальным пропускам.
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Строительство баррикады на перекрестке улицы Балчуг и Лубочного переулка в Москве. Октябрь 1941 года


21 октября в городе началось возведение огневых точек и баррикад. Хорошо продуманная система городской обороны в условиях уличных боев состояла из трех кольцевых рубежей. Первый проходил по границе города вдоль кольцевой железной дороги. Второй оборудовали по Садовому кольцу. Третий – по Бульварному (кольцо «А») и по Москве-реке с южной стороны.

Москва – это «город-солнце» с ярко выраженной «планетарной», чем-то напоминающей Солнечную систему, или «атомарной» планировкой, исторически сложившейся. И план уличных сражений исходил из этого. На ближних подступах и в черте города сооружались противотанковые рвы, эскарпы, контрэскарпы, надолбы, мины, ежи, завалы. Неподалеку от них стояли артиллерия, станковые пулеметы. На чердаках, в квартирах, подвалах оборудовались огневые точки.

Общая длина противотанковых сооружений равнялась 113 километрам. На оборонительных рубежах установили 24 тысячи «ежей», 1,4 тысячи огневых точек.

Передав полевые войска фронту, руководство Московского военного округа и города провело огромную работу по созданию коммунистических и рабочих батальонов, истребительных батальонов. В Москве сформировали несколько стрелковых дивизий, воевавших на разных фронтах. В октябре число дивизий увеличилось на четыре. Они заняли следующие позиции:

2-я Московская стрелковая дивизия обороняла линию Поклонная гора, Потылиха, Ленинские горы, Калужская застава. 24 октября она приняла боевое крещение.

3-я Московская коммунистическая стрелковая дивизия стояла на линии Ростокино, Лихоборы, Химки, Щукино.

4-я Московская стрелковая дивизия защищала Москву со стороны Хорошево, Фили, Кунцево, Сетунь, Татарово, Харитоново, Троице-Голенищево.

5-я Московская стрелковая дивизия стояла на участке Киевский вокзал, Очаково, Переделкино, Черемушки, Деревлево, Теплый стан, Городище.

До войны в городе проживало 4,5 миллиона человек. В Красную армию ушли 1,1 миллиона человек, в эвакуации находились 1,5 миллиона человек. Большинство оставшихся в столице работало на оборонных предприятиях. Из них-то и формировались отряды самообороны, а также боевые дружины для охраны предприятий.
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Бойцы 3-й Московской дивизии народного ополчения на занятиях по приемам штыкового боя


А немцы все ближе подбирались к Москве. И все медленнее.

И в конце октября Калининский фронт заставил немцев остановиться и перейти к обороне на линии Торжок, Калинин. Армия генерала Штрауса и танковая группа Рейнгардта не выполнила приказ наступать севернее Москвы и в тыл Северо-Западному фронту, оборонявшему подступы к Ленинграду.

И Западный фронт остановил немцев у Волоколамска. Хотя армия К. К. Рокоссовского и не удержала город, но так измотала немцев, что дальше они не двинулись.

И на юге, в районе Тулы, как мы уже говорили, немцев на Москву не пустили. Они, измотанные до предела, остановились на рубеже Тургиново, Волоколамск, Дорохово, Наро-Фоминск, Алексин, Тула.

А тут еще русская зима явилась. Хорошая помощница русских людей! Это она изрядно пощипала шведское войско Карла Великого в 1708–1709 годах. Это она поморозила носы, да руки-ноги, да кое-что еще французам Наполеона. Это она явилась, раскрасавица, в конце октября 1941 года и слегка покапала мокрым снежком и холодным ветром, освежила опьяневших немецких солдат. И затем и лужи она стала прихорашивать первым колким утренним ледком. А то и снегом землю припорашивала. А то и вьюжные песни пела немцам по ночам. Какая же умная, какая же она красивая – русская зима!

Она рассупонила изрытое техникой войны русское бездорожье, да повсюду хлябь развела непролазную, да щеки подрумянила сибирякам, которые наплывали «да с восточной стороны» к Москве. Ух, силища копилась русская, ух, и могучие воины собирались в кулак Ставкой!

Немцам почему-то русская зима, еще не начавшаяся, сразу не понравилась. Они так на нее обиделись, что до сих пор простить ей не могут поражения в Московской битве, называя красавицу «Генералом Зимой», главным, мол, фактором их проигрыша под Москвой, под Сталинградом, под Ленинградом и вообще во всей войне.

Но и в этом случае немцев понять можно. Им же оправдаться нужно перед согражданами да себя восхвалить, да силу и дух, и волю советского солдата принизить. Мол, если бы не зима, то мы бы русским дали, мы бы их за Можай загнали. За Можайск они, положим, русских отогнали, да победить не смогли.

И не зима тут виновата, господа нацисты, не зима! Вы что, на Луне родились и всю жизнь там прожили? Вы не знали, куда идете с мечом да с «Майн кампф»? Вы фюрера слушали, верили ему во всем, а сами-то вы думали хоть немного, что «блицкригом» можно только по Европам бегать, теплым к тому же! Вы пошли войной на СССР в конце жаркого июня – а почему не в конце апреля, не в середине мая хотя бы? Ваши хваленые, холеные генералы учились в лучших военных заведениях Западной Европы. Они обязаны были знать историю военных походов в Восточную Европу всех предшественников.

А вы пошли в Восточную Европу на прогулку, позабыв в угаре митингов и сборищ, что сам Гитлер, мечтая о блицкриге, намекал на то, что война может затянуться на 10–12 (!) лет. Вы забыли об этом? Или нет? И в том и в другом случае вы совершили преступление против собственных солдат и офицеров, которые честно сражались за ваши идеи и гибли сотнями тысяч, миллионами. Немецкий народ такой же отходчивый, как и другой великий народ, и не злопамятлив. Он вам все простил. А зря.

Утром 7 ноября в Москве объявилась колючая февральская пурга, выпал снег. В народе заговорили о суровой зиме. Немцев в Москве не ждали, хотя на боевых позициях Красной армии появились прилетевшие с воздуха листовки, в которых немцы клятвенно обещали провести в этот день парад своих войск на Красной площади. В Москве ждали парад войск Красной армии!

И он состоялся. Солдаты и офицеры готовились к нему 10 дней. И утром, 7 ноября, на Красной площади стояли строгими прямоугольниками батальоны. На трибунах у Мавзолея Ленина робко переминались с ноги на ногу (ветер гонял холод по главной площади страны) москвичи, ждали. На трибуне Мавзолея появился Сталин, руководители ВКП(б), военачальники.

И. В. Сталин выступил с речью. Он умел говорить просто и сильно. Его слова пронизали души присутствующих. Мощное «ура!», грохот салюта, «Интернационал» в исполнении сводного оркестра и торжественный марш войск потрясли не только тех, кому посчастливилось быть участником этого решительного шага советского руководителя, но и иностранцев.

О параде войск Красной армии на Красной площади узнал весь мир, и советские люди узнали об этом, взбодрились, и немцы узнали о параде, озлились и, в спешном порядке перебросив войска и боевую технику под Москву, двинулись 15 ноября на штурм советской столицы. Тяжелым был октябрь для Москвы – еще тяжелее ноябрь.

«Генеральное» наступление нацистов началось с мощной артиллерийской канонады и авиационных бомбежек. Над позициями советских войск стоял такой грохот, что люди глохли. Фон Бок послал в атаку 300 танков в направлении Клин – Дмитров.
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Парад 7 ноября 1941 года в Москве


Всего три дивизии 30-й армии держали здесь оборону. Дивизия полковника П. Г. Чанчибадзе сдержала удар, но противник обошел ее с флангов. Комдив спокойно разработал операцию прорыва и мастерски осуществил ее, опередил немцев и вновь встал у них на пути. 20 ноября 30-ю армию возглавил генерал Д. Д. Лелюшенко. Он уже заявил о себе как о грамотном военачальнике, он еще скажет веское слово в Московской битве, в войне.

Танковая группа во главе с «непобедимым» Гепнером сутками позже перешла в наступление на направлении Волоколамск – Истра. Здесь удар немцев приняла 316-я дивизия генерала Панфилова и полк курсантов училища имени Верховного Совета РСФСР.

Ранние морозы (и почему немцы обижаются на них?) помогли захватчикам. Их танки легко и быстро преодолевали поля, лужи, болотца вне дорог, охватывали противника с флангов. Артиллерия и авиация бомбила позиции русских. «Генеральное» наступление некоторое время развивалось по планам агрессоров.

Но в первый же день наступления группу Гепнера остановил у разъезда Дубосеково взвод солдат во главе с политруком В. Г. Клочковым. Первая схватка с танками продолжалась более двух часов. Немцы потеряли четырнадцать машин, отошли. Они не могли поверить, что их остановили люди, вооруженные только гранатами и бутылками с горючей смесью! Такого быть не могло. Такое никто не мог объяснить.

Взвод состоял из солдат, специально обученных для борьбы против танков. Страна не могла дать истребителям танков в нужном количестве противотанковые ружья. Но танки нужно было уничтожать, и солдаты учились воевать против бронированных монстров врукопашную. И они подбивали или поджигали танки!

Вторую атаку немцы организовали лучше: танки надвигались на позицию Василия Клочкова в сопровождении автоматчиков. Но и на этот раз захватчикине прошли. 28 солдат во главе с Василием Клочковым подбили за 4 часа неравного боя 18 танков, уничтожили несколько десятков нацистов, и почти все советские воины погибли. Чудом уцелели несколько человек.

Через два дня такой же бой выдержал у деревни Строково саперный взвод младшего лейтенанта П. И. Фирстова.

Много было подвигов в те дни. Никакого многотомника не хватит, чтобы описать их. Но нам хочется процитировать слова немцев, участников тех боев. До какого-то времени они и в дневниках, и в письмах на родину не проявляли неуверенности. И вдруг она появилась. А потом появился и страх, и панический ужас.

Запись в дневнике немецкого лейтенанта Ф. Брадберга: «…Наро-Фоминск. 5 декабря. Сколько мы за это время пережили. Мы были уже далеко, а 3 декабря снова вернулись на исходные позиции. Многие товарищи погибли… Со всех сторон нас обстреливали русские. Мы шли мимо трупов убитых товарищей. В одном месте на маленьком пространстве почти один на другом лежали 25 трупов наших солдат».

Из письма рядового Адольфа Фортгеймера от 6 декабря: «…Дорогая жена! Здесь ад, русские не хотят уходить из Москвы. Они начали наступление, и каждый час приносит страшные вести. Холодно так, что стынет душа. Вечерами нельзя выйти на улицу, убьют… Перестань мне писать о шелке и резиновых ботинках, которые я должен был привезти тебе из Москвы. Пойми – я погибаю…»
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Сдающиеся в плен немецкие солдаты


Немцы рвались к Москве до 4 декабря, но уже 23 ноября Гальдер записал в дневнике: «Таких сухопутных войск, какими мы располагали к июню 1941 года, мы уже никогда иметь не будем». Это сказано не сгоряча. Это чувствовали многие немецкие генералы. Гальдер еще не знал, что ровно через неделю советские войска устроят немцам «контрблиц» северо-западнее Ростова-на-Дону и 30 ноября выбьют захватчиков из города. Он не знал, что Москва изготовилась к уличным боям, в которыхнемцы понесли бы колоссальные потери…Гальдер догадывался лишь о том, что немцы под Москвой выдохлись, что наступать они больше не в состоянии.

Московская оборонительная операция, начавшаяся 30 сентября, завершилась 5 декабря. И в тот же день началась Московская наступательная операция, которая продолжалась до 20 апреля 1942 года. Советские войска нанесли тяжелое поражение группе армий «Центр» и отбросили фашистов на 150–400 километров на запад.

КАК ОСВОИТЬ РУССКОЕ ПРОСТРАНСТВО
Из стенографической записи высказываний Гитлера о завоевательных планах Германии, 8–9 сентября 1941 года

«…Когда мы будем осваивать русское пространство, то „имперские крестьяне“ должны будут жить в селениях выдающейся красоты. Немецкие административные и прочие учреждения должны размещаться в прекрасных зданиях, а губернаторы – во дворцах. Вокруг учреждений будет построено все то, что необходимо для жизни. А вокруг каждого города, в радиусе 30–40 км, будут кольцом располагаться красивые деревни, соединенные первоклассными дорогами. Все, что лежит за пределами этого кольца, – иной мир, где мы разрешим русским жить, как они хотят. Лишь бы мы господствовали над ними. В случае какой-то революции нам будет достаточно сбросить на их города пару-другую бомб – и вопрос решен…

Колонии – владения сомнительного достоинства. А эта земля всегда будет нашей. Европа – понятие не географическое, а обусловленное расовыми факторами.

…Уж если какая-то нация имеет право на выселение чужих народов с насиженных мест, то это прежде всего мы, потому что мы неоднократно выселяли со своей территории людей. Из одной только Восточной Пруссии было выселено 800 000 человек. А насколько немцы сентиментальны, видно хотя бы из того. что нам казалось страшной жестокостью освободить свою землю от 600 000 евреев, между тем как эвакуацию наших собственных людей мы покорно восприняли как должное…»

МОСКВА НЕ ИМЕЕТ ПРАВА НА КАПИТУЛЯЦИЮ
Указание главного командования сухопутных войск Германии о порядке захвата Москвы и обращении с ее населением от 12 октября 1941 года

Группе армий «Центр» Верховное главнокомандование приказало:

«Фюрер вновь решил, что капитуляция Москвы не должна быть принята, даже если она будет предложена противником. Моральное обоснование этого мероприятия совершенно ясно в глазах всего мира. Так же, как и в Киеве, для наших войск могут возникнуть чрезвычайные опасности от мин замедленного действия. Поэтому необходимо считаться в еще большей степени с аналогичным положением в Москве и Ленинграде. То, что Ленинград заминирован и будет защищаться до последнего бойца, объявлено по русскому радио.

Необходимо иметь в виду серьезную опасность эпидемий. Поэтому ни один немецкий солдат не должен вступать в эти города. Всякий, кто попытается оставить город и пройти через наши позиции, должен быть обстрелян и отогнан обратно. Небольшие незакрытые проходы, предоставляющие возможность для массового ухода населения во внутреннюю Россию, можно лишь приветствовать. И для других городов должно действовать правило, что до захвата их следует громить артиллерийским обстрелом и воздушными налетами, а население обращать в бегство.

Совершенно безответственным было бы рисковать жизнью немецких солдат для спасения русских городов от пожаров или кормить их население за счет Германии.

Чем больше населения советских городов устремится во внутреннюю Россию, тем сильнее увеличится хаос в России и тем легче будет управлять оккупированными восточными районами и использовать их.

Это указание фюрера должно быть доведено до сведения всех командиров».

ИТОГИ БИТВЫ ПОД МОСКВОЙ
1. Это была первая крупнейшая стратегическая победа над вермахтом во Второй мировой войне.

2. Народы земного шара и особенно народы СССР взбодрились: нацистов можно побеждать.

3. В оккупированных Германией государствах окрепло, стало набирать силу антифашистское сопротивление.

4. Руководители великих держав поняли, какую силищу представляет Советский Союз, и это тут же сказалось на тональности дипломатических отношений СССР со всеми странами планеты.

5. Немецкие лидеры во главе с Гитлером занервничали, что, в частности, выразилось в кадровой лихорадке в вермахте.

6. Советский народ, окрыленный выдающейся победой, обрел уверенность. Четче и слаженней заработали предприятия. Набирало разрушительную для немцев энергию партизанское движение.

7. Немецкие стратеги, забыв о «плане Барбаросса», судорожно искали пути для очередного удара по Восточной Европе.

8. Перед советскими полководцами стояла аналогичная задача, хотя и слегка видоизмененная: им нужно было срочно овладеть всеми секретами ведения крупномасштабных наступательных операций с обхватами войск противника, с пленением крупных соединений. Пока немцы делали это лучше…

9. Военные итоги. В наступлении Красной армии, которое в начале января 1942 года развернулось от Ладожского озера до Черного моря, было задействовано десять фронтов. Наступление продолжалось до середины, на некоторых фронтах – до конца апреля. На самом важном, западном направлении войска Северо-Западного, Камышинского, Западного и Брянского фронтов отбросили противника на запад на 100–150 километров, но до конца не выполнили поставленную задачу полного разгрома группы армий «Центр». В районе Вязьмы немцам удалось остановить наступление Красной армии.

На завершающем этапе Битвы под Москвой, с 1 января по 30 марта, захватчики потеряли более 333 тысяч человек. Чтобы не дать русским уничтожить группу армий «Центр», Гитлер отправил на Восточный фронт дополнительно 12 дивизий. Это помогло. Но следует отметить и стойкость, упорство, профессиональную выучку солдат и офицеров группы армий «Центр».

В ходе общего наступления советские войска освободили Московскую, Тульскую и Рязанскую, частично Ленинградскую, Калининскую, Смоленскую, Орловскую, Курскую, Харьковскую и Сталинскую (Донецкую) области, а также Керченский пролив и более 60 городов.

В боях зимой 1941–1942 годов только сухопутные силы потеряли убитыми, ранеными и пропавшими без вести около 833 тысяч человек, а в период с июня 1941-го по апрель 1942 года – 1500 тысяч человек. Советские солдаты уничтожили 4 тысячи танков и штурмовых орудий, около 7 тысяч самолетов. Германское руководство вынуждено было на советско-германский фронт отправить 39 дивизий, 6 бригад.

Президент США Ф. Рузвельт в мае 1942 года писал: «С точки зрения большой стратегии ясен простой факт – русские убивают больше солдат противника и уничтожают больше его вооружения и снаряжения, чем остальные 25 государств Объединенных Наций, вместе взятые». Кому же это очень полезно помнить? Во-первых, потомкам Победителей в Великой Отечественной войне и потомкам Победителей во всей Второй мировой войне, сразу после окончания которой теоретики военного искусства западноевропейских стран, особенно Великобритании, а также специалисты США в своих работах стали, мягко говоря, переиначивать историю 1939–1945 годов, убеждая читателей в том, что именно США и Великобритания победили Германию и ее союзников, остальные же государства антигитлеровской коалиции были у них чуть ли не мальчиками на побегушках.
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Подвиги
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ВИКТОР ВАСИЛЬЕВИЧ ТАЛАЛИХИН (1918–1941)
В волжской деревне Тепловке жили Талалихины. Отец Василий Иванович, мать Вера Ивановна, сыновья Павел, Коля и Шура. Отец, штукатур, часто уходил на заработки, мать по дому колготилась да ребенка ждала четвертого. Хотели они старшему сыну дать образование, и мечта их исполнилась. Поступил Павел в семинарию.

Но годы те были предреволюционные. Российский люд обиду копил на богатых, на власть имущих да на царя-батюшку, который забыл о народе простом и о том, что не зря простолюдины некоторым русским царям давали имя батюшки. Не смог император Николай II стать царем-батюшкой. Почему? Об этом нужно говорить в других книгах. Но вдруг Первая мировая война нагрянула, три года она мучила народы всех воюющих стран, особенно российский народ, российского солдата, который хоть и воевал прекрасно, на зависть полководцам всех стран и времен, да нищал с каждым днем все быстрее, да унылые вести с родной стороны, из деревень, сел и городов, от родителей и детей получал, тосковал, по работе скучал, работать мечтал.

И началась в державе великой великая смута.

Началась гражданская война, и Павел ушел в партизанский отряд к красным. И как-то он в Тепловку пришел тайно. Но кто-то предал его, и в дом вошли белогвардейцы. Они вывели красного партизана на улицу и убили его. А на следующий день родила Вера Ивановнасына Виктора.

Семья Талалихиных продала в Тепловке избу и переехала в живописный город Вольск, где в те годы строилось много домов, а значит, нужны были хорошие штукатуры. Василий Иванович, большой мастер, которого здесь любовно прозвали «Чапаем», на работу ходил вместе с сыновьями. «Моя артель», – говорил он гордо, и сыновья гордились этим.

Учились они хорошо, хотя были они прежде всего мальчишками: Шурка рыбалку любил больше школы, Колька и Витька прослыли страстными голубятниками. Кто любит либо то, либо другое, не даст соврать автору: очень трудно рыболовам и голубятникам успевать делать уроки и ходить в школу! Но везде успевали братья – так надо.

А потом Витьку приняли в пионеры. А чуть позже в Вольске открыли летную школу. И братья заболели небом. Сначала они в летчиков играли. Все мальчишки играли в те годы в летчиков.

В 1932 году семья Талалихиных переехала в Москву – штукатурам работы здесь было непочатый край.

Четырнадцатилетний Витя поступил в ФЗУ мясокомбината и стал шпигорезом. А чуть позже в Красную армию призвали старшего брата, Александра. Он попросился в авиацию. Его просьбу удовлетворили. Николай однажды пришел в комитет комсомола мясокомбината (он тоже там работал) и попросил отправить его в гидролетную школу. А через три дня в деревянный барак, где жили Талалихины, вбежал счастливый Виктор.

– И я буду летать! Я записался в аэроклуб!

Мясокомбинат помог младшему Талалихину вступить в аэроклуб. А вскореВиктор Талалихин получил комсомольскую путевку и поступил в летную школу имени Чкалова.

В биографии братьев Талалихиных не было ничего необычного, ничего случайного. Так жили в те годы все, кто в 1941 году встанет грудью на защиту Отечества. Учился Виктор прекрасно.

В 1938 году он закончил летную школу. Первые подвиги совершил на советско-финляндской войне. Однажды Талалихин прикрыл своей машиной самолет майора М. И. Королева, опытного и заслуженного летчика. Когда они вернулись на аэродром, то все увидели изрешеченную пулями машину молодого летчика. Майор Королев подошел к лейтенанту Талалихину, прижал его голову к своему сердцу и сказал: «Спасибо, Малыш!»

«Малышом» Виктора называли все за маленький рост.

Мал золотник – да дорог! Это о таких людях говорят.

На финской войне Виктор Талалихин познакомился и быстро подружился с летчиком-истребителем татарином Гумаром Аюповым. Оба молодые, дерзкие в бою, веселые в общении, они возвращались с боевого задания, и вдруг в самолет Гумара Аюпова попал снаряд, машина, тяжело рыча, упала в озеро.

На аэродроме приняли эту весть с грустью. Летать бы и летать, жить бы да жить молодому веселому парню! «Малыш» решил отдать последний долг боевому товарищу. Он уговорил майора Королева, тот разрешил ему взять труп Гумара. И ночью несколько самолетов полетели в сторону озера, нашли место для посадки, приземлились. Виктор Талалихин отыскал самолет и нашел там живого Аюпова, тяжело раненного в голову.

Дерзкая операция по спасению боевого товарища прошла успешно. Противник даже глазом не моргнул, прозевал. Аюпова доставили в медсанчасть. Старый хирург, сам раненый, сделал операцию. Гумара спасли. Увидев Талалихина у своей кровати, он сказал тихо: «Малыш, живем». «И долго жить будем, Гумар!» – ответил Виктор, а утром вражеский снаряд попал точно в санитарную палатку, и Аюпов погиб.

В той войне Виктор Талалихин совершил 47 боевых вылетов и был награжден орденом Красной Звезды.

А вскоре новая война пришла на русскую землю. И младший лейтенант Талалихин, летчик-истребитель, защищал московскую землю, вылетая ежедневно на боевые задания. Он был командиром звена, затем стал заместителем командира эскадрильи.

Работы у истребителей было очень много. С 22 июля по 20 августа фашисты совершили 24 массированных налета на Москву, в них принимали участие 3,5 тысячи самолетов. И лишь 40 из них прорвались к Москве. Гитлеровские летчики сбросили на город 215 фугасных бомб и более 75 тысяч зажигательных бомб, разрушив две фабрики, 157 домов, 3 поликлиники, 5 школ, 6 клубов, родильный дом, 3 библиотеки. Во время налетов немецкой авиации погибли 736 человек, получили ранения 3513 человек.

Из 3500 самолетов долетели до Москвы только 40, то есть где-то 1 самолет из 87–88 самолетов. Если бы до столицы добралась хотя бы половина немецких стервятников, то цифры потерь и разрушений нужно было увеличить в 40 раз! Нацистские летчики не могли прорваться к Москве, потому что их встречали меткие зенитчики и не пускали к Москве советские истребители.

В ту ночь с 6-го на 7 августа Виктор Талалихин не знал, что на «Хейнкеле-111» рвется к Москве один из лучших асов гитлеровской авиации. Русский летчик увидел двухмоторный, мощный бомбардировщик и бросился в атаку. Командир экипажа немецкого самолета, подполковник, получил Железный крест еще за войну в Польше. Хорош воевал он и в других странах. Опытный летчик, он умело увертывался от атак неприятельского истребителя. Талалихин также ловко вился вокруг врага, стрелял, но попасть в «Хейнкель» не удавалось. У Талалихина кончился боезапас.

И тогда «Малыш» решился на таран и рубанул винтом своего истребителя по хвосту стервятника. Тот огрызнулся пулеметной очередью, ранил Талалихина и удержался в воздухе, не рухнул. Советский летчик, превозмогая боль, вновь направил самолет на «Хейнкель», отхватил на этот раз большой кусок от хвостового оперенья, и немец полетел вниз. Через несколько мгновений раздался тяжкий взрыв, а Талалихин выпрыгнул из самолета, приземлился на озере…

Рука быстро зажила. За первый в истории ночной таран Виктору Васильевичу Талалихину присвоили звание Героя Советского Союза. После лечения герой приехал в Москву на побывку. И отец с матерью, и все на мясокомбинате гордились им, вчерашним озорным голубятником, а теперь – человеком серьезным…
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Герой Советского Союза, заместитель командира эскадрильи 177-го истребительного авиационного полка ПВО, младший лейтенант Виктор Васильевич Талалихин (1918–1941) стоит у сбитого им под Москвой немецкого бомбардировщика «Хейнкель» (He-111)


В сентябре в Колонном зале Дома Союзов он такую пламенную речь произнес, что у многих дрогнуло сердце: «Поднимайся, молодежь! Не отдадим фашистам своей юности. Поднимайся, молодежь! Мы должны отобрать назад наши родные советские города и села… Поднимайся, молодежь! Мы обязаны отомстить за кровь родных и соотечественников!..» И молодые парни и девушки, мальчишки и девчонки верили ему, его искреннему слову.

Он вновь сел в кабину истребителя, сбил еще пять нацистских самолетов. Но 27 октября 1941 года Виктор Талалихин погиб в неравном бою с нацистскими стервятниками.

МОСКВИЧИ
Русский историк И. Е. Забелин (1820–1908/1909), автор трудов по истории русского быта XVI–XVIII веков и по истории Москвы, ввел в обиход термин «Москва-народ». Не единожды в прошлые века в разных ситуациях москвичи и подмосковичи решали самые трудные исторические задачи. И в грозном сорок первом Москва-народ проявил лучшие качества.

22 июня указом президиума Верховного Совета СССР в столице введено военное положение.

26 июня на совещании в Кремле обсуждался вопрос о создании народного ополчения.

2 июля Военный совет Московского военного округа издал постановление о формировании дивизий народного ополчения.

Очевидцы тех событий, в частности профессор Ф. Н. Шемякин, рассказывали, что в первый же день войны (в воскресный день!) в райкомы партии пришли сотни коммунистов, готовых отправиться на фронт. Это был порыв. Это было массовое проявление ненависти к вероломному захватчику.

«Прошу зачислить меня в ряды ополченцев. Я отец пяти сыновей, призванных в Красную армию, – написал П. Н. Кравченко, отец дважды Героя Советского Союза летчика Григория Пантелеевича Кравченко. – Четыре моих сына… сражаются на фронте… Пятый работает в военном ведомстве. Я желаю, несмотря на свой возраст, с оружием в руках защищать свою Родину. И не будет врагу от меня пощады, не дрогнет стариковская рука…»

Ах, старик, старик! Да ты стране таких героев подарил, да у тебя один Григорий Пантелеевич чего стоит! Дважды Герой Советского Союза, участник боевых действий на Дальнем Востоке, советско-финляндской войны, генерал-лейтенант авиации в 28 лет! И другие сыновья ему под стать. Сыновья свое дело сделают.

Нет, хочу бить фашистов!

…Видимо, не зря рвался на фронт отец героя. В 1943 году генерал-лейтенант Г. П. Кравченко, человек с очень доброй, располагающей к себе улыбкой, погиб в воздушном бою. Ему пошел всего тридцать первый год. Всего тридцать первый год. Не зря отец рвался на фронт, и другие такие же отцы не просто так рвались на фронт. Где-то в глубине души каждый из них надеялся… опередить захватчиков, уничтожить их прежде, чем они убьют их сыновей.

Но гибли сыновья и в сорок первом, и в сорок втором, третьем, четвертом, пятом годах, и старики лишь вздыхали тяжело, не давая волю слезами при женах, догадываясь, как им, матерям, тяжело…

На фронт просились рабочие и колхозники близлежащих деревень и сел, писатели и ученые, начальники и подчиненные, преподаватели и врачи, скульпторы и художники, юнцы и старики. На фронт просились семьями. Командиром одного из орудий батареи 76-мм пушек был философ Бонифатий Михайлович Кедров, его жена – Т. Н. Ченцова, научный сотрудник биохимического института им. А. М. Баха, – стала подносчиком снарядов у мужа-командира. Психолог Ф. Н. Шемякин ушел на фронт в 1941 году, вернулся из Германии в 1953 году в звании подполковника с 17 боевыми наградами. Его жена, А. Я. Колодная, ученый, сотрудник Института мозга, тоже была на фронте. Они потеряли на войне единственного сына… Они вернулись в столицу одни-одинешеньки, и осталась у них только память о сыне да работа, да сознание выполненного долга. У них было много учеников, ради которых погиб их сын, воевали они, победили. А сколько таких было москвичей!
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Будущий дважды Герой Советского Союза, командир 22-го истребительного авиаполка, майор Григорий Пантелеевич Кравченко (1912–1943) во время боев на реке Халхин-Гол. 1939 год
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Академик АН СССР Бонифатий Михайлович Кедров (1903–1985), в 1973–1974 годах директор Института философии


В Москве в кратчайшие сроки сформировали 12 дивизий народного ополчения.

27 июля исполком Моссовета дал указание местной промышленности организовать производство военного имущества для ополченцев. Эта проблема решалась. Труднее было с вооружением 12 дивизий народного ополчения. Как ни старались москвичи, но оснастить полностью ополченцев они оказались не в силах. Оружия и военной техники не хватало катастрофически.

Но никто из ополченцев-москвичей не роптал, все верили в Победу. Все работали на Победу.

ЗОЯ КОСМОДЕМЬЯНСКАЯ
О подвиге девушки «Тани» было рассказано в газете «Правда» в одноименном очерке 27 января 1942 года. «Меня зовут Таня», – говорила она крестьянке села Петрищево и на допросах под пытками нацистских головорезов. Она выдержала пытки.

И лишь после публикации в «Правде» люди узнали ее настоящее имя – Зоя Космодемьянская.

В июне 1941 года она сдала экзамены и перешла в десятый класс. Училась хорошо, любила русскую и зарубежную классику. Математика давалась ей с трудом. И лишь упорство и усидчивость помогали в трудном деле.

Вела дневниковые записи, переписывала целые страницы из некоторых произведений, особенно любила «Войну и мир» Л. Н. Толстого. Мечтала о подвигах и не скрывала этогоот друзей. Одноклассники избрали ее комсоргом класса. Она предложила ребятам обучать малограмотных. Идея быстро вдохновила всех, и столь же быстро многим наскучило это дело. В 16–17 лет хочется веселиться, влюбляться, гулять до полуночи, а то и ночами напролет. А тут сиди с какой-нибудь тетей и учи ее грамматике, решай задачи.

Зоя не понимала одноклассников, они не понимали ее. Она ушла в книги, замкнулась. Она любила Жанну д’Арк. Друзья любили просто жить. Можно ли их обвинять за это желание шестнадцатилетних? Нет, нельзя. Так ответят почти все шестнадцатилетние люди, и они будут правы.

Но ведь и Зоя права! Как права была юная Жанна д’Арк, которая в самый ответственный момент Столетней войны, когда казалось, что англичане вот-вот сокрушат французов, когда многие соотечественники Жанны выглядели подавленными военными неудачами, села на боевого коня, отправила врагу смелое послание и повела мужчин в бой… И засветились глаза сограждан уверенностью в победе.

Родина! Она дает возможность людям жить так, как им можется, она бережет своих детей. Она не требует от них ничего, как и родители от детей. Слова «Родина» и «родители» имеют один корень. И уже в этом они похожи. Но Родину, как и родителей, нужно беречь, нужно уметь защитить – в любом возрасте. В любом. И любой человек родившийся, любой гражданин любой страны получает в момент рождения право защищать свою Родину, своих родителей. Это – самое благородное, самое благодарное, самое важное право (не обязанность, а именно право!) для всех. История войн убедительно свидетельствует, что если в государстве это право защищать Родину осознается гражданами – детьми, молодежью, взрослыми, стариками, – то такое государство победить невозможно.
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Довоенная фотограяия Зои Космодемьянской


В первые дни войны Зоя записалась добровольцем в истребительный отряд. Она пришла домой и твердо сказала матери, Любови Тимофеевне:

– Я вернусь героем или умру героем. Не плачь. Так надо.

Командир отряда не сразу решился отправить за линию фронта десятиклассницу. В последний раз он говорил с ней долго. Он понимал, на какое дело она идет, совсем юная, неопытная. Он понимал, как трудно ей будет выполнить задание и вернуться домой. И все же он послал ее за линию фронта с заданием уничтожать объекты врага.

Зоя Космодемьянская отправилась в тыл к немцам в самый опасный для Москвы момент, в первых числах декабря 1941 года. Она перерезала провода полевых телефонов немцев, уничтожила конюшню немецкой воинской части, а в ней – семнадцать лошадей. Она подкралась к важному немецкому объекту с бутылкой бензина, хотела чиркнуть спичкой, но сзади навалился на нее гитлеровский солдат. Ей не удалось совладать с бугаем-немцем, и тот отвел ее в большую избу, где находились офицеры.

И тут только захватчики увидели, что часовой взял в плен молодую красивую женщину. Начался допрос.

Озверелые нацисты, задавали пленной вопросы, она упрямо отвечала «Нет», «Не знаю», «Зовут Таня». Поняв, что «Таня» по доброй воле ничего не скажет, немцы стали бить ее ремнями. Хозяева избы насчитали более двухсот ударов. «Таня» молчала. Немцы устали, отвели девушку, босую, в одной сорочке, в избу крестьянина В. А. Кулика.

Хозяева робко разглядывали «Таню». Лицо девушки, руки, ноги были покрыты большими синяками. Она села на лавку. Отдохнула, отогрелась. Она волей своей заставила боль утихнуть. Едва слышно она попросила хозяев: «Пить». Василий Кулик спустился с печи на пол, подошел к кадушке и услышал злой окрик часового:

– Нельзя. Палок захотел?

Этот окрик взбодрил солдат, живших в избе. Они подошли к «Тане» и стали бить ее кулаками и ногами. Один из них поднес к подбородку пленницы зажженные спички. А другой провел пилой по девичьей спине. И эти нелюди устали, ушли спать.

Бодрствовал лишь часовой. Он с винтовкой наперевес приказал «Тане» выйти из избы и долго водил ее по деревенской улице, подталкивая пленную штыком в спину. Но и он устал, продрог, вернулся в теплую избу, согрелся, вновь вывел девушку на мороз, замерз – в избу, согрелся – в холод. Четыре часа он мытарил пленную, в два часа ночи устал, его сменил другой часовой. Тот извергом не был. Просто солдатом. Он разрешил девушке лечь на лавку… Хозяева первой избы говорили позже, что, когда офицеры полосовали «Таню» ремнями, один из них, совсем молоденький, выбежал на кухню, сел на лавку, закрыл глаза, закрыл ладонями уши и сидел, сидел, слегка покачиваясь, до конца допроса.

«Таня» молча лежала на лавке. В зимней избе устало храпели солдаты. Хозяйка, Прасковья Кулик, пыталась разговорить пленную. Та отвечала односложно, будто на допросе.

В десять часов утра явились выспавшиеся офицеры. Хозяевам приказали удалиться. Допрос продолжился. Вскоре хозяевам разрешили вернуться, а «Тане» – одеться. Сама она сделать это была не в силах. Кулики помогли ей.

Немцы повесили на грудь «Тани» доску с надписью «Партизан» и привели ее на площадь, где уже стояла виселица и переминались с ноги на ногу местные жители.

Девушку поставили на ящик, один из офицеров извлек из футляра фотоаппарат. «Таня» звонко крикнула согражданам:


[image: bin00000029.jpeg]
Немецкие солдаты ведут Зою Космодемьянскую на казнь.


– Бейте фашистов! Жгите, травите их! Не бойтесь!

Захватчики засуетились. Кто-то хотел ударить обреченную, она увернулась и вновь крикнула:

– Это счастье – умереть за свой народ! Я не боюсь!

Немецкий комендант стал торопить подчиненных, но «Таня» успела крикнуть главное:

– Я не одна. Нас двести миллионов. Всех не перевешаете! Вы все равно проиграете войну. Лучше сдавайтесь в плен. Победа будет за нами!..

Нацистский палач ударил башмаком в верхний ящик, толпа дрогнула, кто-то отчаянно вскрикнул. «Таня» погибла. Но захватчикам и этого было мало.

Целый месяц висело тело «Партизана» на площади деревни Петрищево. Зачем так глумились над трупом нацисты? Они хотели запугать местных крестьян? Они запугали самих себя. Потому что только испугавшиеся люди могут пойти на такое. Только трусы могут, отступая, подходить к висящему трупу и тыкать его палками. Если нет смелости выйти один на один с противником и сразиться с ним.

«КОМАНДИР ВСЕГДА ВПЕРЕДИ»
Пауль Карелл с восхищением пишет о подвигах советских солдат, офицеров и генералов. И это – по-солдатски.

Всех без исключения военных специалистов потрясли успехи кавалерийского корпуса генерал-майора Л. М. Доватора. Он прорвал на левом фланге 7-го армейского корпуса оборону противника, ударил во фланг 9-го корпуса и вызвал там такой переполох, что немцы стали отступать.

«Этот генерал был, вероятно, одним из самых незаурядных кавалерийских командиров, – пишет немецкий солдат. – Он со своим корпусом… проявил себя бесстрашным, умным, компетентным командиром. Доватор оперировал кавалерийскими частями, будто командующий крупным танковым соединением».

«Командир всегда впереди» – таким был девиз генерала. 17 декабря пехотный полк атаковал авангардные части Доватора у Тростенского озера. Советские кавалеристы пытались перехватить пути отступления одной из дивизий врага. Между деревнями Дьяково и Поляшкино вспыхнул бой. Немцы уже приноровились драться с быстрой конницей Доватора. Первая атака русских захлебнулась в потоке пулеметных очередей. Кавалеристы спрыгнули с коней, залегли на льду реки Рузы. Еще несколько атак захлебнулись.

Генерал Доватор понял, что если не поднять людей со льда, то немцы подтянут подкрепление и выбить их из укреплений станет невозможно с теми силами, которые имел он в распоряжении. И вдруг он выхватил из кобуры пистолет, бросился из-за сарая к реке. За ним устремились штабисты. Генерал бежал быстро, вот-вот он поднимет своих солдат и поведет их в атаку.
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Лев Михайлович Доватор (1903–1941)
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На почтовой марке изображен бой кавалерийской дивизии Доватора зимой 1941–1942 гг. с немецкими пехотинцами (немец на переднем плане закутан от «генерала Мороза» в женскую одежду и в женский платок)


Сколько таких атак – с командиром впереди! – помнит русская военная история. Начиная со Святослава, сына Игоря и Ольги! Как часто они решали исход сражений! Русские генералы, потомственные дворяне, а то и бояре, водили в лихие, дерзкие атаки своих воинов. Репнин и Румянцев, Меншиков и Панин, Суворов и Кутузов, генералы Отечественной войны 1812 года, «белый генерал» Скобелев, герои русско-японской войны, Первой мировой войны, и в Гражданскую «белые» и «красные» генералы поднимались в критические минуты боя и шли на врага. И побеждали. Нельзя сказать, что это чисто русское качество. Нет. Такие военачальники были всегда. Такими, например, были Александр Македонский и Цезарь, Халид ибн аль-Валид, сподвижник пророка Мухаммада, и Кюль Тегин, тюркский полководец, Наполеон и почти все его маршалы. Зачем зря обижать другие народы… И все же следует отметить, что только у русских это качество, эти взаимоотношения между военачальниками (самыми лучшими, естественно) и рядовыми воинами не прерывались в течение всей истории Руси-России.

Генерал Доватор не успел поднять воинов в атаку. Вражеская пуля пронзила его сердце. Он замер. И рухнул на лед, припорошенный снегом.

Но этот порыв настоящего русского боевого генерала на всю жизнь запомнили и соотечественники, и немцы.

ПОДОЛЬСКИЕ КУРСАНТЫ
В октябрьских боях под Москвой со стороны Варшавского шоссе около трех недель сражались курсанты, командиры, политработники Подольских военных училищ. Плохо вооруженные, неопытные в массе своей, не готовые к столь тяжким испытаниям, они были брошены в пекло боев, чтобы удержать сильнейшего врага и дать возможность руководителям обороны города создать новый рубеж обороны.

Член Военного совета Московского военного округа генерал К. Ф. Телегин говорил в те дни: «Главная наша надежда и опора в эти часы – Подольские училища».

Это случилось 5 октября. Танковые колонны немцев, прорвав оборону, двинулись к Юхнову, районному центру Калужской области, взяли город, сделали его стратегическим пунктом. Здесь нужно было остановить немцев, иначе они могли отсюда лавиной ринуться на советскую столицу. Но сил у Ставки не хватало. Лишь военные училища и академии имела она в распоряжении.

«Все это – цвет нашей армии, – писал К. Ф. Телегин, – завтрашние командиры, комиссары, политруки, фронт в них крайне нуждается… Однако, если потребуется, они рядовыми бойцами с винтовками в руках грудью своей закроют дорогу на Москву…»

В тот же день комбат Романов, исполнявший обязанности начальника училища, поднял по тревоге 6-ю роту… и в двенадцатом часу ночи Л. А. Мамгин, назначенный командиром передового отряда, прибыл с бойцами в Малоярославец.

А уже утром 6 октября курсанты Подольского артучилища вступили в бой. Захватчики были уверены, что теперь их никто не остановит на пути к Москве. Генерал Гальдер в дневнике написал: «Перед войсками правого фланга танковой группы Гепнера… противника больше нет». И вдруг завязался бой за Угрой. Курсанты и десантники открыли огонь по врагу из 76-мм и 45-мм орудий, немцы растерялись, понесли значительные потери, побежали. Москвич В. Ф. Леонов вспоминал: «Видим гитлеровцев… Бегут назад. Не верим своим глазам. Немцы бегут от курсантов! Мы… врываемся в деревню Кувшиново».

Противник отошел за Угру, и началась трехнедельная борьба юных курсантов с опытными немцами. Первый бой – легкая разминка! Уже на следующий день немцы после артподготовки бросились в атаку.

К сожалению, у нас нет возможности поведать читателю о каждом дне того долгого-долгого подвига. Генерал-майор В. А. Смирнов писал в своем донесении командующему 43-й армией К. Д. Голубеву: «Вот уже 12-й день Подольские училища обороняют данную полосу и имеют громадные потери в людском и материальном отношении. На сегодня во втором батальоне пехотного училища осталось два взвода… Командный состав почти полностью потерян… Люди исключительно переутомлены…»
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Памятник Подольским курсантам в городе Подольске на улице Кирова. Установлен в апреле 1975 года


В пехотном батальоне служили в те годы около 500–600 человек. Во взводе – около 30 человек. За 12 дней непрерывных боев только второй батальон потерял 440–540 бойцов убитыми и ранеными. Больше убитыми, чем ранеными. Потому что курсанты не покидали поля боя, пока могли стрелять.

Чудом оставшиеся в живых шли по дорогам войны, били немцев, быстро взрослели, некоторые – седели, но не слабели духом, волей к победе. Кому-то из них совсем повезло – они дожили до Победы. Им было 9 мая 1945 года от 22 до 25 лет.
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8 мая 1975 года. Бывшие курсанты в день открытия памятника в селе Ильинское

ПОДВИГ СВЯЗИСТА
Немцы наступали на Москву по дороге Киев – Москва. 21 октября они заняли Наро-Фоминск, подошли к реке Наре и здесь словно врезались в гранитную скалу. 1-я гвардейская Московская мотострелковая дивизия (Московская пролетарская) была для них тем гранитом, который раскрошить захватчики так и не смогли. Река Нара поделали город на две части. Река Нара – линия фронта…

Танковая группа старшего лейтенанта Савельева держала оборону у пионерского лагеря. Трое суток танкисты и пехотинцы отбивали атаки врага. Чуть поодаль немцы сконцентрировали ударную группу, приготовились к бою. Их поддержала артиллерия. Она нанесла мощный удар по позициям русских, нарушив связь батальона со штабом дивизии. Нужно было срочно восстановить связь и передать командованию о готовящемся наступлении.
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Красноармейцы-связисты Западного фронта прокладывают телефонную линию в поле. Июль 1941 года


Связист сержант Николай Новиков, бывший рабочий Донбасса, пополз вдоль линий связи, не обращая внимания на пулеметные очереди и взрывы мин. Немцы усилили огонь, но вскоре перестали стрелять и послали отделение автоматчиков к русскому воину – захотелось им взять его в плен. Николай обнаружил разрыв, связал концы провода, а тут и немцы подоспели. «Рус, сдавайся! Хенде хох!» – кричали они, но получили вместо «руки вверх» пули в сердце из нагана сержанта, который, закусив провода зубами, начал неравный быстрый бой.

Командир роты послал на помощь Новикову взвод солдат, немцы испугались, отступили. Около сержанта Новикова лежало несколько вражеских трупов. Но и сам он лежал без движения, крепко закусив провод.

Сообщение в штаб дивизии поступило вовремя, и вовремя подоспела подмога на этот важный участок.

ТАНК ЛЕЙТЕНАНТА ХЕТАГУРОВА
Получив добро от командования, лейтенант Хетагуров занял место командира в тяжелом танке «КВ» и на предельной скорости бросил машину в город, занятый врагом. Немцев эта дерзость потрясла. Танк носился по Наро-Фоминску, подчиненные Хетагурова наносили на карту огневые средства противника. На улицах царил переполох.
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Танк КВ («Клим Ворошилов»)


Лейтенант увидел возле одного дома технику и солдат, развернул тяжелую машину, направил ее на здание, саданул сходу по стене, она рухнула на фашистов. Затем он на быстром ходу врезался в дом, где располагался штаб немецкой дивизии, дал задний ход, развернул пушку и довершил дело двумя залпами. Штаб загорелся.

Кто-то пытался помешать разгулявшемуся русскому танку «Клим Ворошилов». Лейтенант Хетагуров развернул машину и направил ее на воз сена, под которым, замаскированные, стояли пушки. Он раздавил их вместе с артиллеристами.

И по шоссе, перехваченному немецкими солдатами, танк помчался к своим. Прорвался, уничтожив несколько орудий, пулеметных гнезд врага, около 200 солдат и офицеров, отметив на карте огневые точки.
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Часть 2

Вторая попытка. Весна 1942 – зима 1943
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Глава 3. От Крыма до победы под Сталинградом
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ОБОРОНА СЕВАСТОПОЛЯ. БАТАРЕЯ – ОГОНЬ!
30 октября 1941 года заместителю командующего Черноморским флотом по обороне контр-адмиралу Г. В. Жукову доложили о движении немецких частей от Сак в сторону Альмы. Г. В. Жуков приказал открыть огонь по противнику батарее береговой обороны № 54. Она находилась в сорока километрах севернее Севастополя, неподалеку от деревни Николаевка. Командовал батареей № 54 лейтенант И. И. Заика.

Не успел он получить приказ, как в небе появились немецкие самолеты, и сотни бомб полетели на батарею. Но артиллеристам нельзя было даже думать об укрытии: танки противника шли на них, изрыгая из стволов смертоносные снаряды. За танками шла пехота. «Батарея, огонь!» – скомандовал лейтенант Заика, и начался первый бой героической обороны Севастополя.

Немцы накатывались на батарею стальными волнами. Артиллеристы били по врагу из пушек, пулеметов, автоматов и винтовок, не обращая внимание на рев бомбардировщиков, на грохот взрывов, на потери. А потери были большие! В полдень 2 ноября немцы вывели из строя три орудия батареи И. И. Заики, убили или ранили многих советских солдат.

На помощь мужчинам пришли женщины: жены И. И. Заики, старшины Зарицкого и рядового Портова. Они взяли оружие и открыли по врагу огонь.

Еще три часа и сорок минут держалась батарея. Затем лейтенант Заика отправил начальству сообщение: «Противник прорвался на позицию батареи. Связь кончаю». Он собрал оставшихся в живых подчиненных, дерзкой контратакой вырвался из окружения и вскоре оказался в партизанах, совершив много подвигов во славу Отечества.

30 октября в Севастопольском гарнизоне было около 12 тысяч солдат и офицеров. 2 ноября – уже 22 300 бойцов. Это стало возможным благодаря стойкости и отваге таких людей, как лейтенант И. И. Заика.

ГОРОД-ВОИН
Защитники Севастополя отбили октябрьско-ноябрьский затяжной штурм. Наступило военное затишье, но продолжалось оно недолго. Вскоре немцы начали решительное наступление. Комитет обороны собрал руководителей районов, директоров предприятий, секретарей парторганизаций.

На совещании говорилось о том, что нужно срочно увеличить производство оружия и боеприпасов, организовать ремонт боевой техники, построить дополнительные укрепления. Совещание приняло решение «все население города считать мобилизованным».

Тут же была создана группа ремонтных бригад, и лучшие оружейники стали выезжать на позиции, устраняя на месте повреждения орудий и минометов. На непрерывную работу перешли военные предприятия. Специалистов не хватало, многие из них попали в армию. Работали за двоих, а то и за троих. Многих специалистов перевели на казарменное положение в убежищах. Они выполняли по двести процентов нормы, затем по триста, четыреста и даже по пятьсот процентов. Люди работали до изнеможения.

Конечно, предприятия Севастополя физически не могли удовлетворить потребность армии в самом необходимом. Но, например, спецкомбинат в начале декабря производил 200 ручных гранат в сутки, а в конце месяца довел уже до 1000 гранат.
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Севастополь. Сбитый над городом немецкий бомбардировщик. Бухта Стрелецкая. 1941 год

ЗАТИШЬЕ
Взять город в декабре немцы не смогли. В первые месяцы 1942 года они несколько умерили пыл, но напряжение от этого не снизилось. Скорее наоборот. Позиционная война! Кто читал книги о Первой мировой войне, тот хорошо представляет себе, как сложно психологически воевать, активно не воюя, когда линии окопов врага находятся от твоего окопа на расстоянии двух-трех перебежек. Железные нервы нужно иметь, а лучше стальные, чтобы выдержать это испытание: враг в любую минуту может выстрелить из снайперской винтовки, грохнуть снарядом или бахнуть миной, а то и устроить тебе проверку на бдительность, послав своих солдат в бой.

Постоянное нервное напряжение. Постоянное ожидание подвоха от немцев.
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Бойцы морской пехоты сражаются на улицах Севастополя. Май 1942 года


Но и это испытание защитники выдержали.

УНИЧТОЖИТЬ СЕВАСТОПОЛЬ
К концу мая 1942 года немцы озверели. Бомбардировщики генерала Рихтгофена ежедневно подлетали к городу и, пользуясь отсутствием у красноармейцев и краснофлотцев авиации и в достаточном количестве зенитных орудий, уничтожали улицы, дома, парки, площади города. К 5 июня они разрушили более 4 тысяч зданий и сильно повредили 3 тысячи зданий. В эти дни погибло более 800 мирных граждан, в том числе стариков, женщин и детей.

Но как ни старались агрессоры, а уничтожить Севастополь им не удалось! Они не могли уничтожить землю Севастополя. Она спасала своих жителей. И они не оставались в долгу. Они выходили на работу и ежедневно отправляли на фронт гранаты и мины, минометы и хлеб, чистое белье. Немцы разбрасывали по уничтоженному городу листовки, в которых утверждалось, будто города уже и не существует вовсе, что он стерт с лица земли.

«Город пуст и мертв».

«Защищать там больше некого».

А предприятия города выполняли военный заказ, помогая фронту.

В эти дни рубежа мая-июня 1942 года начался третий штурм Севастополя. Он продолжался до конца июня. Защитники и горожане исчерпали все ресурсы: людские, материальные. И пришлось город русской славы оставить немцам. Руководители обороны Севастополя организовали отправку личного состава на восточный берег Черного моря. Сделано это было с военной точки зрения ювелирно.

Немецкие генералы редко говорят, как они прозевали эту операцию русских. Да, они вроде одержали победу в Крыму, взяв Севастополь. Но, во-первых, какой ценой, в какие сроки и с какими потерями!

ГОРНАЯ ВОЙНА
Осенью 1942 года нацисты подошли к предгорьям и перевалам Главного Кавказского хребта. Началась горная война.

В довоенные годы немецкие «туристы» и «альпинисты» хорошо ознакомились с особенностями Кавказских гор. Теперь многие из них воевали здесь, занимая разные должности. К тому же у захватчиков было много воинов из горных местностей. Они чувствовали себя в горах как дома.

Советские части, отошедшие к Главному Кавказскому хребту, оснащены и вооружены были гораздо хуже немецкой армии. Артиллерийские снаряды, например, поставлялись сюда по сложному кружному маршруту: сначала в Среднюю Азию, потом через Каспийское море в Баку, а уж оттуда по горным, небыстрым дорогам к линии фронта. Это замедляло поставку боеприпасов, и советская артиллерия часто бездействовала.

В этот сложный момент сказали свое веское слово инженеры, техники, умельцы, танкисты, артиллеристы, саперы, связисты и, главное, рабочие и инженерно-технический персонал ремонтной мастерской № 6, других аналогичных предприятий, расположенных на Черноморском побережье, в частности в Сочи. Они разработали горный вариант реактивных установок, боеприпасы для которых в большом количестве выпускали в Закавказье, в том числе в Баку.

«Сборное» конструкторское бюро в походной ремонтной мастерской № 6 работало круглосуточно. Много предложений, коллективное мышление, азарт. «Это плохо». – «Это еще хуже». – «А это?» – «Давайте попробуем». – «Нет, лучше сначала помозговать, покумекать. Нужно найти оптимальный вариант». И опять предложения, версии, обоснования, разочарования. Надо думать дальше. Надо искать.

Наконец-то идея родилась! Сложная, множественная, инженерно-техническая и одновременно военная идея родилась.

Разборную горную установку решили делать из трех частей, каждая весом по 20 килограммов, каждая – с лямками для переноски солдатами. Этакий «ракетный рюкзак». Собиралась ракетная установка на месте. С помощью простейшего приспособления придавался нужный угол возвышения для направляющих. Заряды воспламенялись электрозапалом, питаемым аккумулятором.
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На горных перевалах Северного Кавказа. Военные разведчики капитана И. Руднева на боевом задании


Идею приняли. И через неделю изготовили опытный образец. А уже 27 сентября в присутствии С. М. Буденного произвели первый залп «горной „Катюши“». И началось формирование горно-вьючных батарей реактивной артиллерии, было организовано производство реактивных установок в сочинских железнодорожных мастерских, за несколько дней освоивших сложное, новое дело.

А уже 28 сентября две горные батареи дали бой врагу! С 28 сентября по 1 декабря 1942 года батареи произвели 120 залпов по скоплению живой силы и техники захватчиков, оказав большую помощь действующим частям.

Задача перед гвардейцами стояла такая: тревожить немцев днем и ночью. Не давать им покоя, пугать, уничтожать солдат, технику.

ГОРА ИНДЮК
В горах Главного Кавказского хребта много труднодоступных вершин. Не каждому альпинисту они по силам. Гора Индюк из таких. Немцы рвались сюда как одержимые. Они спешили захватить стратегически важную гору Индюк.

Расчет гвардейской установки сержанта В. Кудоева забрался по крутым, нехоженым склонам на небольшую площадку, откуда хорошо было видно ущелье, занятое фашистами, которые еще с вечера подтягивали сюда крупные силы для наступления.

Рано утром в ущелье скатился со склонов белый туман. Но Кудоев заметил движение противника и доложил командиру. Получив приказ открыть огонь, он дал два залпа в белое рыхлое месиво. Гремучий вой реактивных снарядов, тяжелые взрывы, какофония эха, заметавшегося от горы к горе, грязные всплески над чистым туманом. Несколько минут грохота, удаляющегося эха – и тишина.

Немецкий батальон не пошел в атаку в тот день. Но утром фашисты вновь взялись за дело. Они не верили, что русские затащили семитонные машины в горы, и посчитали вчерашний удар случайностью: мол, какая-нибудь батарея, отступая, открыла огонь, израсходовав последние боеприпасы.
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Гора Индюк, вид с севера


Не тут-то было!

Семь дней шли бои в окрестностях горы Индюк. Семь дней гвардейцы били немцев со склонов из горных установок. Семь дней немцы пытались обнаружить огненные батареи. Но сделать это не удалось. Гвардейцы меняли позиции после каждого выстрела. Разве можно успешно воевать против такой армии: залп – установку через плечо – по горам перебрался на другое место – получил приказ – дал залп – установку через плечо…

Хорошо поработали советские гвардейцы в «горной войне» на Кавказе!

НАСТУПЛЕНИЕ НА СТАЛИНГРАД
Серьезные и неожиданные неудачи Красной армии в начале лета 1942 года позволили немцам начать 28 июня операцию по окружению и уничтожению западнее Дона большой группировки советских войск. Из района восточнее Курска, поддержанная авиацией 4-го воздушного флота, двинулась на восток ударная группировка «Вейхс» группы армий «Б». 30 июня из Волчанска, Славянска и Артемовска в наступление пошли 6-я танковая армия и войска группы армий «А».

7 июля немцы углубились на 170 километров при ширине прорыва в 300 километров. Под Воронежем советские войска остановили врага.

Началась титаническая работа штабов всех уровней (и немецких, и советских), генералов, офицеров и солдат. Мы не будем в деталях прописывать многочисленные перипетии той кампании. Скажем коротко. Немецкие стратеги точно реагировали на любое изменение их первоначальных планов, бросали в бой в нужные места мощные резервы и прижимали, прижимали противника к Сталинграду, к Волге, к Кавказу. Советские же стратеги и генералы, кто-то своим умом и полководческим чутьем, кто-то самопожертвованием в боях, делал то же дело, что и все советские воины в первые месяцы войны. Они держали время, столь необходимое Ставке для реализации крупномасштабной операции, которая завершится зимой 1942–1943 года окружением армии Паулюса под Сталинградом.

17 июля началась Сталинградская оборонительная операция. Цель – обескровить армию противника – была выполнена. Она закончилась 18 ноября 1942 года. Немцы потеряли около 700 тысяч человек убитыми и ранеными, более 2 тысяч орудий и минометов, более 1 тысячи танков и штурмовых орудий и свыше 1,4 тысячи боевых и транспортных самолетов.

До самого последнего дня операции многие немцы не догадывались, что они медленно-медленно втягиваются в страшный котел, что русские готовят ударные группы для окружения. Агрессоры были уверены в том, что силы русских на исходе, что еще чуть-чуть, и Сталинград падет.

Но 19 ноября войска Юго-Западного и Сталинградского фронтов ударами южнее и севернее Сталинграда прорвали оборону противника и 23 ноября, встретившись в Калаче и в Советском, окружили 22 немецкие дивизии и более 160 отдельных частей. Немцы попытались деблокировать армию Паулюса, но безрезультатно. 16 декабря началось наступление Красной армии на Среднем Дону. 10 января – 2 февраля 1943 года армия Паулюса была ликвидирована. В плен попала 91 тысяча немцев, погибло более 140 тысяч. В ходе Сталинградской наступательной операции (19.11.1942 – 02.02.1943) немцы потеряли 800 тысяч человек, 2 тысячи танков и штурмовых орудий, более 10 тысяч орудий и минометов, около 3 тысяч самолетов.
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Захваченные немецкие танки под Сталинградом. 14 апреля 1943 года


В битве за Кавказ (25.07–31.12.1942) советские войска сдержали натиск немцев, рвавшихся к каспийской нефти и потерявших более 100 тысяч солдат и офицеров. Захватчики перешли к обороне. Сил организовать новое наступление у них уже не было. Силы были у русских.

1 января 1943 года перешли в наступление, в ходе которого немцы потеряли 281 тысячу человек, 1358 танков, 2 тысячи самолетов, более 7 тысяч орудий и минометов. Закончилась операция 9 октября 1943 года. Это говорит о том, как крепко цеплялись немцы за Кавказ. И не только нефть и другие богатства благодатного края манили их сюда, но и надежда на то, что народы Кавказа поддержат их. Не поддержали! Кавказ остался с Советским Союзом. Немецкая идея-фикс о том, что многонациональный СССР рухнет, как гнилой колосс, не оправдала себя.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Подвиги


[image: after_title]

ПСИХИЧЕСКАЯ АТАКА
1 ноября под Бахчисараем немцы предприняли психическую атаку на позиции батальона училища береговой охраны во главе с полковником В. А. Костышевым. Курсанты заняли высоты на правом берегу Качи и упорно отражали атаки врага весь день 31 октября. Немцев было гораздо больше. К тому же они имели большой опыт боев. Казалось, чего им стоило одолеть курсантов в честном бою.

Утром 1 ноября настоящие нацистские мужчины, которые несли людям Земли «новый порядок», которые объявили себя высшей расой, пошли в атаку на курсантов, выставив перед собой живой щит из советских женщин и детей.

Позор-то какой для великой нации, пропустившей во власть этих трусливых молодчиков! Урок-то какой для других народов! Так вели себя только воины Орды, которые подобным образом брали неприступные крепости… Так вели себя только трусы.

Курсанты училища береговой охраны перехитрили немцев. Они зашли во фланги атакующих колонн противника и… отсекли захватчиков от заложников.

На рубеже XX–XXI веков по земному шару разгулялся шальным ветром мировой терроризм. Стоит сказать, что современные террористы научились у советских партизан ведению подрывной деятельности, у воинов Чингисхана – грязному «искусству» брать мирных людей, даже детей, в заложники, у нацистов – беспардонному рабовладению, у Хасана ас-Саббаха и его самых яростных сторонников – хладнокровному цинизму…

Курсанты отбили заложников, отогнали немцев, порадовались победе и стали готовиться к очередному бою.

Немногие из них дожили до Победы.

ПЯТЕРО СМЕЛЫХ
Небольшая группа моряков во главе с политруком Н. Д. Фильченковым в составе батальона старшего политрука Е. О. Мельникова стояла на высоте севернее селения Дуванкой.

7 ноября семь немецких танков атаковали позицию Фильченкова. Пушек и противотанковых орудий у морских пехотинцев не было. Они держали наготове бутылки с зажигательной смесью. Они приняли бой. Они подожгли три танка. Немцы в страхе отступили. Через некоторое время моряков атаковали уже пятнадцать танков. Люди Фильченкова подожгли еще четыре машины. Остальные танки продолжали двигаться вперед. В неравном бою погибли Иван Красносельский и Василий Цибулько. У Фильченкова остались два морских пехотинца.

Они подожгли еще три танка и погибли в бою. Немецкие танки робко потоптались у подножия сопки и вместе с перепуганными пехотинцами отошли на свои позиции.

Пятерым морякам посмертно присвоили звание Героя Советского Союза.

В тот же день Ставка Верховного Главнокомандования издала директиву № 7. В ней, в частности, говорилось: «Севастополь не сдавать ни в коем случае и оборонять его всеми силами».

Верный приказ, но слишком мало сил и, главное, средств было у защитников города-крепости! Гитлер же, приказав своим генералам взять Севастополь 1 ноября 1941 года, не жалел ни людей, ни техники, ни боеприпасов. И лишь беспримерная стойкость и самопожертвование тех, кто первыми принял бой у стен города, дали возможность полководцам организовать оборону.
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Почтовая марка СССР. Николай Дмитриевич Фильченков (1907–1941)

НА ЯЛТИНСКОМ ШОССЕ СЕВЕРНЕЕ ДЕРЕВНИ КАМАРЫ
Стремительной атакой немецкие танки прорвались в расположение батальона майора Ширкалина. Несколько десятков автоматчиков окружили наблюдательный пункт (НП) командира соседнего батальона, где находилось всего восемь человек, занявших круговую оборону.

Немцы подползали к НП. Начальник штаба батальона старший лейтенант Е. М. Рященко собрал несколько бойцов и повел их в атаку. Их поддержали связисты и разведчики артиллерийского дивизиона. Окруженные на НП бойцы открыли бешеный огонь по врагу. Бой закончился через полчаса. Немцы потеряли убитыми 55 человек. В плен попали 13 солдат и один офицер.

Удивительный был тот бой. Советскими воинами никто не руководил. Никто не планировал атаку. Все получилось как бы случайно. Но получилось очень хорошо!

СЛУШАЙ МОЮ КОМАНДУ!
Любая война, любой бой проверяет солдат, офицеров и генералов на разные качества. Военная выучка, сообразительность, физическая подготовка, долготерпение, способность быстро ориентироваться в сложных ситуациях и принимать точные решения— вот неполный перечень «экзаменационных билетов», которые в хаотичном порядке война постоянно предлагает всем воинам. И за «правильные ответы» она щедро награждает героев.

Старшина-разведчик Вениамин Тимофеев оказался во время тяжелого боя в чужой части. Естественно, он остался здесь и прекрасно вел бой как рядовой солдат. Немцы упорно атаковали большими силами две потрепанные роты защитников Севастополя. Потери у советских воинов были тоже большие. Погибли командиры обеих рот, их заместители и все командиры. Старшим по званию в обеих ротах оказался Вениамин Тимофеев. Недолго думая, он крикнул: «Слушай мою команду!», и бойцы – они же видели, как сражается старшина! – сразу поверили в него, беспрекословно подчиняясь приказам нового командира.

Старшина Тимофеев грамотно расставил личный состав по позиции, немцы бросились в атаку, но с большими потерями убрались восвояси. Получив подкрепление, вновь ринулись в бой. Бой продолжался весь день. К вечеру фашисты устали. Старшина Тимофеев доложил о результатах боя начальству: лишенные командного состава роты удержали позиции, нанесли врагу значительный ущерб.

ПОДВОЗЧИК БОЕПРИПАСОВ
Подвозчики боеприпасов в боевой обстановке очень нужны. Рядовой Дмитрий Тесленко, служивший в хозяйственной команде, понимал это и все же несколько раз подавал командиру рапорт о переводе в боевую роту. Но получал отказы. Человеком он был исполнительным, по-крестьянски деловитым, надежным – какой командир отдаст такого бойца по доброй воле?!

И, понурив голову, отправлялся Дмитрий Тесленко к своей полуторке, груженой боеприпасами.

Однажды привез он важный груз в батальон. А там бой идет страшный, фашистские танки землю мнут чужую, приближаясь к окопам противника.

Дмитрий Тесленко с солдатом выгрузил боеприпасы. Он мог бы покинуть позицию. Никто его за это не укорил бы. Но он увидел прорвавшийся к окопам батальона танк, взял две гранаты и кинулся с фланга к танку. Подвозчик боеприпасов подорвал танк врага и помог отбить атаку немцев. Затем, когда бой затих, Дмитрий Тесленко отправился за очередным грузом.

Комбат и другие офицеры, видевшие подвиг подвозчика боеприпасов, были восхищены мужеством и какой-то обстоятельностью этого смелого парня: бой выиграл и поехал себе спокойно по своим делам. Надо будет, еще танк подобью. И немцев, сколько надо, уничтожу. А так я обыкновенный подвозчик.

Доложили о подвиге Тесленко командиру полка. Тот вызвал подвозчика, поговорил с ним по душам накоротке и спросил без долгих слов: «Есть у тебя какая-нибудь просьба?» – «Так точно, есть! В боевую роту хочу, товарищ полковник! Больше ничего не хочу…» Командир полка улыбнулся, сказал скупо: «Быть тому. Ступай», – и в тот же день Дмитрия Тесленко перевели в тот самый батальон, которому он помог отбить атаку врага.

ПРЯМОЙ НАВОДКОЙ
Артиллерийский дивизион Бундича располагался на стыке секторов самого слабого места в системе обороны Севастополя. Кроме того, батареи оказались без пехотного прикрытия, когда на позиции Бундича стала накатываться двуединая волна: вражеских танков и автоматчиков.

Борис Бундич с помощью тягачей выдвинул на специально подготовленные места тяжелую армейскую артиллерию, но использовать ее и другие орудия и расстреливать противника прямой наводкой он не мог: отступающие советские роты мешали ему, не бить жепо своим. А «двуединая волна» подходила к дивизиону все ближе. Если немцы ворвутся на ключевую в обороне города высоту, положение севастопольцев заметно ухудшится.

Двенадцать расчетов дивизиона Бундича стоят у орудий, готовые открыть огонь прямой наводкой и смести с лица земли все и всех: отступающих советских солдат, а также танки и пехоту немцев. Нервы натянуты до предела. Сто метров от пушек до «двуединой волны», треск автоматных выстрелов, грохот танковых орудий. 70 метров. 50 метров. 40 метров. Советские пехотинцы проваливаются в окопы… До «вражеской волны» всего 30 метров.

– Огонь! – крикнул командир, и взлетели на воздух вместе с крошевом взрывов части разорванных в клочья передних шеренг немцев.

– Огонь! – крикнул командир, и туда же улетели те, кто шел чуть позади.

И танки горели, и люди гибли десятками. И удивлялись немецкие военачальники: какой рисковый у русских командир, как точно он угадал момент артиллерийского огня!

«СОН БЕШИК», ИЛИ «ПОСЛЕДНИЙ В ЛЮЛЬКЕ»
Кафур Мамедов родился в азербайджанском селении Говсаны в семье кирщика Насира Азиз-оглы. Каждый день отец уходил на работу. Он заливал киром, густым затвердевающим мазутом, плоские крыши домов, и дел у него в Говсанах хватало, а значит, и денег.

Рождению Кафура радовалась большая семья: родители, братья и сестры. Кафур был «сон бешик», «последним в люльке», самым младшим ребенком Насира Азиз-оглы и Пюсты-ханум.

Вскоре мало работы стало у кирщика в Говсанах, и семья переехала в Баку и поселилась в домике на окраине азербайджанской столицы. «Сон бешик» рано пошел работать, устроился учеником в типографию, получил специальность наборщика.

22 июня 1941 года, рано утром, Кафур пошел с приятелем ловить рыбу и до вечера просидел на берегу моря. Возвращаясь домой с богатым уловом, друзья удивились: в городе было темно, не зажглись уличные фонари.

Пюсты-ханум не обрадовалась улову, не обратила внимания на «последнего в люльке». Она «первого в люльке», она старшего сына собирала на фронт, на войну. Тревожные глаза матери, грустное лицо отца, оставшегося не у дел и не знавшего, чем помочь жене, матери своих детей, поразили Кафура. Война была так далеко. Война была близко-близко, за порогом дома, война была в доме. Не скрыться от нее, не уберечь от нее сыновей.

Проводили они на фронт старшего сына, Касима. А затем и среднего сына, Мухтара, собрала мать на фронт, и стали письма приходить к ним в дом, треугольные, солдатские. Ждала письма мать по-матерински. Радовался им отец по-мужски, стараясь неосторожным словом не всколыхнуть в сердце Пюсты-ханум тревогу. Завидовал братьям «сон бешик», надоевший военкому, постоянно повторявшему: «Тебе еще рано воевать, ступай домой».

Уходил он домой, по утрам уходил на работу, верстал тексты плакатов, старательно верстал, хвалили его. Хвалить хвалили, а на фронт не пускали. Однажды верстал Кафур Мамедов плакат о подвиге Николая Гастелло, позавидовал герою и после работы пошел в горвоенкомат. Но и в этот раз ответ был тот же. И в следующий раз. У Кафура щетина суровая, мужская (так ему казалось в те дни) появилась и усы в рост пошли, а военком все твердил и твердил свое:

– Рано тебе воевать!

Но однажды майор изменился в лице. Он просмотрел медицинские справки Кафура, сына Насира Азиз-оглы:

– Отправляю тебя в учебный отряд батальона морской пехоты.

Слишком большая разнарядка пришла в Баку по формированию батальонов морской пехоты. Война требовала много людей, все больше и больше людей.

Пришел «последний в люльке» в отцовский дом, и Пюста-ханум все без слов поняла. И на следующий день отец и мать проводили «сон бешика» на войну, и остались они в Баку жить-поживать да сыновей ожидать. Долго ждали они сыновей. Отец долго ждал-переживал, а у матери это «долго» в пять раз надо увеличить. Такая уж у них, матерей доля. Вроде рядом они с мужьями живут. А время материнское по другим законам движется, быстрее, чем время мужское, даже отцовское, – когда мать с фронта весточки ждет, детей ждет.

Солдатские треугольники, как кукушки, отсчитывали время матерей. «Ку-ку». Я жив и здоров, мама родная. И я, сынок, жива и здорова. Самое больше придумано кем-то зло для матерей – когда дети их умирают раньше них. «Куку». Солдатская похоронка. И время делает резкий скачок. И стареет мать, и тускнеют глаза ее, а в походке, в осанке появляется что-то оттуда, откуда приходят похоронки.

Хорошие были сыновья у Пюсты-ханум и Насира Мамедова, часто посылали они письма отцу и матери. Мы живы. И вы живите. «Ку-ку».

…Учебный отряд в составе батальона морской пехоты прибыл в Севастополь в начале героической обороны. Лики войны потрясли Кафура. Даже страшно было некоторое время. Но страх быстро прошел. Не так быстро прошло недоверие к юному бакинцу бывалых моряков. Даже боцман, не очень старый морской волк, но большой любитель и мастер приколов, долго приставал со своими шутками к «краснофлотцу» Кафуру Мамедову, повторяя ехидно-благодушно:

– Салага ты еще. Ой, салага!

Кафур, южный человек, горячий человек, мог проплыть несколько километров по морской волне. Но в морских походах он еще не участвовал. Выходит, он действительно пока еще салага? Терпел Кафур, дела ждал, боя ждал. И дождался он первого боя, штыковой атаки. И четверых фашистов заколол. Получил ранение, остался в строю. Боцман тоже хорошо поработал в штыковой. Но на то он и боцман! А этот-то бакинец еще совсем малец, а как орудует штыком и прикладом! Любо-дорого посмотреть.

– Кончили, братишки, приставать к Кафуру. Он еще ничего не знает из морского дела, но душа у мальца морская, – сказал после боя боцман.

А раз боцман дал сигнал, значит, вышел Кафур из салаг и настоящим моряком стал. Ничего, что он всего раз пассажиром на эсминце прокатился до Севастополя.

Шибко зауважали моряки сына Насира Азиз-оглы, кирщика бакинского. И Кафур не подводил их. Его охотно посылали в разведку. Он мастерски овладел новой специальностью, точно выполнял задания, захватил несколько пленных.

Восемь месяцев боев у стен Севастополя сделали из Кафура прекрасного воина.

Батальонсражался до последнего. Это уже был батальон сводный – все, что осталось от морской бригады. Они занимали узкий песчаный перешеек. Немцы давили. С каждым днем у краснофлотцев оставалось все меньше патронов и гранат. Моряки решили стоять до предпоследнего патрона. Последний – для себя.

В последний момент, когда уже никаких возможностей не было сдерживать врага, когда оставался этот самый предпоследний патрон, пришла команда свыше: оставить Севастополь, и моряки, и гарнизон покинули город.

…Морских пехотинцев перевели под Туапсе. Здесь шли жаркие бои. Командир роты, в которой воевал Кафур Мамедов, лейтенант Зиновий Синицкий назначил сына кирщика своим связным.

Кафура не раз посылали в разведку. Однажды он пошел на важное задание вместе с белорусом, главстаршиной. Они вышли к указанному месту, провели разведку, обнаружили скопление живой силы и техники врага, готовящего неожиданный удар, и на обратном пути наткнулись на немцев. Завязалась перестрелка. Главстаршину ранили в ногу.

– Уходи! – сказал он Кафуру. – Доложи командиру, что мы увидели. Это приказ! Я тебя прикрою.

Кафур обязан был выполнить приказ. С трудом он покинул боевого товарища. Тот отстреливался несколько минут. Этого хватило, чтобы отойти на безопасное расстояние и добраться до своих. Белорус погиб в неравном бою. Кафур выполнил приказ и поклялся отомстить за гибель боевого товарища.

3 октября 1942 года немцы бросили на Черноморское побережье сильную армию. Хутор Пшадапредставлял собой стратегически важную точку в системе обороны Красной армии. Захватчики атаковали непрерывно. Они потеснили русских, и… лейтенант Синицкий поднял роту в контратаку. Немцы обрушили на неприятеля шквал огня, но Синицкий смело шел вперед, а рядом шли коммунисты и комсомольцы, и Кафур Мамедов.

Враг не выдержал дерзкой атаки и бежал с захваченной территории.

А уже вечерело. Морские пехотинцы, заняв позиции, обходили окопы и блиндажи и готовились к отдыху, зная, что в любой момент враг может вновь броситься в бой.

И вдруг предвечерний мирный час взрезал резкий окрик:

– Товарищ лейтенант!

И все увидели стремительный прыжок Мамедова, который своим телом преградил лёт пули, выпущенной немецким автоматчиком из укрытия. Не заметили его морские пехотинцы вовремя. Кафур увидел верный глаз ствола, бросился к командиру, подлетел к нему. Нужно было сделать еще одно движение и уложить командира на землю. Не успел Кафур. И осталось у него одно средство. Он взлетел над землей птицей и спас командира ценой своей жизни.

Пуля врага смертельно ранила бакинского наборщика. Морские пехотинцы быстро управились с фашистом и собрались возле раненого. Совсем недавно в разговоре с однополчанами один из бойцов сказал:

– Я долго буду помнить муки ада, которые претерпел здесь.

А Кафур мудро улыбнулся и негромко произнес:

– А я буду помнить друзей.

И теперь друзья смотрели на него, понимали, опытные бойцы, что не жилец он, что теперь он может вспоминать их в потустороннем мире, откуда возврата нет никому. «Последний в люльке», любимый сын, любимый брат, верный друг, надежный боец, первым уходил в жизнь иную. Гораздо позже об этом узнают родители, братья, сестры. А друзья – вот они, рядом. Он смотрел на них, не отрываясь. Он запоминал их, чтобы легче было вспоминать.

– Все, умираю, – тихо шепнул Кафур и успел произнести главное: – Бейте фашистов.

И умер. Морские пехотинцы похоронили юного сына азербайджанского народа, и такая их охватила ненависть, так они хотели отомстить врагу за Кафура. что утром, в атаке, они были неудержимы. Они мстили. Месть утраивала силы. Месть губила захватчиков десятками, сотнями. Немцы в ужасе бежали от хутора Пшада. Вся рота Синицкого получила за тот бой высокие награды.

Звание Героя Советского Союза получил посмертно бакинский юноша Кафур Мамедов, «последний в люльке», любимый сын.

АХ, ЛЮБА-ЛЮБА! (ЛЕТЧИК ЛЮБОВЬ ОЛЬХОВСКАЯ)
Полк «ночных бомбардировщиков» «По-2» прилетел в Донбасс на Южный фронт. В штабе дивизии растерялись и удивленно развели руками, не зная, что делать: прислали на наши головы «девчоночий полк»! Ситуация была действительно непростая: девчата-летчицы. Ходят по аэродрому гордые, смотрят на мужчин вызывающе, в любую минуту готовы наброситься на любого командира и растерзать его: «Почему не разрешаете летать, почему задерживаете боевые вылеты? Мы уже пять дней здесь баклуши бьем!»
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Памятник Кафуру Мамедову (1922–1942) в Сабаилском районе города Баку


Самолет «По-2» (а точнее, «У-2») конструктор Н. Н. Поликарпов разработал в 1928 году. Он использовался в аэроклубах и в Военно-воздушных силах в качестве учебного самолета, в сельском хозяйстве, в лесном деле, в медицине и так далее. Нагрянула война, и самолет-труженик, его еще называли «небесный тихоход», попал на фронт, выполняя роль легкого ночного бомбардировщика. Скорость у него была небольшая, зато и шум двигателя гораздо тише больших боевых машин, и летать он мог на малых высотах. На «У-2» летали разные летчики, которым по состоянию здоровья, например, трудно было управлять истребителями, бомбардировщиками, штурмовиками.
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Ночные легкие бомбардировщики У-2 летят на задание


Но девчата – это уж слишком. Сидели бы дома и ждали, когда мужчины победят врага и вернутся домой. Нет, воевать им захотелось! Так думали все без исключения летчики, все офицеры штаба дивизии, армии.

Так думали и в летной школе в Энгельсе. Первое время. А когда увидели девчат в деле, то есть пока в учебе, поняли инструкторы, что этих симпатичных молоденьких летчиц не остановит никто и ничто: они будут летать, они будут бить врага, они его победят.

Люба Ольховская до войны работала инструктором в летной школе. Летала радостно. Казалось, небо было ее родным домом. Но дом родной у нее был в большом украинском селе. И туда ее тянуло, к родным, к отцу-матери, братьям-сестренкам, к друзьям, также как и в небо.

Война ворвалась в ее село, враг прошел по родной ее земле, и ни села не осталось, ни родных, ни друзей. Сгорело село дотла, а у Любы Ольховской родилось в душе неистовое желание мстить фашистам. Ее, уже опытную летчицу, назначили в Энгельсе командиром эскадрильи. Никто из подчиненных, никто из командиров не знал о том, что творится в душе высокой темноволосой девушки. Она поражала всех энергией, работоспособностью, чуткостью, веселым нравом. Казалось, нипочем ей крутые морозы первой военной зимы и все тяготы, неурядицы, беды военного лихолетья.

Бедами не удивишь. Беды отбросить нужно и летать, летать, учиться бить нацистов. И она училась, и учила боевых подруг и тайком ото всех посылала рапорты вышестоящему начальству с просьбой перевести ее в истребители. Люба хотела бить немцев в небе, гнать их из неба родного, гнать. Руководство понимало летчицу, но она нужнее была здесь, в полку «У-2». И Люба смирилась, подчинилась необходимости, военной дисциплине.

Однажды на учебный аэродром сорвался с неба ураган. Девушек подняли по тревоге, и Люба Ольховская повела подруг по черному воющему полю к самолетам, чтобы закрепить их надежнее. Шли плотной кучкой в непроглядной мгле, сверяли курс по компасу. Степной ветер пытался разъединить девчат, но натыкался на бодрый голос Любы: «Вперед, девчонки! Осталось немного. Держитесь вместе!» А ветер вновь налетал на девчат, кого-то заваливая на взлетно-посадочную полосу, с кого-то срывая валенки. Но звонкий и твердый голос комэска отгонял прочь и страх, и усталость, и драчливые руки ураганного ветра.

Они подошли к самолетам, закрепили их и до вечера, пока буран не устал, дежурили возле машин. А потом вернулись в казарму и уснули, чтобы завтра летать.

Девушки добились своего. В первый боевой полет полетели самые опытные, самые лучшие: командир полка, командиры эскадрилий и другие летчики. Поздно ночью они поднялись на фанерных «У-2» в небо. Оно было удивительно мирным. Где-то слева и справа на земле вспыхивали яркие бутоны, быстро гасли. Тарахтел чуть справа зенитный пулемет. Вернулись на аэродром разочарованные. Спали, ворочаясь, вздыхая.

Утром узнали, что это все дело мужчин: они хотели, чтобы девушки включались в боевую работу постепенно.

Но – война!

На следующую ночь полк вновь взлетел в небо. Задание было несложным. Но Люба Ольховская не вернулась. Через несколько дней в полку узнали, что командир эскадрильи нашла цель, крупный железнодорожный узел, направила туда самолет. Немцы обнаружили самолет в ночном небе, вцепились в него прожекторами, заработали зенитки. Люба летела на цель, к железнодорожному узлу. Она мстила. Она отомстила фашистам за свое село, за друзей своих, родных, за мать и отца.

Раздался страшный грохот. Эшелоны с боеприпасами, горючим, техникой взлетели на воздух.

«Мы не сдались, не испугались, мы будем бить вас, мы победим», – эти слова неслись на немцев вместе с самолетиком «У-2». Эти слова были страшнее взрыва. Немцы их не слышали. Они их чувствовали.


[image: bin00000044.jpeg]
Любовь Ивановна Ольховская (1918–1942)


Позже они узнали, что на «ночных бомбардировщиках», на «небесных тихоходах» летают молоденькие девушки, и еще одна капелька страха появилась в крови немецких захватчиков. Ох, как им не хотелось проигрывать юным женщинам!

ЕВДОКИЯ НОСАЛЬ – ЛЕТЧИК-ГЕРОЙ
Дуся Носаль вместе с мужем, военным летчиком Грыцько, жили летом 1941 года в пограничном белорусском городе, ждали ребенка. В роддом Дуся попала за несколько дней до 22 июня, родила мальчика. В понедельник, 23 июня, она должна была выписаться вместе с сыном из больницы. Дома уже стояла детская кроватка, на столе лежала стопка ситцевых пеленок. Муждва раза в субботу приходил в роддом, и Дуся радовалась и гордилась собой, сыном, мужем, своим счастьем. Она поздно уснула, накормив ребенка грудью, спала спокойно, сны ей снились радостные, и вдруг ворвался в ее сон, в ее жизнь страшный скрежет рухнувшей стены, она потеряла сознание.

Очнулась Дуся в тени дерева во дворе роддома, уже горевшего, обвалившегося. В сознании мелькнула мысль, даже не мысль, а ощущение прижавшегося к груди ее ребенка, ощущение, ради которого живет любая женщина. Дуся рванулась в горевшее здание роддома. Но крепкие руки остановили мать. Она упала на землю, поползла, извиваясь, отталкивая руками, ногами, туловищем, головой крепкие руки. Она хваталась за камни, за пыльную, легкую землю, она не кричала, но хрипела отчаянно, что-то мыча, будто в бреду тяжелобольная. Она не плакала, но слезы лились по щекам ее, слетали на пыль крупными пятнами. Крепкие руки были сильнее. И шум пожара был сильнее голосов новорожденных, и шум войны был сильнее шума пожара.

Разве мог кто-то Дусе Носаль приказать не воевать? Или убедить ее, или уговорить, встав на колени: «Не воюй, Евдокия! Работай в тылу. Ты еще свое нарожаешь». Разве Дуся Носаль могла об этом думать? Она могла думать только о мести.
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Евдокия Ивановна Носаль (1918–1943)


Они с мужем попали на Урал. Грыцько служил инструктором в летной школе, готовил летчиков-истребителей, писал рапорты, но на фронт его не пускали. Дуся училась летать, научилась, попала в Энгельс, оттуда с полком «ночных бомбардировщиков» в Донбасс.

Она быстро стала лучшим летчиком в полку. Она летала чуть ли не каждую ночь. Она делала по несколько вылетов за ночь. Она уже не мстила, а просто воевала, била немцев, била. Она мечтала победить, родить, жить.

Лишь самые близкие подруги знали о ее горе. Для остальных она была просто лучшей летчицей полка, своенравной и веселой, дерзкой и остроумной, жизнерадостной и упрямой. Она была «лидером в себе». Не капитаном, не организатором-командиром, а именно «лидером в себе»: я делаю все лучше всех, ты сделала хорошо – я сделаю еще лучше, я сделаю!

Восемь месяцев сплошных ночных боев. Немцы рвались к Волге, теснили советские войска на Северном Кавказе, работы было много. Именно работы: ночной, военной. Мужчины давно уже оценили их труд, а девушкам все было мало, мало. А Дусе Носаль никак не хотелось отдавать кому бы то ни было первенство.

Однажды она вернулась из полета расстроенная и сказала штурману Глаше Кашириной:

– Мышонок меня напугал до смерти! Вылез из отверстия на приборной доске, посмотрел на меня как хозяин. У меня душа в пятки.

– А я думаю, почему ты вся изъерзалась! – удивилась Глаша.

– А вдруг их там тыща! – вздохнула Дуся и перед следующим вылетом закрыла дырочку фотографией мужа.

Долго ее выручала фотография, помогала ей в борьбе с мышами. И в ту ночь муж помог Дусе. Села она за штурвал самолета, полетела со штурманом Глашей Кашириной на задание в район Новороссийска. Возвращались «домой» налегке. Настроение у девушек было бодрое.

И вдруг откуда ни возьмись немецкий самолет объявился в небе, увидел «ночную стрекозу», «У-2» Дуси Носаль, и атаковал его. Первой же пулеметной очередью фашист убил Дусю и отправился на свой аэродром.

Глаша Каширина несколько раз окликнула командира, поняла, в чем дело, моментально взяла себя в руки и каким чудом долетела до аэродрома, посадила машину. Через несколько секунд у израненного «У-2» стояла санитарная машина, а еще чуть позже самолет обступили женщины. Штурман Глаша Каширина спустилась на землю, подошла к командиру полка, громко доложила о выполнении задания, и силы ее оставили. Она, конечно, не упала в обморок, как какая-нибудь тепличная дамочка, она твердо стояла на ногах, но голосом тихим, беспомощным Глаша Каширина сказала:

– Летчик Дуся… погибла.

Девушки поднялись к кабине и увидели безжизненное тело лучшего летчика полка и залитую кровью фотографию ее мужа.

Через день Дусю Носаль похоронили на окраине станицы. Над гробом прозвучали три залпа из винтовок, пролетели истребители… А затем и холмик появился свежий над могилой, и памятник деревянный, а на нем – фотография красивой девушки.

А еще через несколько дней в газетах напечатали фамилии солдат и офицеров, которым было присвоено звание Героя Советского Союза, и на памятнике появилась нацарапанная твердой рукой надпись: «Евдокия Носаль – летчик-герой».
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Глава 4. Сталинград. Надо держаться
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Сталинградская оборонительная операция продолжалась с 17 июля по 18 ноября 1942 года. В эти четыре месяца бои здесь не затухали ни на день.

Немцы, развивая успехи весенних и летних сражений на Южном направлении, приближались к Волге. Неудачи Красной армии были неожиданны для Ставки, а значит, и для тех, кто должен был встретить врага в смертельном бою на Волге.

Сталинградцы все лето возводили укрепления в виде радуг с центром в городе. Ежедневно по 18 тысяч горожан выходили на работы. Они перебросали вручную, лопатами, да перенесли на носилках огромное количество кубометров тяжелой степной земли, соорудив четыре Сталинградских оборонительных обвода. Последний из них, самый близкий к городу, был 50 километров в длину. Действительно гигантская получилась окопная радуга.

Но немцы наступали быстро. К началу Сталинградской битвы готовность оборонительных обводов составляла всего 40–50 %. Это помогло захватчикам. В первых числах сентября они подошли к четвертому обводу, тянувшемуся вдоль заводских поселков и городских окраин. По сути дела, город оказался в блокаде. С запада его стягивала жесткая дуга фашистских армий, с востока тянулась широкая Волга.


[image: bin00000046.jpeg]
Командующий 64-й армией генерал Михаил Степанович Шумилов
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Командующий 62-й армией генерал-лейтенант Василий Чуйков на переднем крае обороны. 1942 год


Непосредственно в городе сдерживали давление немецких дивизий 62-я армия генерала Василия Ивановича Чуйкова (1900–1982) и 64-я армия генерала Михаила Степановича Шумилова (1895–1975). На плечи их воинов легли самые страшные тяготы Сталинградской оборонительной операции.

Врагов удалось удержать на четвертом обводе; казалось, вот-вот ослабеет их натиск, их воля. Но нет! Гитлеровское командование ввело в сражение крупные свежие силы, чтобы выполнить приказ фюрера, который уже растрезвонил по всему миру о скором захвате Сталинграда.

Атакуя позиции русских на стыке армий (в любом войске подобные стыки – слабое место!), немцы вбили танковый клин между 62-й и 64-й армиями, прижали части Чуйкова к Волге и вышли в очень узких коридорах к реке. Победа? Конечно же, победа – гитлеровская пропагандистская машина именно так и вещала, и писала, радуя союзников и печаля всех антифашистов планеты.

Но то была промежуточная победа в кампании 1942 года! И сами немцы, дошедшие до Волги, а не их фюреры в Берлине, быстро осознали цену этой промежуточной «победы». Вот она – Волга. Вот он – Сталинград, сокрушенный, разрушенный до основания, но не поверженный.

Четырнадцатого сентября, вновь получив подкрепление, немцы попытались взять центр города. Казалось, всего-то и осталось несколько часов (даже не дней, а часов) хорошего боя – и весь город будет в руках немцев. Нет. Но откуда у русских силы?! Как они могут противостоять частям и соединениям вермахта?! Почему вдруг окрепла воля русских солдат и офицеров?

Гораздо позже, работая над мемуарами, немецкие офицеры узнают, что к защитникам Сталинграда спешила на подмогу 13-я гвардейская дивизия знаменитого генерала Родимцева, недавно прославившегося в сражении за Киев, в других битвах на должности командира воздушно-десантной бригады, на базе которой и была сформирована гвардейская дивизия. Эта добрая весть вдохновила уставших воинов. Надо держаться. Надо продержаться.

Немцы выбили русских из вокзала, расположенного неподалеку от центра. Захватили два здания, словно скалы возвышавшиеся над берегом. Установили на них пулеметы, обстреливавшие центральную пристань. Приблизились на расстояние одного километра к штабу Чуйкова… Вот-вот сила воли защитников иссякнет.

Но в бой пошли штабисты, политотдел армии. Держаться. Надо продержаться до подхода Родимцева, до подхода гвардейцев. Надо сохранить на правом берегу плацдармы для переброски в Сталинград свежих сил. Надо драться. Надо.

ЛЮДНИКОВ ИВАН ИЛЬИЧ (1902–1976)
Под командованием И.И. Людникова 138-я стрелковая дивизия в октябре-ноябре 1942 года героически сражалась с врагом в Сталинграде. Сто дней и ночей эта дивизия вела тяжёлые бои за завод «Баррикады» на территории Нижнего посёлка. Территория 700 м по фронту и 400 м в глубину (позже названная «Остров Людникова») была с трёх сторон окружена фашистами, четвёртой стороной была Волга. Территория простреливалась прямой наводкой артиллерии, обстреливалась минами и снарядами. Дивизия стойко оборонялась до перехода в наступление в декабре 1942 года. 25 января 1943 года части дивизии повернули на север для уничтожения северной группы фашистских войск в районах заводов и заводских посёлков. 26 января 1943 года Людникову И.И. присвоено звание генерал-майор, он награжден орденом Ленина.

Прошли руины рынка, здание универмага (эх, знать бы, что именно здесь пленят фельдмаршала Паулюса!), городской театр, дошли до Комсомольского сквера, и неживой пейзаж вдруг зло ожил: немцы открыли по первой роте старшего лейтенанта Антона Драгана артиллерийский огонь. Атака чуть не сорвалась. Гвардейцы залегли.

Лежать-то бесполезно, немцы накрыли бы лежащих снарядами. Но встать-то как тяжело! Не хочется вставать, хочется хоть чуть-чуть еще пожить. Комиссар батальона Александр Федорович Крюков поднялся с земли и громовым голосом поднял гвардейцев в атаку. Рота Драгана преодолела Комсомольский сквер, Гвоздильный завод, подошла к вокзалу. Комиссара, однако, ранили. Санитары отнесли его к берегу. Это был очень сильный человек. Три ордена Красного Знамени, орден Красной Звезды, медаль «За боевые заслуги», другие боевые награды, четыре ранения – последнее в 1943 году в Донбассе. Здесь Крюков потерял ногу. Но не волю к полнокровной, настоящей жизни. После госпиталя он прибыл в Сурское Ульяновской области и служил здесь на должности районного военного комиссара еще долгие годы. Сослуживцы восторгались майором Крюковым, который на «индустриальной» ноге занимался строевой подготовкой лучше многих из них!
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Иван Ильич Людников во время боев в Сталинграде


Он сделал в бою на Комсомольском сквере всего один шаг: он сделал главное.

Антон Драган провел разведку с тремя бойцами, обнаружил в вокзале немцев, чем-то напоминавших мышей в амбаре, снующих в поисках зерна. Так и фашисты беспечно бродили по залам вокзала в поисках ценного барахла и продуктов. Командир вернулся в расположение роты. Там уже находилась и вторая рота вместе с комбатом Червяковым.

Атака русских была неожиданной для мародеров. Они мигом разбежались.

Оставить вокзал противнику немцы не могли. Отсюда захватчики вели огонь по переправе, по важным частям города. Советские гвардейцы закрепились, приготовились к бою. Фашисты тоже готовились к атаке: основательно, не спеша. Рано утром, когда солнце озарило первыми лучами издерганное тело Волги, дымящиеся развалины и широкие степи вокруг города, захватчики начали штурм вокзала. Сначала отбомбились самолеты, затем в дело вступила артиллерия, и только после этого заурчали танки, двинулись к вокзалу, подминая гусеницами мертвый мусор войны.

Две гвардейские роты в тот день отбили четыре штурма. Они держали вокзал больше суток. Немцы применили зажигательные бомбы, в залах вокзала возник пожар. Антон Драган со своими людьми стремительным броском пересек вокзальную площадь и овладел одним из цехов Гвоздильного завода. Здесь возникла привычная для Сталинграда ситуация: в одном цехе русские, в другом немцы; в одной половине здания русские, в другой немцы; на первом этаже немцы, на втором русские.

СТРАШНЫЙ ДЕНЬ
23 августа 1942 года шестьсот немецких бомбардировщиков собрались в небе в огромную стаю тяжелых, напичканных авиабомбами птиц и взяли курс на Сталинград. Они летели спокойно, будто не чужое это было небо, а свое, германское. Был воскресный день. Горожане занимались повседневными делами: кто-то работал на заводах, кто-то колготился по хозяйству. И все они, даже малые дети, знали, что совсем скоро наступят для Сталинграда страшные дни. Они не говорили на эту тему друг с другом. Они гнали от себя грустные мысли, но грохот войны в непосредственной близости от города, не мог ввести их в заблуждение: сейчас туго – будет со всем худо. Однако панических настроений не было. «Выдюжим, выстоим и победим!» – с этим настроением жили мирные люди, сражались солдаты и офицеры.

А тяжелые птицы летели на восток, недовольно гудя: слишком тяжел груз, сбросить бы его поскорее на город и налегке вернуться на базу. Недовольные немецкие генералы, офицеры, солдаты чувствовали, как с каждым днем растет сопротивление русских, но не верили в неудачу. Они наверняка знали, что «второй Москвы» не будет, что неприятель физически не сможет остановить махину вермахта. Они знали, что Сталинград падет; что это знают все в городе, в Советском Союзе, и они не могли понять, почему растет с каждым днем, часом сопротивление русских? В самом деле, почему? Если дело безнадежное, если все чувствуют, знают и понимают это, зачем воевать, сопротивляться?

Немецкое командование приняло решение жестоко покарать бестолковых русских и сровнять Сталинград с землей, и шесть сотен бомбардировщиков полетели на город. Немцы надеялись сломить волю защитников города. Шестьсот бомбардировщиков – это сила могучая!

Бомбардировщики миновали первый обвод – линию обороны Сталинграда, пошли на снижение, пролетели над вторым обводом, третьим. И гул смертоносной стаи невидимым ветром тревоги всколыхнул город. Люди заметались по улицам, бросились в бомбоубежища. Нашпигованные бомбами самолеты уже бомбили окраины города, где стояли в основном деревянные постройки да мирные на вид хаты. Они спокойно принимали удары бомб, гибли, вскидывая огненные руки. И пламя отчаяния и безысходности быстро занималось над каждой погибшей постройкой, над каждым домиком, над которым минуту назад курились «кухонные» дымки.
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Панорама Сталинграда. Сентябрь 1942 года


Для местных обитателей август – время страдное. Все лето, и сентябрь, и октябрь здесь время страдное. Но какая уж теперь страда, когда по всей этой тихой радости жизни с неба бомбы посыпались тяжелые! Заполыхали окраины Сталинграда, и трескучей дымовой завесой огородился город, а бомбардировщики летели уже над всполошенными улицами. И бомбы с надрывным воем падали на здания, крошили мостовые, отрывали от многоэтажек стены, бросали их со злобным рыком на землю, и самолеты облегченно взмывали ввысь, делали в небе петлю и вновь шли на город, бомбили Сталинград, уходили вправо-влево и вновь с безнаказанностью отпетого хулиганья возвращались, чтобы, сбросив последние бомбы, налегке лететь на базы.

Немцы превратили цветущий город в свалку строительного мусора. Лишь несколько зданий чудом уцелело то там, то здесь. Они высились над руинами Сталинграда как символы непокорности защитников, символы жизни.

Но была еще одна жизнь в Сталинграде – «бомбоубежная». После налета 23 августа многие жители города, не успевшие перебраться за Волгу, так и остались в бомбоубежищах жить-поживать да победу ожидать. Об этой «бомбоубежной» жизни осажденных пишут не так часто. Но жили там люди несколько месяцев, и выжили, и сохранили человеческое достоинство, и честь, и веру в победу.
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Сталинград во время боев


Это очень сложно: жить в нечеловеческих условиях и победить.

О ЧУДЕСАХ «ДОМА ПАВЛОВА»
Чудеса и случайности в той войне, конечно же, были. Они очень помогали советским людям и советским воинам в жестокой борьбе с фашистами. Взять, например, «чудо», которое защитники Сталинграда назвали «Домом Павлова»: случайно уцелевшее здание по адресу Сталинград, Пензенская, 61. Тут действительно русским помогло чудо, подсобила случайность. Не смогли немцы, на свою беду, разбомбить дом (как не смогли их авиабомбы уничтожить городские подвалы).
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«Дом Павлова» после окончания Сталинградской битвы


Чудом уцелел «Дом Павлова» после авиационного налета 23 августа 1942 года, после других налетов, после ураганных артобстрелов, после ударов минометов, после танковых штурмов, после атак пехотинцев. Действительно, в нормальной войне, безо всяких чудес и случайностей, такого не бывает и быть не может: весь город в руинах, а «Дом Павлова» и еще несколько зданий уцелело. Чудо – оно и есть чудо.

«Дом Павлова» сыграл в Сталинградской битве огромную роль. Он был крупной занозой в позициях немцев, являясь одновременно перевалочным пунктом для советских разведчиков, снайперским гнездом, маяком для наводчиков-артиллеристов, а также для авиации русских, моральным стимулятором, преградой для немцев.

«УРАН»
В середине ноября по Волге пошла шуга. Это месиво-крошево из снега и первого льда перерезало путь лодкам и бронекатерам, которые с трудом продирались через вязкую реку в Сталинград и обратно. Для защитников города наступило самое трудное время.

Доставка боеприпасов, питания, техники, людей, медикаментов замедлилась. Не хватало всего. Части и соединения 62-й и 64-й армий, других частей понесли за несколько месяцев непрекращающихся боев огромные потери. Например, из десяти тысяч личного состава 13-й дивизии в строю осталось лишь полторы тысячи бойцов. В других дивизиях положение было не лучше. Но и этих людей обеспечить самым необходимым было чрезвычайно сложно.

Помогли уже знакомые нам летчики и летчицы, летавшие на хрупких «ночных бомбардировщиках» «По-2». Они сбрасывали на парашютах военные грузы, возвращались на аэродромы, загружались и вновь летели в Сталинград. Летали много. Иной раз летчики промазывали, и груз улетал к немцам. Но и немецкие асы промахивались, и нашим солдатам и офицерам прилетали с неба «подарки».

Положение осложнялось еще и тем, что Ставка Верховного Главнокомандования, разработав план окружения под Сталинградом группы войск противника, готовила южнее и севернее города ударные армии. Перед защитниками стояла сверхсложная задача: не только выстоять и не пустить немцев к Волге, но своей активностью вводить врага в заблуждение, держать его в постоянном напряжении. Они справились с трудной задачей.

А в тылу тем временем шла напряженная работа. Об этом говорит хотя бы тот факт, что за время подготовки Сталинградской наступательной операции железнодорожники отремонтировали две тысячи километров разрушенных немцами железнодорожных путей, проложили тысячу двести километров новых путей.

Гитлеровские генералы проворонили крупномасштабное наступление войск противника, начавшееся 19 ноября – в тот момент, когда силы немцев, рвавшихся к Волге, надорвались. Уже 23 ноября войска Юго-Западного и Донского фронтов, наступавшие с севера, и Сталинградского фронта, наступавшего с юга, замкнули кольцо окружения. Двадцать две немецкие дивизии, 300 тысяч солдат и офицеров оказались в клещах.

А приближалась студеная пора – степная зима.

Немцы попытались разорвать кольцо советских армий. Не получилось.
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ВОКЗАЛ
Начальник штаба 13-й гвардейской дивизии полковник Тихон Владимирович Бельский дал указание комбату старшему лейтенанту Захару Петровичу Червякову переправиться на правый берег реки Волги, пробиться к вокзалу, выгнать оттуда фрицев и закрепиться там.

Затем сам генерал Родимцев коротко поговорил с ним, и Червяков спокойно сказал: драться буду, пока жив.

Первый батальон переправился на правый берег успешно. В ночь на 15 сентября началась новая фаза в битве под Сталинградом. Солдаты и офицеры армии Чуйкова встретили гвардейцев с чувством выполненного перед страной долга. Они выстояли. Но как их мало осталось! Как мало останется в живых из тех 6 тысяч гвардейцев Родимцева, которые переправились в ту ночь на правый берег Волги!

Батальон Червякова вели по руинам города к вокзалу люди в милицейской форме. Они знали город. Не по картам, а по жизни. «Сталинград лежал в руинах» – это сказано слишком просто. Червяков, бывалый человек, ничего не мог понять в своей чистенькой карте.

Сентябрьская ночь в разрушенном городе. Вспышки ракет, испускающие несильный, обволакивающий ворохи умершей жизни тоскливый свет. Раны-воронки повсюду, груды кирпичей, неестественные позы автомашин, боевой техники. Таинственные тени. Темень непроглядная. Вспышки ракет, высвечивающие «сталинградский сюр», стрекот пулеметных очередей, гулкие удары не то собственного сердца, не то далекого снаряда.
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Фантастическим казался людям вид реки с изрыхленными фашистскими снарядами и минами берегами, испещренной дрожащими точками звезд и вспышек ракет. Но город был фантастичней.

ПУЛЕМЕТЧИК ПАВЕЛ ДЕМЧЕНКО
21-го и 22 сентября немцы бросили на центр города, на позиции 62-й армии и 13-й гвардейской дивизии, много танков и пехоты, пытаясь вклиниться между ними и бить их поодиночке. Бой длился весь день. Кто-то насчитал 12 атак уже в первые часы боя.

Рано утром немцы вновь рванулись к Волге. Они не добрались до нее, хотя очень хотели этого. Сорок три танка, несколько сот солдат и офицеров потеряли они на участке обороны дивизии Родимцева.

Утром 22 сентября командир батальона, защищавшего здание военторга, доложил командиру полка, что на него идут четыре танка с десантом, попросил, если можно, послать пулеметчика в небольшой дом для флангового огня по десанту. Сложную задачу доверили пулеметчику Павлу Демченко, потомственному крестьянину.

Демченко, трудяга, любил порядок, неторопливость (то русская зима учит крестьян не спешить), азарт в работе (то страдная пора требует от крестьян быть в нужные дни на пределе возможного). День год кормит – придумано не зря. И, конечно же, по-крестьянски он относился к инструментам; на войне – к своему пулемету. С детства запомнил Павел Демченко слова деда своего, который говорил, что, например, хорошего плотника легко узнать по его другому инструменту. Если топоры прочно насажены, если они острые как бритва, значит, будет с того плотника толк. И уж пулемет Демченко всегда был – хоть на выставку его вместе с пулеметчиком!

Он повторил приказ, взял двух бойцов и через несколько минут был на огневой позиции. Командиры, наблюдавшие за его четкими действиями, только переглянулись одобрительно: вот тебе и увалень!

А танки с десантом уже подходили к месту, которое хорошо простреливалось артиллерией гвардейцев. На быстром ходу они приближались к домику, где оборудовал огневую точку потомственный хлебороб. На командном пункте батальона заволновались: почему не стреляет Демченко?

Танки уже совсем близко, чего он ждет? Неужели подвел пулемет? Да быть такого не может! Но почему же молчит Демченко, что там у него случилось? Сейчас танки вылетят из зоны обстрела.

Наконец все услышали дробный голос пулемета. Демченко четко разобрался в ситуации, увидел явную ошибку немцев, гнавших танки уступом, лесенкой. Хлебороб дождался, когда эта лесенка поравняется с ним, и открыл огонь. А уж стрелял он метко. Фрицев словно ветром сдуло с танков, и те суетливо развернулись и помчались восвояси.

Не успели русские солдаты и офицеры оценить случившееся, как вокруг дома Демченко заухали мины, а вскоре танки вновь появились и, настойчиво урча, стреляя то и дело, двинулись в атаку на крохотный домик. Один танк подбили бронебойщики. Атака захлебнулась. Но через четверть часа она повторилась. Из единственной амбразуры своей крохотной крепости Демченко стрелял и стрелял. И вдруг стены «крепости» рухнули, и все трое бойцов погибли.

Пулеметчики третьего батальона вместе с командиром добрались до своего друга лишь в феврале 1943 года, когда покончили с армией Паулюса. Они похоронили героев с воинскими почестями в братской могиле бойцов 13-й гвардейской дивизии на одной из площадей Сталинграда, а искореженный пулемет Павла Демченко вычистили до блеска и передали музею. И это правильно: пулеметам место в музеях, а павшим героям – в земле, которую они защищали, которой они отдали самое дорогое: жизнь.

СЕРЖАНТ ПАВЛОВ
Яков Федотович Павлов (1917–1981) родился в бедной крестьянской семье под Валдаем. Отец сапожничал, мать вела хозяйство. Детей у них было трое. Жили они в небольшой деревне Крестовой. Яков, старший сын, учиться хотел, о небе мечтал, как и все дети той поры. Но исполнилось ему двенадцать лет, и он стал помогать отцу, который устроился в артель возить дрова на станцию Дворец, что в пятнадцати километрах от Крестовой. Отец правил молодой лошадкой, сын – старым конем Акеней.

Федот Павлович одним из первых записался и отвел в колхоз обеих лошадок. Якову в колхозе тоже дело нашлось, он выводил по утрам лошадей из общественной конюшни. Вскоре он стал дважды в сутки возить молоко в деревню Моисеевичи. А еще через некоторое время Якова назначили почтовиком, дали ему хорошую кобылу Гальку, доверили возить почту на станцию Дворец.

Работником он был надежным, людей не подводил. И они не подводили его. Через два года колхоз послал Якова Павлова в Валдайскую районную школу крестьянской молодежи. В семнадцать лет Якова назначили колхозным счетоводом. Он часто бывал в городе, стал много читать, а в свободное время ездил в соседнюю большую деревню Моисеевичи на курсы допризывников, изучал винтовку, много и охотно стрелял, получил значок «Ворошиловский стрелок».

А тут и пора пришла идти в армию. Деревня Крестовая провожала Якова, даже не догадываясь, какая беда стоит у порога, ждет. Вскоре проводили в Красную армию и троих закадычных дружков его. И началась война, и ушел добровольцем на фронт старший счетовод крестовского колхоза, совсем недавно обучавший Якова Павлова своей профессии. Ему уже было за сорок. Он бы мог отсидеться в деревне. Не смог. Ушел драться с фашистами и погиб на фронте. И трое закадычных друзей Якова Павлова погибли.
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Яков Павлов стал прекрасным солдатом. На таких солдатах держатся все армии мира. Не на «качках», накачавших груды мышц в престижных спортзалах больших городов, а на деревенских парнях, сызмальства приученных делать любое дело. «Качки» хороши для парадов. В армии нужны солдаты. Такие, как Яков Павлов. Много подвигов он совершил в Сталинграде, мы расскажем только о некоторых из них.

ЧЕТЫРНАДЦАТЬ БОЙЦОВ И СЕРЖАНТ ПАВЛОВ
Командир полка полковник Елин получил донесение от комбата Федосеева по рации: «Нет боеприпасов. Силы на исходе…». И связь прервалась. Елин решил послать группу людей к Федосееву с заданием передать комбату приказ об отходе, а также как можно больше пошуметь в тылу врага. Подобные рейды по пылающему Сталинграду бесили гитлеровцев. Они вроде бы заняли город – и не заняли его: повсюду снуют русские тени, то там, то здесь вспыхивают перестрелки, гибнут солдаты и офицеры вермахта. Нервозность, хаос, страх царят в стане нацистов. Эту нервозность надо поддерживать постоянно. Пусть горит земля под ногами захватчиков.

Командир седьмой роты Наумов выделил четырнадцать человек. Старшим назначил сержанта Павлова, уже не раз проявившего себя в войне, в том числе и под Сталинградом в эти несколько дней.

Яков Павлов собрал людей. Из тринадцати солдат он знал четверых. А дело сложное. Подошел к ефрейтору Черноголовову, задал ему несколько вопросов и быстро понял, что именно такой человек будет хорошим заместителем. Ефрейтору перевалило за тридцать. Воевал на Украине, в России. Опытный боец.

Павлов объявил, что назначает Черноголовова заместителем, и сказал подчиненным: «На рожон не лезьте. Будьте внимательны и решительны. Все лишнее оставьте. Возьмите больше боеприпасов».

Четырнадцать пар глаз смотрели на командира. Бывалые воины и новички. Городские и деревенские. Совсем юные и уже познавшие жизнь.

Безлунной ночью поползли они в тыл врага. Час ползли. Наткнулись на немцев, завязалась перестрелка. Ефрейтор Черноголовов от воронки к воронке подполз к дому, изловчился, метнул в окна пару гранат. Резкие взрывы, несколько мгновений тишины – группа Павлова уже далеко от дома, возле которого осталось лежать трое его бойцов: немцы стреляли метко.

Метров через двести широкая улица. Здесь потеряли еще двоих.

Немцы обнаружили советских солдат, засевших в развалинах, пошли в атаку, потеряли несколько десятков человек, убили двоих русских, остальные словно в землю провалились. Они действительно ушли по лазу в подвал. Там увидел Яков Павлов раненную в плечо женщину. Ей сделали перевязку, она посветлела, сказала: «Теперь доберусь до переправы, – и добавила, узнав, куда путь держат солдаты: – В универмаге немцы! Не ходите туда».

Ни Павлов, никто в штабе не знали, что Федосеева «выкурили» из подвала универмага огнеметами. Они оставили раненую и на рассвете добрались до перекрестка, за которым хорошо просматривался универмаг. Немцы ходили перед ним спокойно, никого не боясь.

Уверенность фрицев разозлила советских солдат. Павлов начал новый бой. Немцы забегали туда-сюда, но из окон универмага стройно затрещали автоматные очереди, загалдел пулемет. Сержант дал команду отходить. Еще пятерых потерял он в том скоротечном бою. Пошумел. Однако приказ выполнил, пора возвращаться.

Целые сутки они продирались к своим. Двадцать четыре часа боев и стычек. Без еды, без воды. Очень повезло Павлову и Александрову. Они нашли на дороге скучающий без дела помидор. Командир приказал подчиненному отползти подальше, осмотрел помидор (не заминирован ли?) и стал медленно поднимать его. Взрыва не последовало. Павлов дал команду Александрову: «Ползи сюда, пировать будем!».

За девять суток он потерял девятерых из четырнадцати бойцов. Но задание выполнил.

Командир выслушал его и дал ему сутки на отдых. Яков уснул в углу подвала, радостный по такому случаю: двадцать четыре часа на сон!

Разбудили его через несколько часов – немцы вновь пошли в бой.

ЛЮДИ В ПОДВАЛЕ
Они жили в подвале на Пензенской, 61, уже месяц, с того дня, когда над городом пролетел огненный ураган 23 августа. Люди самые разные: от детей с мамами и бабушками до старого Дементия Матвеевича Караваева, высокого крепкого деда, воевавшего в Порт-Артуре, на фронтах Первой мировой и Гражданской войн. Одно слово: гренадер. Правда, бывший, глубоко пенсионного возраста. В боях за Царицын (так назывался город Сталинград в царские времена) он командовал батареей красноармейцев. Дело свое знал отменно. Даже в весьма солидном возрасте легко определял калибр разорвавшегося снаряда. Мальчишки уважали его, липли к нему, а он и рад: любому старику, бывалому солдату, приятно, когда его слушают дети! Самое полезное занятие для тех и других.

Жили здесь и другие люди, воевавшие и в Первой мировой, и в Гражданской, жили молодые две девушки, рижанки, чудом оказавшиеся в Сталинграде. И молдаванин здесь жил, Федя. Он ездил на заработки в Караганду, заработал деньжат на дом. Довольный, возвращался в родные края, а оказался в сталинградском подвале. Очень разные люди, сорок человек, жили здесь месяц: война уж в город вошла, гудела гулом тревожным над подвалом. Что делать, как жить дальше, можно ли выжить в подвале? Сколько придется здесь жить?

Подвал состоял из четырех помещений под четырьмя подъездами большого многоэтажного здания. Каждый отсек имел внешнюю дверь и двери между отсеками. С первых же дней обитания здесь люди занялись обустройством жилья и заготовкой продуктов и воды. Они еще не знали, сколько им придется так жить. Но они готовились серьезно: на месяцы! Пока действовал водопровод – запаслись водой. Увидели раненую корову на мостовой – прирезали ее, заготовили солонину. Натаскали ведрами пшеницу из сгоревшей мельницы. И так далее, как говорится. Вот чудо так чудо! Вот подход к делу бывалых, мудрых людей. А то: «нам „генерал Мороз“ помешал выиграть битвы под Москвой и Сталинградом!» Что это за лепет изнеженных дам?! Не умеете воевать в России – не суйте сюда носа. Здесь кроме мороза еще и люди есть, не сдающиеся, приученные Историей, самой жизнью побеждать всех врагов, в том числе и голод, и холод, и даже «подвальную жизнь».

Все, что можно было достать в доме, рядом с домом, для выживания в экстремальных условиях, эти люди принесли в подвал.

Начались бои в городе. Страшно стало жить. Но никто из «подвальных людей» не проявлял страх, не распространял его на других. Другим нужно помогать. Чтобы выжить всем. Однажды в подвале очутился лихой боец Яша Павлов. Его улыбка, смешливый говорок взбодрили людей. Они поверили, что совсем скоро немцев погонят на Запад, но Яша ушел, потянулись «подвальные дни», грустные, тревожные, а светлый день все не наступал. Лишь гул стрельбы и взрывов стоял над подвалом. В Яшу уже не верили, его уже не ждали. Но верили в Победу и жили.

В другой раз в подвал ввалился человек с человеком на спине. То был санитар из батальона, в котором служил Яков Павлов. Он не знал, что здесь люди живут, он от безысходности «нырнул» в подвал, человека спасти хотел. Он не знал, как будет спасать здесь раненого. Он под землю спустился, в темноту, не стреляющую, привык к темноте, разглядел силуэты людей и заученно вскинул автомат. Вскликнул отчаянно женский голос, как кричат обреченные люди, не то прощаясь с миром, не то на что-то надеясь, не то молясь-умоляя. И санитар понял – свои! – повезло ему и раненому.

«Подвальные люди» приняли санитара и раненого, а бои на земле, наверху, развернулись нешуточные. И не было никакой возможности санитару вырваться отсюда к своим. Западня, ловушка.

Через несколько дней одна из обитательниц подвала, рискнувшая выйти на землю, принесла страшную весть: немцы в соседнем подъезде, на первом этаже. А ну как фашисты спустятся в подвал? Обязательно спустятся. А здесь два солдата. Что делать? Спрятать нужно раненого и лечить его, лечить.

Над подвалом ухала война. Над подвалом светило солнце, и небо было над подвалом, хоть и обезображенное войной, но все же небо. Родное небо, родное солнце, родной воздух. А здесь лишь темнота, и неизвестность, и немцы, и… вера, вера в жизнь, в победу.

ПАВЛОВ В ДОМЕ
Командиру батальона Жукову доложили, что в дом на Пензенской, 61, вошли немцы. И тут только комбат понял, что совершил ошибку, вовремя не заняв «ничейный» дом. Он послал на разведку сержанта Павлова с тремя бойцами. К операции готовились тщательно. Немцы освоились в непривычной для себя «городской войне», зорко отслеживая движения противника. Нужно действовать наверняка.

Степное солнце опустилось за горизонт. И тут же степная ночь, трескучая, пахучая, ветреная – на воле и напряженная, пыльная, повизгивающая пулями, тяжело охающая взрывами – здесь, в искореженных застенках города, степная ночь взвилась звездами, и загрохотала артиллерийская канонада, и под ее неистовый шум группа Павлова отправилась на задание.

Разведчики рывками, от воронки к воронке, от одного разрушенного дома к другому, преодолели сложный «сталинградский марафон» (по прямой не больше километра!), добрались до цели, вошли в первый подъезд, осмотрели пару квартир. Никого. Зато все вверх дном.

Павлов подошел к двери подвала, слегка приоткрытой, и заглянул в щель. Странную картину увидел он: в центре большого подвального помещения за столом сидели смиренные люди (смиренные, но не смирившиеся!), они будто бы слушали что-то важное. Но Яков Павлов слышал только голоса детей. Дверь вяло скрипнула, люди всполошились, но разведчик быстро успокоил их:

– Здравствуйте, граждане!

Свой! Старый знакомый. Яша-автоматчик. Эх, поговорить бы по душам, как это принято у старых знакомых, да не до этого сейчас.

– Есть ли в доме немцы?

– Есть. В других подъездах. Много немцев.

Павлов командует своим:

– Вперед!

И вдруг слышит голоса вразнобой:

– Больше не уйдешь, Яша?

И так много было надежды в этих словах уставших от подвальной жизни людей, что сержант Павлов остановился и сказал:

– Фашистов турнем отсюда, вернемся, чайку попьем, поговорим.

И разведчики ушли во второй подъезд. Немцев они обнаружили в первой же квартире по чужой, ненавистной речи. Ну, уж тут не зевай, солдат, – дверь толчком нараспашку, две гранаты внутрь, мигом за стену, взрыв, скрежет мебели, стекла, пыль столбом, и вперед, в квартиру! И топот отчаянный, удаляющийся от дома. Павлов с людьми метнулся к окну, несколько коротких очередей: немцы падают.

Через час Павлов, обследовав дом, послал санитара Калинина с донесением капитану Жукову: «Дом занял». Немцы разозлились и открыли бешеный огонь. Дойдет ли Калинин?

Но думать и пить чай, и вести добрые беседы с подвальными людьми некогда. Фашисты, обозленные, пошли при свете удивленной луны в атаку. Четверо советских разведчиков отбили атаку. Немцев это разозлило еще больше. Атаки следовали одна за другой.

Вернулся ни с чем Калинин, не прошел. Уже светало. Немцам захотелось передохнуть.

Следующей ночью, 28 сентября, санитар Калинин прорвался-таки к своим, прибыл в штаб полка и выдохнул:

– Я из дома Павлова!

Командир полка, склонившийся над картой, переспросил:

– Это еще что за дом?

Санитар подробно рассказал полковнику Елину об истории дома 61 на Пензенской улице, и командир полка одобрительно покачал головой:

– Занял – пусть там и живет, и воюет.

И с этого момента на картах командиров появился «Дом Павлова».

«ДОМ ПАВЛОВА»
О том, как сражались и жили здесь люди, можно говорить долго и в восторженных тонах. Недаром на карте плененного командующего немецкой 6-й армией фельдмаршала Паулюса этот дом обозначался как крепость! А уж если бы немцы узнали, что им противостоит в доме-крепости не батальон, как им почему-то казалось, а небольшая группа бойцов, они бы от злости на стенку полезли бы!

И все-таки в одном немцы были правы: «Дом Павлова» действительно являлся крепостью, герметически осажденной. Причем мини-крепостью, да еще с «мирным населением», среди которого было пять мальчишек-сорванцов, несколько стариков, остальные – женщины очень разного возраста. Выжили они и победили в той схватке, продолжавшейся несколько месяцев, благодаря и вере в победу, и воинской выучке, и самопожертвованию, и народной смекалке, проявляемой и в быту, и в бою.

Немцы бомбили дом из пушек и минометов, дом крошился, рушился, но «гарнизон крепости» не сдавался. Враг посылал на «Дом Павлова» самолеты по ночам, наводчики пускали над ним сигнальные ракеты. Защитники смастерили точно такие же ракеты и во время налетов запускали их в сторону зданий, занятых фашистами! Несколько раз немцы бомбили немцев и, наконец, отказались от этой затеи. Подобных эпизодов было много. О них можно прочесть в книге Л. И. Савельева (Соловейчика) «Дом Павлова».

Наконец-то дела защитников Сталинграда улучшились, и появилась возможность переправить «подвальных людей» за Волгу. Казалось бы, радоваться надо! Некоторые обитатели жили здесь два месяца, кто-то чуть меньше. Подземная жизнь всех утомила физически и морально. Хотелось неба, солнца, воздуха, хотелось человеческой жизни. Все в подвале понимали, что так лучше, так надо, так правильно, но как расставаться-то не хотелось! Как сжились, сроднились они! Люди прощались, одни оставались в «Доме Павлова», другие отправлялись за Волгу, в новую жизнь.

Последней покидала дом Зинаида Ивановна Макарова. Солдаты дали ей сапоги с убитого солдата, одежду ей, ее малым детям. Семья Зинаиды Ивановны была самой большой из «подвальных людей», и ее снабжали особенно. Бойцы собрали для нее 930 рублей. Яша принес 10 пачек чая и тоже деньги и сказал на прощание: «Помните о нас; может быть, еще увидимся».

26 октября 1942 года люди вышли из подвала «Дома Павлова». До конца войны – более двух с половиной лет.

ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ РАН ИЛЬИ ВОРОНОВА
Ночью саперы убрали колючую проволоку, которая накануне сильно помешала наступающим. В «Доме Павлова» оставили группу хорошо вооруженных солдат, на всякий случай: вдруг атака сорвется и немцы в стремительной контратаке ворвутся в дом. Очень грамотное решение! В мировой истории осад разных крепостей было много подобных случаев. Осажденные обычно устраивали вылазки с различными целями. Бывало, что противник отбивал налеты, контратаковал неприятеля, вынуждал его бежать в крепость и прорывался к воротам.

Атака началась на рассвете. Пулеметчики преодолели несколько десятков метров, укрылись в руинах небольшого домика. Противник оказался начеку, обрушив на атакующих ураганной силы огонь. Особенно усердствовал немецкий пулемет где-то в «молочном доме».
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Надпись на стене «Дома Павлова»


Воронов вместе с рядовым Мосияшвили выползли из укрытия, добрались до разбитой автомашины, спрятались за ней. Немецкий пулеметчик сеял пули широким веером откуда-то со второго этажа. Воронов осторожно высматривал пулеметное гнездо.

– Четвертое от нас? – определил Мосияшвили и уже уверенно добавил: – Точно. Там он.

Он сделал неловкое движение, забывшись, и тут же вскрикнул, схватился за плечо. Воронов приказал ему ползти назад. Мосияшвили прополз метра три и замер, получив еще три пули. Перевязав его, Воронов поднял бойцов в атаку, подбежал к дому. Немцы стали кидать на них сверху гранаты. Одна убила пулеметчика – другая пехотинца. Воронов смело бросился в «молочный дом». Немцы не удержались.

Командир полкапохвалил бойцов и сказал комбату: «Если удержишь дом, награжу по-царски». Награда, конечно, дело хорошее. Но можно ли удержать «молочный дом» такими силами и средствами – вот вопрос, который никогда не ставили перед командирами сталинградцы. Потому что они прекрасно знали ответ, и не верили ответу, и противились ему в любой точке битвы на Волге, и опровергали выверенные логикой военного дела ответы: «Нельзя!»

«Можно!» И не награды прельщали солдат, а желание поскорее покончить с захватчиками и заняться мирным трудом.

«Молочный дом» не имел подвала. Кирпичную, насквозь дырявую коробку заботливо «вычистили» от перегородок снаряды и мины, укрыться негде. Немцы соорудили за домом дзоты и окопы. Отсюда они спокойно расстреливали дом, здесь они готовили контратаку.

Командир третьей роты Наумов определил расположения пулеметных гнезд, расставил людей. Бронебойщики и автоматчики тоже «получили» свои места.

Немцы выбежали из окопов, но мощный дружный огонь из «молочного дома» вынудил их убраться восвояси, оставив много убитых. Подгоняемые офицерскими окриками «Шнель! Шнель!», фашисты вновь пошли на штурм. Они приблизились к коробке дома на расстояние броска гранаты, заработали немецкие минометчики – в «молочном доме» стало совсем худо.

Один смельчак поймал гранату на лету и вернул ее хозяину, немцу, – взрыв, стоны раненых. Другой советский солдат подхватил вражескую гранату с земли – в окно ее: взрыв, стоны раненых. И в этот раз немцы отступили.

Защитники «молочного дома» стали сооружать укрепление из битого кирпича, но заработали минометы врага – и пользы от наспех сработанного вала никакой. Осколки мины впились Воронову в ногу, руку и в живот. Он занялся перевязкой, но рядом рявкнула мина, и в раненую руку попал еще один осколок. Через несколько минут в нее же влетела разрывная пуля. Немцы бросились в очередную атаку. Воронов командовал пулеметным расчетом и бросал здоровой рукой гранаты в окопные проемы, вырывая кольца зубами.

И эту атаку отбили гвардейцы. Воронов отполз от пулеметного гнезда и вдруг получил сильный удар по каске: то кирпич слетел со стены. Вот не везет так не везет! Воронов, однако, плакать не стал. Сегодня не везет – завтра повезет, а перевязать раны нужно сейчас, и обязательно. Только он занялся делом, только-только к нему подошел солдат из его расчета, помочь хотел с перевязкой, другому-то перевязывать сподручнее, чем самому себя. Да и боль не так тяготит, когда рядом боевой товарищ, друг.

– Стой! – крикнул Воронов, неуклюже поднимаясь. – Немецкая пушка! Снимай пулемет!

Фашисты выкатили на прямую наводку пушку и, не успели русские выполнить приказ Воронова, раздался взрыв. Один боец расчета упал замертво, другого ранило. И град осколков впился в раненую ногу Воронова. Командир пулеметного расчета пополз, оставляя за собой кровавый след, к командиру роты. Не дополз: еще один снаряд взорвался в «молочном доме», и опять, уже в третий раз, осколки влетели в израненную ногу. И он потерял сознание.

Очнувшись, старший сержант Воронов ремнем потуже стянул бедро, дождался темноты и пополз по холодной земле к своим. Метров сто пятьдесят ему нужно было одолеть: живот ранен, рука – несколько раз, нога – еще больше. А ползти надо. Больше часа он добирался до подвала «Дома Павлова». Но дополз и замер у раскрытой двери. Тут-то его и подобрали, и той же ночью понесли старшего сержанта Воронова к медикам.

Бывалый хирург, повидавший всякое на своем веку, удивился: двадцать пять осколков извлек он из рук, ног и живота пулеметчика; вообще-то не пулеметчика, а орловского крестьянского парня, который и воевать не думал никогда, да вот привелось и повоевать.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 5. На других фронтах
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ТРИ ПОРОСЕНКА «НАРОДОВОЛЬЦУ»
Подводная лодка «Народоволец» («Д-2») провела в Ленинграде, у Литейного моста, первую блокадную зиму. Подводники видели беды горожан и в бессилии сжимали кулаки. Только бы выйти в море, только бы сразиться с врагом, отомстить нацистам за несчастья, которые они принесли на землю Ленинграда, одного из красивейших городов Советск\ого Союза и земного шара.

Только бы выйти в море. Не знали подводники, что их ждет в первом же походе, сколько энергии, выдумки, мужества потребует от них море. Они знали другое: за свои злодеяния немцы должны заплатить кровью.

У командира Б4-5 инженер-механика С. Сурмина и старшины группы трюмных машинистов Н. Крупина в городе остались семьи. Подводники нервничали, делились с родными скудным пайком, сами недоедали, жен и детей спасали, и в конце зимы 1942 года оба они серьезно заболели. Командира Б4-5 сослуживцы выходили, но у Сурмина болезнь парализовала ноги и руки…
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Подводная лодка «Народоволец» («Д-2»)


А лодка ждала своего часа. Для любого воина это самое большое наказание: видеть, как страдают сограждане, как голодает город, а самому питаться хоть и не по мирному рациону, но все же куда лучше, и ждать своего часа, ждать лета. Это и наказание, и испытание, и ответственность. Надо ждать. Надо держать себя в форме, надо изучать материальную часть, готовиться к любым неожиданностям. Надо сохранять и волю, и нервы, и физические силы. Надо терпеть.

Сколько раз подводники видели с лодки, как по ледяному берегу у Литейного моста спускались к зимней реке, к проруби обессилевшие женщины, дети, старики с ведрами, бидонами или чайниками в руках! Сколько раз кто-то из горожан, поднимаясь с водой по крутогорью, медленно оседал на снег, умирал, уткнувшись головой в непреодолимую преграду. Сколько жизни было в тех людях! Как хотели они дойти, донести воду родным! Как не хотели они умирать, смертью своей поторапливая смерть близких! Как часто видели подводники изможденных ленинградцев, увозивших куда-то на салазках тела мертвых!

А им, морякам-подводникам, нужно было нормально питаться, чтобы выжить, выйти в море и топить беспощадно вражеские суда. Беспощадно. У них лодка, не самая современная. К тому же она проходила капитальный ремонт. Только в августе сорок первого привезли дизели. Моряки установили их быстро, но ранняя зима помешала выйти в море.

Бывший командир отделения электриков на подводной лодке «Народоволец» («Д-2») Иван Яковлевич Князев в очерке «„Народоволец“ уходит в море» коротко описал ту изнурительную для подводников зиму. Но прошли зима, весна, лето, а подлодка все оставалась в Ленинграде. Более года она бездействовала.

И, наконец, 23 сентября 1942 года подводники услышали команду: «По местам стоять, со швартовов сниматься!»

Корабли сопровождения «проводили» лодку из Кронштадтадо Лавенсари, самой западной советской маневренной базы на Балтике. «Народоволец» погрузился и пошел дальше на запад. Следующим вечером лодка всплыла на перископную глубину, чтобы определить местонахождение, и командир увидел (они находились севернее острова Гогланд) немецкий сторожевой катер.

Лодка срочно погрузилась. Но вдруг, еще не набрав глубину, она потеряла ход, дернулась. Подводники услышали металлический скрежет. Лодка «клюнула» носом, перестала слушаться рулей, резко пошла вниз и на глубине 39 метров ударилась о грунт. «Народоволец» напоролся на противолодочную сеть. Командир Роман Владимирович Линденберг приказал остановить моторы, акустику – прослушать горизонт.

Обычно немцы прикрепляли к сетям сигнальные буйки с патронами, они взрывались, когда в сеть попадала лодка, сторожевик подплывал к месту взрыва и забрасывал подводную лодку глубинными бомбами. Выбраться из западни было чрезвычайно сложно.

«Повезло», – подумал командир, подумали все подводники.

День провели под водой. Ночью всплыли, и несколько добровольцев в легководолазных костюмах занялись мелким ремонтом: обследовали винты и освободили лодку от сети. В мирное время либо в доке на ремонтном заводе эта работа пустячная. Другое дело – в военном море, неподалеку от немецкого сторожевого катера, который в любой момент мог включить прожекторы, нащупать лодку и атаковать ее. В таком случае лодка оставила быводолаза на верную гибель в воде и погрузилась бы, попыталась бы уйти от врага.

Водолазы работали спокойно. Несколько раз немецкие прожекторы пробегали по водной поверхности. Где-то рядом гудели самолеты. В какой-то момент три боевых машины пролетели совсем близко от лодки, командир приготовился дать команду на погружение, но сдержал себя: стервятники не заметили лодку, улетели. Он облегченно вздохнул, и вдруг раздался крик:

– Человек за бортом!

Перетерся об углы палубы пеньковый канат, удерживающий водолаза Александра Еремина, и подоспевшая волна отбросила его в темноту. Командир обреченно посмотрел в морскую ночную даль, понимая, что организовать поиск моряка он не сможет, и вдруг вторая волна буквально выплеснула Еремина к борту лодки! Повезло. Опять повезло.

Пять часов подводники устраняли неполадки, и утром «Народоволец» стал медленно продираться на запад сквозь минные заграждения. Мин на Гогландском направлении немцы расставили около 8 тысяч: гальваноударных, антенных, якорных неконтактных и донных неконтактных. Здесь находились шумопеленгаторные станции, а на берегу – посты наблюдения, артиллерийские батареи.

Прорваться сквозь заграждения было теоретически невозможно. Немцы поверили в это и в начале 1942 года стали пускать свои суда в Балтийское море без боевого сопровождения. Советские подводные лодки опровергали расчеты фашистов! Каким-то чудом они продирались через минные заграждения и топили вражеские суда.

Гитлеровцы расставили еще больше мин, соорудили противолодочные сети. Но «Народоволец» преодолел и эту преграду! Теперь нужно было пройти сквозь усиленные минные заграждения. Специалисты подсказали подводникам, что сделать это можно только на самом медленном ходу на максимальной глубине. Образно говоря, подводная лодка должна была чуть ли не ползти по грунту, изгибаясь, как угорь, после каждого прикосновения с минами. Легко сказать, да трудно сделать!

Первая встреча с миной. Храповитый резкий скрежет железа о железо. Аварийная группа инженер-лейтенанта В. Сизова в полной готовности. Клинья, брусья, пакля, кувалды, другие инструменты аккуратно разложены в отсеках лодки. В случае взрыва, пожара, пробоины аварийщики бросятся на место беды. Вторая мина скрежетнула по правому борту. Потом опять правый борт, затем левый, правый, правый, левый, левый, правый, левый. Нервы на пределе.

Трое суток смерть скрежетала от злобы, никак не могла сделать свое гадкое дело. Лодка тихонько обходила ее стороной. Обошла! 27 сентября «Народоволец» всплыл у маяка Суурупи, произвел зарядку аккумуляторной батареи. Подышали свежим воздухом, порадовались небу, солнцу, легкому ветру. Сами «подзарядились» энергией жизни. Затем – опять погружение и еще двое суток «ползком» под минными полями. 29 сентября подводная лодка вышла в Балтийское море. Можно заняться поиском вражеских судов.

2 октября командир «Народовольца» получил радиограмму. В ней сообщалось, что в проливе Кальмарзунд между островом Эландом и побережьем Швеции стоит вражеский конвой, который 3 октября отправится в Германию. Утром «Народоволец» всплыл под перископ, командир увидел два больших транспортных судна и охраняющих их пару миноносцев, дал команду на сближение с конвоем. Через несколько минут он приказал:

– Носовые аппараты товсь!

– Есть носовые аппараты товсь! – донеслось из первого отсека, и тут же:

– Носовые аппараты готовы!

– Пли!

– Торпеды вышли!

И через несколько тревожных мгновений раздались два тяжких взрыва.

– Ура! – закричали подводники, услышав приветствие командира: «Поздравляю с первой победой!»

Победа. Как долго «Народоволец» шел к ней! Как много неожиданностей, смертельно опасных преград преодолел. Победа. Лодка всплыла под перископ. Командир увидел обломки транспортного судна, ящики, людей, барахтающихся в воде, не очень теплой для купания. Победа. Но расслабляться рано. Начинается противоборство с двумя миноносцами, один из которых мчится к лодке.

«Народоволец» погрузился, выключил электромеханизмы, кроме гирокомпаса и электродвигателей экономхода. Миноносец уже над лодкой, раздаются взрывы глубинных бомб. Лодку подбросило, вышли из строя все лампочки. Бомбы рвутся то там, то здесь. Лодка, будто спичечный коробок в щупальцах осьминога – туда-сюда мечется, но вырывается-таки из «осьминоговой тряски». Разрывы бомб колотят воду бездумными кулачищами далеко от лодки.
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Потопленный торпедами «Д-2» 14 октября 1942 года транспорт «Jacobus Fritzen»
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Жертва атаки подводной лодки «Д-2» 19 октября 1942 года железнодорожный паром «Дойчланд»


…В том походе «Народоволец» послал на дно еще два крупных транспорта. И каждая схватка с врагом – на пределе сил. И в каждой схватке – воля, профессионализм, желание не только отомстить за Ленинград, за всех сограждан, испытавших ужасы войны, но и выжить, не дать врагу потопить лодку, чтобы вернуться на базу, привести судно в порядок и вновь выйти в море.

Немного о чудесах! Кому и зачем даются на войне чудеса? Кто может надеяться на чудо? Нужно ли надеяться на чудо солдату или офицеру, поднимающему взвод или роту, или батальон в атаку на врага, на шквальный огонь, на тысячи пуль, нацеленных в сердце смельчака? Важный вопрос. Важно знать правильный ответ на него. А он есть. И все великие воины, герои всех войн, и советские воины Великой Отечественной войны знали ответ на эти «чудесные» вопросы.

1. Они никогда не думали о чудесах. Они думали только о победе в конкретном бою и о Победе над Германией в целом.

2. Они шли в бой, надеясь только на себя самих и на товарищей по оружию.

3. Они готовы были отдать жизнь за каждого из них.

4. Они дрались не за свою жизнь и собственное благополучие, но за счастье и свободу сограждан, своей Родины.

5. Только таких солдат и офицеров любят чудеса, только таким чудеса помогают.

6. Чудеса одновременно не любят, когда на них надеются (авось пронесет нелегкая) и когда ими пренебрегают (привалило тебе чудо, уцелел ты в смертельном бою – порадуйся, но не расслабляйся: завтра снова в бой, без чудес, но с боевыми товарищами).

7. О чудесах не думают заранее…

В том походе «Народовольцу» часто везло. Но если бы не титаническая военная работа каждого члена экипажа, то… везти-то некому было бы, лодка просто не выжила бы.

Выжила. Выходили, вынянчили ее подводники, и, потопив три крупных транспорта, вновь продравшись сквозь сложнейшую систему минных заграждений, подводная лодка вернулась к острову Лавенсари.
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Командир подводной лодки «Д-2» Р. В. Линденберг (слева) и лейтенант В. И. Сизов в центральном посту


Навстречу «Народовольцу» вышли советские тральщики и морские охотники с бело-голубыми военно-морскими флагами. Для моряка нет ничего роднее родных флагов.

Несколько дней провели на острове подводники. Передохнули, поели вдоволь, посвежели. А 7 ноября 1942 года лодка вошла в Кронштадт. Немцы из Петергофа обстреляли «Народоволец», но вреда ему не нанесли.

Командир подводной лодки Роман Владимирович Линденберг лихо поднялся по сходням на берег и доложил контр-адмиралу А. М. Стеценко о выполнении боевого задания.

Конечно же, все были рады! Особенно – три матроса с живыми поросятами в руках. Такой обычай есть хороший у моряков: если потопил ваш экипаж корабль врага, то вот вам главный приз, главная награда – хорошенький на вид и на вкус поросенок. А уж если три победы одержали вы в походе, то принимайте сразу трех поросят!

ТРОЙНОЕ ВЕЗЕНИЕ (ЕВГЕНИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ ГАЛАШИН)
Евгений Алексеевич Галашин родился в 1921 году. О войне не думал, мечтал стать ученым. После школы поступил на химический факультет Московского государственного университета им. М. В. Ломоносова, отучился год, и грянула война.

Весь курс отправили под Ельню рыть окопы. Уже развернулось Смоленское сражение, немцы рвались к Москве. Студенты и местное население рыли окопы за Ельней, готовили очередную линию укреплений для Красной армии. Но 28 июля студентов вывезли в Москву, а в конце августа всех призвали в армию и отправили в Самарканд на 10-месячные курсы в школу офицеров при Академии химической защиты.

Советское руководство, опасаясь, как бы фашисты не начали применять химическое оружие, решило подготовить большую группу квалифицированных офицеров, специалистов по химзащите.

В конце мая 1942 года бывшие студенты МГУ, теперь – курсанты школы офицеров, сдали экзамены, получили звания лейтенантов. Евгений Галашин, правда, сплоховал, нагрубил старшине (старшему офицеру), и тот отомстил ему, добившись от руководства, чтобы его обидчик уехал на фронт в звании младшего лейтенанта.

Его назначили командиром взвода химзащиты минометного полка, один из батальонов которого занял позицию в березовой роще под Синявином. Березы стояли светлые, стройные одна к одной. Молодая листва веселыми гирляндами висела на тонких дужках веток. Гомонили птицы, войне не подчиняясь. Минометчики и «химики» оборудовали землянки. Июньское солнце бегало вместе с ветром по листьям, лицам людей, по траве, неспроста не скошенной, не по разгильдяйству или лени.

И вдруг на окраине рощи ухнул взрыв. Его тут же догнал другой, третий. Бойцы нырнули в окопы, землянки, прижались отчаянно к прохладной еще свежей земле. И пошел бомбовый ураган реветь взрывами, тяжело ревели снаряды, низко ухая, вгрызаясь в землю, разнося ее в клочья, в пыль-труху.

Сколько длится артобстрел? На этот вопрос по-разному отвечают штабисты, командиры, планирующие операции, и солдаты, офицеры, генералы в окопах, землянках, блиндажах и дотах. Первые дают точный ответ: 30 минут, или 45 минут, или 60 минут. Евгению Галашину артобстрел показался вечностью. Он и был, тот бомбовый смерч, вечностью.

Вдруг стало тихо. Младший лейтенант Галашин вышел из землянки и застыл в удивлении: березовая роща, дерево к дереву, ветка к ветке, лист к листу – вся полегла под ударами немецких бомб. Ни одного деревца, пусть очень маленького, не спаслось. Немцы бомбили рощу так основательно, будто приказ они получили от Гитлера: все до единой березы уничтожить.

Командир минометчиков, бывалый майор, свистнул от удивления, но быстро взял себя в руки, организовал людей. Они подсчитали потери (не березы они погибшие считали, а солдат и офицеров), и командир приказал младшему лейтенанту Галашину отправиться в штаб полка с донесением. Он еще сказал почему-то: «Долго жить будешь, Евгений Алексеевич, коли пережил такое!»

Зачем он сказал эти слова, непонятно, но жить младшему лейтенанту, студенту второго курса МГУ, действительно хотелось. И очень долго.

Он выполнил задание, вернулся в батальон.

Бои под Синявином разгорелись тяжелые. Минометчики вели обстрел немецких позиций, поддерживая пехоту. «Химики» помогали им, чем могли. Однажды под вечер комбат приказал младшему лейтенанту Галашину отправиться в штаб полка и сообщить командиру, что в батальоне мины на исходе.

Молодой офицер побежал по полю. То там, то здесь ухали снаряды. Галашин почувствовал удар в правую руку, но, разгоряченный бегом, не обратил на это внимание. Артобстрел усиливался. Тяжелый грохот взрывов гнал младшего лейтенанта по полю, по пологому овражку, по перелеску, опять по полю к лесу – там находился штаб.

Он передал сообщение комбата командиру полка, и тот воскликнул: «Галашин! Да ты же ранен!» Евгений Алексеевич посмотрел на правую руку: она была вся в крови, и правый бок был весь в крови, и брюки. И только теперь Галашин почувствовал усталость, даже не усталость, а полную беспомощность. Он потерял сознание.

Его положили на телегу, рядом сели раненые бойцы, санитар. «Долго будешь жить, лейтенант», – то ли кто-то сказал, то ли почудилось ему, и под мирный скрип колес он провалился в забытье. Иной раз сознание прояснялось, он видел небо, синее, безоблачное, без солнца. Чтобы увидеть солнце, уже не жаркое, ему нужно было приподняться. Но слабость тут же «выключала» сознание. А может быть, и не сознание, может быть, он просто спать очень хотел после бессонной недели боев, а сил и необходимости сопротивляться нормальному для крепкого молодого человека желанию у него, потерявшего много крови, не хватало.

В очередной раз он очнулся от непонятной возни в телеге и воющего шума в небе. «Спасайся, кто может!» – крикнул кто-то.

Телега остановилась. «Мессеры», свободные охотники, напугали санитара, раненых, остановили смирную, старую лошадь. Солдаты увидели самолеты врага загодя и, спрыгнув с телеги, рассыпались по полю, приникли к земле: кто-то к кочке, кто-то к кустику прижался, кто-то к деревцу.

Мог бы и Галашин кинуться вслед за ними, оставив лошадь старую одну-одинешеньку. Да слабость была сильнее желания жить. Она сковала тело его, волю, силу. Только глаза она не смогла закрыть и «вырубить» мысль.

Он смотрел в небо, слышал воющий звук «мессера» где-то сзади, грубый треск пулеметной очереди, и не мог подняться. И лошадь почему-то не двигалась с места: то ли от страха, то ли по какой-то лошадиной задумке.

Свободный охотник вырвался откуда-то сзади, пролетел совсем низко, удалился, развернулся и ринулся на русскую телегу, одинокую. Любили немецкие асы безнаказанную охоту!

После войны они хвалились о своих победах, о сбитых самолетах. Герои. Холеные, гордые, говорливые, они почему-то забывали рассказывать о расстрелах беженцев, устремлявшихся на восток, о мирных украинских, белорусских, русских деревнях… Герои! Ни один немецкий ас не ответил на Нюрнбергском процессе за свои проделки. А жаль. А зря.

Галашин видел, как черный «мессер», плавно снижаясь, летит прямо на него, он ясно и четко видел жесткое лицо фашистского летчика, он хотел подняться, что-то сделать, как-то защититься, но – слабость была сильнее. Он вжался в дно телеги и, кажется, спиной почувствовал каждую соломинку под собой.

Опять промазал ас и разозлился, и развернул свой «мессер»…

«Долго жить будешь!» – услышал он голос санитара, который помогал ему выбраться из-под телеги. Как оказался под ней младший лейтенант Галашин, он и сам сказать не мог. Видно, слабость все же сдалась, видно, желание жить одолело ее.

Евгений Алексеевич быстрее многих сверстников-однокурсников начал «мирную» жизнь. Он окончил МГУ, стал крупным химиком, известным своими открытиями далеко за пределами СССР. Жил он долго и счастливо. Об участии в Великой Отечественной войне говорил нечасто, но честно: «Повезло мне. Трижды повезло!» – и вспоминал бывалого майора и разведчика.

После госпиталя направлен в Ачинское военное училище, где преподавал математику и химию. После конца войны продолжил учебу в МГУ с третьего курса, затем начал работать в НИИ МГБ. Защитил диссертации, сначала кандидатскую, затем докторскую. Лауреат Государственной премии. Во время работы награжден орденом Боевого Красного знамени. после выхода на пенсию в 1973 году стал заведующим кафедрой Московского Государственного Университета, профессор. Зарегистрировал открытие с приоритетов от 1967 г., (рост органических кристаллов в пучке света). Похоронен с воинскими почестями на Донском кладбище.

ЧУВСТВО ЖИЗНИ И ЧУВСТВО СМЕРТИ (У СТАНИЦЫ НОВО-МИХАЙЛОВСКАЯ)
В начале августа 1942 года ожесточенные бои шли под Краснодаром. Немцы заняли станицу Ново-Михайловскую. Группа автоматчиков получила приказ выбить немцев из станицы. Лейтенант Степанюк повел бойцов в бой, прорвался на окраину станицы. Немцы закрепились на улицах, им постоянно подходило из-за Кубани подкрепление. Степанюк тоже получал пополнение, но незначительное.

Весь день шли упорные уличные бои.

Утром немцы открыли по позициям русских артиллерийский и минометный огонь. Затем бросили в атаку танки. Степанюк получил приказ отойти. Но русские продержались еще целые сутки. Противник решил ударами с флангов окружить упрямцев, и только теперь группа Степанюка начала отход. Командира ранило, он остался лежать «на ничейной земле», на открытом пространстве, простреливаемом фашистами.
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Части Красной армии в Краснодаре, 12 февраля 1943 года


Старшина Павел Гульба, москвич, приказал автоматчикам огнем отвлечь немцев, выполз из окопа и пополз по жаркой иссохшей кубанской земле к тяжело раненному командиру. Немцы открыли по смельчаку огонь. Русские автоматчики пытались прикрыть Павла Гульбу. Он подхватил командира и потащил его на себе. 400 метров ему нужно было преодолеть. Он сделал это. Но за пятьдесят метров до окопов Павел получил тяжелое ранение, мягко опустил Степанюка на сухую траву. Большего сделать он не смог.

Два автоматчика бросились ему на помощь. Они донесли старшину и лейтенанта до безопасного места.

Павел Гульба, сильный, смелый парень, прекрасный воин, старшина, которого вот-вот должны были послать на курсы лейтенантов, которого за душевную чуткость любили все подчиненные, лежал на земле. Голова его покоилась на ладонях однополчанина и друга И. Морозова. Оба они понимали, что смерть близка. Чувство смерти у опытного солдата куда тоньше и точнее, чем у даже очень опытных врачей. Это – факт.

Морозов и Гульба несколько месяцев назад лежали в одной палате, в госпитале. Подружились. Павел часто говорил, что ему нужно воевать долго и очень хорошо, чтобы отомстить за погибшего на другом фронте отца, других родственников, за Родину. Иван Морозов тоже говорил подобные слова. Без пафоса, но и без ложной скромности два солдата, не спеша покуривая самокрутку, говорили друг другу: «Мы должны воевать долго. До Победы. Мы должны отомстить!..»

В госпитале оба они впервые познали «чувство смерти». Лежит, например, рядом солдат, вроде бы улыбается, вроде бы врачи и медсестрички еще не верят, что уходит солдат и спасти его нельзя, а солдаты рядом уже знают: «Не жилец». Грустное это чувство.

– Ничего, Павел, – говорил Иван другу. – Мы еще до Берлина дойдем.

Говорил и не верил самому себе. И Павел Гульба не верил, опытный солдат. Но улыбался, хватая глазами, сердцем, душой последние счастливые минуты жизни. «Чувство смерти» не одолеешь. Если уж оно появилось у солдата – это навсегда.

– Спасибо! – сказал Павел Гульба, чувствуя затылком жизнь в теплых ладонях друга и радуясь этому чувству жизни, радуясь за Ивана Морозова. – Отомсти! За всех. За нас, – совсем тихо сказал он, не замечая слез друга, уже ничего не замечая…

Через пару дней Иван Морозов написал его сестре Валентине Генриховне письмо о гибели Павла Гульбы. «Знайте, мы люто отомстим фашистам за смерть вашего брата, а также за вашего отца… и за моего родного брата, павшего под Москвой», – так закончил он письмо. Так писали родным и друзьям миллионы советских солдат и офицеров.

СЛЕСАРЬ МОСКОВСКОГО АВИАЗАВОДА – ЛЕТЧИК, ГЕРОЙ (ЕКАТЕРИНА ВАСИЛЬЕВНА БУДАНОВА)
Катя Буданова, слесарь московского авиазавода, страстно хотела летать. Тяжелая работа, учеба, домашние заботы не могли остановить ее. Она поступила в аэроклуб. Она – летала! Затем опять учеба и работа в авиашколе. Началась война. Катя освоила советский истребитель «Як» и попала на Сталинградский фронт. Немецкая авиация здесь еще доминировала. Советским летчикам приходилось работать за двоих. Это – мужчинам. А молоденьким девчонкам? Тоже за двоих. Никаких поблажек они по отношению к себе не терпели.

В начале октября 1942 года Буданова в неравном воздушном бою сбила свой первый самолет и сделала это так мастерски, что все в полку с заговорили: «Родился ас!»

Действительно, она была крупным мастером воздушных схваток.

В июле 1943 года она сбила свой 20-йсамолет врага. За девять трудных для советской авиации месяцев войны Катя Буданова «выполнила норму Героя Советского Союза». За 20 сбитых самолетов врага советского летчика представляли к высшей награде Родины, и, как правило, он получал эту награду. Но на войне случалось всякое.
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Екатерина Васильевна Буданова (1916–1943)


Екатерину Буданову наградили орденами Отечественной войны и Красной Звезды, медалью «За оборону Сталинграда». Она, конечно же, была рада высокой оценке своего ратного труда и продолжала драться с фашистскими асами, и не страшилась вступать в бой с двумя, а то и с тремя немецкими истребителями.

В бою над селом Ново-Красновка, прикрывая советские бомбардировщики, Катя смело направила свой «ястребок» на группу из трех самолетов противника, одного сбила, но погибла в неравном бою, дав возможность бомбардировщикам нанести удар по скоплению живой силы и техники немцев. Это случилось в июле 1943 года.

И прошло 50 лет после гибели славной летчицы.

В 1993 году, когда стали исследовать архивы военных лет, обнаружилось, что москвичка Екатерина Васильевна Буданова заслуживает самой высокой награды Родины, и 1 октября ей присвоили посмертно звание Героя Российской Федерации. Имя Будановой носит одна из столичных улиц.

И это правильно.

МИХАИЛ ЛЬВОВИЧ ГУРЕВИЧ
Михаил Львович Гуревич родился в 1904 году в Смоленске. Вскоре семья переехала в Тбилиси, а затем – в Москву. Михаил Львович поступил в технический вуз, но понял, что это дело не его, и устроился работать в типографию печатником. В эти годы появилась у него страсть к рисованию, которой он отдавал все свободное время.

Комсомольская организация предоставила ему путевку в художественный вуз на керамический факультет, откуда Михаил Гуревич перевелся на живописный факультет ВХУТЕМАСа. Учебу сочетал с поездками по стране. У природы черпал вдохновение, в общении с людьми.

Михаил Львович участвовал как художник в первых арктических экспедициях. Много рисовал, выпускал юмористическую газету и активно участвовал в авральных работах. Это – Север, это – экстремальная ситуация. Здесь каждый человек на счету. Здесь невозможно изолироваться и с гордым видом заниматься любимым делом, а вечерами читать уставшим людям умные лекции о сложной и увлекательной жизни художника.

В 1933 году одну из картин художника поместили на выставке «По Советскому Союзу». Вскоре работы молодого художника побывали в США, Японии. Его экспозиции появлялись, и регулярно, на всесоюзных выставках. Художник готовился к новым творческим вершинам, много работает.

И вдруг война.

М. Л. Гуревича направили по его настойчивой просьбе в артиллерийскую школу. После окончания школы его назначили командиром взвода 45-миллиметровых пушек. Воевал на Воронежском фронте, затем – на Калининском фронте. Освобождал Смоленскую область.

13 сентября 1943 года лейтенант Гуревич в авангардном бою лично уничтожил три пулемета противника, четыре дзота, два склада боеприпасов, около 40 солдат противника.

15 сентября немцы внезапно контратаковали позиции, на которых стоял взвод Гуревича. Он моментально сориентировался, развернул пушки и открыл огонь прямой наводкой по цепям гитлеровцев. С большими потерями враг отступил, но 17 сентября вновь бросился в атаку.

Советские артиллеристы держали оборону. Немцы накатывались на них огненными волнами. В неравном бою погибли все бойцы взвода Гуревича, и он один продолжил бой, перебегая от орудия к орудию, не обращая внимания на раны. Семь ранений он получил. Закончились снаряды, он гранатами забрасывал атакующих фашистов. Гранаты кончились, он взял в руки автомат. Он уничтожил около 80 фашистов, три пулемета, но погиб.
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Михаил Львович Гуревич (1904–1943)


Указом от 4 июня 1944 года Михаилу Львовичу Гуревичу посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.

ДВА ВЕЗУЧИХ МИНЕРА
Немцев выбили из Ворошиловградской области осенью 1943 года. Советские войска проходили мимо села Белого на запад. А в селе, как и в любом населенном пункте европейской части СССР, особенно претерпевшей оккупацию, жили-были одни женщины, мальчишки-девчонки да председатель колхоза, бывший солдат. А вокруг села лежали напичканные минами колхозные поля. Уходя на запад, армейские минеры очистили только дороги да некоторое пространство справа и слева от них.

И то хорошо! Можно в город съездить, да в соседние деревни, села. Да зачем куда-то ехать, беды у всех одни: разруха, мужиков нет, техники нет, в амбарах зерна нет… Зато есть мины в русской земле. И первые взрывы. И первые жертвы. И первые подранки-пацаны.

Из области пришла телефонограмма: «Срочно выделить двух добровольцев на курсы минеров при Осоавиахиме». Но кого посылать? В колхозе «Червоный Жовтень» только женщины да два парня: шестнадцатилетний Андрей Плаксий да пятнадцатилетний Борис Чернов. По возрасту они в добровольцы, да на такое дело серьезное, еще не годятся.

Председатель колхоза очень удивился, когда два неразлучных друга принесли в правление заявления. Он не стал их отговаривать, выдал им по два кружка макухи (жмыха), по четыре килограмма муки и по пол-литра масла. Матери того и другого уже отругали их, запретили им – и про это не стал спрашивать солдат-председатель. Он матерей понимал. У них на Андрея да Бориса своя надежда. Они отправили в армию мужей, братьев, старших сыновей. Они надеялись, что война кончится до того, как их сыновья дорастут до призывного возраста. Они имели право надеяться на это, мечтать об этом.

А тут на тебе: добровольно в минеры!

Тайком пробрались сыновья к своим хатам, оставили матерям муку да масло, жмых взяли себе и на бричке укатили в Ворошиловград (ныне Луганск) на курсы минеров.

Со всей области собралось сорок добровольцев, но после двух недель обучения лишь двенадцать человек получили свидетельства минеров. Остальных напугала опасная работа, сбежали они с курсов, и в их деревнях и селах занимались разминированием полей солдаты, которые так нужны были фронту.

В марте 1944 года Плаксий и Чернов вышли в поле. Работали они много и по-мальчишески, нарушая технику безопасности. Они так решили: если погибать, так вместе, неразлучным друзьям иначе нельзя. Согласно инструкции, минеры должны работать на расстоянии 40 метров друг от друга. Андрей и Борис ходили по полю локоть в локоть.

Несколько раз им повезло. Однажды в руках Андрея сработал взрыватель, но заряд не сдетонировал, отсырел капсюль.

Поначалу они складывали мины в большие кучи и взрывали. Ударная волна была такой силы, что окна в домах вылетали. Это не нравилось женщинам. Да и таскать мины надоело.

Андрей и Борис однажды утром привязали длинную веревку к железнодорожной шпале и потащили ее по полю по тем местам, где они обнаружили мины. Тридцать метров, почти полсотки – шпала вдребезги, пошли за следующей.

За полгода друзья очистили 880 гектаров колхозных полей, обезвредили несколько тысяч разнотипных мин и 25 тысяч бутылок с зажигательной смесью. Наградили их за это знаками «Отличный минер».

Осенью 1944 года они ушли на фронт. Сначала село Белое проводило Андрея, затем – Бориса, который приписал себе год. Андрей бил фашистов на западе, Борис – японских милитаристов на Дальнем Востоке. С боевыми наградами вернулись они в родное село, порадовали матерей, родных, земляков, и вновь покинули родной край. Борис Чернов подался в шахтеры, Андрей Плаксий стал учителем.
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Глава 6. Великая победа
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Все без исключения военные специалисты называют Сталинградскую битву началом коренного перелома в ходе Великой Отечественной и во всей Второй мировой войне. Победа была одержана в первую очередь благодаря стойкости и мужеству советского воина. Он устоял, выстоял, измотал противника, дал возможность Ставке накопить ударную мощь, разработать и осуществить операцию по окружению и уничтожению немецкой армии.

Огромную роль в победе сыграли труженики тыла, обеспечившие армию всем необходимым, партизаны, которые активными действиями в тылу врага наносили огромный ущерб немцам.

Победа под Сталинградом подняла международный авторитет Советского Союза, воодушевила народы Европы на борьбу против фашизма. Во многих странах Старого Света началось мощное национально-освободительное движение. Сталинградская трагедия нанесла громадный урон экономике Германии, да и ее военно-политическому положению. Немцы занервничали: и на фронте, и в тылу. «Немецкий солдат, – по выражению германского историка Рикера, – стал бояться ударов с флангов. Если до сих пор он знал, что может спокойно оставаться на угрожаемой позиции, так как был уверен, что сумеет ее вовремя покинуть, то теперь он утратил эту уверенность и начинал нервничать при каждом прорыве противника на фланге, при каждой отдаленной опасности окружения».

Это тонкое психологическое наблюдение. Оно подтверждает мысль о том, что победа советских войск на Волге потрясла Германию и немцев на всех социальных параллелях.

Более того, стал расшатываться фашистский блок. Италия, потерявшая на советско-германском фронте и в Африке много солдат и офицеров, оказалась на грани внутриполитического кризиса. В Венгрии и Румынии наметились внутриполитические обострения. В Финляндии изменилось отношение к фашизму и к войне. Япония воздержалась от активных военных действий против СССР. Нейтральная Турция, готовившаяся к вступлению в союз с Германией, а значит – к войне против Советского Союза, отказалась от этой идеи…
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Немецкие военнопленные, конвоируемые по деревне под Сталинградом. Январь 1943 года


Советские солдаты не раз брали в качестве трофеев мешки с письмами немецких солдат на родину и письма немцев на советско-германский фронт. О, это удивительный документ войны. Он свидетельствует, во-первых, о медленном излечении немецких солдат от нацистской заразы, во-вторых, о низости и «звериной тупости» покорно страдающих нацистской болезнью немцев.

В одном из писем, например, молодая и, видимо, очень ленивая и жадная немка просила доблестного мужа прислать ей меха, ткани, обувь, одежду и детские вещи, пусть даже и запачканные кровью. «Кровь можно отмыть, это сделают две белорусские женщины, они работают у меня. Присылай скорей, не бойся крови».

Такие письма читали советские солдаты, и какое у них после этого было душевное состояние?! Посылки в Германию отправлялись составами. Бывали, и нередко, случаи, когда отправители, гитлеровские солдаты, укладывали в ящики золотые зубы убитых ими советских граждан…

СТАЛИНГРАДСКАЯ БИТВА И Ф. Д. РУЗВЕЛЬТ
«Я пользуюсь… случаем, чтобы выразить свое восхищение отвагой, стойкостью и воинской доблестью ваших великих русских армий… что было продемонстрировано в ваших великих победах прошлого месяца» (Ф. Рузвельт – И. В. Сталину в письме от 30 декабря 1942 года).

«Самые большие и самые значительные изменения во всей стратегической обстановке произошли в 1942 году на громадном советско-германском фронте. Вначале была беспримерная оборона Сталинграда, за которой во второй половине ноября последовало мощное русское контрнаступление, эффективно продолжающееся до сих пор» (из выступления президента Ф. Рузвельта на совместном заседании Палаты представителей и Сената, 7 января 1943 года).

УИНСТОН ЧЕРЧИЛЛЬ
«Цепь необыкновенных побед, звеном в которой является освобождение Ростова-на-Дону, известие о чем было получено сегодня ночью, лишает меня возможности найти слова, чтобы выразить вам восхищение и признательность, которое мы чувствуем по отношению к русскому оружию. Моим наиболее искренним желанием является сделать как можно больше, чтобы помочь вам» (14 февраля 1943 года).
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Глава 7. Партизанское движение


[image: after_title]

ЦШПД
20 мая 1942 года при Ставке Верховного Главнокомандования был создан Центральный штаб партизанского движения (ЦШПД) во главе с первым секретарем ЦК КП(б) Белоруссии П. К. Пономаренко. Идея подобного организующего, регулирующего, направляющего партизанское движение центрального органа возникла еще в июле 1941 года. В начале декабря И. В. Сталин решил создать ЦШПД. Но Л. П. Берия убедил Верховного Главнокомандующего в нецелесообразности создания единого руководящего органа для управления «народными», стихийными отрядами. Он считал, что с подрывной деятельностью в тылу врага управятся профессиональные диверсанты, а за их подготовку отвечают соответствующие органы. И. В. Сталин согласился, ноход войны и успехи партизан в первые пять месяцев 1942 года убедили его в настоятельной необходимости создания ЦШПД.

Работа в тылу врага стала структурированной, что повысило эффективность партизанского движения. Вскоре была учреждена должность Главнокомандующего партизанским движением. 6 сентября им стал герой Гражданской войны К. Е. Ворошилов.
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Пантелеймон Кондратьевич Пономаренко (1902–1984)

«РЕЛЬСОВАЯ ВОЙНА»
Весь 1942 год и начало 1943 года нацисты вели упорную борьбу против партизан. Весной 1943 года Гитлер, мечтая о реванше за поражение в битве под Сталинградом, стал готовить со своими стратегами кампанию лета-осени этого, во многом решающего для всей Второй мировой войны года. И, естественно, он уделял особое внимание борьбе с советскими партизанами.

Он знал наверняка, что если немцы не уничтожат партизанское движение, то бед от него будет предостаточно.

В это же время ЦШПД во главе с генерал-лейтенантом Пономаренко прорабатывал план проведения накануне битвы под Курском так называемой «Рельсовой войны». 14 июля вышел приказ начальника ЦШПД о развертывании «Рельсовой войны». Его получили все командиры партизанских отрядов и соединений. В нем, в частности, говорилось:

«Приказываю:

1. Партизанским соединениям и отрядам, дислоцирующимся в районе железных дорог, одновременно с другими диверсиями, проводить систематическое разрушение рельс на железных дорогах врага путем перебивания рельс пополам…

3. В целях внезапного удара первую операцию провести одновременно по сигналу Центрального штаба, а после действовать непрерывно, всеми средствами уничтожать рельсы…

5. Вести учет перебитых рельс каждым партизаном, отрядом, бригадой. ЦШПД входит в правительство с предложением об установлении наград, включая и высшие награды, партизанам и командно-политическому составу за количество перебитых рельс.

6. …Эти действия и их результат составят историческую заслугу партизанского движения перед Родиной.

7. …Готовность к проведению удара сообщит ЦШПД. Ориентировка на проведение операции 27–30 июля сего года».

«Рельсовая война» началась 3 августа и завершилась 15 сентября 1943 года. Партизаны действовали в огромном районе шириной в 750 км и длиной в 1000 км. Они подорвали 214,7 тысяч рельсов. Белорусские партизаны, например, подорвали 836 эшелонов, вывели из строя 6343 вагона, разрушили 184 железнодорожных и 556 автомобильных моста, уничтожили 119 танков противника.

Сразу же после «Рельсовой войны», которая сыграла важную роль в завершении разгрома немцев в битве под Курском и в других операциях, началась аналогичная «война» под названием «Концерт». Она продолжалась с 19 сентября по конец октября. Никакими мерами немцы не могли напугать партизан.

Начальник штаба оперативного руководства вермахта А. Йодль в докладе перед рейхсляйтерами и гауляйтерами в Мюнхене 7 ноября 1943 года говорил:

«…Саботаж на железных дорогах: в июле было 1560 случаев подрыва железнодорожного полотна, в августе – 2121 случай, в сентябре – 2 тысячи случаев. Все они очень отрицательно сказались на ведении операций и на эвакуации».
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Результат деятельности партизан


Партизаны широко применяли метод рейдирования по тылам противника. В общей сложности они по заданию ЦШПД совершили более 40 рейдов, которые вполне можно назвать военными походами.

По мнению специалистов, гитлеровское командование использовало для борьбы с партизанами помимо охранных частей и полицейских сил около 10 % состава сухопутных войск, воевавших на советско-германском фронте.

В 1943 году в тылу врага воевало около 200 тысяч партизан. Захватчики держали в ноябре того года на советско-германском фронте 4183 тысяч солдат и офицеров. Значит, против советских партизан в 1943 году постоянно воевали от 420 до 500 тысяч солдат и офицеров регулярной армии, лучшей в Западной Европе. А если к этому приплюсовать охранников и полицейских, то цифра может увеличиться чуть ли не в полтора, а то и два раза и составить что-то около 600–900 тысяч человек.

РУССКАЯ ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ И ПАРТИЗАНСКОЕ ДВИЖЕНИЕ
Очень важную роль в успехах партизанского движения сыграла Русская православная церковь и «Божиею милостию патриарший местоблюститель, смиренный Сергий, митрополит Московский и Коломенский». Партизанские отряды действовали в основном в глубинке, вдали от областных и районных центров, в непосредственной близости от деревень, хуторов, сел, небольших городов, где, несмотря на атеизацию населения, оставалось много православных верующих. Они свято берегли духовные святыни, они не могли смириться с жесткой и даже жестокой политикой большевиков по отношению к православной вере, к Русской православной церкви. И теперь, когда фашисты оккупировали их малую родину, от архипастырей РПЦ зависело очень многое. Ниже мы приводим два документа, которые точно и красноречиво говорят об отношении православной церкви ко многим злободневным в военную годину проблемам государства в целом, общества, верующих и всех советских граждан.
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Подвиги
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КАК НАЧИНАЛ ВОЕВАТЬ ВЕРШИГОРА
Петр Петрович Вершигора (1905–1963) служил в Красной армии в 1925–1927 годах, забыл о военной службе, занялся творчеством, в 1938 году закончил ВГИК, работал в Киевской киностудии режиссером. И вдруг – война, и все творческие планы – в корзину. Надо воевать.

Надо-то надо, да воевать он совсем не умел.

25 июня 1941 года его послали на крышу киностудии, где поставили телефон, и он внимательно следил за небом. В 9 часов утра появились немецкие самолеты. Они летели прямо на киностудию, на Петра Вершигору. Ониспугался, но сдержал в себе страх и позвонил по телефону: «Самолеты летят!» Он знал, что за киностудией, точно по курсу немецких бомбардировщиков, находится большой авиационный завод. Туда летели стервятники. Но когда они поравнялись с крышей киностудии, то есть с Петром Вершигорой, будущим генерал-майором, Героем Советского Союза, знаменитым партизанским командиром в соединениях Ковпака и великолепным организатором разведывательной работы, прекрасным разведчиком-аналитиком, будущий герой совсем перепугался. Он доложил «на командный пункт какие-то слова, вроде: погибаю, мол, но не сдаюсь, – и упал лицом вниз, ожидая смерти».

Человек, увидевший эту картину, сказал бы: «Никакой ты не командир! Даже не знаешь, что сброшенные над тобой снаряды упадут далеко от тебя! Не пойду в твою команду». И никто бы не пошел к «командиру».

Этот случай произошел 25 июня 1941 года.

Вскоре Вершигора оказался в Полтаве, где формировалась дивизия приписных. В конце июля состав с наспех сформированной дивизией подошел к станции Леплява, что на Левобережье Днепра. Командир полка узнал, что Петр Вершигора окончил ВГИК и киноакадемию, и назначил его почему-то интендантом полка. В книге «Люди с чистой совестью», написанной в 1946 году, прославленный командир-партизан с чувством юмора описывает, как он делил 688 селедок на 985 бойцов. Не разделил. «Никакой ты не интендант!»

Два дня служил на этой должности Вершигора. На третий день командир полка назначил его помощником командира взвода. А вскоре личный состав дивизии принимал присягу. Петр Вершигора так разволновался, что зачем-то на виду у подчиненных «механически взял под козырек, забыв, что в левой руке у меня винтовка и козырять в таком положении не полагается».

– Товарищ помкомвзвода! – с укоризной вздохнул политрук.

Мол, никакой ты не помкомвзвода, хотя и с высшим образованием. «В первые дни мне часто приходилось краснеть из-за всех этих штатских промахов».

А могло ли быть иначе со штатским человеком, оказавшимся в армии?

2 августа взвод занял оборону на окраине села Степановцы, бойцы выкопали окопчики, а немцы будто ждали этого часа: начался мощный артобстрел, первый в жизни Вершигоры, и потому – особенный. Помкомвзвода не выдержал адова спектакля и непроизвольно пополз к деревне. Зачем – непонятно. То был страх, безотчетный страх.

– А я на вас надеялся, – услышал испугавшийся Вершигора голос политрука из глубокого узкого окопа. – Вы же сознательный человек.

Немцы открыли минометный огонь по переднему краю противника. Вершигора очутился в какой-то канавке. Совсем он мирный человек был, приполневший. А ямка неглубокая. А мины грохали то тут, то там, и носились по полю осколки, и дрожало сердце.
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Немцы пошли в атаку. И вдруг кто-то пронзительно крикнул:

– Командира убили!

Петр Вершигора, перепуганный насмерть, понял, что он теперь командир взвода (!), и тут же увидел перед собой верзилу-немца. Тот полз прямо на него, не замечал его и спокойно стрелял из автомата в спины бегущих красноармейцев. И в этот миг мирный человек Вершигора, словно по щучьему велению, превратился в человека военного. Что-то случилось с ним в тот первый бой. Он в одно мгновение потерял себя, мирного, вырвался из этого странного душевного состояния и вдруг увидел рядом убитого немца. Уже после войны П. П. Вершигора честно признается: «И сейчас я не уверен до конца, что это я его убил».

Но «перевоплощение» состоялось! Помкомвзвода подхватил автомат убитого, догнал взвод, грозно крикнул: «Слушай мою команду!» И солдаты, тоже ведь – мирные люди, остановились в нерешительности: «А командир ли это, а не погубит ли он всех нас?» Но голос Вершигоры был все увереннее, а команды все жестче.

Взвод залег, приостановил дружным огнем атаку немцев, Вершигора дал команду отойти на новый рубеж – отошли, залегли, приостановили атаку противника. Командир родился, солдат родился в том бою. Красноармейцы с минимальными потерями отошли к селу и заняли добротные окопы. Началась перестрелка. Она то затухала, то вспыхивала с яростной силой.

И вдруг Вершигора увидел на свекловичном поле пятерых красноармейцев. Подняв руки, они угрюмо шли в сторону врага. Пятеро русских шли в плен. Навстречу им поднялись два немца. Будто старые друзья, приближались они друг к другу. Бойцы Вершигоры переглянулись и посмотрели на командира. Тот скомандовал:

– Огонь!

И солдаты выполнили приказ. Длинной очередью из нескольких ручных пулеметов они убили и предателей, и немцев.

Так закончился первый бой будущего Героя Советского Союза П. П. Вершигоры, так завершилось его перевоплощение. Это случилось 3 августа.

После первой его «встречи» с немцами на крыше киевской киностудии прошло 39 дней.

А еще через несколько дней он уже командовал ротой, а еще через несколько дней – батальоном. За неполных два месяца он прошел путь (боевой!) от «неумехи» в военном деле до уважаемого солдатами комбата.

«МИХАИЛ КУЗЬМИЧ»
В 1941 году Миша Семенистый стал старшим в семье. Мать ему так и сказала: «На тебя, сын, вся надежда, ты теперь наша опора». Жили они в одном из сел Путивльского района. Отец умер еще до войны, оставив вдову с детьми мал мала меньше, а дядю, помогавшего им, повесили немцы. Коммунистом дядя был – коммунистов нацисты вешали или расстреливали. Четырнадцать лет исполнилось Михаилу Семенистому, старшему мужчине в семье. А старший мужчина в роду со времен Рюриковичей, а то и раньше, считался главой и опорой семьи. Накопила мать денег да купила Мише сапоги.

Из босоного паренька превратился Миша в видного парубка. Сверстники завидовали ему.

Однажды отряд Ковпака проходил мимо села. Кони, повозки, гордые лица, рыхлая пыль неспешная, любопытные глаза в окнах светятся радостью и надеждой. Ковпак, мудрый человек, в подобных случаях устраивал нечто вроде смотрин. Смотрите, люди добрые, граждане советские, – вот мы идем, партизаны, по родной нашей земле. Не боимся никого, бьем фашистов. И вы не бойтесь никого.

Миша заворожено смотрел на партизан. Мать не чуяла беды, колготясь у печки. И вдруг нахмурилась она. Сын подошел к ней и уверенно сказал: «Я в партизаны хочу». Вот беда так беда на женскую голову! Мать и так и сяк уговаривала сына: «Мы ж без тебя с голоду помрем». Сжалился сын над матерью да над братиком, сестренками, посмотрел важно на сапоги, сел на скамью, по-мужски подбоченясь. Буду семью, мол, поднимать, от голодной смерти спасать. Стоящее это дело для настоящих мужчин.

А партизаны день в селе, другой, третий. Будто специально остались они на несколько дней, чтобы дать возможность Михаилу Семенистому, настоящему мужчине, принять верное решение. За делами хозяйственными дни-то быстро летели, думать некогда. А уж как сумерки сгущались, как дела все откладывались назавтра, так и объявлялись они, думы партизанские, мешая спать спокойно.

Мать тоже тревожилась. Одно ее успокаивало: «Куда ему воевать-то! Кто его возьмет в партизанский отряд. Ребенок совсем». Утром рано проснулся Миша, вышел из хаты и быстрее, быстрее побежал догонять партизан: они часом раньше снялись и двинулись куда-то на солнце. Мол, ждали тебя, ждали, Михаил, а теперь пора нам немцев бить, то есть самым настоящим мужским делом заниматься.

«И я с вами буду немцев бить!» – думал Миша Семенистый, и, видимо, так его эта мысль околдовала, что не услышал он мягких, колобком по пыли материнских шагов. Догнала сына мать за околицей, заголосила в рев:

– На кого ж ты нас покидаешь?!

– Надо немцев бить. Не могу их рожи терпеть, – упрямо твердил сын, – не сбивайте меня с пути, мама. Все равно уйду.

И пошел твердым шагом, мужским. Отревела мать, да взорвалась бабьим злым голосом, с отчаянья взорвалась:

– Куда идешь, непутевый! Я тебя одевала-кормила, я сапоги тебе дорогие справила, а ты вон чего задумал! Взрослым стал, сам-с-усам. А ну стой! Сейчас возьму хворостину да отстегаю. Стой, говорю.

И сын остановился, и матери легче стало. Обманулась мать, не заметила в движении сына непокорность. А он сел на землю, уверенными движениями стянул сапоги, поставил их аккуратно в пыльную траву, сказал сурово:

– Они мне не нужны. Прощайте, мама! – и пошел по дороге, стараясь не слышать за спиной слова матери:

– Возьми сапоги, мне не жалко, глупенький! Я же…

Он быстро шел, не оборачиваясь. Он знал: обернешься – вернешься, подбежишь к мамке, расплачешься. Нельзя плакать. Нельзя, Михаил. Нельзя слушать стон за спиной. Нельзя слушать тишину за спиной. Иди, иди быстрее вперед.

Миша Семенистый догнал партизанский отряд. Стали его расспрашивать: кто ты, что ты, да где сапоги потерял.

– Михаил Кузьмич я, Семенистый, – первым делом сказал он, держа форс, да так его в отряде и стали все величать: Михаил Кузьмич.

Связным он был, в разведку ходил, коня любил, и конь любил лихого хозяина. Через несколько месяцев Михаил Кузьмич стал уважаемым в отряде разведчиком. Но однажды Ковпак крепко отчитал его.

В ночь на 1 января 1943 года партизаны подошли к селу Ольшаны, что на дороге Туров – Давид-Городок. Ковпак хотел внезапно напасть на Давид-Городок, где, по сведениям разведки, можно было разжиться табаком, солью, другими продуктами. Колонна приближалась к Ольшанам.

Михаил Кузьмич, по обычаю, летал на коне вдоль колонны туда и обратно, передавая сообщения и приказы командиров. Затем он пришпорил коня, ворвался в село, узнал от местных об обстановке, в том числе о том, есть ли здесь больные тифом, прискакал к зданию сельской управы. Там – никого.

Партизан гордо топал по недавно мытым доскам пола, увидел большой телефон на столе сбежавшего куда-то старосты, покрутил ручку, снял трубку, услышал вежливый голос телефонистки:

– Давид-Городок.

Михаил Кузьмич впервые в жизни разговаривал по телефону, и сразу – с барышней. Он сказал почти взрослым голосом:

– Дай-ка, дивчина, мне гестапо!

Телефонистка выполнила приказ, Семенистый услышал немецкую речь, буркнул что-то грозное, и через мгновение с ним разговаривал гестаповский переводчик, который первым делом попытался узнать, с кем он говорит.

Юный партизан, уклоняясь от ответа, сказал:

– Сегодня новогодняя ночь, большой праздник. Я со своими друзьями скоро буду у вас. Выпьем за новый. Готовь закуску.

Переводчик опять за свое: с кем имею честь говорить? В это время в сельскую управу вошел Вершигора. Он услышал последнюю фразу Михаила Кузьмича:

– Сам Ковпак с тобой говорит. Знай наших!

Петр Петрович улыбнулся, осмотрел сельскую управу, а чуть позже, когда Ковпак решал, идти ли на Давид-Городок или нет, он сказал «деду» о выходке четырнадцатилетнего разведчика. Сидор Артемьевич вызвал Семенистого и такую взбучку устроил, что даже взрослые люди стояли, поеживаясь. Досталось Михаилу Кузьмичу, своей неосторожной выходкой предупредившему врага об опасности. От налета на Давид-Городок пришлось отказаться. Семенистый несколько дней ходил сам не свой. Крепко он «деда» подвел.

Но партизанская жизнь стремительна: переход – бой – переход – небольшой отдых, если есть возможность – рейд – налет – рейд… Парень лихой, смелый, напористый, хитрый, Михаил Кузьмич совершил много полезных дел и подвигов, а Ковпак человеком был незлопамятным. Добро людское он помнил, оплошности быстро забывал. И эту оплошность паренька он забыл.

…А погиб Михаил Кузьмич в Карпатском рейде, труднейшем походе партизанского соединения Ковпака, начавшемся 12 июня 1943 года и закончившемся осенью. Партизаны произвели в глубоком тылу врага жуткий переполох. Они взрывали военные объекты, нападали на гарнизоны, распылялись, собирались вместе, громили немцев, и те стали подтягивать сюда крупные силы. Начались беспрерывные, изнуряющие бои. Много славных партизан погибло, в том числе и легендарный комиссар Семен Васильевич Руднев, а затем и сын его, совсем юный Радик, которого по-родственному, по-дедовски любил Ковпак…

Нацисты бросали в бои все новые силы. Ковпак принял решение бросить обозы, разделил отряд на самостоятельные группы.

Небольшой отряд конников оторвался от погони. Кони устали от горных дорог. Люди устали еще больше. Командир даже команду не успел дать, когда они оказались в укромном лесном местечке, как все его люди уснули. Уснул, не выдюжил и часовой. Под утро к ним незаметно подползли егеря-пограничники. Они увидели обессиленных спящих партизан и стали их колоть кинжалами. Михаил Кузьмич, пятнадцатилетний паренек, проснулся и, осторожно лавируя между пнями, добрался до своего коня, вскочил на него, громко крикнул и поскакал во весь опор. Но егеря-пограничники открыли по нему огонь из ручных пулеметов, и разведчик Семенистый был убит вместе с лошадью.

На нем были добротные сапоги, куда лучше, чем те, которые купила не так давно мать. Она долго ждала сына старшего и хранила для него сапоги. Но после войны, в голодный год, выменяла их на продукты. Детей она вытянула, вырастила. Но до конца дней вспоминала последний разговор с сыном в то раннее утро и никак понять не могла: почему они не поняли друг друга?

КОМИССАР РУДНЕВ
Семен Васильевич Руднев родился в 1900 году в семье бедного крестьянина села Мосейцы Путивльского района Курской губернии. В семье было четырнадцать человек. Все работали: маленькие – по дому, постарше и взрослые – на землях помещика. Своей земли отец не имел. Сначала старший брат, а за ним и Семен отправились в город на заработки. Будущий легендарный комиссар крупнейшего партизанского соединения трудился посыльным, затем учеником слесаря на заводе в Петербурге. Здесь же работал мастером двоюродный брат его, Тверитинов, большевик-подпольщик. Он стал давать Семену разные партийные поручения. В 1916 году Семена Руднева арестовали за распространение листовок, и он оказался в Выборгской тюрьме.

А рассказываем мы довоенные вехи биографии Семена Васильевича, потому что… «из песни слова не выкинешь», из жизни Советского Союза таких людей не выкинешь. Они – были. Их было много. Не от хорошей жизни они пошли к большевикам, а затем – в революцию, став мощной опорой лидеров РСДРП(б), а позже – ВКП(б) и тех идей, которые четко и доходчиво сформулировал В. И. Ленин.
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Семен Васильевич Руднев и Сидор Артемьевич Ковпак


С. В. Руднева с полным правом можно назвать «дитем революции большевиков». Он принял ее, она приняла его, воспитала, вырастила, и они не подводили друг друга.

Семен Васильевич участвовал в Февральской буржуазно-демократической революции, защищал Петроград от Корнилова, дрался под Пулковом, в Царском Селе, Гатчине, на других фронтах Гражданской войны, учился на партийных курсах, был на партийной работе в войсках. После Гражданской войны учился в Ленинграде в Военно-политической академии, после окончания которой вновь служил в войсках: на Черном море, на Дальнем Востоке. Перед войной С. В. Руднев работал в Путивле на Сумщине председателем районной организации Осоавиахима.

В самом начале войны его назначили командиром одного из двух Путивльских партизанских отрядов (вторым командовал С. А. Ковпак, председатель горсовета). Костяк отряда составляли члены партии. В Сумах бойцы Руднева прошли специальную подготовку. Она закончилась, когда Путивльский район заняли немцы. Пришлось партизанам переходить линию фронта.

Несколько недель отряды Ковпака и Руднева действовали порознь, каки другие подобные отряды. Однажды состоялась их встреча в глухом лесу. Поговорили. Пришли к единодушному мнению, что нужно объединиться. И Руднев, понимая щекотливость ситуации (он – профессиональный военный, хотя Ковпак старше по возрасту и по положению), как-то очень просто сказал:

– Ты командуй, а я буду комиссаром.

На том и порешили.

Казалось, все очень просто: два мудрых человека нашли верное решение, полезное каждому и, главное, Родине. Но вот в чем беда: многие командиры партизанских отрядов ни в какую не хотели ни с кем объединяться. Мы сами по себе. Вы сами по себе. Так они и воевали. И хорошо воевали! Советское правительство высоко оценило их вклад в Победу. Корить их нельзя. И все-таки сказать нужно прямо: соединение Ковпака после слияния с отрядом Руднева добилось гораздо больших успехов, нежели небольшие отряды.

А уж как любили Руднева в отряде! Как любили партизаны всю его семью: жену комиссара Домникию Даниловну, юного Радика и совсем маленького их сына Юру!

ПАРТИЗАН ЮРКА
Уже зимой 1941–1942 годов немецкая контрразведка и тайная государственная полиция повели серьезную работу против партизан. Еще в конце 1941 года захватчики стали злобствовать на оккупированной территории, где появлялись партизанские отряды, подпольные группы, чему сопутствовали успехи Красной армии в битве под Москвой. Узнав о замечательных победах родной армии, люди уходили в партизаны, вели подпольную работу. И немцы свирепели.

С помощью предателей они узнавали о том, где живут родные партизан, арестовывали их независимо от пола, возраста, состояния здоровья, пытали, надеясь узнать, где находятся партизаны, предлагали сотрудничество, опять пытали, а затем либо расстреливали, либо вешали, либо отправляли в концентрационные лагеря смерти. Партизаны знали об этом, тосковали, копили на фашистов злость, но не сдавались. Ковпак и Руднев делали все возможное, чтобы обезопасить семьи и родственников партизан. Но слишком мало возможностей было у них. И тогда дед и комиссар приняли ответственное решение: вывозить в лес, на Спадщину, семьи партизан. Конечно же, это заметно ослабляло мобильность, а значит, и боеготовность отряда в целом. Но иного пути не было. Далеко не всем партизанам, начинавшим борьбу осенью 1941 года и знавшим, на что они идут, удалось эвакуировать на Восток семьи.

Не успел это сделать и комиссар Руднев. Его жена Доминикия (Домникия) Даниловна и младший сын Юрка остались дома. Семен Васильевич и Радик постоянно думали о них. В одном бою комиссар получил серьезное ранение в горло, и в тот же день Ковпак узнал, что гестаповцы через предателей узнали о жене и младшем сыне Руднева и должны были ночью нагрянуть в их дом.

Семнадцатилетний Радик вместе с двумя друзьями-разведчиками на санях поехал в Путивль. Отец ничего не знал об этом, он был совсем плох. Ковпак знал об этом, и ему было, пожалуй, труднее всех. Он воевал еще на Гражданской, в дивизии легендарного Василия Ивановича Чапаева. Он повидал всякое. Он по-дедовски полюбил Радика, по-братски – мудрого и чуткого, знающего военное дело Руднева. Он, Ковпак, знал, какое значение для будущей борьбы с врагом имеет для него Руднев. Он также знал, что выходить его может только жена, что комиссар, человек очень семейный, красивый душой и телом, работать «на полную катушку» сможет только в том случае, если дома у него все в порядке. Нет-нет, Семен Васильевич был «человеком государственным». Это знали все. Об этом говорит вся его довоенная жизнь. Но ведь и комиссары – люди не железные. И они могут так любить, так радоваться семейной своей жизни, как лебеди. По-лебединому повезло на семью Рудневу. Он, конечно же, делал бы в отряде все для успешной борьбы с врагом. Но нужно было делать больше, чем все. Гораздо больше. А для этого таким счастливым на семью, на любовь, на детей людям нужно знать, что семья его в безопасности. Так уж устроены люди очень семейные, пусть и очень государственные. Может быть, они потому-то и государственные, что очень семейные.

Отпустил Ковпак юного разведчика Радика на важное задание, грустно на душе, грусть нельзя показывать, людей нельзя тревожить. А люди-то собрались у него в отряде хоть и лихие, отчаянные, смелые, но не железные. Все они понимают. Ждут. Лишь тяжело раненный в горло Руднев ни о чем не знает, бредит во сне, сам, своими силами пытается хворь одолеть.

А в это время Радик с двумя друзьями ворвался в Путивль, подъехал к дому, там будто ждали его – быстро в сани сели Юрка и Доминикия Даниловна, и погнал коней Радик. Вылетели кони в чисто поле, проскочив мимо пикетов врага, а уж быстрая зимняя ночь подоспела, красивая и страшная. В небе звезды носятся наперегонки, к ним летят ракеты и нити трассирующих пуль из окрестных деревень, не долетают до звезд, гаснут устало, а им на смену другие спешат ракеты. И спелым звоном шумит зимняя дорога, и фырчат серебристые кони, и мягко тукают по мятому снегу копыта, и все спокойнее бьется сердце Доминикии Даниловны – проскочили! И Юрка рядом, важный такой, деловой: «Мама, не бойтесь!»

Приехали они в лагерь, порадоваться не успели, жена в палатку вошла медицинскую и мужем занялась, и он, голова перебинтована, одни глаза в марлевом неровном шаре, успокоился и крепко уснул. Хороший знак, когда тяжело раненный крепко спит!

Утром проснулся комиссар, глаза сияют: рядом жена, сыновья.

Старший сын вышел из палатки, Юрка остался. Смотрит внимательно на отца, поговорить хочет, да не знает, с чего начать. Отец-то знал, он все на свете знал. Он написал карандашом на бумаге что-то и передал сыну. Тот важно прочитал и обрадовался.

«Как ты стал партизаном, расскажи?»

И затараторил Юрка, рассказывая отцу, как они вчера с Радиком немцев обхитрили и маму спасли. Настоящие герои, одно слово! Отец слушал сына, слушал, а потом задергался в смехе. Тут мама серьезной стала, иди, говорит, погуляй, папе нужно отдохнуть. Не понимала она ничего. Все врачи говорили, что смеяться полезно. Что с ней поделаешь, пришлось идти гулять.

В то время в партизанском лагере Ковпака находилось около тридцати Юркиных сверстников. И он организовал из них отряд и стал в нем командиром. Радикпомогал ему в сложном деле. Мальчишки играли в партизан, брали штурмом подорванный взрослыми танк, носились по лагерю, визжали, кричали – хорошо им жилось в лесу Спадщанском, в партизанском лесу.

Но во время боев или авиационных налетов дела у ребят шли плохо. Они с матерями забирались под повозки и ревели громче, чем моторы самолетов и взрывы снарядов. Потом, когда налет заканчивался и затихал израненный лес, они быстро забывали о своих слезах. Это не понравилось Радику. Проявив незаурядные педагогические способности, он не смеялся над мальчишками, не ругал их, а просто сказал:

– Учитель Макаренко придумал в колонии такой лозунг: «Не пищать!» Знаете об этом?

– Знаем, знаем! – хором заверещали мальчишки.

– А почему пищите? – Радик строго посмотрел на партизан брата Юрки и еще строже сказал: – Если хотите стать настоящими партизанами, научитесь не пищать. Хотите?

– Хотим! Хотим!

– То-то. Ну, мне пора на разведку.

Семнадцатилетний Радик развернулся и пошел к нетерпеливому коню, оставив мальчишек. Они, не скрывая зависти, смотрели ему вслед.

Через два дня нацисты вновь бомбили отряд. И вновь матери тащили детей под повозки. И грохот разрывов сотрясал деревья, дрожали повозки, дрожали женщины, а некоторые из них плакали, не стесняясь. Но Юркины партизаны не плакали, нервно повторяя после каждого взрыва: «Не пищать! Не пищать!»

И они не пищали. И правильно делали. Потому что и без детского рева взрослым трудно воевать, а когда у них за спинами дети визжат – совсем трудно.

А уж как любил Юркиных партизан дед Ковпак! Своим криком они мешали всем. Такой ор порой стоял – ни один немец не выдержал бы. А Ковпак выдерживал. А значит, и всем остальным нужно было мириться с воинственным Юркиным отрядом. Но однажды мальчишки и самого Ковпака растревожили. Послал он партизана к Юрке.

А с партизаном из палатки Ковпака и мать пришла. Она уже вылечила Семена Васильевича и очень удивилась, услышав от вестового:

– Командир приказал Юрке к нему прийти!

Вот те на!

– Может, Радика? – переспросила мать.

– Нет, Юрку, – сказал посыльный и удалился от излишних расспросов.

Мать с младшим сыном пошла, понурив голову, к стоявшему у палатки Ковпаку: уж не натворил ли что малец, стыд-то какой, сын комиссара отряда!

– Я вызывал Юрку, а не вас, – сказал сердито Сидор Артемьевич.

Доминикия Даниловна сконфуженно отошла к соседней сосне.

– Почему не рапортуешь, партизан? – грозно спросил Ковпак.

– Явился по вашему приказанию, – вымолвил Юрка.

– Так даже школьной учительнице не говорят. Ничего не слышу. Или мало каши ел?

Юрко громко крикнул:

– Явился по вашему приказанию!

– Теперь слышу. Что ж, командир Юрка, доложи, как дела у тебя в отряде.

Доминикия Даниловна облегченно вздохнула – ничего Юрка не натворил! – и пошла в свою палатку, да остановилась: интересно наблюдать, как Ковпак с Юркой, а потом и со всем его отрядом занимался военной тактикой! Сначала он беседу с детьми вел, потому ползал с ними по-пластунски, опять о чем-то говорил. Гордый вернулся Юрка в палатку. Его отряд кричать стал меньше, но бегали мальчишки по лесу все так же лихо…

1 декабря 1941 года отряд отправился из Спадщанского леса в свой первый рейд в Брянские леса. Всем составом. С Юркиным отрядом. С семьями. Боевой работы было очень много. Но оставлять семьи на основной базе никто не мог и не хотел.

А летом 1942 года Ковпак решил отправить семьи, детей, раненых на Большую землю. Доминикия Даниловна попыталась уговорить мужа и Сидора Артемьевича оставить ее в лесу. Но Ковпак был непреклонен. Отряд готовился к крупнейшим операциям, рейдам за Днепр, на Карпаты, в Польшу. Партизанам предстояло выполнить сложнейшие задачи. Семьи, дети мешали им.

И Юркин отряд собрался на Большую землю.

На аэродроме Семен Васильевич крепко прижал к себе Юрку, сказал, волнуясь: «Расти, партизан. И учись хорошо». И Юрка, командир отряда маленьких партизан, почему-то расплакался. Он не плакал даже в первые дни в отряде, когда все его бойцы «пищали» под повозками во время налетов. Даже с Радиком прощаясь, он и не подумал плакать. Обнял, правда, брата крепко-крепко. Но так все настоящие партизаны, прощаясь, обнимались… А сейчас мальчишеское сердце не выдержало, будто чуя беду.

Беда-беда! В самом сложном Карпатском рейде она налетела на семью Рудневых. В одном, правда, она пощадила Семена Васильевича и его сына Радика. Они погибли в неравных боях с немцами, не зная о смерти друг друга. Умирая, комиссар Руднев очень хотел, чтобы Радик вернулся домой и порадовал мать и Юрку. И старший сын его, восемнадцатилетний опытнейший разведчик, умирая, хотел, чтобы отец вернулся с войны целым и невредимым.

И Юркино сердце мальчишеское встревожилось на аэродроме не зря.

ОШИБКА ГОРКУНОВА
Жизнеспособность партизанского отряда во многом зависела от умения командиров и разведки распознавать в новых людях предателей или гестаповских шпионов. Здесь нужно было «держать ухо востро». В гестапо и в немецкой контрразведке работали люди опытные. Они использовали все средства и методы для борьбы с партизанами и подпольщиками, постоянно засылая к ним шпионов.

А тут такой случай приключился в отряде Ковпака в первом рейде по Сумской области. Отряд остановился в селе. Ковпак расставил на перекрестках дорог заставы, и одна из них захватила одинокого человека. Партизаны доставили пленного в штаб. Начался допрос.

Пленный в гражданской одежде вошел в помещение, увидел важных людей и радостно крикнул:

– Здравия желаю, господа полицейские!

Вот те на!

Комиссар Руднев удивился, виду не подал, ответил, листая сложенные папкой листы бумаги на столе:

– Здравствуй.

Пленный ободрился. Руднев задавал вопросы, пленный охотно отвечал, рисуя душещипательный образ сына кулака. Он еще был пацаном, когда комиссары, раскулачили, а затем убили отца. Он был младшим ребенком. Старшие вовремя разбежались по разным городам, пристроились кое-как под чужими фамилиями, а уж он горя хлебнул сполна. Да не выдержал, высказал одному комиссару все, что думает о нем и о Советах, и загремел на Соловки, там с несчастными монахами баланду хлебал, да сбежал. Говорил пленный убедительно и со знанием дела. Очень трудно было не поверить ему. Рядом с Рудневым один партизан печатал какой-то приказ Ковпака на машинке «Ремингтон». Но жалостливая и драматичная судьба пленного, распекавшего большевиков и хвалившегося тем, как он водил за нос комиссаров и красноармейцев, захватила его, он отодвинул машинку и стал внимательно слушать кулацкого сынка. А тот совсем разошелся, пересыпая свою исповедь воровскими словечками, которые слушавшие его «господа полицейские» должны были хорошо знать.

В штаб вошли еще несколько «полицейских». Пленный совсем распалился, и в это время у Руднева от резкого поворота сползла с плеча большая шуба, пленный увидел на груди его орден Красной Звезды.

– Все сказал? – сурово спросил комиссар.

– Все, – мыкнул с горя пленный и, обессиленный, упал на лавку.

Руднев подошел к нему. Пленный промямлил:

– Братцы, я же…

– В караульное помещение сукиного сына! – скомандовал комиссар отряда.

Пленный вошел в караулку лег на нары. «Купец-молодец! – подумал, глядя в потолок. – Свои же и расстреляют».

В караулку вошли два юных партизана, стали издеваться над ним, посмеиваться. «Кулацкая рожа. Но валенки у тебя хорошие. Мне они подойдут, когда тебя шлепнут…» – улыбался Радик Руднев. Он был хорошим разведчиком! Он первым понял, что пленный – человек военный. «Руки по швам держит, – сказал он приятелю. – Не купец это, точно говорю».

– Да не купец я, ребята. Я лейтенант Красной армии Горкунов! Послушайте меня… – утопающий ухватился за соломинку и стал рассказывать о том, как попал в плен, бежал, снял с убитого гражданскую одежду…

Это была совсем другая исповедь. Юные разведчики слушали его, но не верили. Не верили, но слушали внимательно:

– Болтай-болтай! Приятно слушать!

А ему было приятно говорить! Вдруг да поверят. Обидно же от своих пулю в лоб получать.

Его отчаянную речь прервали пулеметные очереди. Радик с другом выскочили из караулки. Лейтенант Горкунов мог легко сбежать, не в таких переделках бывал. Он вышел на огород. Никто его не остановил. Он сам остановился, скрутил цигарку, повернулся и отправился на улицу, где стоял обоз. Бой, однако, быстро разгорался. Уже бегом подскочил Горкунов к ездовому, сидевшему на санях, в которых, закрытые брезентом, лежали ручные пулеметы, винтовки, взял одну, немецкую, взял патроны, высыпал за это ездовому из кисета почти весь табак и побежал воевать.

Он быстро нашел свое место в строю, пару раз выстрелил, не попал, руки дрожали, переволновался человек, да и к винтовке нужно привыкнуть немецкой.

Нацисты бросились в атаку. Партизаны подпустили их метровна двадцать, дружным залпом расстроили ряды атакующих и сами навалились на врага. Горкунов быстро вошел в раж, заколол двух фашистов и с трофеями – несколько гранат, патроны – вернулся после боя в штаб, подошел к Рудневу, встал по стойке «смирно»…

Комиссар, еще слушая первую его исповедь, почувствовал какую-то фальшь, хотя играл роль сына кулака Горкунов убедительно. Сейчас, отругав дежурного, упустившего пленного, и увидев радостное лицо лейтенанта, Семен Васильевич почти убедился в том, что никакой он не кулак, не враг. И все же он сначала опросил людей, видевших Горкунова в бою, затем еще раз выслушал в штабе в присутствии Радика вторую исповедь лейтенанта, потом надолго задумался и наконец вызвал командира разведроты и сказал:

– Вот твой новый партизан.

А когда все бойцы вышли из штаба, он, задержав сына, попросил его:

– Присмотрись к нему. А вдруг я ошибся.

Некоторое время Радик присматривался к Горкунову, но боевая работа все расставила по своим местам. Лейтенант прекрасно знал военное дело, «десятки раз отличался в боях… и постепенно стал командиром разведки» (Вершигора).

Но тот конфуз в штабе он вспоминал долго.

КАК НАГРАДИЛИ БЫКА ВАСЬКУ И ЧТО ИЗ ЭТОГО ВЫШЛО
Эта история началась и закончилась в рейде за Днепр после большого и трудного боя в Кодру. Ковпак не мог долго оставаться в селе, повел отряд дальше. Только постоянно передвигаясь и нанося врагу неожиданные удары, он мог, во-первых, нанести врагу значительный урон, во-вторых, сохранить отряд, так как любая остановка хотя бы на несколько дней дала бы возможность немцам сконцентрировать силы и уничтожить партизан.

Разведчики подвели к Вершигоре женщину лет сорока. Он спросил ее:

– Кто вы такая?

– Я Маруся, – ответила она и быстро рассказала о себе: украинская женщина, подпольщица, старшие дети в партизанском отряде, младшие дома. – А прислал меня комиссар Могила сказать, что ваш отряд идет на минное поле.

Этого еще не хватало! Справа, слева, сзади немцы – впереди минное поле.

Маруся также быстро рассказала о приметах и ориентирах. Вершигора взял карту и понял, что до минных полей (если они действительно есть, если Маруся та, за кого она себя выдает) оставалось не более полукилометра. Некогда заниматься Марусей, к тому же она уснула на телеге мертвецким сном. Вершигора отправил Семенистого в авангард колонны с приказом остановиться, а еще одного связного – к Ковпаку.

Колонна остановилась. Связной от Ковпака не появлялся. Маруся спала. Что делать? Ждать. Дед что-нибудь придумает. Прискакал связной, крикнул:

– Дед приказал продолжать движение. Вперед пустить стадо коров.

Ну и дед, ну и голова у Ковпака! Стадо коров партизаны недавно отбили у немцев на железнодорожной станции. Коров не хотелось бросать на минное поле. Но другого варианта не существовало. Стадо, ведомое быком Василием, возглавило колонну партизан.

Маруся крепко спала, не обращая внимания на мокрую юбку, шла она к Ковпаку по болоту, да не шла, а бежала. А взрывов все нет и нет. Вершигора грешным делом заподозрил Марусю в предательстве, и вдруг раздался первый взрыв – Маруся безмятежно спала.

Коровы расчистили отряду путь. Партизаны выскочили из окружения, стадо разбрелось по окрестностям, и о буренушках все быстро позабыли. Перешли железную дорогу, за ней леса начались, скорость движения отряда возросла: появилась возможность идти на север днем, не боясь авиации врага.

Несколько дней уж минуло. Несколько боев выиграли партизаны, далеко ушли от минных полей. Как-то днем командир разведотряда, собиравший для Вершигоры данные об объектах противника, прислал донесение, которое заканчивалось шутливой припиской:

«Разбитые части пятого батальона (так партизаны назвали стадо коров. – А. П. Т.) под испытанным командованием быка Василия… движутся в направлении дислокации в/ч… Утром прибудут и встанут в строй. Ходатайствую о представлении к награде».

Вершигора зачитал приписку вслух, все присутствующие в штабе расхохотались. Той же ночью часовой увидел приближавшуюся к селу серую грозную массу. Он выстрелил, не попал и услышал приветливый рев мудрого быка Васьки: «Здорово, мол, часовой. Я вам коров привел. Собрал их всех, кого мины не разорвали. Принимай, короче говоря, да ружье свое угомони».

А утром комиссар Руднев и другие руководители отряда стали думу думать, как же по достоинству наградить героя – быка Ваську, спасшего от гибели около сотни коров? Наконец комиссар сказал дежурному по штабу:

– Принеси-ка мне ящик с немецкими наградами.

А в том ящике нацистских крестов и медалей тьма тьмущая. Не спеша нанизали вражеские награды на крепкую ленту и повесили ее на шею орденоносного быка. Быку Ваське это внимание понравилось. Он гордо носил боевые награды вермахта.

История на этом не закончилась. Связные отряда, в основном самые юные партизаны, мигом разнесли по подразделениям важную весть: быка Ваську наградили. В селе, у штаба, собрались партизаны. Время это у коров водопойное. Бык Васька, гремя орденами и медалями, шествовал к реке, и коровы гордо шли за ним.

А юные партизаны, заливаясь в радостном смехе, срывали со своих трофейных мундиров нацистские награды. Было такое, было. Мальчишки – они и есть мальчишки. Воевали они геройски. Но одеваться-то им во что-то нужно было! Они снимали с убитых ими немцев одежду, обувь… И долгое время гордились орденами убитых врагов. А что такое? Я же не хлюпика убил, а опытного фашиста, орденоносца. Вот его ордена! Я не вру. И пусть все знают, какого вражину я убил.

ДЕД КОВПАК
Сидор Артемьевич Ковпак родился в семье бедного крестьянина в селе Котельва Полтавской губернии в 1887 году. В Первую мировую войну получил за храбрость два солдатских «Егория». «Егорием», то есть орденом святого Георгия Победоносца, награждали за исключительные подвиги.

Ковпак по рождению, происхождению и по призванию был тружеником. Воевал он лишь в тех случаях, когда появлялась настоятельная необходимость защищать тружеников. Он был тружеником и защитником тружеников. И это вовсе не громкие слова, заготовленные для разного рода выступлений с высоких трибун. Это – судьба крестьянина, ставшего командиром отряда. а затем – партизанского соединения, крупнейшего в годы Великой Отечественной войны. Это – факты, всеми признанные.

В нашей книге нет возможности и необходимости пересказывать славную историю соединения Ковпака. А если читатель увлечется темой партизанского движения в Великой Отечественной войне и поставит перед собой вопрос: «Почему же именно Ковпаку удалось сделать столь великое дело лучше всех партизанских командиров?», то, проработав материалы о других отрядах и соединениях, он поймет, что Ковпак был ближе к земле, к труженику. Он лучше других знал жизнь во всем ее многообразии, людей со всеми их достоинствами и недостатками. Его не зря называли уважительно дедом. Это действительно был дед! Партизанский отряд – не армия. Это – государство в государстве. Здесь одних военных знаний маловато будет. Здесь нужно быть хозяйственником, человековедом, человеколюбом, руководителем руководителей! Здесь нужно быть и страстотерпцем, и великомучеником (сколько прекрасных людей погибло на глазах у Ковпака!), и победоносцем одновременно.

Ковпак себя не щадил. В одном из тяжелейших боев Карпатского рейда Сидор Артемьевич был ранен в ногу. Но бой продолжил. Санитарка заметила это, чуть не выдала Ковпака. Он отполз с ней в безопасное место, приказал: «Не реви! Перевяжи ногу!» Она стащила сапог, опять в рев: «Крови-то сколько!» – «Молчи! – дед мог быть в таких случаях суровым. – Перевязывай!» А когда санитарка перевязала рану и вытерла изнутри сапог, он, подобрев глазами, сказал ей: «И никому ни слова. Это будет наша с тобой военная тайна. Понятно?» Ковпак тронул санитарку за плечо. Она выдавила: «Понятно, товарищ командир Герой Советского Союза!» – «Вытри слезы, не плачь. Нельзя нам с тобой плакать, дивчина», – сказал Ковпак и пополз к партизанам, отражавшим бешеные атаки противника.

Дивчина, понимая, как отрицательно скажется на всех партизанах весть о ранении Ковпака, молчала, пока они не выбрались из карпатской западни в безопасное место. Тот поход был самым сложным и самым драматичным. Партизаны свое дело, свою боевую работу, задание Верховного главнокомандования выполнили. Но как много лучших бойцов и командиров погибло в Карпатском рейде! Как переживали партизаны потерю С. В. Руднева, Радика Руднева, Михаила Кузьмича Семенистого, других соратников!

Ковпак разделил отряд на группы и приказал им прорываться в Спадщанский лес самостоятельно. И этот приказ они выполнили, хотя некоторые группы и отдельные партизаны добрались до своих не сразу, с многими приключениями. Они продирались сквозь оккупированную немцами территорию, зная, что Ковпак жив и здоров. Он был для них маяком. Он был настоящим дедом для партизан.

РЕКОРД КОВПАКА
Во всех военных справочниках, в мемуарах и исследованиях говорится приблизительно так. В 1941–1942 годах соединение Ковпака осуществило рейды по Сумской, Курской, Орловской, Брянской областям. В 1942–1943 годах – рейд из брянских лесов на Правобережную Украину по Гомельской, Пинской, Волынской, Ровенской, Житомирской и Киевской областям. В 1943 году – рейд в Карпаты. Соединение Ковпака преодолело по оккупированной территории более 10 тысяч километров. разгромив 39 вражеских гарнизонов. В октябре 1944 года, в день освобождения Советской Украины от захватчиков, Н. С. Хрущев, оценивая роль партизан в Великой Отечественной войне, сказал, что соединение Ковпака прошло по тылам противника свыше 18 тысяч километров, и мы склонны верить именно этой цифре.

Но почему же мы подчеркнули слово «рейд»? Потому что, на наш взгляд, оно не совсем соответствует по сути своей тем операциям, которые блистательно осуществляли соединения во главе с Ковпаком, Федоровым, Сабуровым, Вершигорой и так далее. Начнем со слова «рейд». В переводе с английского оно означает налет, набег, а в военных справочниках определяется как стремительное продвижение и боевые действия в тылу противника высокоподвижных подразделений, частей или партизанских отрядов (соединений) в целях уничтожения живой силы и техники противника, дезорганизации работы тыла, уничтожения узлов связи, пунктов управления. коммуникаций, сбора разведданных. Да, всем этим и занимались партизаны в своих… нет, не рейдах, но походах по тылам противника. Походах, а не рейдах.

Соединения Ковпака в пяти долговременных операциях прошли 18 тысяч километров, то есть в среднем по 3600 километров за операцию, то есть расстояние приблизительно от Москвы до Красноярска! Разве это налет, набег? Э-э, нет, это военный поход, и оценивать эти сложнейшие военные операции нужно исходя из «походного искусства», а не «рейдового искусства». Невнимательный человек может воскликнуть: «Какая разница в этом! Главное – результат. Назвать операции Ковпака можно и экскурсиями!»

Нет, мы не согласны с такой терминологической упрощенностью, беспечностью. Мы считаем, что Ковпак организовал и осуществил пять выдающихся с точки зрения военного искусства походов, которые ставят этого военачальника в один ряд с величайшими полководцами («походоводцами») всех времен и народов.

Таковыми были Ксенофонт, Александр Македонский, Ганнибал, Юлий Цезарь, «бич Божий» Аттила, Велизарий, Кутлуг, Тоньюкук, Кюльтегин, Святослав Игоревич, Харальд Хардероде, Вильгельм Завоеватель, Чингисхан, Субэдэй, Батый, Тимур, Бабур, Абахай, Нурхаци, малоизвестные русские первопроходцы Сибири, Крайнего Севера и Дальнего Востока, Суворов, Симон Боливар…

Всего за пять тысячелетий, более или менее хорошо освоенных исторической наукой, было что-то около 50–70 таких «походоводцев». Ну, может быть, сто. То есть на одно столетие по одному-двум полководцам на весь земной шар. И среди них особое, уникальное место занимает советский генерал-лейтенант дважды Герой Советского Союза Сидор Артемьевич Ковпак, по рождению бедный крестьянин, сын славного украинского народа.

В чем же уникальностью пяти военных походов Ковпака?

1. Ни один из «походоводителей» прошлого не испытывал в течение всего похода столь мощный, постоянный «боевой прессинг» превосходящего в живой силе и в технике врага. Фашисты действительно «прессинговали» отряды Ковпака, посылали на него самолеты, танки, артиллерию, минометы, мощные воинские подразделения. У партизан, естественно, ни самолетов, ни танков, ни другой боевой техники не водилось. Отразить атаки неприятеля было чрезвычайно сложно. Еще сложнее было оторваться от врага, при этом не дать ему понять, куда он направляется и зачем! Еще сложнее в данной ситуации было выполнять подрывную работу, как одну из главных задач похода.

Если кто-нибудь из наших читателей решится составить большую таблицу, в которой будет отражено количество боев и боестолкновений на каждые 10–20 км походов Ковпака, «Десяти тысяч греков» во главе с Ксенофонтом, Александра Македонского и всех тех, кого мы назвали великими «походоводцами», то этот свод, эта таблица более чем убедительно докажет явное превосходство соединения «деда» по данному показателю. Эту работу сделать нужно хотя бы для того, чтобы понять величие и значимость для истории военного искусства в целом и для Великой Отечественной войны в частности «Дела Сидора Артемьевича Ковпака».

2. Партизаны, отправляясь в «разносезонные походы», не имели права грабить население и даже приобретать у него за деньги те или иные продукты, одежду, боеприпасы, необходимые для подобных длительных операций. Значит, все это они должны были отвоевывать у врага в бою. И они отвоевывали. Хотя следует помнить, что Большая земля, Верховное Главнокомандование оказывало и организационную, и военную помощь партизанам, особенно перед походами (по официальной терминологии – рейдами).

ЛИЗА ЧАЙКИНА
Елизавета Ивановна Чайкина родилась в 1918 году в деревушке Руна Пеновского района Тверской губернии. Отец пришел с Первой мировой войны контуженный, работник никакой. А семья большая, а земля на урожай скудная. Жили впроголодь, бывало, и кору ели, и по миру ходили…

Старшая сестренка Маня в школу стала бегать, и Лиза к матери привязалась: «Хочу в школу!» Мать сшила ей новое платье, и пошла меньшая дочка учиться. Четыре класса все «отлично» да «отлично», нравилось Лизе учиться. Но быстро закончилось ее детство, закончилась учеба в начальной сельской школе, и Лиза в 11 лет начала работать. Дома по хозяйству колготилась, на поле выходила, сеяла, полола лен. А по вечерам да зимними тягучими днями книги читала, бегала на лыжах за несколько километров в деревню Залесскую, где в большой избе устроили читальню.

Однажды она прибежала в Залесскую избу-читальню, когда там проходило собрание местных комсомольцев. Понравились Лизе гордые речи, смелые планы, приняла сердцем и душой идеи о высшей справедливости, о коммунистическом обществе. Прильнула душа ее впечатлительная к людям молодым, комсомольцам, которые также искренно и слепо верили, что через каких-нибудь 15–20 лет им удастся построить самое справедливое общество в мире.

И вот Лиза Чайкина уже комсомолка – первая в деревне Руна. Книжки умные читает, о Ленине все больше узнает. Действительно, Ленин был гениальным человеком, гением бедных он был и останется во веки веков, как останутся во веки веков идеи коммунистического общежития, известные задолго до Маркса, Энгельса и Ленина и не раз уже будоражившие людей очень бедных. Коммунизм – религия бедных. Светлая мечта бедных. Маяк для таких мало того что бедных, да еще и оголенно-искренних людей, таких, какой была Лиза Чайкина и сотни тысяч, миллионы граждан Советского Союза.
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Нельзя обвинять их за веру в светлую мечту, как нельзя людей зажиточных и богатых обвинять в вере в иные мечты. Это – жизнь, явление упрямое и упругое. Большевики в меньшей степени повинны в том, что голь перекатная расплодилась в державе великой, что бедный люд поверил им и пошел за ними, что они, большевики, дали таким Лизам Чайкиным возможность проявить себя.

Мы бы не касались социальной, невоенной («большевистской») тематики в нашей военной работе, если бы не тот факт, что среди Победителей в Великой Отечественной войне таких, как Лиза Чайкина, было большинство. Подавляющее большинство!

Лиза Чайкина стала активисткой комсомольской организации. И вот уже в деревне Руна появились новые комсомольцы, а затем – пионерский отряд. В 1939 году Чайкину избрали секретарем райкома комсомола. За два года работы число комсомольцев в Пеновском районе увеличилось в два раза. Хороший результат. Неоднократно Лиза просила руководство отправить ее на учебу. Что такое четыре класса сельской школы для пытливого, активного человека, молодежного вожака?! Маловато будет!

В июне 1941 года Чайкину отправили в Калинин (ныне Тверь) на партийные курсы. А тут и война нагрянула, и Елизавета отправилась в район. Здесь дел значительно прибавилось. Нужно было заниматься проблемами уборки урожая, военной учебы и готовиться к работе в тылу врага. Немецкие войска быстро приближались. Шли и шли с запада угрюмые беженцы, разнося по стране жуткие вести о зверствах оккупантов.

В Пено молодые люди решили создать партизанский отряд.

– Мы не будем рабами Гитлера. Мы постоим за Родину. Мы будем бить немцев, – эти слова Лизы Чайкиной воспламенили всех.

Шестьдесят местных комсомольцев, а также семья Григорьевых (отец Леонид, его старший сын Николай Григорьев, студент Ленинградского горного института, младший сын Володя, школьник, дочь Нина, педагог) ушли в лес накануне прихода гитлеровцев в Пеновский район.

Готовились они наспех. Опыта ни у кого серьезного не было. Кто-то из них, в том числе Лиза, несколько недель учился стрелять из винтовки, бросать гранаты, стрелять из пулемета. Командиром отряда партийная организация назначила Филимонова.

Он привел людей в лес и сказал обо всех трудностях, в том числе и о недостатке продовольствия, вооружения, об отсутствии боевого и партизанского опыта. Закончил он речь сурово: «Кто боится трудностей, лучше признаться и уйти».

Они были наивными, эти люди-герои. Ониверили, что найдут еду, подготовятся к зиме и оружием да боеприпасами впрок запасутся и будут бить врага. Против них и других таких же героев действовала лучшая в Западной Европе армия, опытнейшие сотрудники гестапо, СС, СД, Зипо, немецкой контрразведки. Враг вооружен до зубов, имеет технику, навык ведения антипартизанской борьбы. Любой взрослый человек сказал бы им: «Ступайте домой и ждите, когда Красная армия освободит вас. Или пробирайтесь за линию фронта, сначала поучитесь на курсах…»

Вроде бы так правильно? Вроде бы правильно. Но в народных войнах существует иная правда. Правда сердца и души, а не холодного разума.

Командир Филимонов действовал верно. Но и все партизаны отряда оказались на высоте положения. Они не вняли голосу рассудка, они слушали удары сердец своих: «Бей врага! Бей!», они слушали зов души своей: «Отомсти за всех сограждан, за родных и друзей!» И все они остались в отряде.

Выкопали землянки, в одной установили радио.

А через пару дней Лиза Чайкина вместе с пятнадцатилетним разведчиком Васей Тихомировым отправились на задание. На дороге, у реки, неподалеку от леса, они увидели три танка и мотоцикл, пробежавший к лесу, юрко крутанувшийся и вернувшийся к танкам. Мотоциклист доложил что-то офицеру, который осматривал местность из люка первого танка, и грозные машины свернули с дороги на стерню, остановились у леса. Танкисты расположились на обед.

– Быстрей к нашим! – шепнула Лиза, и разведчики побежали в глубь леса.

Нацисты обедали не спеша. Филимонов распределил бойцов, кинул в скопление немцев гранату – начался быстрый бой. Лиза увидела офицера. Тот вскочил, достал из кобуры пистолет. Лиза выстрелила, не попала. Офицер что-то крикнул подчиненным, но вторым выстрелом Лиза завалила его. Немцы жестоко поплатились за беспечность. Первый бой партизаны выиграли. Все захватчики погибли. Собрав трофеи, отряд отправился на базу. Началась военная работа. Секреты ее молодые партизаны схватывали на лету, в постоянном деле, в боях.

Через месяц бойцы уничтожили сто автомашин врага, в том числе и одну штабную, отбили обоз с продовольствием, запаслись трофейным оружием: автоматами, пулеметами, минометами и двумя орудиями, боеприпасами. Неплохо, однако, для начала. Потери? Разведчика Фокина вместе с Зуевой и Блаздинской схватили немцы. Девушкам удалось бежать. За Фокиным нацисты следили зорко.

В середине ноября командир отряда дал сложное задание Чайкиной – отправиться по деревням и селам района. «Выступай там перед людьми. Но будь осторожней, зря не рискуй». И пошла Лиза Чайкина от села к селу, от деревни к деревне. Всюду она находила знакомых, везде встречали ее с радостью. В одном селе друзья сказали, что в местных лесах появился новый партизанский отряд во главе… с Фокиным! Он бежал из застенков гестапо, в лесу встретил сельчан и выходивших из окружения бойцов Красной армии, создал партизанский отряд и за короткое время так насолил немцам, что они издали приказ о том, что всякий, кто укажет, где находится Фокин, получит 5 тысяч марок. Охочих не нашлось. Партизаны продолжали борьбу. Лиза Чайкина ходила по Калининской области, и слово ее ободряло людей. И все больше сельчан уходило в партизаны.

Приказал ей командир: «Не рискуй зря. Будь осторожной». Но как быть осторожной в смелых разговорах с людьми? Разве можно всем не доверять?!Лиза была обречена. И она прекрасно это понимала. Не там, так здесь ее обязательно выследили бы, схватили бы. Но как она выступала! Какой уверенной, гордой и спокойной видели ее земляки!

На хутор Красное Покатище к подруге Марусе Купоровой пришла она вечером из села Жуковка. А через несколько минут нагрянули на хутор по наводке Тимофея Колосова эсэсовцы. Офицер не церемонился. Налеты партизан и слухи о Лизе Чайкиной бесили немцев. Они искали любую возможность, чтобы поймать смелого агитатора. И они нашли предателя Колосова.

– Где дочь, где агитаторша? – рявкнул офицер, ворвавшись в дом.

– Не знаю, – ответила хозяйка, и эсэсовец в упор выстрелил в нее.

На него бросился волчком двенадцатилетний сын ее, Коля. Эсэсовец убил мальчонку. В дом ввели Марусю и Лизу, прятавшихся в сарае. Маруся плюнула фашисту в лицо, но он поленился выстрелить в третий раз. Да и дело большое он сделал, двух партизанок схватил. Теперь их нужно было допросить. Особенно эту – агитаторшу.

Пытали Лизу Чайкину недолго. Потому что быстро поняли: таких пытки не берут. Вывели ее на площадь. Народ там собрали угрюмый. Из толпы выкатилась пьяница Аришка Круглова, сказала, икая:

– Это – первая комсомолка. И партизанка.

На всякий случай офицер спросил:

– Где партизаны? Говори, если жить хочешь!

Лиза громко крикнула:

– Стреляйте, палачи! Победа будет за нами!

Командир эсэсовского отряда построил солдат. Дал команду. Они выстрелили в воздух.

– Будешь говорить?

– Смерть фашистам!

Еще раз пули пролетели над головой.

– Будешь…

– Я погибаю за Победу!

В третий раз эсэсовцы стреляли в цель, в сердце Лизы Чайкиной. С близкого расстояния они промахнуться не могли. Офицер сказал:

– Кто приблизится к трупу бандитки, будет расстрелян.

На следующий день командир партизанского отряда зачитал перед строем смертный приговор предателям: Тимофею Колосову, его сыну и Аришке Кругловой. Колосовых схватили, привезли в лес и привели приговор в исполнение. Аришку расстреляли возле ее дома.

Но это было еще не все.

Рано утром огонь взвился над одиннадцатью деревнями района в избах, где жили, выдворив хозяев, нацистские солдаты и офицеры. Немцы дрогнули от такой дерзости, усилили охрану возле трупа Лизы Чайкиной. 17 дней партизаны пытались выкрасть тело комсомольского вожака. На восемнадцатый день, утром, на площади трупа не оказалось. И охраны – тоже.

Похоронили Елизавету Ивановну Чайкину в лесу. С партизанскими почестями.

Лиза Чайкина погибла в конце ноября 1941 года. А вскоре Красная армия освободила Калинин (ныне Тверь) и Пеновский район. Война только начиналась. Но немцы уже почувствовали на своей шкуре силу партизанского движения.

ДЕТКИ, ДЕТКИ, СЮДА!
Худой старик сидел на лавке в добротной избе, слушал звуки боя и угрюмо смотрел в широкие доски пола. Рядом стояли присмиревшие захватчики с автоматами наизготовку. Хозяин не звал их в дом. Сами пришли, спрятались, струсили.

В родной деревне Большой Бор Ашевского района Калининской области партизаны добивали немецкий гарнизон. Атака была неожиданной. Гитлеровцы почти не сопротивлялись. Старый воин (он воевал еще в Русско-японской войне, в Первой мировой) по резким звукам боя угадывал все, что творилось в деревне, и молча смотрел в пол. Гарнизон фашистов уничтожен. Партизаны укладывают в сани (был март 1942 года) трофеи: оружие, минометы, боеприпасы. Сейчас они сядут в сани, вскочат на коней и помчатся в лес.

И тогда немцы осмелеют. И нужно будет смотреть подобострастно в их наглые, уверенные лица.

Сгорбившись, будто провинился перед кем-то, старик думал о сыновьях, воевавших на разных фронтах, о дочерях: одна в Москве, другая в Ленинграде вышли замуж, о внуках и внучках. Вот закончится война. Приедут они к нему, сходят на могилу его жены, их матери и бабушки. Потом сядут за дубовый стол вечерять, и настанет время разговоров.

– Деда! А как ты немцев бил, расскажи? – спросит старшая внучка-егоза.

– А я уже совсем старенький был. Я еще с японцами воевал, австрияков бил…

Да что там японцы и австрияки! Тут стоят в избе фашисты с каменными лицами и ждут, пока партизаны покинут деревню. Вот враг так враг. Давно таких сильных врагов не знали русские люди. Давно. А то и вовсе таких врагов не было.

Звуки боя за окном стихли. Родные голоса звенят на мартовском морозце. Отзвенят, умчатся партизаны в лес, и придется прислуживать ворогу окаянному.

Кряхтя поднялся дед, почувствовал – старый вояка, что и говорить! – секундную радость немцев и неторопливо, охая, подошел к окну (у выхода стоял бугай с автоматом), ловко открыл его и что есть мочи крикнул:

– Детки, детки, сюда! Здесь много немцев! Бейте их окаянных, не жалейте меня! Я…

Резкая автоматная очередь прошила спину старого воина. Он взмахнул руками, подался вперед, увидел бегущих к избе партизан с гранатами и автоматами в руках и упал грудью на подоконник. Он свой последний бой выиграл.

Может быть, свой самый важный бой в жизни.

Партизаны забросали избу гранатами, уничтожили еще двадцать немцев.

«МЫ БЕССИЛЬНЫ, И ЗА ТЕБЯ НЕ ОТОМСТИМ…»
Минай Филиппович Шмырев, директор фабрики в поселке Пудоть Сурожского района Витебской области, прослыл хорошим семьянином, жену любил, детей любил, а старшую дочь особенно любил. Она родилась в 1927 году и была не по годам рассудительна и умна. Она мечтала стать юристом и училась очень хорошо.

Но пришла на Витебщину война. Уже 9 июля отец создал партизанский отряд из рабочих Пудотьской картонной фабрики. Человек опытный, участник Гражданской войны, Минай Филиппович еще до прихода фашистов устроил в лесахпродовольственные базы и небольшие склады оружия и боеприпасов и 14 июля ушел с 22 бойцами в лес. А 25 июля отряд Шмырева напал на взвод купающихся в реке Туровка немцев. Многие из них погибли от пуль партизан, остальные разбежались.

Большое дело лучше начинать с малых дел. Бойцы почувствовали себя уверенней, к тому же они захватили богатые трофеи: оружие, боеприпасы, лошадей.

Через три дня Шмырев устроил засаду и разгромил обоз врага, уничтожив четыре грузовика и несколько десятков захватчиков. За август, сентябрь 1941 года неуловимый отряд Шмырева осуществил 27 операций, уничтожив более сотни захватчиков, 14 грузовиков, 18 цистерн с горючим, взорвал восемь мостов. К «батьке Минаю» (так партизаны называли командира) потянулись люди. В отряде насчитывалось уже больше ста бойцов.

Немцы объявили крупное вознаграждение за живого или мертвого Шмырева, посылали в лес карателей, но ликвидировать отряд им не удалось. И тогда они пошли по кровожадному пути. С помощью предателя они узнали место, где жили дети «батьки Миная», схватили их, бросили в тюрьму. Комендант Сурожского гарнизона говорил: «Детей он любит. Ради них придет ко мне. И мы его повесим».
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Об этом узнал Шмырев. Партизаны предлагали ему осуществить налет на Сурож. Но этого немцы только и ждали! Шмырев ответил бойцам: «Они перестреляют нас как куропаток и детей убьют».

Вскоре связной доставил ему письмо от старшей дочери. Аккуратным ровным почерком четырнадцатилетняя дочь Шмырева написала именно то, о чем он думал: «Папа, к гитлеровцам не иди. Они убьют и тебя, и нас. Они – изверги. Но даже если они оставят нас в живых, то мы за тебя не отомстим. Мы маленькие, мы бессильны. А ты сильный, ты отомстишь за нас, за нашу Родину, за всех. Прощай, папа».

Шмырев понимал, что мудрая дочь права. Он остался в отряде. Гитлеровцы убили детей «батьки Миная». И всю войну он исполнял наказ дочери и мстил нацистам за детей своих, «за всех», за Родину.

«Я НЕ ОДИН!»
Председатель райисполкома М. А. Гурьянов организовал партизанский отряд из рабочих поселка Угодский Завод и осенью 1941 года нанес захватчикам значительный ущерб. В районе сражались еще два отряда. Они действовали порознь, но эффективно, и командиры не хотели объединяться, понимая, что небольшие мобильные группы для немцев представляют серьезную угрозу.

В чем-то они были правы. Но иной раз сама жизнь ставила перед партизанами задачи, которые решить трудно, даже объединив усилия всех «народных мстителей».

Разведчики доложили командиру, что в поселке Угодский Завод расположился штаб 12-го армейского корпуса немцев, рвавшихся к Москве. М. А. Гурьянов отправил сообщение в штаб Западного фронта. Советская авиация совершила налет на Угодский Завод, но вреда большого не нанесла: противник вовремя поднял в небо истребители, они отогнали бомбардировщики.

Гурьянов провел тщательную разведку и продумал в деталях операцию налета на здание райисполкома в Угодском Заводе. Он установил связь с соседними партизанскими отрядами, но понял, что сил-то у «народных мстителей» все равно не хватает для серьезного дела. И тогда командир обратился за помощью в штаб Западного фронта, который выделил партизанам небольшой спецотряд капитана В. В. Жабо.

Утром 22 ноября сводный отряд подошел с юга к Угодскому Заводу, разделился на восемь частей. М. А. Гурьянов не спешил. Он послал в поселок разведчиков, те собрали последние сведения о расположении огневых точек противника. Командир каждой группы получил боевую задачу.

Поздним вечером 23 ноября советские воины и партизаны заняли исходные позиции в лесу, в километре от поселка Угодский Завод, и в два часа ночи операция началась.

Атака была настолько стремительной, дерзкой и хорошо продуманной, что немцы не оказали никакого сопротивления. Несколько сот солдат, склад с горючим, 113 грузовых и легковых автомашин, четыре танка, обоз с боеприпасами, несколько огневых точек уничтожили партизаны. Важные документы захватили в штабе. И взвилась сигнальная ракета – сигнал общего отхода. Это было сделано очень вовремя. На помощь своим в поселок спешили немцы из окрестных селений.

М. А. Гурьянов прикрывал отход отряда. В жестокой схватке он получил тяжелое ранение и в бессознательном состоянии попал в плен. Гитлеровцы привели его в чувство и стали пытать. Они хотели узнать места дислокации отрядов. Гурьянов предать соотечественников, земляков не мог.

27 ноября захватчики соорудили перед райисполкомом поселка Угодский Завод виселицу, привели к месту казни Михаила Алексеевича Гурьянова, согнали к площади народ. Председатель местного райисполкома знал многих земляков лично. Он спокойно смотрел в их лица, и они смотрели на него. Они никогда друг друга не подводили. Они честно делали свое дело, и дело это продолжалось.

Михаила Алексеевича подвели к виселице. Он повернулся лицом к землякам, затем – к группе немецких офицеров и крикнул из последних сил: «Я не один! Нас миллионы! Победа будет за нами!»

Сразу после разгрома штаба армейского корпуса гитлеровское командование издало приказ об усилении бдительности солдат и офицеров вермахта и об организации обучения войск «методам борьбы с партизанами».

ДЕД СЕМЕНОВ
Дед Семенов, колхозник, житель деревни Мухарево Дедовичского района Ленинградской области, в 1941 году отпраздновал по весне 70-летний юбилей. Земляки сказали много добрых слов скромному, спокойному человеку. Так много хороших слов сказали ему, что он даже прослезился украдкой. Даже председатель колхоза, на что уж занятой человек, приехал в Мухарево да поздравил старика, да премию лично вручил, да грамоту.

Дед-то Семенов сторожем работал, по ночам амбары охранял. А после работы любил по лесам ходить. Лучше всех в округе знал родные леса. Без компасов ходил, по своим личным приметам. Земляки удивлялись: откуда ягоды, откуда грибы – год неурожайный?! А он им: «Лес – он как живой, доброго человека всегда и накормит, и укроет, и ягодкой угостит, и вылечит, и взбодрит. Так-то».

В 1941 году, еще с весны, со строчков и сморчков, зачастил дед Семенов в лес. Будто готовился к чему-то: все дары леса собирал, сушил, развешивал в сарае да на заднем дворе. А уж как война началась, земляки не то в шутку, не то всерьез поговаривали: ты, дед Семенов, будто знал, что фрицы нападут на нашу землю.

Немцы вошли в деревню Мухарево хозяевами. Все здесь наше, а вы, жители, наши батраки. В Ленинградской области, как и в других областях, партизанское движение развернулось быстро. Уже осенью 1941 года захватчики повели против народных мстителей широкомасштабную борьбу.

В декабре в Мухарево прибыл крупный карательный отряд немцев. Кто-то из местных сказал офицеру-эсэсовцу, что в деревне живет дед Семенов, который знает окрестные леса как свои пять пальцев. Командир карательного отряда вызвал его и строго приказал: «Ты поведешь нас в леса деревни Гнилицы. Там скрываются партизаны. Не поведешь – деревню спалим».

Дед Семенов долгую жизнь прожил. И воевал он, и терпел, и страдал – всякое повидал. Но таких людей-нелюдей он, бывалый человек, не встречал. Опытный, он понял, что эсэсовец натворит много бед в родном селе.

– Я поведу вас в Гнилицы, – тихо сказал он и гордо посмотрел в глаза хозяйки избы, своей ровеснице, которая недавно говорила ему хорошие слова на юбилее.

Хозяйка отвела взгляд. Но по тревожным морщинам на ее лице дед Семенов догадался, что волнуется она. Еще бы не волноваться! У нее двое сыновей да внуки в партизанском отряде. В каком, она точно не знала. Может быть, и в лесах деревни Гнилицы.

– Прощевай, старая! – буркнул дед Семенов, выходя из избы, но она, угрюмая, промолчала.

Он даже обиделся на нее, но, добрый человек, обиду быстро забыл.

Шел он по деревенской улице, спиной чувствовал взгляды земляков в узкие щелочки оконных занавесок и молчал. Рядом шел староста, дебелый парень, ни к какому делу не годный, в тюрьме за воровство отсидевший, а теперь – полицай. «Дубина ты стоеросовая!» – подумал дед, сел рядом с ним в сани, спина к спине.

Приехали они в Гнилицы. Офицер спросил через переводчика: «Успеем до вечера банду уничтожить или завтра отправимся в лес?»

– Можно и сегодня, можно и завтра. До поляны у Кривого оврага отсюда верст пять. Из них – три версты можно доехать, две – пешком. Всего час.

Эсэсовец выслушал переводчика, посмотрел на часы и приказал: «Веди нас в лес!» Проехали они три версты, оставили сани у дороги, пошли пешком за дедом Семеновым. Зимний полдень завис над деревьями.

О, этот русский лес! Ветвистые дорожки, ветвистые же тропки, как ветви, ветки, веточки большого дерева. Снег, уже придавленный близкой весной, то рыхлый, то твердый, то коркой недавней оттепели схваченный, и настороженно отражающий звуки скрип сапог, лязг военного металла, хрумканье снега. Русский лес! Дорожка все уже, уже. Тропки совсем в ниточки превратились. А над ниточками, да над головами немцев, а также предателя-полицая и деда Семенова глыбы снега на ветвях покоятся, быстро серея, темнея.

Совсем истончала тропка, оборвалась. Дед Семенов стал смело торить кривую тропку, а за ним, змеей извиваясь, плелись каратели. Они еще не чувствовали беды. Да и дед им попался хороший: плутал-плутал по лесному бестропью и вдруг вывел их на широкую просеку. Они шли по ней в колонну по два, радовались, думали, что вот-вот нападут на партизан, уничтожат их, несколько человек в плен возьмут да в Гнилицы вернутся, шнапсу напьются, уснут, а назавтра ограбят деревню и поедут на санях дальше карать да грабить.

Никто из них не заметил, что за просекой лес изменился, обмельчал, почва стала мягче. Дед знает, куда идет, куда ведет. Всего-то и шли они часа полтора-два, но в такие дебри забрели, что офицер заподозрил неладное. Он ткнул пистолетом в спину деда, хотел что-то спросить, но дед опередил его:

– Вот оно, болото, за Кривым оврагом, – сказал он и добавил: – Здесь вы, вороги окаянные, погибель найдете.

Немцы поняли смысл сказанного без переводчика и остервенели. Они били деда Семенова руками, ногами, палками, они вырывали клочьями его седую бороду, они раздели его донага, таскали по мягкой земле. Он молчал, очень добрый человек.

Первым одумался предатель. Он выстрелил из ружья, надеясь, что оставшиеся при санях у дороги немцы подадут им сигнал. Эсэсовский офицер тоже «прозрел»: надо выбираться из леса! Он послал в небо ракету, приказал всем замолчать. Немцы уставились в чистый купол неба. Туда же смотрел умирающий дед Семенов.

Он знал, что партизаны уже захватили «обозников», он смотрел на небо и радовался: чистая и страшная для захватчиков синь уже появилась на нем.

«Пусть бьют, – думал старый человек. – Лес не выпустит их».

Полицай подошел к нему, сказал злобно:

– Выведешь, старая гнида, озолочу!

– Сдохнешь ты здесь, – ответил дед Семенов.

И полицай не выдержал такого приговора, выстрелил в старика.

Командир партизанского отряда видел сигнальную ракету. Он тоже хорошознал местные леса. Но он знал и другое: лес – живой организм, он постоянно меняется, он может запутать даже местного жителя, и такие случаи бывали. Только самые преданные лесу люди не просто знали, но чувствовали лес, любили его. Дед Семенов был из таких. Он завел врага в самое клюквенное место, самое опасное место. Вывести их оттуда мог только он.

– Не выведет, – сказал он комиссару отряда. – Хороший он был человек, дед Семенов. Помню, еще до революции он мне свистульку сделал. Жаль его.

Утром партизаны добрались до болота у Кривого оврага. Страшную картину увидели они. Все немцы погибли, замерзли. Предатель-полицай чудом остался жив, но сошел с ума. Его, сумасшедшего, здесь же и расстреляли.

А тело деда Семенова похоронили на деревенском кладбище.

За клюквой в это страшное место до сих пор никто не ходит.

НАРОД И ПАРТИЗАНЫ
Зимой 1942 года, возвращаясь в отряд после ответственного задания, три разведчика-партизана остановились в селе Крюково Издешского района Смоленской области. Голодные, уставшие, они не могли идти дальше. Кроме того, одного разведчика ранило в руку, ему нужно было хоть день-другой передохнуть. Сведения они раздобыли важные не только для командира отряда, но и для высшего военного руководства.

Хозяйка дома, знавшая толк в лекарственных травах, занялась рукой раненого, но вдруг скрипнула калитка, гости скрылись в другой комнате, в избу вошел полицай.

– Приказано всем явиться на центральную площадь! – сказал он и вышел.

Хозяйка спрятала партизан в подполе, пошла на площадь. Там уже стояли смиренно ее земляки. Гитлеровский офицер сказал:

– Нам известно, что в селе прячутся партизаны. Вы обязаны доложить, где они. Иначе мы будем жестоко наказывать вас.

Сельчане промолчали. Офицер вывел из толпы старого человека, спросил:

– Где партизаны?

– Не знаю, – ответил старик.

Молодой нацист выстрелил ему в затылок из пистолета и повторил вопрос.

Люди промолчали. Немцы убили еще одного человека. Люди опять промолчали. Еще пятерых сельчан убили гитлеровцы, но так и не добились желаемого.

Люди молчали. Они даже не плакали. Они копили злость. Молча копили злость.

Эсэсовский офицер устал стрелять, подумав: «Полицай ошибся. Но все равно он все сделал верно. За укрывательство партизан надо наказывать сурово».

Хозяйка вернулась в избу потрясенная случившимся. Она перевязала разведчику рану, партизаны отдохнули и поздней ночью отправились в путь.

…Подобных случаев было очень много. Без таких людей партизанское движение было бы обречено. Оно развивалось на всей оккупированной территории, и немцы ничего не могли поделать с упрямыми русскими людьми. Ни директивы Гитлера, Кейтеля, других военных руководителей Германии, ни распоряжения руководителей рангом пониже, ни карательные экспедиции не действовали.

«За последнее время наблюдаются случаи укрытия населением партизан и оказание им помощи подводами, продуктами питания, фуражом, что приводит к нарушению приказа немецкого командования.

Предупреждаю население Навлинского района – не предоставлять партизанам никакой помощи… и при посещении партизанами населенного пункта немедленно сообщать мне в Навлю, памятуя, что партизанам настал последний час, истребление их наступило.

Население, укрывающее партизан, будет уничтожено наравне с ними», – такой приказ издал комендант Навлинского района Орловской области в начале февраля 1942 года.

Русские люди его прочитали и не выполнили. Подобные приказы появились на рубеже 1941–1942 годов во всех оккупированных районах. И об этом нужно помнить тем, кто пытается убедить людей в том, что народ советский не являлся активным помощником партизан.

МЛАДШИЙ КУРИЛЕНКО
Володя Куриленко пришел в один из партизанских отрядов Смоленской области, когда ему еще не исполнилось 17 лет. И в первом же бою он проявил поразившее многих бесстрашие и хватку бойца. Через некоторое время он привел в отряд отца и старшего брата. На его счету числилось пять вражеских составов, пущенных под откос им вместе с небольшой группой.

Однажды Володя Куриленко вместе с тремя боевыми товарищами нарвался на отряд захватчиков. Что делать? Бежать? Бесполезно. Немцы догнали бы их. Спасти партизан могла только дерзость, безудержная и осмотрительная. Володя смелым шагом пошел в атаку, побежал, стреляя на ходу. Немцы решили, что их атакует как минимум рота партизан, опешили, побежали по улице большого села, а четверка отважных партизан свернула в проулок, где стояли их кони, и вскоре Куриленко передавал командиру отряда важные разведданные.

В ту суровую зиму 1941–1942 годов юный партизан лично и в составе группы взорвал несколько мостов, а весной вместе со своей неразлучной тройкой друзейпустил под откос железнодорожный состав с 300 захватчиками.

Радостные возвращались в отряд партизаны, остановились в небольшой деревне. Уже опытные конспираторы, они, однако, не знали, что дом, в котором обычно находили приют, немцы держат под неусыпным наблюдением. Да и вся деревушка в тот вечер была напичкана карателями.

Они вошли в избу и по глазам напуганной хозяйки поняли: беда. Володя Куриленко рванулся наружу, но по скрипучей двери полоснула автоматная очередь. Начался неравный бой. Партизаны уничтожили несколько карателей. Те решили не рисковать, подожгли дом. Хозяйка подсказала: «На зады, Володя, на зады!» – и сама с партизанами вырвалась из огненного дома.

Отстреливаясь, партизаны отходили к лесу. Один из них погиб. Володю ранило в голову и в живот. Он не сдавался, стрелял. Ближе к лесу немцы отстали. Темень стояла облачная, напугала она их и кусты, разбросанные в предлесье. Но в лесу, за пару часов неспешной ходьбы до отряда, Володя почувствовал страшную усталость. Идти он не мог. Потерял много крови. Друзья хотели нести его на руках, но раны в живот – это такая мука! «Прощайте, друзья, – тихо сказал Володя. – Отомстите немцам за меня, за нашу Родину».

Большего сказать он не успел, умер. Друзья – один из них был старше Володи Куриленко на десять лет, другой на восемь лет, – вздохнули тяжело.

1 сентября 1942 года Владимиру Куриленко было присвоено звание Героя Советского Союза.

ПО ОНЕЖСКОМУ ОЗЕРУ – В БОЙ!
Перед партизанской бригадой командира Тидена и комиссара Аристова руководство фронтом поставило сверхсложную задачу: пройти по Онежскому озеру на противоположный берег, в Заонежский район, выбить врага из Большого Клименицкого острова, захватить Сенногубский, Кижский, Типиницкий сельсоветы, оттянуть на себя значительные силы противника для успешного наступления Красной армии.
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Памятник Владимиру Куриленко в Смоленске


20 декабря 1941 года партизанская бригада, разделившись на пять отрядов, пошла в бой. Белые маскхалаты, тридцатиградусный мороз, глубокий нетронутый снег, шуршание лыж, сдавленное дыхание, быстрые облака пара над головами партизан.

Партизаны по-кошачьи осторожно приблизились к намеченным целям и одновременно атаковали их. Враг, не ожидая ничего… то есть вообще никакой опасности не ожидая (мороз-то усилился, какая война?!), почти не сопротивлялся. Партизаны уничтожили более 70 солдат и офицера, взяли в плен пятерых предателей, много оружия, боеприпасов, обмундирования и прочно закрепились на важном рубеже.

БЕГОМЛЬСКИЙ КОТЕЛ
Почти весь Бегомльский район Минской области в конце 1942 года контролировали партизаны. Но райцентр немцы крепко держали в своих руках. Они сосредоточили здесь 700 солдат и офицеров, наладили надежную связь с соседними гарнизонами, которые в случае нападения партизан на Бегомль могли прийти своим на помощь из Докшицы, Зембина, Долгиново, Плещеницы, других поселков, городов, селений.

Однако командир партизанского отряда «Железняк» И. Ф. Титков придумал великолепный план и стал методично уничтожать мосты через реки, перекрывать дороги к Бегомлю. В начале декабря партизаны взорвали мосты через реки Березину и Бузянку, перерезав дороги, связывавшие Бегомль с крупным Лепельским гарнизоном. Поначалу захватчики не поняли, что это может означать для них. Они попытались восстановить мосты, но партизаны налетали на обозы со стройматериалами, уничтожали их либо забирали себе.

Люди Титкова сооружали завалы на дорогах Бегомль – Докшицы, Зембин, Долгиновно, постоянно устраивали засады, разрушали мосты, дорожные сооружения. Немцы догадались, что задумали партизаны. Но организовать контрмеры не смогли.

У них оставалась единственная дорога Бегомль – Плещеницы, связывающая их с внешним миром. Комендант гарнизона волновался. Даже прокормить 700 солдат и офицеров хотя бы в течение месяца было непросто, так как местные жители прятали продукты, переправляли их партизанам. Гарнизон в Бегомле оказался в герметической осаде. 20 декабря, рано утром, коменданту сообщили, что партизаны готовятся к налету на дорогу, ведущую из райцентра в Плещеницы. И он по тревоге поднял личный состав, собрал самые важные документы и вывел-таки вверенных ему солдат и офицеров из Бегомльского котла.

С июня 1942 года по февраль 1943 года партизаны уничтожили 25 немецких генералов и высших чинов, более 2600 офицеров, около 280 тысяч солдат. Они подорвали 2358 эшелонов, взорвали и сожгли более 2000 железнодорожных и шоссейных мостов, более 420 складов, 504 танка, 183 самолета, 409 орудий и минометов, более 5500 автомашин.

В ДОМЕ ОТДЫХА ВСЕ СПОКОЙНЕНЬКО
В июне 1943 года партизанский отряд «Большевик Заполярья» командира Смирнова и комиссара Селезнева имел 52 бойца. Но хороших. С ними можно самые решать серьезные боевые задачи.

Однажды командир отряда решил разгромить дом отдыха для нацистских офицеров в 25 км от линии фронта, в районе шоссейной дороги Петсамо – Рованиеми. Сложность задания состояла еще и в том, что над Заполярьем зависли белые ночи. Кроме того, противник в последнее время вел себя осторожно.

Финские солдаты и офицеры, хорошо проявившие себя в советско-финляндской войне, сейчас явно пасовали перед Красной армией и перед партизанами.

«Русские не дают нам покоя, – писал финский солдат Мойлонен домой. – Они часто партизанят в нашем тылу, и нам приходится немало ходить по лесам». А капрал Лейнонен в июне сознался приятелю: «Теперь русские приходят даже в Финляндию, последние две недели мы все время находились в тревоге. Гонялись за Иванами. Финская армия ни к черту не годна».

Финское военное руководство всячески старалосьвзбодрить солдат и офицеров, пичкало их наставлениями, инструкциями, обзорами типа «Тактические сведения о противнике», но финский воин становился все слабее.

«Нужно уделять большое значение борьбе с партизанами. Особенно важно поэтому, чтобы солдаты фронтовых, а тем более тыловых частей не ходили по одному и (что еще опаснее) без оружия, не надо забывать, что партизаны одеты в штатское платье, а иногда и в нашу форму. Так, один раз русский отряд задержал наших солдат, которые, не поняв, в чем дело, сдали им винтовки».

Подобными «страшилками» военное командование хотело поднять боевой дух своих воинов, заставив проявлять бдительность. Это действовало. Жить хочется всем. Нужно держать ухо востро и быть внимательным на посту, на службе вообще. Если хочешь жить. Но воевать за бредовые идеи нацизма фашизма миролюбивым финнам не хотелось.

19 июня отряд Смирнова перешел линию фронта и 1 июля, никем не обнаруженный, подошел к цели. Партизаны действовали наверняка. Смирнов провел тщательную разведку и в 3 часа 30 минут утра 4 июля атаковал дом отдыха, в упор расстреливая сонных солдат и офицеров врага.

Услышав звуки боя, на помощь своим поспешила рота солдат из соседнего селении. Они ехали на двух автобусах. В первом находилось 60 солдат. Он взорвался вместе с мостом через небольшую реку. Второй автобус с 40 солдатами партизаны забросали гранатами и расстреляли из автоматов. После боя рядом с этим автобусом лежали 37 трупов, одетых в форму ВВС и ВМФ Германии. Всего противник потерял 58 офицеров и 97 солдат.

Заключительную стадию операции Смирнов провел также филигранно, вернувшись на Большую землю без единой потери.

Конечно же, подобных блистательных операций было не так много, как хотелось бы. Были и потери, иной раз большие, и неудачи. Это – война. Но было и другое. Никто и ничто не могло остановить советских партизан в их желании бить врага везде.

ЛЕНЯ ГОЛИКОВ
В апреле 1942 года Леня Голиков впервые принял участие в серьезной операции. Не так давно ему исполнилось 16 лет. Он родился в 1926 году в деревне Лукино Старорусского района Ленинградской области. В партизанский отряд пришел в январе 1942 года. Поначалу выполнял несложные поручения, втягивался в лесную жизнь.

В тот весенний вечер командир отряда отправил лучших разведчиков на важные задания, а тут пришел связной и доложил, что в селе Апросово расположился немецкий гарнизон. Нацисты чувствовали себя как дома, расслабились.

Командир отряда И. И. Глейх отправил в село группу разведчиков. Среди них оказался и юный Леня Голиков. В село партизаны ворвались несколькими группами далеко за полночь. Нацисты крепко спали. Партизаны знали, какие избы заняли гитлеровцы, и забросали их гранатами.

Группа, в которую входил Леня Голиков, приблизилась к избе, оттуда выбежали напуганные взрывами и стрельбой три немецких военнослужащих. Леня сработал как видавший виды боец. Автоматной очередью он завалил гитлеровцев, подбежал к крыльцу, открыл дверь, крикнул: «Хенде хох!», выждал паузу, вошел в избу, осмотрелся. Никого. Трое в одном доме – богато живут! Леня понял, что в избе жили офицеры, и решил внимательно осмотреть помещения. В это время зазвонил полевой телефон, и юный партизан, не включая фонарь, руками нащупал на дубовом столе бумаги, папки и сумку.

В избу вошел командир группы Зуев. «Все в порядке, – доложил ему Голиков. – Здесь – штаб. Я собрал документы». Они вышли во двор и увидели бегущих в штаб немецких офицеров. Голиков моментально дал автоматную очередь, пять офицеров упали на землю.

Зуев расставил свою группу и подготовил бойцов к бою: «Они сюда как мухи на мед будут лететь – это же штаб!» И партизаны увидели бегущих к ним гитлеровцев. Дружные автоматные очереди завалили их около изгороди. Ноеще несколько раз немцы пытались прорваться к штабу и погибали от метких пуль юных партизан. Самому старшему из группы Зуева было 20 лет.

Разгромив гарнизон врага, партизаны вовремя ушли в лес. Рано утром, когда небо только-только стало светлеть, в Апросово вошел большой отряд карателей: не карать-воевать, а собирать-хоронить убитых.

Документы, которые Леня Голиков передал командиру, были очень ценными. Его наградили орденом Красного Знамени. Но главное, он стал разведчиком, в него поверили, его теперь брали на самые ответственные задания.

В конце мая, возвращаясь из разведки с Ваней Васильевым, они увидели грустную картину. Вместо сожженной захватчиками деревни Шапанихи, еще день назад утопающей в цветущих садах, торчали печные трубы, возле которых копошились немцы с лопатами. Деревня была богатая. Люди прятали нажитое добро и хлеб в ямах. Немцы это знали, и копались они в пепелищах не зря.

– Прикрой меня, – сказал Голиков другу и пополз к деревне.

Заняв удобную позицию, он сразил двух немцев, остальные, тыловые крысы, убежали. Разведчики поспешили в отряд. Через несколько дней они вновь пугнули немцев, и те больше не ходили за добычей в Шапаниху.

В конце мая отряд перешел на новое место, расположился неподалеку от Радиловского озера в Струго-Красненском районе Ленинградской области. Но жизнь разведчиков мало изменилась. Они ходили на задания, участвовали в операциях партизанской бригады. Добывали «языков» и ценную информацию.
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Памятник Лёне Голикову на территории бывшего пионерского лагеря «Золотой Берег» в городе Евпатория


13 августа 1942 года шестеро партизан находились в ночном дозоре на дороге Псков – Луга, следили за движением техники врага. Не очень-то нравились Лене Голикову такие задания. Лежишь себе без дела в укромном месте, ждешь какую-нибудь машину, а их нет и нет.

В августе 1942 года немцы все реже и отваживались на ночные поездки. Партизаны могли в любой момент, в любом месте подорвать машину.

Ночь прошла. Командир уже готов был дать команду отходить в лес. Но вдруг послышался шум легкового автомобиля. Голиков с двумя разведчиками остались на месте. В таких машинах рядовые солдаты не ездили.

Черный «Опель» выскочил из-за бугра и на большой скорости помчался по трассе, быстро приближаясь к месту, где лежали с гранатами и автоматами в руках партизаны. Первым метнул противотанковую гранату Васильев. Не рассчитал от волнения, снаряд разорвался позади быстрого «Опеля». Водитель нажал на газ. Граната Петрова взорвалась перед машиной, но немецкий шофер увернулся, погнал автомобиль еще быстрее. Голиков решил поразить врага автоматной очередью. Стрелял он метко. Это знали все. Но «Опель» вдруг резко остановился. Из него выскочили два офицера и побежали по взгорью к лесу. Леня дал две короткие очереди, убил одного офицера. Разведчики подбежали к машине, увидели в ней большой тяжелый чемодан.

– Твой ожил! – крикнул Петров, и Голиков увидел ожившего немца.

Тот понял, что на них напали безусые мальчишки, поднялся с земли и хотел припугнуть их: в чемодане-то находилось много секретных документов! Зажав в руках папку, немецкий офицер дал из автомата короткую очередь. Леня не испугался, попросил друга остаться возле машины, смело пошел на врага, выстрелил в него, промахнулся.

Немец вспомнил про папку с документами, решил не рисковать, повернулся и быстро побежал к лесу. Бегал он, высокий, натренированный, очень хорошо. Леня догнать его не смог бы. Но папка в руках немецкого офицера взволновала юного партизана. Он понял, почему немец не продолжил схватку. Леня выстрелил еще раз, промахнулся. Затем он сбросил сапоги, побежал босиком. Немец тоже волновался, не мог попасть в преследователя. Но физически он был крепче шестнадцатилетнего партизана. Леня встал на колено, не спеша прицелился, дал очередь. Фашист рухнул на землю в пятидесяти метрах от леса.

Леня осторожно подошел к врагу. Тот лежал без движения. «Ого! Генерал!» – удивился юный разведчик и поднял с земли толстуюкрасную кожаную папку – очень важные документы.

За этот подвиг Леониду Голикову присвоили звание Героя Советского Союза. А его напарнику Александру Петрову вручили орден Ленина.

В ноябре 1943 года нацисты послали в район Радиловского озера крупные силы карателей. Бои здесь развернулись жестокие. Командир партизанского соединения разделиллюдей на четыре отряда, приказал им самостоятельно пробиваться за линию фронта. Сам возглавил один из отрядов. В конце января близ деревни Острая Лука нацисты окружили отряд во главе с командиром бригады С. М. Глебовым, и начался бой.

В этой страшной схватке погибли начальник штаба Т. П. Петров, командир бригады С. М. Глебов, много партизан, в том числе и юный Герой Советского Союза Л. А. Голиков.

ПТЕНЧИК
«Диверсии на железнодорожной линии Минск – Орша стали такими частыми, что каждую из них не опишешь, – докладывал в середине августа 1942 года в Берлин начальник полиции безопасности и СД Белоруссии. – Не проходит и дня, чтобы не было совершено одной или несколько диверсий. <…> Движение по железной дороге ночью пришлось прекратить».

Гитлеровцы с ног сбились в поисках партизан, но тщетно! Народные мстители воевали с каждым месяцев все лучше. В Берлин с оккупированных территорий поступали неутешительные сведения от комиссаров, комендантов.

«В мрачную пустыню вступили мы на танках, – прочитали разведчики в дневнике пленного гитлеровского офицера. – Кругом ни одного человека, но всюду и везде, в лесах и болотах носятся тени мстителей. Это партизаны. Неожиданно, будто вырастая из-под земли, они нападают на нас, обстреливают и исчезают, как дьяволы, проваливаясь в преисподнюю».

В октябре 1942 года, когда, по их убеждению, до взятия Сталинграда оставались считанные дни, Гитлер издал специальный приказ об усилении борьбы с партизанскими отрядами. Он требовал от солдат и офицеров вермахта «более решительных мер по уничтожению диверсионных групп», уничтожения их целиком на месте.

Активизация партизанского движения удручала не только солдат и офицеров, но и немецких генералов старой школы. Они почувствовали неладное на советско-германском фронте. И, главное, слухи о народных мстителях доходили до германского обывателя. Отцы и матери немецких солдат, служивших на оккупированной советской территории, получали вслед за грустными письмами сыновей извещения об их гибели. Они представляли себе советских партизан в виде вооруженных с ног до головы говорящих медведей: только такие звероподобные монстры могли справиться с их детьми, с лучшими воинами высшей расы.

Знали бы немецкие мамы и папы, кто побеждает их сыновей, может быть, они и не разрешили бы им кричать на всех перекрестках «Хайль Гитлер!» и не посылали бы своих хорошо откормленных, холеных сыновей убивать, грабить, насиловать. Даже не из-за жалости к своим детям. А из обыкновенного холодного расчета: если против их дебелых деток воюют такие, как Лида Демеш, Ольга Демеш, Ефросинья Георгиевна Демеш… то выиграть такую войну невозможно, а значит, и разбогатеть на такой войне невозможно. Зря только детей терять. Уж лучше их к труду приучить, да к семье, да к законопослушанию.

Захватчики частенько сталкивались с юными героями, народными мстителями. И это бесило их. Ну как же! Мы, понимаешь, воины высшей расы, а нас бьют юные партизаны и партизанки – семнадцатилетние, пятнадцатилетние, тринадцатилетние!

…Ефросинья Георгиевна Демеш, жительница Орши, вовремя эвакуироваться не смогла. Было у нее трое детей: Ольге исполнилось 16 лет, Лидии – 13 лет, Борьке – 4 годика.

Немцы бомбили город, война шумела в небе, на земле. Бои под Оршей шли упорные. Немцы оттеснили Красную армию на восток, ворвались в город и стали наводить «новый порядок» в городе, известном, согласно летописям, с 1067 года. Захватчики вывели людей на площади, объяснили им главное: мы теперь здесь хозяева, мы устроим вашу жизнь.

Лида Демеш прижималась к матери справа, Борька – слева, Ольга в тот момент уже находилась в партизанском отряде. Детииспуганно смотрели на захватчиков. Шум войны отодвинулся на восток, в Орше стало тихо. По этой природной тишине словно бичом хлестали гортанные звуки чужой речи, подобострастные слова переводчиков, неожиданные, то тут, то там, выстрелы, к которым и взрослым сложно привыкнуть, к которым привыкать не хотелось, даже Борьке.

Митинги закончились. Побрели люди по домам. Ефросинья Демеш взяла за руку сына и дочь. Дошла она до порога своего дома, а там детина стоит, улыбается, приговаривая на ломаном русском языке: «Большой комната мы будем жить. Тебе эта комната. Вот твои вещи. Они нам не надо».

Старшая Демеш детей завела в маленькую комнату, приказала не выходить. Потом стала переносить с улицы в дом вещи, немцам не нужные. Детина ушел в большую комнату отдыхать. Ефросинья Георгиевна вздохнула облегченно. Не привыкла она к такому труду: скарб свой собирать да захватчику кланяться, да терпеть стыд женский. Лида не усидела, помогла матери. Та отметила про себя: «Как она изменилась, как повзрослела!»

Утром она отправилась на работу: так приказали немцы. Работали допоздна. Возвращалась домой усталая, брала на руки сына, прижимала к груди, наполнялась жизнью, целью, смыслом: надо жить, надо одолеть и эту беду. Надо.

Немцы платили за тяжкий труд неохотно. На жизнь не хватало. Иногда вечерами Ефросинья Георгиевна уносила ценные вещи, возвращалась домой с продуктами. Надо выжить. Надо.

Немцы любили горлопанить. Кто-то поставлял им самогонку, сало, пьяный гул из большой комнаты злил мать, дочь и сына. Но злись не злись, а жить надо, терпеть надо. Борька засыпал быстро, и Лида шептала матери, что хочет уйти в партизанский отряд. Мать злилась, даже плакала тихонько, уговаривая дочь: «Ты бы лучше за Борькой смотрела! Сейчас за ним глаз да глаз!»

Однажды Лида не досмотрела за братом. Он с малышней пошел на железнодорожную станцию, там, на запасном пути, стоял эшелон с солдатами. Немцы расположились у вагонов, обедали, кто-то играл на губных гармошках, кто-то смеялся от сытости, кто болтал ногами, свесив их с вагонного пола наружу. Один из немцев держал на ниточке игрушку, ярко разукрашенную.

Малышня шла мимо вагона. Немец улыбнулся, протянул игрушку мальчику. Тот взял ее, отошел на несколько метров, а игрушка возьми да и взорвись, поранив мальчику руку и нижнюю губу. Немцы засмеялись. Детская кровь развеселила воинов высшей расы, а малышня побежала с окровавленным другом в город.

«Они сами теперь к немцам не сунутся, что за ними следить? – услышал Борька, не уснувший в тот вечер вовремя, а лишь притворившийся спящим. – Оля ушла, и я уйду!»

Но Лида не ушла в партизаны, она им была нужнее в Орше! Однажды Ольга сама нашла ее, сказала, что надо передавать в партизанскую бригаду «Чекист» сведения о немецких эшелонах, об обстановке в Орше. С заданием Лида справлялась великолепно. Часто она выполняла роль проводника у разведчиков бригады. Они встречались в условленном месте в определенное время, разведчики коротко говорили, что им нужно в городе, Лида, «очень умная и сообразительная», шла себе спокойно дальше, а в двадцати-тридцати метрах от нее шел партизан.

Ольгу Демеш партизаны уважали за бесстрашие, за подвиги. И не только партизаны знали о ней, но и немцы.

Она начала борьбу с врагомв одиночку. Организовала в городе подпольную группу: ей – шестнадцать лет, двоим школьным друзьям-пионерам – и того меньше. Что они могли делать самостоятельно? Писали на стенах «Смерть фашистам», срывали немецкие объявления, однажды бросили в колодец, которым пользовались только немцы, дохлую кошку.

Ольге хотелось большего. Она и так, и сяк пыталась прорваться в партизанский отряд, но не сразу ей удалось осуществить свою мечту. И все-таки однажды она с тринадцатилетним Толей Корнеевым вышла на партизан! Как уж она нашла их – можно долго говорить. Партизанский командир Владимир Старовойтов и командир бригады, в которую входил его отряд, Герасим Кирпич законы конспирации знали и действовали осторожно, обдуманно. Но Ольга нашла-таки лазейку к ним. Уже один этот факт говорил о том, что непростая она девчонка.

Партизаны выслушали ее короткий и для них привычный монолог: «Хочу бить фашистов!» – и сказали им тоже привычное:

– Добудете оружие, возьмем вас в партизанский отряд.

А что?! Они так всем говорили. И все желающие, если они очень хотели, если у них партизанская жилка была, добывали оружие.

Партизанская жилка! Это – беззаветная преданность Родине и постоянная готовность к самопожертвованию. Это – умная храбрость и храбрый ум, обдуманная дерзость и дерзкая импровизация в бою, неожиданные решения и командирское дарование, способность и желание выполнять любую работу и яростное терпение, умение схватывать на лету секреты партизанской войны и желание познавать эти секреты… Если все это есть в человеке, он будет хорошим партизаном. А еще партизан должен обладать светлым даром бойца и труженика, всегда готового подстраховать товарища, помочь ему, спасти его, может быть, даже ценой своей жизни. Партизанская жилка дана далеко не каждому. История партизанского движения в годы Великой Отечественной войны говорит, что не все желающие сражаться с врагом в партизанских отрядах достойно справлялись с этой ношей.

– Мы придем с оружием, – уверенно сказала Ольга и покинула партизанский отряд вместе с Толей Корнеевым.

На следующее утро они пришли на военный аэродром, куда немцы сгоняли местных жителей на работу. И вдруг над летным полем взвились черные бутоны взрывов, затрещали выстрелы. Немцы в панике носились по русскому израненному полю, не понимая, почему то тут, то там рвутся мины, откуда вообще взялись мины на аэродроме. Они и не заметили, как унеслись на велосипеде в сторону леса молоденькая девушка и большеглазый пацан.

Велосипед-то был немецкий, быстрый. Ольга вовсю жала на педали. На груди висел парабеллум. Сзади сидел Толя с кольтом. Первое задание партизан они выполнили на пятерку с плюсом.

– Вот наше оружие, – сказала Ольга, улыбаясь.

И партизаны, наблюдавшие за ними из леса, одобрительно закивали головами:

– Молодцы!

– А еще велосипед, – похвалился отдохнувший за время езды Толя.

Хорошее приобретение для партизанского отряда – немецкий велосипед! Нажимаешь на педали и несешься как угорелый. Толику и невдомек было, как устали ноги у Ольги, как хотелось ей лечь на спину и подрыгать ногами. А партизаны не догадывались в тот день, какого они бойца приняли!

Уже через два месяца фашисты объявили за ее голову большое вознаграждение: землю, корову и деньги – целых десять тысяч марок. Но схватить Ольгу Демеш не удавалось. Ее фотографии получили патрульные службы, полицаи, предатели, старосты. Бесполезно.

Однажды она с группой партизан по ошибке нарвалась в поле на отряд переодетых полицаев. Опомнились поздно. Началась погоня. Ольга скакала на быстром коне, полицаи стреляли в него, кричали: «Ее нужно взять живой! Приказ ставки!» Они убили двух партизан. Третий отстреливался до предпоследнего патрона. Его ранили. Он сбавил ход, дал возможность Ольге оторваться от преследователей и застрелился.

Она уже пустила под откос несколько вражеских эшелонов, убила более десяти немцев, добыла и передала на Большую землю много важных разведданных, когда Лида Демеш стала работать с партизанами.

Девочка завидовала сестре и мечтала о более серьезной работе. Однажды она отправилась с Валентиной Реутовой на железнодорожную станцию. Две худенькие девушки, болтушки, хохотушки, не вызывали у немцев подозрений. В руках обе несли по небольшому лукошку, покрикивая: «Кому яйки? Кому яйки?»

Улучив момент, Валентина Реутова нырнула под вагон, прикрепила мину с часовым механизмом к цистерне с горючим. Через несколько секунд она уже беспечно болтала с Лидой о мальчишках, любителях кататься на велосипедах.

Через час на станции раздался взрыв.

Немецкая служба безопасности внимательнее стала приглядываться к семье Демеш. Нацисты догадывались, что Ольга бывает в Орше, а значит, она обязательно должна иметь связь с матерью.

Лида и Ольга постоянно передавали друг другу записки, оставляя их в тайнике. Никто в советских школах не изучал законы конспирации, но немцы никак не могли поймать сестер. И, не выдержав, после очередного взрыва эшелона в Орше гестаповцы арестовали Лиду, бросили ее в автомобиль и увезли в комендатуру. Тут же, быстрее немецкой машины, побежала от дома к дому людская молва.

Подруга Ефросиньи Георгиевны пробралась к ним в комнату и шепнула:

– Франя, беги! Они вот-вот сюда нагрянут!

Мать схватила Борьку и побежала за сарай, в огород, оттуда в поле. Мальчонка бежал что есть мочи, не плакал, но вдруг остановился: «Устал!» Ефросинья Георгиевна взяла его на руки. Где-то за спиной раздалась автоматная очередь. Женщина пригнулась, толкнула сына на землю, легла рядом, накрыв его рукой. До вечера было далеко. Но Ефросинья Георгиевна поняла, что нужно дождаться темноты.

Поздней ночью они пришли в отряд, где мать и сын прожили месяц. В партизанском отряде долго оставаться они не могли. Ефросинья переправила сына в одну из окрестных деревень, к двоюродной сестре, сама скрывалась от врага у подруги.

Но взрывы продолжались, фашисты зверели, Ольга была неуловимой. Полицаиврывались то в одну, то в другую деревню, искали Ольгу, ее мать, всех сочувствующих партизанам.

А взрывы продолжались!

Кто-то выдал двоюродную сестру Ефросиньи Демеш Феклу. Добрые люди сообщили ей об этом, и Борьку переправили в другую деревню, к другой сестре.

Взрывы продолжались!

Полицаи с немцами врывались в деревню, грабили жителей, кого-то хватали, выводили на площадь и расстреливали. Однажды в избу вошла соседская девочка и взволнованно крикнула, что тетю Франю схватили.

Хозяйка все поняла («жди фашистов»!), сказала вестнице: «Уходи скорей отсюда!» – и, когда та убежала, села на лавку и задумалась. Что делать с Борькой? Со своим двенадцатилетним сыном? Страх за того и другого сковали волю. Прибежал с деревенской площади сын Колька, сказал: «Они их пытают на виду у всех. Бьют. Тетю Франю, какого-то дядю и такую же, как Оля, но не Олю… Они молчат».

Скрипнула калитка. Встрепенулась женщина, взяла Борьку на руки, уложила на печь, забросала одеждой, шепнула: «Не шевелись, Боренька!», села на лавку.

Пришли два полицая, учинили обыск. Всю избу перевернули, разворошили, на чердак слазили, в погреб. Один полицай подошел к печке, сбросил несколько одежек с Борьки, увидел его, винтовку со штыком поднял к лицу мальчонки.

Обмерла хозяйка, вспомнила слова сестры Франи: «Береги Борьку, очень тебя прошу…», вздохнула тяжело: «Не уберегла», – и остановила взгляд на острие полицайского штыка. Небритый детина смотрел в Борькины глаза, дуло мертвым глазом смотрело в Борькины глаза, штык блестел, и Борька смотрел на штык, в дуло, в глаза полицая.

С чердака спускался неохотно второй полицай. А тот, что Борьку нашел, штыком поддел старое пальто, накрыл мальчонку и пошел на выход, сурово печатая шаг.

«Сберегла!» – будто из тисков душа освободилась, поднялась хозяйка с лавки, а второй полицай сгреб со стола буханку хлеба, шмат сала, яйца, уже вареные, и грубо буркнул:

– На площадь ступайте. Там вас будут жизни учить человеческой.

На площади, на мартовском снеге, стояли босые, черные от побоев три человека. Фашисты зачитали приговор. Главный полицай сказал, что такой приговор будет всем, кто помогает партизанам.

Стреляли полицаи бережливо, короткими очередями. Затем – еще по одному выстрелу, уже в мертвых, для надежности, для отчета. Борьку прижала к себе сестра матери, тихонько приговаривая: «Молчи, не выдавай себя, убьют всех нас». И он молчал.

– Расстрелянных не хоронить! Иначе самих расстреляем! – крикнул полицай, и стало быстро темнеть.

Той же ночью сестра наскоро похоронила всех. Через несколько дней фашисты вычислили ее, арестовали, бросили в концлагерь.

А взрывы продолжались! Да еще как часто!

Началась «Рельсовая война». Повсюду гремели взрывы. Ольга Демеш мстила за мать. Борька жил с двоюродным братом, которого он в марте вылечил(!) от тифа. Ходить к ним боялись все. За домом постоянно следили. Борька выходил во двор, брал руками снег, клал его на горячий лоб брата, и тот выздоравливал, помня слова матери: «Береги Борьку». Тиф отступил от мальчишек. Но гитлеровцы не отступили. Они внимательно следили за домом, зная, что сбежавшая из концлагеря сестра Ефросиньи Демеш просто обязана была прийти к детям.

Мотя, так звали ее, свои обязанности знала лучше фашистов и их прихвостней-полицаев. Она попала в партизанский отряд и мстила фашистам за сестру.

…Птенчиком звали Лиду знакомые, друзья, родные. Птенчик попался в лапы гестаповцев. Веселый, ласковый птенчик. Пытали Лиду Демеш как самого страшного и опасного врага Гитлера и всех его воинов высшей расы. Щеки жгли папиросами, били нещадно, позвоночник перебили, волосы рвали, ударами громадных кулаков точность боксерскую тренировали. А птенчик молчал.

А уж когда устала гитлеровская солдатня пытать ее, хрупкую девочку, тогда фашисты расстреляли ее. Это случилось в августе 1943 года в Орше, на Кобылиной горе.

После войны в архивах министерства внутренних дел Польши обнаружили отчет об этой «операции» гестаповцев: «Русская Демеш Лидия помогала партизанам. Она постоянно поддерживала связь со своей сестрой Ольгой, партизанкой, получала от нее мины для диверсий… Лидия Демеш арестована и расстреляна».

Отчитались фашисты перед начальством, «крупную» они операцию провели, ликвидировали очень опасного врага…

Но партизанское движение остановить они не могли.
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Часть 3

Коренной перелом
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ТРЕТЬЯ ПОПЫТКА
После Сталинградской битвы накал боев на советско-германском фронте несколько спал. И «линия фронта стабилизировалась». Но какой была эта линия! Любой человек, глянув на карту Восточной Европы образца февраля 1943 года, мог почти с абсолютной уверенностью предугадать и предсказать ход основных военных событий на лето того года. На «Курском выступе» немцы обязательно попытаются окружить советские войска и уничтожить их, взяв реванш за поражение на Волге. О предстоящем крупнейшем летнем сражении знали и немецкие, и советские генералы, и готовились к нему воюющие стороны особенно тщательно.

В этом Курская битва отличается от всех предшествующих ей сражений Великой Отечественной войны. В 1941 году немцы использовали момент внезапности, неготовности Красной армии надежно защитить страну. В 1942 году стратеги Гитлера перехитрили Ставку Верховного Главнокомандующего и нанесли неожиданный удар на юге, взяли Ростов-на-Дону и подошли к Волге.

В 1943 году линия фронта в районе Курска так изогнулась, что никакие иные стратегические решения были просто невозможны ни со стороны вермахта, ни со стороны Ставки. Сначала нужно было решить проблему Курского выступа. И уже в феврале-марте 1943 года Германия и Советский Союз начали готовиться к решающему сражению.

Летом 1943 года в немецкой армии насчитывалось около 10 300 тысяч человек. В действующей армии – 6682 тысячи человек. На советско-германском фронте воевало 5325 тысяч немецких солдат и офицеров и 525 тысяч человек из стран-сателлитов. В действующей армии Советского Союза, воевавшей на советско-германском фронте, было 6442 тысячи человек. Орудий и минометов у немцев было 56 250 штук, у Советского Союза – 103 085, танков и самоходных орудий соответственно 5850 и 9918, боевых самолетов 2980 и 8357. Эти цифры говорят, что армия СССР превосходила армию Германии по всем показателям и намного, хотя не стоит забывать, что в советской армии было много (почти треть) легких танков и более половины орудий и минометов малого калибра.

ИСХОДНАЯ ПОЗИЦИЯ. НЕМЕЦКАЯ АРМИЯ
5 июля 1943 года немецкое руководство сосредоточило в районе Курска сильные ударные группировки, укрепленные пятью дивизиями из Франции и Германии, а также авиационными соединениями, переброшенными из Франции, Норвегии и Германии.

Южнее Орла стояло в ожидании сигнала к наступлению 8 пехотных, 6 танковых, 1 моторизованная дивизия, входившие в 9-ю армию группы армий «Центр» (командующий – Модель).

Севернее Харькова находились 5 пехотных, 8 танковых, 1 моторизованная дивизия, входившие в 4-ю танковую армию и оперативную группу «Кемпф» группы армий «Юг» (командующий – Манштейн).

На западном фасе Курской дуги немцы развернули 2-ю армию, входившую в группу армий «Центр» (командующий группы армий «Центр» Клюге, ему подчинялись Модель и Манштейн).

ИСХОДНАЯ ПОЗИЦИЯ. КРАСНАЯ АРМИЯ
Южнее Орла стоял Центральный фронт. Севернее Белгорода – Воронежский фронт. Каждый состоял из пяти общевойсковых, одной танковой, одной воздушной армий и двух танковых корпусов. Воронежский фронт имел кроме этого один стрелковый корпус.

Советское военное руководство сосредоточило на Курской дуге 1300 тысяч человек, около 20 тысяч орудий и минометов, около 3600 танков и самоходных артиллерийских установок (САУ) и 2370 самолетов. К битве на Курской дуге привлекались авиационные подразделения соседних фронтов и авиация дальнего действия.

За Центральным и Воронежским фронтами стоял Степной фронт, войска которого, во-первых, готовы были «залатать» любую брешь в случае прорыва немцами обороны на любом участке фронтов, во-вторых, принять участие в наступательной операции и в разгроме врага.

Ставка Верховного Главнокомандующего назначила Г. К. Жукова и А. М. Василевского координаторами действий фронтов.

Советское военное руководство просчитывало все возможные варианты развития сложнейшей операции, всевозможные перипетии предстоящей битвы. Военные специалисты утверждают, что никогда еще советские войска не создавали такой совершенной глубоко эшелонированной обороны, имея при этом конечной целью наступление.

По-русски степенно, надежно, с тройным запасом прочности готовились советские войска к битве. В народе иной раз говорят: «Как бы чего не вышло!» – о чрезмерно осторожных людях. Именно так – с осторожностью – работали в те месяцы, недели, дни советские люди. Лучше поработать. Лучше действовать наверняка. С тройным запасом.

Это все-таки немцы. Воевать они умели. Выискивать слабые места у противника они умели. Использовать и развивать даже крохотный успех умели. Допустить какой-либо просчет, да что там просчет – промашку, оплошность советский народ от Ставки до рядового солдата и рядового труженика в 1943 году не мог. Потому что войну нужно было заканчиватьполной победой над фашизмом как можно быстрее. А для этого нужно действовать наверняка. А для этого нужно работать.

Военные инженеры, штабисты, полководцы разработали планы расположения сложных оборонительных полос, оснащенных всеми средствами обороны, «создания соответствующей группировки войск и организации системы огня». Руководители разных рангов организовали работы по устройству траншей, укрытий, блиндажей, основных, запасных и временных позиций, целых противотанковых районов с множеством заграждений… Это был тяжелый труд на огромном пространстве.

Одних только «снабженческих грузов» было подвезено фронтам 141 354 вагона! Это труд, труд, труд. В апреле 1943 года на Курском выступе работало 105 тысяч мирных граждан. В июне – 300 тысяч.

Мы даем некоторые цифры лишь для того, чтобы читатели представили себе объем проделанной советским народом работы перед Курской битвой.

НЕОЖИДАННЫЙ ХОД
Битва началась 5 июля, на рассвете, неожиданным ходом советских полководцев.

С первыми лучами солнца на позиции захватчиков, изготовившихся к первой атаке, обрушился мощный артиллерийский удар. Артподготовка является частью наступательных операций. А значит, советское военное руководство до последних дней не отбрасывало возможность наступления.

Артиллерийский удар нанес значительный урон боевым порядкам немцев, огневым позициям артиллерии, командным и наблюдательным пунктам. Агрессоры хотели начать наступление в 4 часа утра. Но после бомбового урагана они 1,5–2 часа приходили в себя. И только в 5 часов 30 минут началось наступление гитлеровцев против Центрального фронта, а в 6 часов – против Воронежского фронта.

Накануне наступления немецкие солдаты ознакомились с «Обращением Гитлера к немецким солдатам». В нем говорилось:
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Танкисты во взаимодействии с пехотой контратакуют противника


«Сегодня вы начинаете великое наступательное сражение, которое может оказать решающее влияние на исход войны в целом.

…Новое жестокое поражение русских еще более поколеблет веру в возможность успеха большевизма, уже пошатнувшуюся во многих соединениях советских Вооруженных сил.

…Наша пехота, как всегда, в такой мере превосходит русскую, как наша артиллерия, наши истребители танков, наши танкисты, наши саперы и, конечно, наша авиация.

Могучий удар, который сегодняшним утром настигнет советские армии, должен потрясти их до основания.

И вы должны знать, что от исхода этой битвы может зависеть все…»

Эти слова фюрера вселяли в немецких солдат уверенность. Они изготовились выполнить наказ Гитлера. Они же – сильнее, отважнее русских. Они вооружены гораздо лучше. Оснащены гораздо лучше. Они просто обязаны победить. И вдруг на немцев обрушился бомбовый ураган! Опытные солдаты и офицеры поняли, что такой силы артподготовку способна произвести очень мощная армия, обеспеченная всем необходимым для ведения и оборонительных, и наступательных боев.

КРАХ «ЦИТАДЕЛИ»
Первые же минуты битвы на Курском выступе испортили настроение немецких солдат.

…Южнее Орла и севернее Белгорода начались упорные сражения.

9-я армия группы армий «Центр» тремя ударами танковых колонн по направлениям на Поныри, Ольховатку и Гнилец и вспомогательным ударом на Малоархангельск пыталась прорвать оборону Центрального фронта в полосе 40 километров. Здесь насмерть стояли армии генерала Н. П. Пухова и генерала И. В. Галанина.

На Ольховатку немцы бросили 500 танков. Первым надвигались на русские позиции «Тигры», сопровождаемые штурмовыми орудиями «Фердинанд». По мнению Гудериана, новая боевая техника, на которую рассчитывал Гитлер, была хоть и внушительной на вид, но еще не доведенной до кондиции конструкторами. Этонормальное положение в инженерно-конструкторском деле, в производстве сложной боевой техники. Доводка, обкатка, боевые испытания, затем вновь доводка, обкатка – на это нужно время, которого у всех участников Второй мировой войны категорически не хватало.

Очень интересное признание видного немецкого полководца и военного специалиста! Оно говорит о том, что хваленая «немецкая военная машина», захватив промышленные области Европы, подчинив себе экономические возможности этих стран, не смогла воспользоваться ни экономическим потенциалом, ни более высокой в странах Западной Европы, нежели в СССР, производительностью труда, ни огромным корпусом талантливых ученых, инженеров, конструкторов…

Немцы, конечно же, мечтали о скорейшей доводке новых танков, САУ, других видов вооружений, об увеличении их производства. Но факты остаются фактами: решение этих важнейших задач постоянно стопорилось.
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Подбитый немецкий «Тигр»


В сражениях на Курском выступе было много «Тигров», «Пантер», «Фердинандов», но не так много, как хотелось бы гитлеровцам. И, главное, эти могучие стальные звери не напугали советских солдат.

На Ольховатку нацелился танковый клин: за «Тиграми» и «Фердинандами» шли в бой средние танки. Под их прикрытием двигались бронетранспортеры с пехотой. Самый мощный удар группы армий «Центр» пришелся на самый укрепленный участок обороны Центрального фронта. А значит, лучше сработала советская разведка вместе с партизанами.

На Ольховатском направлении немецкий танковый клин четыре раза безуспешно вгрызался в оборонительные рубежи 13-й армии генерала Н. П. Пухова. Вечером была пятая попытка. С трудом немцы вклинились в оборону русских на 6–8 километров на узком участке. Они подошли ко второй линии обороны, потеряв около 15 тысяч солдат и офицеров и 110 танков. Победа? Нет. Но, может быть, успех? Может быть, успех. Но как цыплят считают по осени, так и говорить о победе в крупной операции надо по ее завершении.

6 июля, рано утром, советские войска нанесли мощный контрудар по острию танкового клина врага. Немцы выдержали натиск, хорошо они сражались, стойко. Сначала они отошли на два километра назад, но, получив подкрепление, атаковали противника, вернулись на свои позиции, вновь получили подкрепление, двинулись в атаку, но русские не пустили врага на Ольховатку. Прорвать здесь линию обороны немцы не смогли.

7 июля гитлеровцы изменили направление главного удара, атаковав Поныри. 200 танков и 2 пехотные дивизии имели здесь немцы. Пять атак. Груды трупов. Множество подбитых танков. Вечером шестая атака. Свежие силы нацистов ворвались в северную часть Понырей.

Но уже 8 июля немцев выбили из Понырей. Несколько десятков гитлеровцев попали в плен. Здесь они быстро потеряли боевой дух и чуть ли не в один голос заявили: «под Понырями мы поняли, как далеко нам до Курска!»

8 июля немцы продолжили наступление на Ольховатку. Они сузили ширину танкового клина до 10 километров, поставили здесь две свежие танковые дивизии. В районе деревни Самодуровки развернулись ожесточенные бои. Не считаясь с потерями, немцы лезли и лезли вперед. Советские пехотинцы и артиллеристы отбивали по 13–16 атак в день. Еще на 3–4 километра немцы продвинулись к Курску. И все. За четыре дня боев на полосе в 10 километров шириной их танки прошли всего 12 километров, потеряв 42 тысячи солдат и офицеров и 800 танков.

За четыре дня боев немцы прошли 12 километров. В день – по три километра. Бои продолжались с рассвета до заката. То есть как минимум 14 часов. То есть продвигались немцы на могучих танках приблизительно со скоростью 200 метров в час. Причем только на острие танкового клина.

Это победа? успех? удача? Да нет, конечно же. Это ни то, ни другое, ни третье. Это – поражение.

Командующий Центральным фронтом К. К. Рокоссовский, выполнив поставленную задачу, сохранил крупные резервы, которых у немцев уже не было. А ведь в резерве у Ставки Верховного Главнокомандования стоял еще Степной фронт.

На Курск с юга наступали танковая армия генерала Гота и оперативная группа генерала Кемпфа под общим руководством генерал-фельдмаршала Манштейна. Полоса наступления составляла в ширину 40 километров. Из района Томаровки шли танковые колонны на линию Черкасское – Обоянь и на Грезное. Вспомогательный удар из-под Белгорода на Корочи осуществлял еще один танковый корпус.

Бои южнее Курска шли такие же ожесточенные. В первый день немцы ввели около 700 танков. В районе села Черкасское они окружили 196-й гвардейский стрелковый полк. Советские солдаты заняли круговую оборону. А в ночь на 6 июля прорвались к своим.

В первый день немцы продвинулись на 8–10 километров. Однако ночью командующий Воронежским фронтом генерал Н. Ф. Ватутин укрепил вторую линию обороны танковой армией генерала М. Е. Катукова, двумя танковыми корпусами, истребительно-противотанковыми частями. Танки закопали в землю для отражения гитлеровских танковых атак.

6 июля немцы на узком участке вклинились во вторую линию советской обороны.

7–8 июля они, не обращая внимания на потери, все медленнее и упрямее двигались в сторону Прохоровки. На Корочанском направлении преодолели за четыре дня 8–10 километров, причем на очень узкой полосе.9–11 июля бои южнее Курска продолжались с нарастающим упорством обеих сторон.

В районе Прохоровки немцы прошли за семь дней 40 километров. Маршал Василевский предложил нанести здесь мощный контрудар. 12 июля, собрав крупные силы в кулак, советское руководство начало операцию. Немцы, отражая контрнаступление противника, дрались исключительно упорно. В районе Прохоровки произошло крупнейшее в мировой истории танковое сражение. В нем участвовало с обеих сторон более 1100 танков и САУ. Обе стороны понесли огромные потери, и немцы исчерпали наступательный порыв. В наступление перешли Брянский и Западный фронты.
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Крах надежд. Германский солдат на Прохоровском поле


16 июля гитлеровцы начали отводить войска на южном фасе Курской дуги. 18 июля войска Воронежского и Степного фронтов начали преследование противника и 23 июля вышли на рубежи 5 июля.

Операция «Цитадель» провалилась. Не так давно фашистское руководство, планируя эту операцию, мечтало добраться до Курска с юга и с севера за пару дней. Не получилось. За семь дней они лишь в направлении Прохоровки преодолели треть этого маршрута, оставив на кровавом пути своем горы техники и горы трупов.

ОРЛОВСКАЯ ОПЕРАЦИЯ
12 июля 1943 года войска Брянского фронта генерал-полковника М. М. Попова, правого крыла Центрального фронта генерала армии К. К. Рокоссовского и левого крыла Западного фронта генерал-полковника В. Д. Соколовского начали наступление на группу армий «Центр» генерал-фельдмаршала Г. Г. фон Клюге. Немцы создали здесь мощную, глубоко эшелонированную систему укреплений. Но советские войска взломали оборону противника, разгромили 15 дивизий, прошли до 18 августа на запад на 150 километров, 5 августа освободили город Орел и остановились 17–18 августа перед оборонительным рубежом «Хаген», подготовленным немцами задолго до начала «Цитадели».

5 августа, в день освобождения Орла и Белгорода, в Москве был впервые произведен салют.

БЕЛГОРОДСКО-ХАРЬКОВСКАЯ ОПЕРАЦИЯ
3 августа 1943 года войска Воронежского фронта генерала армии Н. Ф. Ватутина и Степного фронта генерал-полковника И. С. Конева начали наступление на группу армий «Юг» генерал-фельдмаршала Э. фон Манштейна. Немцы создали здесь непрерывную сеть оборонительных сооружений глубиной в 90 километров.

Продолжая наступление, советские войска разгромили 15 дивизий противника, а 23 августа освободили Харьков и продвинулись на 140 километров. В результате были созданы возможности для освобождения Левобережной Украины.

В Курской битве, продолжавшейся с 5 июля по 23 августа, Германия потеряла около 500 тысяч человек, 1,5 тысяч танков, более 3,7 тысяч самолетов, 3 тысячи орудий.
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На белгородско-харьковском направлении. Разбитая вражеская техника после налета советской авиации


Значительный вклад в победу Красной армии в битве на Курской дуге сыграли партизаны – белорусские, смоленские, брянские. Они совершили только в июле 1460 налетов на железнодорожные линии, вывели из строя около 1000 паровозов…

Таковы результаты великой победы в великой битве.
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Подвиги
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МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
В 1940 году семья Кошевых переехала из города Канева на Днепре в Краснодонв Ворошиловградской (ныне Луганской) области. Олег Кошевой продолжил учебу в школе № 1 имени Горького. Здесь он подружился с Иваном Земнуховым, Георгием Арутюнянцем, Сергеем Тюлениным, Валерией Борц и другими юношами и девушками.

Олег учился, много читал, любил людей. Он был высоким, широкоплечим, сильным, но силу свою не разбазаривал на обычных в юном возрасте потасовках.

И вдруг началась война. Олегу было в начале войны 15 лет. Война шла месяц, второй, третий. Уже полгода шла война. Немцы надвигались на Поднепровье.

У Кошевых квартировался комиссар интендантского отдела 18-й армии В. Д. Говорущенко. Он вечерами приносил из штаба армии свежие газеты. Олег жадно читал фронтовые сводки, беседовал с опытным офицером, пожившим человеком.

И чем ближе немцы подходили к Краснодону, тем чаще они говорили о возможности партизанской борьбы в Донбассе. Теперь уже шестнадцатилетний парень и поживший офицер Красной армии. Конечно же, эти беседы иной раз вызывали внутреннюю улыбку у В. Д. Говорущенко.
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Олег Васильевич Кошевой (1926–1943)


Партизанская борьба! Высшая школа конспиративного искусства в условиях степных шахтерских городов! Высочайшее напряжение воли и разума. Столь же высочайшая ответственность за общее дело, за людей. Опыт!

Какой был опыт у шестнадцатилетнего человека, пусть и быстро взрослеющего?! Да ровным счетом ни-ка-ко-го! Да, глаза горят по-мальчишески, да, преданный Родине юноша. Но для партизанской войны, для подпольной работы в тылу врага одной преданности маловато будет. В. Д. Говорущенко это понимал. Это понимали руководители города. Никто из них не брал в расчет школьников. Их дело – учеба, их время еще придет.

Однако Олег Кошевой и его друзья думали иначе. Часто собираясь у него в квартире, они слушали сводки Совинформбюро, записывали листовки и вместе с Говорущенко ходили к террикону шахты учиться стрелять из боевого оружия.

Немцы все ближе подходили к Ворошиловградской области. 9 июля 1942 года в Краснодоне объявили эвакуацию. Из города к Новочеркасску потянулись беженцы. Но танковые клинья немцев перерезали дороги на восток. Краснодонцы вернулись в родной город.

Там уже хозяйничали фашисты. В городе появились управа и биржа труда, по улицам ходили полицаи, носились автомобили гестаповцев. Начались массовые аресты.

И наперекор террору в городе появились листовки Центрального комитета ЛКСМ Украины. Они призывали молодежь на борьбу с захватчиками. Это была программа действий: «Поднимайтесь все, как один… идите в партизанские отряды, уничтожайте врага днем и ночью! Разрушайте пути, мосты и железные дороги, режьте телефонные провода, уничтожайте презренных изменников Родины!.. Фашисты гонят советских людей на рабский труд в Германию. Разъясняйте везде, чтобы прятались и не шли в немецкий тыл на каторгу наши люди. Помогайте им вырваться из рук фашистов. К оружию, товарищи!»

Программа не для малодушных и не для трусливых – программа для настоящих патриотов. Они выкинули из головы то, что их никто в школе и в многочисленных кружках не учил конспирации. Они сказали себе: «Научимся в борьбе!» И они учились. Еще не родилась организация «Молодая гвардия», а в городе появились листовки, составленные Олегом Кошевым и Иваном Земнуховым. Простые, короткие фразы. А в них и боль, и твердая уверенность в общей победе.
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Иван Александрович Земнухов (1923–1943)


«…Гитлер врет о конце войны. Война только разгорается…»

20 июля 1942 года немцы взяли Краснодон. А в августе-сентябре в центре города уже действовала антифашистская группа Земнухова, Левашова, Кошевого, а на окраине города – Сергея Тюленина, а в окрестных поселках – группы А. Елесеенко, Вл. Жданова, Н. Сумского, У. Громовой, других комсомольцев.

Они начинали с малого, с листовок. Немцы быстро спохватились и решили жесточайшими мерами напугать всех патриотов. В ночь на 29 сентября они закопали живыми в городе 32 шахтера-коммуниста. В ответ на это группа И. Туркенича, В. Пирожка, В. Борисова и М. Григорьева повесила в парке двух полицейских с прикрепленными записками: «Такая участь ждет каждого изменника Родины».

2 октября на собрании руководителей разрозненных групп была создана подпольная организация, которую по предложению Сергея Тюленина назвали «Молодой гвардией». Членами штаба стали Ульяна Матвеевна Громова (1924 года рождения), Иван Александрович Земнухов (1924), Олег Васильевич Кошевой (1926), Сергей Михайлович Левашов (1924), Виктор Иосифович Третьякевич (1924), Иван Васильевич Туркенич (1920), Сергей Гаврилович Тюленин (1925), Любовь Григорьевна Шевцова (1924).
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Василий Иванович Левашов (1924–2001)
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Ульяна Матвеевна Громова (1924–1943)

Любовь Григорьевна Шевцова (1924–1943)

Сергей Михайлович Левашов (1924–1943)

Виктор Иосифович Третьякевич (1924–1943)
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Сергей Гаврилович Тюленин (1925–1943)


Также была создана подпольная комсомольская организация, секретарем которой стал Кошевой, получивший псевдоним Кашук. Он же составил клятву, которая заканчивалась словами: «Если же я нарушу эту священную клятву под пытками или из-за трусости, то пусть мое имя, мои родные будут навеки прокляты, а меня самого пусть покарает суровая рука моих товарищей. Кровь за кровь! Смерть за смерть!»

В октябре 1942 года организация насчитывала 35 человек. Росла она быстро, может быть, слишком быстро. Об этом никто из «молодогвардейцев» не думал. Они взрывали вражеский транспорт, учреждения фашистов, распространяли листовки… Листовки! Очень важная работа для подпольщиков. Олег Кошевой писал их охотно и хорошо. И другие «молодогвардейцы» помогали ему. Но листовки нужно было печатать, а вот этим делом никто из их ранее не занимался.

Пришлось осваивать печатное дело без учителей, без мастеров. Подпольщики поняли это еще до создания «Молодой гвардии», в августе. Володя Осьмухин (1925), Анатолий Орлов (1925), Георгий Арутюнянц (1925) собрали в развалинах типографии районной газеты шрифт, смастерили печатный станок в небольшом доме на окраине города.

Вечером 6 ноября, перед праздником Великой Октябрьской социалистической революции, «молодогвардейцы» собрались в своей «типографии», где уже набран был почти весь текст выступления И. В. Сталина на торжественном заседании Московского городского совета. Напечатали половину листовки, попытались прочесть – шрифт оказался перевернутым. Начинай, наборщик, сначала! Они спешили, они хотели ночью расклеить листовки. В это время группа Олега Кошевого развешивала на самых высоких зданиях Краснодона красные флаги, а они тут с буквами все перепутали. Работали быстро. Справились со шрифтом, напечатали одну партию листовок – ушел с ними Арутюнянц, еще одну партию взял Левашов.

Утром, в праздничный день, как и полагалось в Стране Советов, над Краснодоном развевались красные полотнища, а на стенах домов, сооружений, построек красовались листовки с речью И. В. Сталина.

В общей сложности за время существования «молодогвардейцы» напечатали 30 листовок общим тиражом в 5 тысяч экземпляров. Немцы сбились с ног в поисках подпольщиков, но найти их долгое время не могли.

15 ноября члены «Молодой гвардии» осуществили дерзкую операцию, освободив из концлагеря 70 военнопленных Красной армии и еще 20 военнопленных из больницы. В ночь на 6 декабря они подожгли биржу труда, где хранились списки 2 тысяч советских граждан, предназначенных для угона в Германию. Сложную операцию провели Сергей Тюленин, Любовь Шевцова и Виктор Лукьянченко.

19 декабря по рекомендации партийного подпольного руководства, которое возглавлял Филипп Петрович Лютиков, юные патриоты создали партизанский отряд «Молот» во главе с командиром Иваном Туркеничем и комиссаром Олегом Кошевым.

Главной задачей партизанского отряда была подготовка вооруженного восстания, захват немецкого гарнизона и выступление навстречу наступавшей Красной армии, громившей немцев под Сталинградом.

«Молодогвардейцы» имели 15 автоматов, 80 винтовок, 300 гранат, 15 тысяч патронов, 10 пистолетов, 60 килограммов взрывчатки. Повторимся, организация насчитывала 92 человека. Если попытаться осмыслить эту операцию с чисто военной точки зрения, то она может показаться абсурдной и утопичной. В январе-феврале 1943 года немцы еще были очень сильны, чтобы дать возможность сотне-другой подпольщиков прорваться из Краснодона за линию фронта.

Но даже если бы Ф. П. Лютикову и «Молодой гвардии» или «Молоту» удалось совершить задуманное, то… как бы отнеслись озверелые нацисты к жителям Краснодона и других городов западнее Краснодона?

Трудно отвечать на эти и другие вопросы. Трудно.

Именно незнание конспирации привело молодогвардейцев к идее устроить юных подпольщиков на работу в дом культуры, чтобы, мол, молодогвардейцам было где встречаться. Это грубейшая ошибка! Юным антифашистам и их партийным руководителям показалось, что гестаповцы поверят им и не организуют жесткое наблюдение за клубом. Но молодогвардейцы недооценили врага. К этому времени гестаповцы уже более года боролись с советским подпольем на разных оккупированных территориях. Неглупые гестаповцы могли догадаться, что листовки написаны, напечатаны не умудренными профессионалами, а людьми, неопытными в подпольном деле.

А молодых людей в небольшом Краснодоне было не так уж и много. И вдруг молодые краснодонцы просят у немецких властей открыть клуб. Можно ли было гестаповцам мечтать о большем подарке?! Молодежь сама решила собираться в клубе, устраивать здесь концерты для новых хозяев. Сделано это было в декабре 1942 года, когда уже вовсю шла Сталинградская наступательная операция, и не знать о ней краснодонцы не могли. Листовки появляются, русские наступают, от Волги до Краснодона не так уж и много километров, биржу труда кто-то поджег, и вдруг молодые краснодонцы приходят на поклон к немцам и говорят: «Мы хотим вас веселить!» Можно ли было поверить в их искренность?

Немцы наверняка установили жесткую слежку за артистами и всеми, кто приходил в клуб. А уж следить они умели.

«Клуб стал прекрасной ширмой „Молодой гвардии“. Здесь проходили заседания штаба организации, разрабатывались планы предстоящих операций». «…Володя Осьмухин… смелый, решительный, страстно ненавидящий оккупантов и их приспешников… иногда даже в присутствии офицера жандармерии, устремив „невинный“ взгляд на портрет Гитлера, азартно напевал перефразированный куплет известной песни:

Эх, расскажи, расскажи, бродяга,
Чей ты родом, откуда ты?
Ой, да и получишь скоро по заслугам,
Как тебя солнышко пригреет,
И ты уснешь глубоким сном».


Это – геройство?

Нет, это несовместимая с подпольной работой выходка, за которую Володю Осьмухина нужно было самым строгим образом наказать. Олег Кошевой, человек серьезный и осторожный, делал молодогвардейцам внушения за подобные ошибки, но не более того.

Да, у молодогвардейцев не было ни опыта, ни знаний, ни времени на неспешную проработку тактики и стратегии действий организации. Они, говоря языком шахматистов, находились в жесточайшем цейтноте. В такой сложнейшей ситуации всего не предусмотришь. Немцы были опытнее их. Они с помощью предателя вычислили подпольную организацию и арестовали почти всех ее членов.

Начались пытки. Юные патриоты поразили мужеством и стойкостью даже гестаповцев. 15, 16 и 31 января 1943 года захватчики казнили 71 молодогвардейца. Кого-то из них головорезы расстреляли и сбросили в шахту № 5. Кого-то живыми скинули на пятидесяти трех метровую глубину. 9 февраля в Гремучем лесу неподалеку от города Ровеньки они расстреляли еще пятерых молодогвардейцев, в том числе Олега Кошевого и Любовь Шевцову. Одиннадцать подпольщиков немцам арестовать не удалось. Из них один пропал без вести, двое погибли на фронте, восемь осталось в живых.
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Мемориальная плита в шурфе краснодонской шахты № 5


13 сентября 1943 года президиум Верховного Совета СССР присвоил звание Героя Советского Союза Ульяне Матвеевне Громовой, Ивану Александровичу Земнухову, Олегу Васильевичу Кошевому, Сергею Гавриловичу Тюленину, Любови Григорьевне Шевцовой. Еще 44 члена «Молодой гвардии» были награждены боевыми орденами.

Но главное – память, память осталась в народе, в сердцах людей о бессмертном подвиге 15–17-летних героев, и вечная благодарность сограждан.

А уж какие они были прекрасные дети, граждане, люди – герои-краснодонцы – говорят их последние записки из фашистских застенков.


Надписи на стене тюремной камеры в Краснодоне (не позднее 9 февраля 1943 года):

«Взят Гуков В. С. 1943.6.1.

Бондарева, Минаева, Громова, Самошина.

Погибшие от рук фашистов 15/I43 г. в 9 часов ночи.

Смерть немецким оккупантам!»


Записка М. Г. Дымченко:

«Дорогие сестры!

Вернуться домой надежды нет. Нас должны расстрелять, жаль детей. Берегите моих детей, так как они останутся без отца и матери. Я не теряю надежды и уверена, что их воспитает советская власть так же, как воспитала меня. Наши скоро вернутся. Мы будем бороться до конца…

Хочется жить. Берегите себя.

14 января 1943 г. Мария».


Записка К. П. Ковалевой:

«Дорогая мамочка!

Если папа будет жив, то пусть отомстит… по лозунгу: „Кровь за кровь, жизнь за жизнь“.

Домой не вернусь, спрячьте дневник.

С приветом

14 января 1943 г. Клава».


Надпись У. М. Громовой:

«Прощайте, папа,

Прощайте, мама,

Прощайте, вся моя родня.

Прощай, мой брат любимый Еля,

Больше не увидишь ты меня.

Твои моторы во сне мне снятся,

Твой стан в глазах всегда стоит.

Мой брат любимый, я погибаю,

Крепче стой за Родину свою.

До свидания.

С приветом, Громова Уля.

15 января 1943 г.»


Надпись И. А. Земнухова (не позднее 15 января 1943 года):

«Дорогие мама и папа! Нужно все перенести стойко! Привет от любящего вас сына Земнухова».


Записка Л. Г. Шевцовой (январь 1943 года):

«Здравствуйте, мамочка и Михайловна!

Мамочка, вам уже известно, где я нахожусь…

Прости меня за все, может быть, я тебя вижу в последний раз, а отца уж, наверно, не увижу.

Мама, передайте привет тете Маше и всем, всем… Не обижайся, с тем до свидания. Твоя дочурка Любаша».


Надписи Л. Г. Шевцовой:

7 февраля 1943 года:

«Мама, я тебя сейчас вспомнила.

Твоя Любаша.

Прошу простить меня. Взяли навеки.

Твоя Шевцова».


Не позднее 9 февраля 1943 года:

«Прощай, мама, твоя дочь Любка уходит в сырую землю».


«ВАВА» (В. М. ЧХАИДЗЕ)
Владимир Михайлович Чхаидзе родился в 1922 году. В большой семье его любовно называли Вава за мягкость и доброту. Закончив 54-ю московскую школу, он осенью 1941 года поступил в Саратовское танковое училище, закончил его и в августе 1943 года стал командиром танка 586-го танкового полка, который дрался с врагом на Днепре.

2 октября советские войска форсировали могучую реку, завязались тяжелые бои на правом берегу, в районе Мишурина Рога. Немцы бросали на пехоту противника крупные силы, в том числе танки, пытались сбросить врага в Днепр. Советские пехотинцы отражали атаку за атакой, но теряли много людей, и казалось, захватчики вот-вот победят здесь. И вдруг подошли танки 586-го батальона. Они с ходу вступили в бой. Подоспели они очень вовремя. Немцы собрали в кулак танковую группу, она нанесла мощный удар по советским позициям, но была отброшена меткой стрельбой «тридцатьчетверок».

Вскоре нацисты вновь бросились в атаку, и вновь их встретили танки 586-го батальона. Трое суток длился нескончаемый бой. Даже ночью немцы не оставляли в покое противника, били по нему из пушек. 19 атак отбили советские танкисты, уничтожив 13 танков врага, 20 пушек, 5 минометных батарей, 45 пулеметов и около 800 фрицев. А немцы все лезли и лезли на окопы русских.

Младший лейтенант Чхаидзе подбил два танка, уничтожил минометную батарею, но в бою 7 октября башню его «Т-34» заклинило. И Вава, очень добрый человек, пошел на таран. Он догнал немецкого «тигра» и сбоку врезался в него. Раздался взрыв.

«Результатов боя не могу сказать, так как сам не знаю, но надеюсь, что все будет благополучно», – написал он своим родным 1 октября 1943 года, за день до форсирования Днепра, в последнем своем письме.

Его похоронили далеко от родной Москвы, в деревне Анновка Днепровской области. Был ему 21 год. От него осталась военная фотография. На ней он в пилотке, в гимнастерке со свежим подворотничком. На ней он очень живой, Вава, Владимир Михайлович Чхаидзе, Герой Советского Союза…

В. М. Чхаидзе – родителям. 22 сентября – 1 октября 1943 года.

«22.09.43 г.

Дорогой папуся!

Сейчас мой путь лежит по селам и городам, только что освобожденным от ига немецких оккупантов.

Населения в них осталось немного, но есть предположение, что оно возвратится, так как большинство людей прячется в лесах и камышах, куда убежали от немцев во время эвакуации. Сейчас они понемногу возвращаются.

Народ здесь очень гостеприимный, и если бы не их гостеприимство, то мне очень туго пришлось бы в отношении питания.

Живу я так: днем двигаюсь (и пеше и на машинах), а на ночь останавливаюсь в хатах деревень, где меня и кормят и поят.

Ужасные вещи рассказывает о немцах и власовцах население, но ничего, и этим мерзавцам будет кара.

Ну, вот пока и все.

Крепко, крепко всех целую.

Вава.

P. S. Обратный адрес временный, так что не пишите».


ЧТО ЗА ЗВЕРЬ – «ТИГР»?
3-й гвардейский Котельниковский танковый корпус генерал-лейтенанта Ротмистрова (а позже – генерал-майора Вовченко) в феврале 1943 года почувствовал силу собранных в мощный кулак немецких дивизий в районе Харькова. В середине февраля советские войска оставили Харьков. Севернее города, а также под Белгородом, Борисовкой, Томаровкой немцы упрямо надвигались на позиции Красной армии.
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Владимир Михайлович Чхаидзе (1922–1943)


В середине марта гвардейский танковый корпус занимал рубеж Томаровка – Калинин – Ближняя. 14 марта фашисты взяли Борисовку, двинулись на Белгород. Советские танкисты контратаковали и после пятичасового боя отбросили его. В бою гвардейцы впервые увидели новые германские тяжелые танки – «тигры», броню которых орудия советских танков не пробивали.

В первых боях под Борисовкой «тигры» чувствовали себя хозяевами. Но было их всего несколько штук. «Погоду» в боях они сделать не могли. Они должны были посеять страх в стане врага: мы «тигры», нашу броню не пробить, скоро нас будет много. Сотни, тысячи «тигров» готовит германская промышленность. Скоро мы перепашем русскую землю, передавим, как червяков, советских солдат.

Вот какой была главная задача «тигров» в тех первых боях под Борисовкой (и на других участках советско-германского фронта). Справились они с этой задачей? Да, справились.

Страх, конечно же, был и у советских танкистов, и у пехотинцев, и у артиллеристов. А что тут такого зазорного, если на тебя железная махина прет, да из пушки палит, да из пулемета лупит беспрерывно, а снаряды твоей пушки отлетают от этой махины, как от стенки горох? Хочешь не хочешь, а испугаешься. Не за себя, а за Родину, за народ испугаешься. Этот железный монстр может натворить много бед.

Страх перед «тиграми» был. Но было и другое, более важное для исхода намечающихся крупнейших сражений 1943 года. Была уверенность в том, что и с «тиграми» можно совладать, и на «тигра» можно найти управу.

В ночь на 14 марта комбат майор Сорокин отправил в немецкий тыл опытных разведчиков. Вскоре они вернулись на командный пункт штаба с четырьмя пленными танкистами, двое из которых служили в дивизионе «тигров». Они показали на допросе, что два дня назад в Томаровку прибыл эшелон с двенадцатью «тиграми» и что один из них с какими-то дефектами остался на железнодорожной станции. Они также доложили о концентрации крупных сил фашистов.

Командир корпуса, начальник штаба полковник Малышев и начальник политотдела Сидякин не успели переработать эту информацию, как три танковые колонны немцев контратаковали позиции гвардейцев.

Бой продолжался всю ночь. Великолепно сражалась рота старшего лейтенанта Беспалова, подбив восемь средних танков. И ни одного «тигра». Командир роты в докладе комбату говорил, что несколько раз попадал в башню «тигра». Снаряды отскакивали от него.

Страх невидимой волной расходился от солдата к солдату.

Бои под Томаровкой становились все более ожесточенными. В мае немцы сосредоточили здесь 150 танков. Однажды утром к высотам близ Томаровки приблизились 11 «тигров». Советские танки приняли вызов, вышли на боевую позицию, остановились в двух километрах от противника. Советские «тридцатьчетверки» не стреляли на такое расстояние. Да и другие танки других армий – тоже.

Но «тигры»! Они, будто на показательном смотре, произвели залп и подбили три машины гвардейцев. Через несколько мгновений раздался еще залп, еще один – еще восемь советских танков подбили фашисты. Советские танки в том бою напоминали обреченные макеты на учениях. Страшно? Конечно же, страшно! Всего 11 «тигров» могли влегкую расстрелять весь 3-й гвардейский танковый корпус.

Этот расстрел советских «тридцатьчетверок» видели и рядовые, и командиры. Но никто из них не запаниковал – вот что самое главное. Немцы создали чудо-танк, нам нужно придумать ответное чудо. Но для этого необходимо знать секреты «тигра».

По приказу полковника Походзеева взвод старшего лейтенанта Судата незаметно подкрался на танках к немецкому «тигру» на расстояние 300 метров. Судат выстрелил, попал в башню – броню не пробил. Еще раз раздался залп – броню не пробил. «Тигр» не спеша развернул орудие: выстрел – башня советского танка разбита, еще один выстрел – еще один танк подбит. Судат юркнул на танке в овраг, опять подкрался к «Тигру», семь раз выстрелил, семь раз попал, а «тигру» хоть бы хны. Страшно? Да. Но паниковать советские танкисты не думали.

В ту же ночь полковник Походзеев собрал группу из пяти лучших танковых экипажей и автоматчиков и отправил их на «охоту», на железнодорожную станцию, где возле дома обходчика стоял уже отремонтированный «тигр». Погода для операции была на диво хороша: ночное небо заволокло тучами, моросил осенний дождь, убаюкавший ремонтников и экипаж немецкого танка. Спали они беззаботно. Их взяли в плен без шума и выстрелов. Руки за спину, крепкие веревки, добротные узлы. Водитель – в «тигр». Будете сопротивляться – перестреляем как бешеных собак. Не будем сопротивляться. Вот и хорошо.

Немецкий танк в центре, советские – спереди и сзади. Пленные немцы на броне советских танков. Верхом на захватчиках – наши автоматчики, чтобы пленные не попадали. И чтобы мягче было ехать.

Линию фронта пересекли в укромном месте. Полковник Походзеев приказал гармонисту: «А ну-ка сыграй, солдат, „Катюшу“! Скучно ехать!» У немцев, что и говорить, не только боевая техника была хорошая. Они, например, производили великолепные музыкальные инструменты – от величественных органов до губных гармошек. Известные на весь земной шар мастера. Их изделия (и не только музыкальные) пользовались заслуженной славой и спросом на всей планете. Чего им не хватало?! Работали бы, производили бы нужную всем продукцию, продавали бы ее во все страны и жили бы припеваючи.
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Немецкий танк «Тигр» (PzKpfw VI «Tiger I»)


Нет. Почему-то поверив Гитлеру, стали они танки и другую военную технику создавать. Почему-то даже после Сталинграда все еще верили в свою силу, в «тигры» и другие чудеса-«пугалки». Думали: вот бросим мы на русские поля железных чудищ, русские тут же лапки вверх – и к нам в рабство с покорным поклоном.

Ну уж нет. Играй, гармонист, на немецком баяне русскую «Катюшу», а с секретами «тигров» советские ученые и инженеры разберутся.

И разобрались. И в кратчайшие сроки заметно улучшили тактико-технические характеристики танка «Т-34», поставив на него новое 85-миллиметровое орудие, пробивавшее броню «тигра». Кроме этого советская промышленность уже в мае 1943 года стала снабжать фронт самоходными установками «СУ-100», «СУ-122», «СУ-152» и тяжелыми танками «ИС-1», «ИС-2», а также современными пушками, самолетами, противотанковыми ружьями и т. д.

Гвардейцы 3-го танкового корпуса в течение нескольких недель вели в районе Томаровки и Борисовки кровопролитные бои. Они совершили много подвигов, они первыми из советских воинов сразились с «тиграми», не испугались железного зверя, били его, держали вверенный им рубеж, несмотря на огромные потери.

Командование перевело гвардейский корпус в резерв для укомплектования и подготовки. Только в начале августа Котельниковский 3-й гвардейский танковый корпус принял участие в Курской битве.

«БЬЕТСЯ В ТЕСНОЙ ПЕЧУРКЕ ОГОНЬ…»
В конце ноября 1941 года Алексей Сурков вместе с гвардейским полком попал под Истрой в окружение. Всю ночь солдаты и офицеры вели жестокие бои. Фашисты наседали со всех сторон. В полку было много раненых. Их несли на носилках, отстреливаясь. Гвардейцы вырвались из окружения. Алексей Сурков написал жене письмо, а в нем шестнадцать поэтических строк. В феврале 1943 года во фронтовую редакцию, где служил корреспондентом поэт Алексей Сурков, заглянул композитор Константин Листов и между делом спросил, нет ли у него чего-нибудь, на что можно написать песню.
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Алексей Александрович Сурков (1899–1983). 1940 год


Поэт вспомнил недавнее письмо жене, покопался в блокноте, переписал стихотворение и отдал композитору: «Больше пока ничего нет. Может быть, пригодится. А если нет, не взыщи».

Через неделю Константин Листов пришел в редакцию, взял в руки гитару одного из фоторепортеров и запел:

Бьется в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза.
И поет мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза…


Так родилась одна из самых любимых советским народом фронтовых песен «В землянке». Алексей Сурков писал письмо своей жене Софье Кревс, которая «негасимо» любила его и согревала своей любовью поэта. Алексей Сурков написал шестнадцать спокойных простых строк, которые солдатская душа приняла.

Люди мечтают о славе, и это хорошо. Люди иной раз в погоне за славой и почестями забывают о самых важных истинах, о чистой, негасимой любви, например. Алексей Сурков вышел живым из тяжкого боя и написал жене самое сокровенное, что было у него на душе в тот счастливый миг. Не надо слишком уж быстро бегать за славой. Она сама прибежит к тебе, если ты прочувствуешь себя самого и своего самого близкого, самого родного человека. И люди поймут тебя. Потому что они такие же, как и ты.

Стихотворение Алексея Суркова напечатали в газете «Правда». Слава? Да, слава. Не гордиться трудно. Но гордиться некогда – война.

На войне пуля немецкого снайпера убила коммуниста Снежко, прострелив партбилет и сердце отважного воина. И небольшой листок газетной бумаги в партбилете прострелила пуля. Листок из газеты «Правда» со стихотворением, адресованным Софье Кревс, жене Алексея Суркова.

«ТИГР» НАТАШИ БОДЕ
Фронтовую газету «Красная армия» на фронте читали от первой до последней строки. Мобильная газета. Солдаты и офицеры узнавали в очерках и статьях, в заметках последние фронтовые новости, гордились героями войны, радовались, когда читали о победах своей части, роты, взвода.

Однажды начальник политуправления фронта генерал-майор С. Галаджев вызвал редактора газеты Н. Потапова и сказал: «Вы много пишете о сожженных красноармейцами танках „Тигр“. Это хорошо. Это поднимает боевой дух солдат и офицеров. Но почему в газете не напечатан ни один снимок этого зверя? Нехорошо, товарищ редактор». Потапов пытался оправдаться, но опытный политработник С. Галаджев перебил его:

– Снимки должны быть в следующих номерах. Истребители «тигров» должны видеть пробоины на броне поверженных их товарищами тяжелых боевых машин фашистов.

Немцы делали все, чтобы противник не получил подбитые «тигры», которые они старались оттранспортировать с места боев в свой тыл. А бои в преддверии Курской битвы шли позиционные, разведывательные. В них агрессоры проверяли новую технику. Слухи о непробиваемой броне «тигров» распространялись быстро.

Пришел Н. Потапов в редакцию, вызвал корреспондентов и сказал:

– Кто сделает снимок подбитого танка, будет награжден.

– Я сделаю! – загорелась Наташа Боде.
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Наталья Федоровна Боде (1914–1996)


Редактор знал ее хорошо и доверил ей важное дело. Она отправилась на передовую, явилась в штаб дивизии. Боевой командир выслушал ее и воскликнул:

– Немцы охраняют подбитый «тигр» как зеницу ока. Даже наши разведчики вернулись ни с чем.

– Без снимка я отсюда не уйду, – повторила Наташа, и опытный комдив лишь покачал головой.

Он ее не знал.

В 1941 году она работала фоторепортером ТАСС в Киеве. Сразу же после начала войны киевскую окружную газету «Красная армия» преобразовали в газету Юго-Западного фронта. Наташа Боде пришла к редактору И. Мышанскому и сказала:

– Возьмите меня фотокором. Не подведу.

И положила на стол заявление.

Мышанский мог накричать на нее, прогнать с глаз долой, чтобы не мешала работать. Но, интеллигентный человек, он стал уговаривать ее, отговаривать. Она не уходила. Пришлось прочитать заявление. Прочитал. Еще раз посмотрел на упрямого фотокора… и на следующий день зачислил ее в штат. А что ему оставалось делать?! Не орать же на нее благим матом, женщина все же, хоть и упрямая.

Работала Наташа прекрасно – настоящий фотокор. Бесстрашный воин.

В мае сорок второго Наташа Боде оказалась в окружении под Харьковом. Бои, бои. Вокруг жестокие военные сцены, стоны раненых, трупы убитых, боевая искореженная техника, руины, адовы линии окопов и укреплений, и утомленные лица солдат, и опустошенные глаза мирных жителей, детей, стариков, – и дорога на Восток, с боями, с отчаянной решимостью прорваться к своим. Наташа снимала много. На самолете она перелетела линию фронта, привезла в редакцию гору фотоматериала.

Затем был Сталинград и медаль «За отвагу».

…Командир дивизии Наташу не знал. Он, как и Мышанский когда-то, попытался ее отговорить. Она ответила:

– Если не поможете, я сама все сделаю.

Пришлось подбросить фотокора на передовую, туда, где был подбит «тигр». Он стоял на нейтральной полосе, простреливаемой фашистами и советскими воинами. Адъютант комдива взобрался с Наташей на сопку, показал стоявший вдалеке тяжелый немецкий танк, сказал серьезно:

– Снимайте!

Она даже не ответила ему. Она мысленно была уже там, возле «Тигра». Его нужно было снять с близкого расстояния, чтобы солдаты видели пробоину.

Наташа тихо сказала: «Я пошла», оставила молоденького лейтенанта на сопке и перебежками, а где и ползком, добралась до ближайшего окопа. Немецкие снайперы и минометчики прозевали момент. Дальше – легче. По ходам сообщений фотокорреспондент дошла до первой траншеи, увидела удивленных бойцов и командира взвода. Тот строго оглядел ее и потребовал:

– Предъявите документы!

Она показала ему удостоверение фотокорреспондента фронтовой газеты, он быстро потерял строгость и спросил:

– Что хотите снимать?

– Мне нужно снять «тигра».

– А нас? – подбоченились солдаты, да и командир взвода заинтересованно посмотрел на нее: не каждый день фотокоры прибывают во взвод! Взводов-то в советской армии более ста тысяч. На всех не хватит фотокоров.

– Сначала «тигр», а потом всех сниму. И снимки обязательно пришлю. Обещаю.

– Снимайте отсюда! – предложил комвзвода.

– Нет, очень далеко.

– Далеко. Но в танке может сидеть немец. Пулемет исправен. Близко он вас не подпустит.

– Нет-нет, отсюда не получится.

Наташа вылезла из окопа и поползла к «тигру». Фашистский зверь стоял на поле боя, будто охраняя трупы немецких солдат, лежавшие кругом. Советские солдаты внимательно следили за ней. Она приблизилась к «тигру» метров на десять, щелкнула три раза «лейкой». Немцы молчали. Пора возвращаться. Нет. Девушка ползком обогнула танк, сфотографировала его спереди, затем – сбоку, сзади, с другого бока.

Везение! Сплошное везение! Кадры получились – лучше не придумаешь. Девушка поползла назад. Не выдержала. Надоело ужом ползать по родной земле, поднялась, побежала. Немцы заметили ее, открыли минометный огонь.

– Девчонка! – выругался пожилой солдат.

Наташа упала. В русских окопах замерли бойцы.

«Ленивая дуреха! – отругала себя Наташа Боде. – Такие снимки, такие снимки! Ползти ей надоело, лентяйка бестолковая».

Грохнуло несколько мин, и немцы успокоились. Русские солдаты увидели ползущую к ним девушку с «лейкой» и тоже успокоились.

– Молодость, фотокор! Можешь воевать! – вырвалось у солдата, а Наташа посмотрела благодарно, улыбнулась, сказала, вспомнив обещание:

– Давайте я вас сниму.

И по усталому голосу все поняли, что пережила девушка несколько минут назад.

Прощались они как сослуживцы, не раз ходившие вместе в атаки. И ей было радостно. Наташа прибыла в редакцию. А на следующий день в газете «Красная армия» напечатали «тигр» Наташи Боде. А еще через несколько дней ее снимки напечатали «Правда», «Красная Звезда», другие московские газеты.

КЛОУН-ТАНКИСТ
Михаил Иванович Шуйдин родился в 1922 году. И родился он цирковым артистом. Его друзья, подольские мальчишки и девчонки, поняли это, когда Миша выходил вечерами со старенькой мандолиной во двор или на берег Пахры, укрытый раскидистыми ивами да тополями. Он давал такие концерты, что и время не замечалось, и, главное, непонятно было, кто учит их друга играть на мандолине да петь, да «крутить солнце» на турнике, делать сальто-мортале, другие акробатические трюки?!

Летели вечера, да летние, весенние, осенние месяцы, и однажды с группой художественной самодеятельности Михаил Шуйдин выступил в Москве, в Колонном зале Дома Союзов, и хлопали ему как самому настоящему артисту.

Михаил Шуйдин поступил в ГУЦИ (Государственное училище циркового искусства), целых два месяца учился. Только-только он привыкать стал к новой жизни, то есть к упорному, целенаправленному труду артиста, только-только почувствовал радость общения с великими педагогами, артистами… и вдруг война ворвалась в родную страну, оставив все мирные мечты на потом.

Пришел Михаил Шуйдин в военкомат, второпях заявление написал. «Прошу послать меня добровольцем на фронт. Хочу бить фашистов…» Парень ловкий, крепкий, глаза горят – хороший солдат. Много таких парней в первые месяцы войны после военкоматов попали на передовую. Много полегло их, подмосковичей и москвичей, в битве под Москвой. Рвался на фронт Михаил Шуйдин. Его подольские друзья, не сговариваясь, ушли бить фашистов.

А Михаила Шуйдина послали в Горьковское танковое училище. Учись, говорят, стране, фронту, Победе нужны грамотные офицеры-танкисты. Никогда не мечтал он об офицерской службе, о танковых войсках. Но Родина поставила его на это место, нужное и важное, и сказала: «Учись! На фронт успеешь!»

Учился новому для себя делу курсант Шуйдин самозабвенно. В 1943 году, перед Курской битвой, был в училище большой выпуск. Михаил Шуйдин закончил его в пятерке лучших. Им присвоили звания лейтенантов. Остальным выпускникам Горьковского танкового училища присвоили звания младших лейтенантов.

Он прибыл в часть, находившуюся на Курской дуге. Сначала, естественно, был концерт. Лейтенант Шуйдин читал рассказы Чехова, юморески, удивлял всех акробатическими трюками. И срывал гром аплодисментов.

А утром получил новую «тридцатьчетверку», осмотрел ее по-хозяйски, познакомился с экипажем – пора, брат, воевать. Учился ты хорошо, матчасть изучил, танк освоил, с тактикой боя на «Т-34» познакомился.

В местечке Сухой Яр получил Михаил Шуйдин боевое крещение. Во время напряженного боя четыре «тридцатьчетверки» ворвались в расположение противника и, круша все на пути, устремились к населенному пункту. Немцы врассыпную. Советские танки уничтожили несколько минометных батарей, подбили два танка, подлетели к населенному пункту. Машина Шуйдина оказалась у немецкого штаба. Пулеметной очереди хватило: немцы разбежались. Шуйдин с подчиненными набил танк документами, папками с грифом «Совершенно секретно» и вернулся в составе группы в часть. Хорошее боевое крещение!

А потом началось наступление, и бои, бои, и редкие минуты, часы, дни отдыха, когда «рожденный артистом» веселил своим искусством соратников.
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Михаил Иванович Шуйдин (1922–1983) на фронте и на арене цирка


Однажды, правда, он забылся. Случилось это гораздо позже Курской битвы, на границе Белоруссии и Литвы. Танковая частьфорсировала небольшую реку. У молодого лейтенанта было очень театральное настроение, и он стал читать по рации рассказы Зощенко. Все, кто слышал его, смеялись и, смеясь, одержали важную победу. Михаил Шуйдин спрыгнул с танка и тут только подумал, что нарушил боевой устав, что начальство за это по головке не поглядит. Но командир танковой бригады генерал Ази Асланов объявил лейтенанту Шуйдину благодарность за поднятие боевого духа солдат.

9 июля 1944 года два советских танка Данилова и Шуйдина форсировали реку Вилию, правый приток Немана (Нямунаса), захватили важный плацдарм, и начался неравный бой. Немцы беспрерывно атаковали, не давая возможности подбросить им подкрепление, развить успех смельчаков. Орудие Данилова заклинило. Шуйдин, командир взвода, выбрался из танка через нижний люк, подполз к машине Данилова, помог устранить неисправность. «Почему наши не атакуют?» – прочитал он вопрос в глазах подчиненного, но лишь крикнул: «Держись! Наши скоро подоспеют!» – и пополз к своему танку.

Они не знали, что в это время сослуживцы читали листовку-молнию, в которой было коротко написано о подвиге Шуйдина и Данилова и которая заканчивалась словами: «Последуем примеру наших отважных товарищей… Освободим Сморгонь. Вперед, товарищи!»

35-я гвардейская танковая бригада готовилась к сражению. Бригада – это не два танка. Успешное форсирование водной преграды, последующее наступление, взятие Сморгони, города, расположенного чуть поодаль от реки Вилии, нужно тщательно подготовить. Быстро, но тщательно.

Шуйдин и Данилов вели неравный бой до позднего вечера. И вдруг они услышали тишину. Немцы устали атаковать, решили передохнуть. И над долиной Вилии зависла тишина. Ночи июльские не такие уж и тихие. Стрекот кузнечиков и цикад стоит над летним Полесьем. Столько здесь жизни, столько звуков. А тут – тишина. Вся живность с людьми во главе умолкла от усталости. Надо отдохнуть.

Утром бой разгорелся с новой силой. Боеприпасы кончались. Командир бригады давал последние распоряжения. Немцы все яростнее атаковали взвод Шуйдина.

В полдень Ази Асланов начал операцию.

А через несколько дней в газете «Правда» напечатали большую заметку о подвиге Михаила Шуйдина. А еще через день-другой бригада Асланова продолжила наступление. В боях под Жагаре, литовским городом на реке Швете, немецкий снаряд попал в танк Шуйдина, загорелся. Михаилу обожгло лицо, руки. В полусознательном состоянии он вылез из танка и пополз куда-то по колее. Глаза ничего не видели, лицо горело. Шуйдин потерял сознание.

Очнулся в госпитале. В конце августа 1944 года он попал на больничную койку и провел здесь полгода.

«Рожденный артистом» – цирковым артистом! – Михаил Шуйдин вернулся домой. Лицо обожженное, одна рука почти бездействует. Дорога в цирк… закрыта? Что ж, война есть война. «Пуля – дура». Ей все равно, кого убивать, ранить, увечить.

Но жизнь продолжается. Он – молодой, всего 23 года. Из них четыре года отдал защите Отечества. Командир танковой роты, боевые ордена и медали. Опытный человек. Он бы нашел приличную работу и в Москве, и в родном Подольске. Так распорядилась война. «Рожденный артистом» артистом стать не сможет.

«Нет, смогу!» – сказал старший лейтенант Шуйдин, взял в руки гантели. И каждый день – тренировка. Не обыкновенные упражнения с гантелями, а именно тренировка. Руку нужно восстановить. Он победил и в этом многодневном бою с самим собой, он победил самого себя. И подошел к турнику…

А потом он пришел в цирковое училище на первый курс. Боевой офицер – и юные сокурсники. Небольшая стипендия, хлебная карточка. И учеба, учеба, учеба.

Михаил Иванович Шуйдин закончил ГУЦИ, затем, в 1950 году, студию разговорных жанров при Московском цирке. И стал он чудесным клоуном, долгие годы работал вместе с великим Юрием Владимировичем Никулиным, клоуном, киноактером, директором Цирка на Цветном бульваре, бывшим фронтовиком. Он выступал во многих странах планеты, и самые разные люди понимали его, смеялись до колик в животе над созданными бывшим командиром танковой роты персонажами.

Однажды австралийцы спросили у него: почему он выбрал амплуа клоуна? Михаил Шуйдин ответил: «Я прошел войну, видел много горя. Люди много пережили. Я хочу веселить их, нести им радость».

«ЛИЦОМ НА ЗАПАД». ПОДВИГ АЛЕКСАНДРА МАТРОСОВА
Александр Матросов родился 5 февраля 1924 года в Днепропетровске в семье металлурга Матвея Матросова. В 1930 году отец уехал в деревню в числе «двадцатипятитысячников» создавать колхозы. Весной его убили те, кто был яростным противником политики коллективизации сельского хозяйства. Не вынесла горя мать Александра, заболела. Положили ее в больницу, но вылечить не могли: умерла она, совсем молодая, от тоски по мужу.

И оказался десятилетний Саша Матросов в Ивановском детском доме Ульяновской области, где жил и учился до февраля 1940 года. После чего он воспитывался в детской трудовой колонии в городе Уфе. Здесь он учился в семилетней школе и познавал азы слесарного дела. Работал много. Участвовал со сверстниками в субботниках, таскал из быстрой реки лес, грузил его, отправлял на фабрику… Безотказный был человек.

Великая Отечественная война началась, а ему всего лишь семнадцать лет. Он воевать хотел, а его не пускали. В 1942 году, в июле, в колонию привезли ребят из блокадного Ленинграда. Увидел Саша Матросов худых, обессилевших детей, организовал воспитанников колонии, они стали носить на руках легоньких ленинградцев в санчасть.

Не было у Саши семьи, отца, матери. И не знал он, что это такое: семья, семейный уют, добрые мамины руки, мужские разговоры с отцом. Каждый день приходил Саша в подсобку и уговаривал дежурного, а то и завхоза дать ему кулек ягод и овощи, какие есть. И никто не мог ему отказать. И он бежал в санчасть и отдавал блокадникам все, и смотрел, как они ели. И приговаривал Саша Матросов: «Быстро поправляетесь. Молодцы». А самых маленьких он нежно гладил по голове, суровый на вид, и думал о семье, которой у него и у многих блокадников не было. А суровым он был потому, что его не пускали на фронт. Он просился, а его не пускали.
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Александр Матвеевич Матросов (1924–1943)


И тогда он написал письмо народному комиссару обороны товарищу Сталину, рассказал о себе и попросил направить его на фронт добровольцем, желательно на Западный фронт, чтобы принять участие в обороне Москвы. Москву Саша Матросов любил так же, как и семью. Не видел ее никогда, но любил. И хотел защищать столицу.

В сентябре 1942 года Александра Матросова призвали в Краснуюармию и отправили в Краснохолмское пехотное училище. 7 ноября 1942 года он принял военную присягу. Началась учеба.

Красная армия громила захватчиков под Сталинградом, а он учился, учился и постоянно писал рапорты с просьбой отправить на фронт. И в конце января 1943 года Матросов А. М. направился в числе курсантов на фронт.

20 февраля 91-я Отдельная Сталинская стрелковая бригада добровольцев-сибиряков прибыла в Большой Ломоватый бор в 70 километрах севернее города Великие Луки. До передовой 15–20 километров. До первого боя – три дня.

22 февраля в батальоне состоялось комсомольское собрание на тему «Роль комсомольца в наступательном бою». Говорили о задании командования перерезать железную дорогу на участке Насва – Локня, по которой фашисты подвозили в район Великих Лук боеприпасы, продовольствие, пополнение своим частям. Задание непростое. Особенно для необстрелянных в бою добровольцев.

На задание батальон вышел ночью. На рассвете противник обнаружил батальон, и начался бой. Немцы отрезали от батальона штаб. Рота автоматчиков, в которой служил рядовой Матросов, бросилась на помощь штабу. Бой продолжался до вечера. Захватчики отступили. Штаб соединился с батальоном. Александр Матросов вынес с поля боя раненого комбата.

Утром батальон выбил врага из лесочка, вышел на снежное поле – впереди еще один лесок. Советские солдаты приближались к нему, не ожидая подвоха, и вдруг пулеметные очереди сразили нескольких товарищей Матросова: кого-то убило, кого-то ранило. Вперед пошла группа Бурдина с приказом уничтожить огневую точку противника. Немцы оказались расторопнее. Вновь попадали советские солдаты в снег: кого-то убило, кого-то ранило.

Александр Матросов, не ожидая команды, пополз к вражескому дзоту. Он приблизился к огневой точке, метнул гранату. Раздался взрыв. Дзот замолчал. Батальон пошел в атаку. Но вдруг снова заговорил пулемет немцев. И рядовой Матросов подполз к амбразуре, встал во весь рост и рухнул на железные струи пуль. И вновь батальон поднялся в атаку, и выиграл бой.

У Александра Матросова не было семьи, отца, матери. У него была любимая девушка Лида Курганова. 21 февраля 1943 года он написал ей письмо.

«Дорогая Лида!

Только что кончилось комсомольское собрание. Почистил автомат, покушал. Комбат говорит: „Отдыхайте лучше, завтра бой“.

Я не могу уснуть. В окопном блиндаже шесть человек, седьмой на посту. Пятеро спят, а я сижу возле печурки при свете гасилки и пишу письмо. Завтра передам его связному.

Интересно знать, что-то ты поделываешь сейчас? У нас на фронте как стемнеет немного, так и ночь. А у вас в тылу – электрический свет. Поди, ложитесь спать часов в двенадцать. Я часто вспоминаю тебя, Лида, много думаю о тебе. Вот и сейчас хочется поговорить с тобой обо всем, что чувствую…

Лида, я видел, как умирали мои товарищи. А сегодня комбат рассказал случай, как погиб один генерал, погиб, стоя лицом на запад.

Я люблю жизнь, хочу жить, но фронт такая штука, что вот живешь, живешь – и вдруг пуля или осколок ставят точку в конце твоей жизни. Но если мне суждено погибнуть, я хотел бы умереть так, как наш генерал: в бою и лицом на запад.

Александр».

«ДОРОГИЕ ДЯДЕНЬКА ИЛИ ТЕТЕНЬКА… МОЕ СЕРДЦЕ ВЕРИТ: ПИСЬМО ДОЙДЕТ»
12 марта 1943 года пятнадцатилетняя белорусская девочка Катя Сусанина написала последнее в жизни письмо. Она положила его в небольшой конверт, прошила нитками, написала адрес: «Действующая армия. Полевая почта № … Сусанину Петру». Затем на обратной стороне приписала: «Дорогие тетенька или дяденька, кто найдет это спрятанное от немцев письмо, умоляю вас, опустите сразу в почтовый ящик. Мой труп уже будет висеть на веревке».

Затем девочка спрятала в карман карандаш, уложила конверт с письмом между кирпичами русской печки, закрыла письмо еще одним кирпичом, внимательно осмотрела тайник, вздохнула, встала на табурет и сунула голову в петлю.

Она знала, что Красная армия обязательно освободит белорусский город Лиозно. Иначе не написала бы такое чистое и жизнелюбивое письмо. Она очень хотела жить.

Красная армия, разгромив врага под Сталинградом, готовилась к битве на Курской дуге. Катя Сусанина жить-то хотела, да не могла она жить в фашистской неволе. Она оставила нам письмо. Весной 1944 года Красная армия освободила Лиозно. Разбирая разрушенную бомбой печь одного из домов, люди нашли желтый конверт. И 27 мая «Комсомольская правда» опубликовала письмо Кати.

«Март, 12, Лиозно, 1943 год.

Дорогой, добрый папенька!

Пишу я тебе письмо из немецкой неволи. Когда ты, папенька, будешь читать это письмо, меня в живых не будет. И моя просьба к тебе, отец: покарай немецких кровопийц. Это завещание твоей умирающей дочери.

Несколько слов о матери. Когда вернешься, маму не ищи. Ее расстреляли немцы. Когда допытывались о тебе, офицер бил ее плеткой по лицу. Мама не стерпела и гордо сказала: „Вы не запугаете меня битьем. Я уверена, что муж вернется назад и вышвырнет вас, подлых захватчиков, отсюда вон“. И офицер выстрелил маме в рот…

Папенька, мне сегодня исполнилось 15 лет, и если бы сейчас ты встретил меня, то не узнал бы свою дочь. Я стала очень худенькая, мои глаза ввалились, косички мне остригли наголо, руки высохли, похожи на грабли. Когда я кашляю, изо рта идет кровь – у меня отбили легкие.

А помнишь, папа, два года тому назад, когда мне исполнилось 13 лет? Какие хорошие были мои именины! Ты мне, папа, тогда сказал: „Расти, доченька, на радость большой!“ Играл патефон, подруги поздравляли меня с днем рождения, и мы пели нашу любимую пионерскую песню…

А теперь, папа, как взгляну на себя в зеркало – платье рваное, в лоскутках, номер на шее, как у преступницы, сама худая, как скелет, – и соленые слезы текут из глаз. Что толку, что мне исполнилось 15 лет. Я никому не нужна. Здесь многие люди никому не нужны. Бродят голодные, затравленные овчарками. Каждый день их уводят и убивают.

Да, папа, и я рабыня немецкого барона, работаю у немца Шарлэна прачкой, стираю белье, мою полы. Работаю очень много, а кушаю два раза в день в корыте с „Розой“ и „Кларой“ – так зовут хозяйских свиней. Так приказал барон. „Русс была и будет свинья“, – сказал он. Я очень боюсь „Клары“. Это большая и жадная свинья. Она мне один раз чуть не откусила палец, когда я из корыта доставала картошку.

Живу я в дровяном сарае: в комнату мне входить нельзя. Один раз горничная полька Юзефа дала мне кусочек хлеба, а хозяйка увидела и долго била Юзефу плеткой по голове и спине.

Два раза я убегала от хозяев, но меня находил ихний дворник. Тогда сам барон срывал с меня платье и бил ногами. Я теряла сознание. Потом на меня выливали ведро воды и бросали в подвал.

Сегодня я узнала новость: Юзефа сказала, что господа уезжают в Германию с большой партией невольников и невольниц с Витебщины. Теперь они берут и меня с собою. Нет, я не поеду в эту трижды всеми проклятую Германию! Я решила лучше умереть на родной сторонушке, чем быть втоптанной в проклятую немецкую землю. Только смерть спасет меня от жестокого битья.

Не хочу больше мучиться рабыней у проклятых, жестоких немцев, не давших мне жить!..

Завещаю, папа: отомсти за маму и за меня. Прощай, добрый папенька, ухожу умирать.

Твоя дочь. Катя Сусанина… Мое сердце верит: письмо дойдет».

ИВАН НИКИТОВИЧ КОЖЕДУБ
В 1920 году в семье хлебороба Никиты Кожедуба, жившего в селе Ображеевке на Сумщине, родился сын Иван, младший в семье ребенок. В детские годы батрачил. Ходил в ночное, любил рыбачить, пошел в школу, стал пионером, увлекался плаванием, лыжами, гирями, коньками. Крепкий был деревенский парень.

Все мальчишки и девчонки задерживали взгляд на урчащих в небе самолетах. Но никому и в голову не могло прийти, что и они могли стать летчиками.

Лишь Иван надолго задерживал взгляд и смотрел, смотрел на самолеты, не обращая внимания на окрики друзей. Они безобидно посмеивались:

– Летчиком захотел стать! Так тебя в летчики и пустили!

Иван Кожедубупрямо повторял:

– Стану летчиком! – и чувствовал, как сердце бьется сильнее в груди.

И в это никто не верил. Даже старшие братья, отец и мать.

В шестнадцать лет он поступил в химико-технологический техникум и пришел на аэродром, находившийся неподалеку, подал заявление в аэроклуб. Медицинскую комиссию порадовал: крепкий, физически здоровый, психически уравновешенный парень – «годен!» Учеба в техникуме, чтение книг о Валерии Чкалове, о других советских летчиках-героях, занятия в аэроклубе, ни секунды свободного времени. Да и зачем оно, это «время свободное», когда Иван Кожедуб что ни делает, чем ни занимается, все – в радость! И везде он добивался успехов и радовался этому.

В аэроклубе он освоил пилотирование легкомоторного самолета, на этом не остановился: это только ступень к вершине. В 1940 году закончил техникум и поступил в Чугуевскую школу пилотов.

Инструктор посмотрел на сильного, деревенского парня и подумал, что летчик-истребитель из Кожедуба не получится. Тяжеловат, мол, в движениях, увалень. Первые занятия вроде бы подтвердили это, но заметил инструктор и оценил в Кожедубе сосредоточенность и завидное трудолюбие. Не получается – я поработаю, получится.

Будущий ас будто бы никуда не торопился, но познавал он секреты сложной профессии медленно, но все быстрее, быстрее. Надо быть сноровистым, ловким – для этого надо заниматься гимнастикой. Надо быть выносливым – гири хорошо помогают в этом. Медленно-то медленно, но все быстрее догонял сверстников Иван Кожедуб, догнал. Обогнал.

Первым в группе его допустили к самостоятельному полету на учебно-тренировочном самолете. Затем – на боевом самолете. В числе лучших он закончил летную школу, и его оставили инструктором. Первая серьезная победа в жизни.

Началась Великая Отечественная война. Иван Кожедуб написал рапорт с просьбой отправить его на фронт. Раньше ему везло в таких делах. Куда ни напишет заявление или рапорт, всегда успешно. А тут на́ тебе, на фронт не взяли: вы здесь нужнее, готовьте для фронта боевых летчиков.

Школа эвакуировалась в Среднюю Азию. Враг шел с огнем и мечом по Украине, взял родное село Ображеевку; немцев нужно было бить: на земле, на воде, под водой, в воздухе. В воздухе должен был бить немцев Иван Кожедуб. Нет, ты должен готовить летчиков, ты хороший инструктор, твои ученики отличились в боях, они получают заслуженные награды, в летную школу идут благодарственные письма в твой адрес. Все. Разговор окончен. Ты должен работать здесь.

Странная ситуация: чем лучше работал инструктором Иван Кожедуб, тем дальше отдалялась мечта его заветная: бить немцев! А работал он инструктором действительно очень хорошо, творчески. Тактико-технические характеристики самолетов и вооружения на них менялись постоянно. И постоянно придумывались военные хитрости советскими и немецкими летчиками, среди которых было много выдающихся асов, мастеров-истребителей. Победить их в бою мог только тот, кто освоил все секреты воздушного боя.

Иван Кожедуб внимательно следил за искусством ведения воздушных боев. Это действительно искусство! Молодой инструктор беседовал с боевым летчиками. Начинали они разговор неохотно. Мы, мол, боевые летчики, сбили не один самолет, а ты тут прячешься за наши спины. Было такое, было. Но сразу же после первых вопросов Кожедуба боевые летчики понимали, что говорит с ними не инструктор, но боевой летчик! Немного вопросов задавал Иван Никитович, уважительно прощался с собеседником, затем долго осмыслял услышанное, обсуждал это с инструкторами, спорил с ними до хрипоты, затем – в небо, и там, в учебных воздушных боях, проверялась добытая в спорах истина.

Он писал рапорт за рапортом. Его постоянно хвалили, ставили другим в пример и на фронт не отпускали. В ноябре Иван Кожедуб вместе с другими инструкторами летных училищ и школ прибыл на учебный аэродром. Летчикам показали новый советский истребитель «Лавочкин-5» («Ла-5»): освоите эту машину – и на фронт!

Пока Красная армия громила армии врага под Сталинградом, бывшие (теперь уже бывшие!) инструкторы осваивали истребитель, готовились к воздушным боям. Подготовились. Иван Кожедуб получил самолет под номером 75. На фюзеляже блестела красной краской надпись: «Имени Валерия Чкалова». Самолеты были построены на деньги волжан, земляков великого летчика.

Прибыли на полевой аэродром. Командир полка уважительно со всеми поздоровался и сказал: «Присмотритесь, не спешите. А то сразу в кашу попадете». И через несколько дней Иван Кожедуб понял, как прав был командир полка.

Кожедуб совершал полет в районе аэродрома и увидел несколько приближавшихся «мессершмиттов-110». Он бросился на них, даже не подумав, что основную группу вражеских самолетов прикрывают несколько «мессеров», которые тут же пристроились ему в хвост. А тут еще родные зенитки заработали! Чудом уцелел Кожедуб! Самолет, правда, получил повреждения, но летчик посадил его.

Обидно-то как – погорячился! И стыдно. Инструктор называется. Учил, учил людей, а сам «сразу в кашу попал», да чудом из нее выкарабкался. Ругал себя Иван Кожедуб, но не отчаивался. Чудеса напрасно не балуют людей. Чудеса не любят, когда ими пренебрегают. Чудеса – это своего рода аванс. Чудом спасся, учти чудо, учись, думай, ищи тонкую нить между горячностью и медлительностью. Найдешь ее – будешь великим асом. У каждого летчика эта линия своя. Ищи ее!
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Курскую битву некоторые специалисты называют «битвой танков». Никогда еще в мировой истории войн в одном сражении не было задействовано такое количество танков с той и другой стороны. Но и самолетов были тучи беспросветные! Недаром командир полка, в котором служил Иван Кожедуб, часто повторял, отправляя эскадрильи в бой: «Ребята, крепко держите воздух!»

В первом бою эскадрилья старшего лейтенанта Федора Семенова атаковала тридцать пикирующих бомбардировщиков «Юнкерс-87». Догадываясь, что за ними летит группа прикрытия – несколько «мессеров», комэск отправил часть своих самолетов на них, а сам рванулся к «юнкерсам» и завалил головной бомбардировщик.

Кожедуб вплотную приблизился ко второму бомбардировщику и нажал гашетку. «Юнкерс» рухнул на землю. Первый сбитый самолет младшего лейтенанта Ивана Кожедуба!«На подходе еще сорок бомбардировщиков, атакуйте!» – комэск получил приказ с земли, начался новый бой.

Иван Кожедуб подошел к «юнкерсу» сзади, нажал гашетку, но выстрела не последовало. На радостях он выпустил в первый свой подбитый самолет весь боезапас!

На аэродроме комэск строго отчитал его, но быстро подобрел и сказал: «Поздравляю с первой победой! Ты – молодец!» А через месяц после начала Курской битвы Иван Кожедуб, сбивший уже десяток самолетов, получил орден Красного Знамени. Комэск Семенов крепко обнял Кожедуба и улыбнулся: «Ох, и много ты еще собьешь самолетов!»

Вскоре младшего лейтенанта Кожедуба назначили командиром эскадрильи. Забот прибавилось. Но главной оставалась задача больше сбить самолетов лично ему и всей его эскадрилье.

Уже на Курской дуге сослуживцы и командиры Ивана Никитовича поняли, наблюдая за его действиями в воздухе, что родился еще один великий советский летчик.

Он дошел до Берлина. Сбил 62 немецких самолета. Стал трижды Героем Советского Союза, кавалером многих отечественных боевых орденов и наград других государств.

Закончил войну в должности заместителя командира полка. В 1985 году И. Н. Кожедубу присвоено звание маршала авиации. Умер он в 1991 году.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ПОКРЫШКИН
Он родился в 1913 году в большой семье бедняка, в юные годы ушел из дома и сам устраивал свою жизнь. Работал, вступил в комсомол. В 1932 году райком комсомола направил Александра в Пермскую авиационно-техническую школу. Он летать мечтал, он не знал, что авиационно-техническая – это не летная школа. А приехал в Пермь и приуныл. Обслуживать всю жизнь на земле самолеты, на которых летают другие?! Да, так повелела судьба, так надо.

Покрышкин закончил школу и оказался в Краснодаре в стрелковой дивизии на должности техника звена авиасвязи. Подал рапорт с просьбой зачислить в школу летчиков, получил отказ со строгим внушением: «Стране нужны хорошие техники». Через полгода подал еще один рапорт. Тот же ответ. Александр Покрышкин к работе относился серьезно. Изучил наизусть всю материальную часть, был лучшим техником… и почему-то через полгода написал еще один рапорт. Ответ был тот же.

В 1936 году он отдыхал в Хосте и встретился с молодым летчиком-испытателем Супруном. Частенько два сильных человека говорили на берегу моря о небе, о мечте Покрышкина. Супрун всегда повторял: «Если веришь в себя – дело пойдет. Будешь летчиком!»

Вернувшись в часть, Покрышкин поступил в кружок планеристов, выпросил у летчиков «Курс летной подготовки» Пестова, выучил его наизусть и уговорил начальство принять его в Краснодарский аэроклуб. Очередной отпуск он провел в аэроклубе, где люди наконец-то поняли, что Покрышкин будет летать, будет прекрасным летчиком-истребителем.

Он осваивал летное дело на удивление быстро. Не прошло и трех дней, как ему разрешили летать самостоятельно, а на пятнадцатый день выдали свидетельство об окончании аэроклуба.

Но в школу пилотов ему разрешили поступить только в 1938 году. Он окончил ее на отлично и в конце 1939 года прибыл в полк, где ему достался самый старенький самолет, истребитель «И-16», по прозванью «ишачок». Александр Покрышкин, прекрасный техник, долго возился с ним. Наконец понял, что самолет в порядке, и только после этого попросил у командира разрешение на полет.

«Разрешаю!» – сказал командир недоверчиво. Он не знал, что за несколько дней Покрышкин практически дал новую жизнь старому «ишачку». Он взлетел в небо, сделал несколько сложных элементов, приземлился и услышал от побледневшего командира полка: «Отстраняю тебя на три дня от полетов».

«Но за что?!» – удивился Покрышкин.

«Я за вас головой отвечаю. Устроил тут показательные выступления на дряхлой машине! Это тебе не война, нечего здесь рисковать!»

И весь сказ. А все-таки по голосу командира было ясно, что он хоть и ругает, но в глубине души уважает летчика, вернувшего в строй старенький самолет.

А Покрышкину летать хотелось больше и больше, и учиться, и повышать летное мастерство. За полгода он окончил курсы командиров звеньев, стал помощником командира звена, получил новый скоростной высотный истребитель «МиГ» и звание старшего лейтенанта. Его оценили как летчика, командира и страстного экспериментатора. Он не просто летал, выполняя задание командира, он, летая, хотел проверить все возможности истребителя и себя самого, летчика. Такие проверки не входили в планы командира полка: а вдруг летчик разобьется или загубит машину? Зачем давать самолету большие перегрузки? Для этого существуют испытатели.

Или, скажем, история со стрельбами. Поначалу дела у Покрышкина не пошли. Неудачные были у него результаты. Нервничал он, вечером домой пришел, закрылся в комнате, открыл учебники и долго что-то чертил, черкал, писал какие-то формулы, искал лучший угол подхода к мишени, представлявшей собой конус, который на стрельбах тащил на длинном тросе самолет-буксировщик.

Наконец-то он решил сложную задачу, уснул, спал богатырским сном, проснулся, пришел на летное поле. В тот день он начинал учебные стрельбы. Покрышкин поднял машину в воздух и направил ее на мишень. Командир полка и еще несколько офицеров внимательно следили за его действиями и вдруг ахнули: он почти вплотную приблизился к буксировщику, это же опасно!

Раздался жуткий треск, мишень дернулась, самолет Покрышкина пролетел чуть выше буксировщика, тот резко дал вниз, но выровнял полет и приземлился. Летчик спрыгнул на землю и, чертыхаясь, направился к командиру: «Настоящий медведь! Чуть не убил!»

Вскоре подошел Покрышкин. Ругань старших офицеров его не испугала. Он спокойно сказал пилоту буксировщика: «Лучше посмотри, сколько пробоин в мишени. Наругаешься еще». Посмотрели. Удивились. Конус был изрешечен.

Начался спор. Комэск Атрашкевич защищал Покрышкина, понимая, что к войне нужно готовиться по-военному, что иной раз нужно и рисковать. Спорили долго. А война была уже совсем рядом.

23 июня 1941 года Покрышкин с Семеновым вылетели на первое боевое задание: разведать переправу через Прут в Молдавии, выяснить численность переправившихся через реку фашистов и не ввязываться в бой.

Задание выполнили, переправу и ближайшие окрестности исследовали и только хотели повернуть назад, как увидели пятерку «мессеров», летевших на них. Увернуться от боя не представлялось возможным. Значит – бой.

Покрышкин смело направил свой «МиГ» на врага, нажал на гашетки. Немец сделал то же самое. И оба они промазали и разлетелись в разные стороны. Семенов пошел на снижение. Покрышкин подумал, что его подбили, набросился на зазевавшегося немца, расстрелял его почти в упор из крупнокалиберного пулемета, тот вспыхнул и черной кометой устремился к земле. Какая радостная картина: «мессершмитт» с диким ревом падает! Эх-эх, вдруг машину Покрышкина сильно тряхнуло. Зевнул старший лейтенант, дал врагу зайти себе в хвост.

Прекрасная картина: когда сбитый тобой самолет врага камнем, под жестким углом летит к жесткой земле! Нет ничего опасней этой картины! «МиГ» перевернулся. Покрышкин с трудом вернул самолет в нормальное положение, прижался к земле, полетел на аэродром. Немцы не стали его преследовать, видимо, решили, что он все равно не жилец. К тому же «МиГ», хоть и подстреленный, летел довольно быстро.

Однако Покрышкин выжил, его подраненный «МиГ» дотянул до аэродрома. Летчик так устал, что даже не смог открыть фонарь и выбраться из самолета. Не физически он устал, а морально. В первом же боевом задании друга потерял и такую ошибку совершил, отвлекся от боя, дал врагу расстрелять себя безнаказанно.

«Саша! Тебя же подбили!» – услышал он голос Семенова, и наполовину полегчало: жив боевой товарищ, а с самим собой он разберется сам.

Много случайного на войне, много ошибок, много чудес, много везения, гораздо больше невезения. Война особенно строга к тем, кто не думает до боя, в бою, после боя. Счастливчиков в ней не бывает. Один раз повезло, другой раз повезло, на третий раз рассчитывать глупо и грешно. На четвертый раз – бесполезно, убьют.
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Все люди, знавшие Покрышкина, воевавшие с ним, в один голос говорят о даже запредельной строгости великого летчика к себе, к делу своей жизни, то есть к искусству боевого летчика-истребителя.

…Он спрыгнул на землю, выслушал Семенова, у которого забарахлил мотор и который, выходя из боя, увидел, как загорелся самолет, решив, что подбили Покрышкина. Затем оба передали разведданные в штаб, и Александр остался один. Нет-нет, это было не самобичевание экзальтированного юноши: «Какой я плохой, совсем плохой!» Это был серьезный анализ полета и собственных действий. Он хотел воевать до победы. Он видел, «убегая» от «мессеров», грустно бредущих на восток по сухим дорогам летнего Приднестровья сограждан. Их надо защитить. Это его долг. Он должен научиться воевать лучше асов Геринга.

Подобные разборы полетов Покрышкин проводил сам с собой постоянно. Красная армия отступала на восток. У летчиков работы было много. За время войны Покрышкин осуществил более 600 боевых вылетов, сбил в 156 боях лично 59 самолетов противника. Войну закончил в должности командира истребительной авиационной дивизии.

600 боевых вылетов – это 600 смертельно опасных боевых операций, 156 раз завершавшихся воздушными боями, как правило, с превосходящим по количеству истребителей опытным врагом. Уже эти цифры и факты говорят о многом, но Александр Покрышкин значителен не только личными достижениями, но и разработкой тактики группового боя истребителей с самолетами неприятеля.

До Великой Отечественной войны звено истребителей летало клином: командир звена впереди, два других самолета – чуть сзади, по обе стороны от командира. Боевые действия быстро убедили летчиков в тяжеловесности такого построения. Покрышкин и Фигичевстали брать с собой не по два, а по одному самолету. Ведущий – ведомый. Эта связка в бою была мобильней, организованней.

Много тактических новинок придумал Александр Покрышкин. Тем-то он и велик, что сердцем он был летчик-истребитель, жадный до схваток, умом – экспериментатор-теоретик, тяготеющий к осмыслению каждого полета, боя и поиску тактических находок.

Результаты его работы ошеломляли всех. Однажды за одну неделю боев капитан сбил шесть «мессершмиттов». Отличный результат! Его группа сбила двадцать девять самолетов противника.

21 апреля 1943 года Покрышкин применил в бою «приемчик», которым позже часто пользовались и другие советские асы. Немец неожиданно зашел ему в хвост. Ситуация сверхопасная. Вот-вот фашистский летчик нажмет на гашетки. Покрышкин принимает неожиданное решение: до отказа нажимает левой ногой педаль, убирает газ, машина теряет скорость, опускается, будто споткнувшись, фашист стрелой пролетает над советским самолетом, уверенный, что сбил его. А Покрышкин тем временем дает газ, догоняет его и перерубает тремя очередями хвост «мессера»: тот тяжело ныряет в пучину Черного моря.

Покрышкин повторил это еще несколько раз. Причем сбивал он немцев прямо над собой, прошивая пулеметными очередями пузо «мессеров». Сложный, почти цирковой трюк!

…Как мы уже сказали, Александр Иванович Покрышкин закончил войну в Берлине командиром дивизии, трижды Героем Советского Союза. На этой высокой должности много летать он, конечно же, не мог. Но свой самодельный альбом никогда не забывал, оставаясь одновременно и летчиком, и экспериментатором, и командиром. И во всех этих составляющих он добился выдающихся результатов.

ПОДВИГ КАПИТАНА В. А. МИРОНЕНКО
Позиции артиллерийского дивизиона капитана В. А. Мироненко атаковали 30 немецких танков. Артиллеристы подбили несколько машин, и вдруг командир дивизиона увидел с десяток «тигров», ползущих на батарею с правого фланга. Капитан подбежал к батарее, стал во главе боевого расчета. Немецким снарядом убило весь расчет. Чудом остался в живых капитан. «Тигры» приближались. Мироненко зарядил орудие, навел, выстрелил. Немецкий танк загорелся. Капитан вновь зарядил орудие – еще один «тигр» тяжело задымил. Всего шесть танков подбил в бою командир дивизиона. Седьмой он подбить не успел. Вражеский снаряд опередил его… Виктору Арсентьевичу Мироненко было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.

ПРОХОРОВКА
Танковое сражение под Прохоровкой вполне можно назвать апофеозом Курской битвы, но только с одной оговоркой. Уже 10 июля командующий фронтом генерал Н. Ф. Ватутин знал о концентрации здесь мощной танковой группировки противника. Полководец готовился к сражению, исход которого зависел еще и от того, смогут ли немцы подтягивать к Прохоровке в помощь танковым дивизиям СС «Адольф Гитлер», «Мертвая голова» и «Рейх» технику и личный состав соседних участков фронта.

Н. Ф. Ватутин приказал командующему 1-й танковой армией нанести по противнику контрудар, держать немцев в напряжении. С этой задачей танкисты Катукова справились.

Но Прохоровка!

В 6 часов 30 минут 12 июля в небе над Прохоровкой появились «мессеры». Они пролетели туда и обратно, убедились в том, что советских истребителей в небе нет, и вскоре их место заняли десятки «юнкерсов» – пикирующих бомбардировщиков. Они выбирали цели, падали на крыло и уходили в крутое пике, сбрасывая бомбы на деревни, села, небольшие рощи… В небе появились советские истребители, и «юнкерсы» занервничали, сбрасывая бомбы куда попало, быстро разворачиваясь, улепетывая на запад. Советские летчики сбили несколько самолетов противника, и те, надрывно воя, врезались в землю. А тут и русские бомбардировщики 2-й воздушной армии генерал-лейтенанта С. А. Красовского взялись за дело. В сопровождении истребителей они пролетели ровными рядами над своими позициями, радуя соотечественников, отбомбились по позициям врага, вернулись на аэродромы.

Большое дело летчики С. А. Красовского сделали за несколько дней до Прохоровского сражения, надежно прикрыв с неба марш 5-й гвардейской танковой армии генерала П. С. Ротмистрова. Немцы, бросая танковые дивизии на поле боя, не знали, что им будет противостоять столь мощная танковая группировка.

Затем была артподготовка. И залпы советских гвардейских минометов.

И затем, будто сговорившись, советские и немецкие танковые колонны одновременно двинулись друг на друга. Немцы мчались на восток, на солнце. Советские танкисты имели более выгодное положение. Солнце не ослепляло, но освещало им путь к победе. Было еще одно преимущество у хозяев – прекрасные танки «Т-34». Они заметно превосходили тяжелые немецкие машины в скорости, маневренности, что в ближнем танковом бою играло решающую роль.

Сквозной атакой «тридцатьчетверки» пронзили боевые порядки немецких танковых дивизий и с коротких дистанций стали уничтожать технику врага. Гитлеровцы не ожидали, что противник сосредоточил здесь такую танковую силу. И вариант сквозной атаки они в расчет не брали. Собрав на очень узком фронте несколько сот танков (до 800), немцы бросили их в прорыв. И они могли бы осуществить задуманное, если бы не сквозная атака русских, если бы не ближний бой на танках! Руководство группы армий «Юг» допустило серьезную ошибку.

Танки «Т-34» в том сражении убедительно доказали, что советские инженеры создали самую лучшую машину Второй мировой войны. Но просчет немецких генералов все-таки имел место. В ходе танкового сражения советское военное руководство действовало слаженнее, целенаправленнее немецких генералов. И советский воин одолел здесь немецкого солдата, о чем говорят факты конкретных стычек танка с танком, роты с ротой, батальона с батальоном…

Прекрасно сражались танкисты 29-го танкового корпуса генерала И. Ф. Кириченко. Корпус наступал вдоль железной и шоссейной дорог, прикрывая с фланга Прохоровское поле, куда рвались основные силы дивизий СС «Адольф Гитлер» и «Мертвая голова». Немцы здесь не прошли.

Великолепно сработал командир 18-го танкового корпуса генерал Б. С. Бахаров. Он построил части в три эшелона и, атакуя противника вдоль восточного берега реки Псел, выбил немцев с занимаемого ими рубежа, закрепился здесь, подтянул второй и третий эшелоны, нанес еще один, более мощный удар… Опять закрепился, подождал, атаковал.

На левом фланге четко действовала созданная в ходе сражения группа генерала К. Г. Труфанова. Она нанесла в тяжелейшем бою поражение 6-й немецкой танковой дивизии, отбросив ее на исходные позиции.

Мы не будем излагать перипетии того напряженного многоходового, динамичного сражения с центром под Прохоровкой. Об этом лучше прочесть в книгах очевидцев тех событий. Скажем коротко: в середине дня (12 июля) «четко обозначился успех на главном направлении» (генерал П. А. Ротмистров, командующий 5-й танковой армией), и командующий фронтом, а также представитель Ставки Верховного Главнокомандования А. М. Василевский стали готовиться к наступлению.

И вдруг под вечер немцы ввели в бой вторые эшелоны и резервы, перешли в контратаки. У них вновь стал ощутимым перевес в танках. Ротмистров с разрешения Василевского приказал частям своей армии перейти к обороне, закрепиться, вывести на передовые рубежи артиллерийские противотанковые полки, отражать атаки противника, а ночью дозаправить танки горючим, «пополнить боеприпасы, накормить людей, чтобы с утра быть готовыми возобновить наступление».

Справиться с такой лавиной танков, с отчаянной решимостью немцев победить было чрезвычайно сложно. Разгромив гитлеровцев под Прохоровкой, уничтожив более 350 танков и более 10 тысяч солдат противника, 5-я гвардейская танковая дивизия выстояла, потеряв много техники и живой силы. Все военные специалисты утверждают, что после сражения под Прохоровкой напряжение в Курской битве стало спадать. Но это не значит, что оно спало совсем.

И 13, и 14, и 15 июля гитлеровцы пытались с флангов прорваться в тыл 5-й гвардейской танковой армии. Им удалось потеснить советские части. Гвардейцы 2-го Тацинского танкового корпуса пропустили танки врага на свою территорию, зажали их в клещи и стали уничтожать. Немцы поздно поняли, что оказались в огненном мешке, потеряли много «тигров» и легких танков, поспешили назад. Лишь незначительная часть танков вырвалась из окружения…

15 июля, вечером, немцы выдохлись окончательно. Над Прохоровкой и окрестными селами и деревнями воцарилась тишина. Захватчикам даже лень было палить из пушек ночью – так они устали. Они не одолели русского солдата. Не помогли фашистам «тигры», «пантеры», «фердинанды». Ничего не смогли сделать немецкие генералы. И даже хорошая летняя погода не сопутствовала удаче. Удача отвернулась от фашистов.

До Курской битвы они еще на что-то надеялись. Теперь у них не осталось ни единой надежды выиграть войну. Ни единой.
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Глава 9. «Восточный вал»
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БИТВА ЗА ДНЕПР
В начале августа всем в окружении Гитлера стало ясно, что Курская битва завершается сокрушительным поражением немецких войск, что последствия этого поражения для Германии катастрофичны, что остановить победную поступь советской армии немцы уже не могут и не смогут. Но Гитлер не сдавался. Он поставил перед собой задачу обескровить Советский Союз.

11 августа 1943 года он отдал приказ о немедленном строительстве оборонительного рубежа по линии: река Нарва – Псков – Витебск – Орша – река Сож – среднее течение Днепра – река Молочная.

Главной частью «Восточного вала» немцы считали реку Днепр, широкую, глубокую, с крутым высоким правым берегом. Они построили здесь мощную систему укреплений. Здесь держали оборону три танковых и две из группы армий «Центр» и «Юг», общей численностью 1240 тысяч человек. Они имели 12 600 орудий и минометов, более 2100 танков и САУ и около 2 тысяч самолетов.

Советское военное руководство сосредоточило на этом участке советско-германского фронта 2633 тысячи солдат и офицеров, более 51 200 орудий и минометов, более 2400 танков и САУ и 2850 самолетов. Перевес был весьма значительным, хотя трудностей в Красной армии было немало, в основном с поставками боеприпасов, продуктов питания, обмундирования, комплектования частей и подразделений боевой техникой, горючим и так далее. Отступая, немцы взрывали мосты, дороги, уничтожали технику.

Солдаты, офицеры и генералы видели в освобожденных от врага деревнях, селах, городах такие ужасные сцены, что кровь стыла в жилах. И в каждом советском человеке рождалось неистребимое желание поскорее изгнать нелюдей с родной земли. Да, не все немцы зверели, отступая. Но в каждом населенном пункте советские воины видели замученных и расстрелянных гестаповцами граждан, руины домов, улиц, кварталов, пепел пожарищ.

«Обескровить Советский Союз» – мы не зря сказали эти слова.

Уничтожить как можно больше людей, домов, зданий, предприятий, дорог, мостов, заставить советских граждан работать денно и нощно, на износ, из последних сил. Война не должна закончиться, даже когда она закончится. Советский народ должен сгинуть в руинах войны… Советские солдаты собственными глазами видели, что им готовит нацистскоезверье. И поэтому они работали в дни и недели подготовки к удару по «Восточному валу» на износ, все – от рядового до маршала. От снабженцев до солдат боевых частей. Быстро велись работы по восстановлению железных дорог. Половину путей удалось восстановить. Они не могли справиться с мощным грузопотоком. Много военного груза доставили в части автомобильным транспортом, часть – гужевым. Командиры всех степеней разрабатывали планы операций, готовили людей, укомплектовывали подразделения.

А немцы укрепляли «Восточный вал». Они оборудовали и оснастили его так хорошо, что многие военные специалисты называли его неприступным.

Утром 26 августа после артподготовки в бой пошли части Центрального фронта. За четыре дня они преодолели всего 20–25 километров в направлении главного удара Севск – Новгород-Северский. Южнее Севска армия генерала И. Д. Черняховского и танковый корпус генерала Г. С. Рудченко прошли сквозь непроходимые преграды «Восточного вала» 60 километров. Командующий фронтом дал им в помощь ударные части, и, развивая успех, войска двинулись к Нежину.

Воронежский фронт наступал в направлении Полтава – Кременчуг.

Степной фронт вел тяжелые бои в направлении Красноград – Верхнеднепровск.

Юго-Западный и Южный фронты освобождали Донбасс.

На реке Миус немцы построили за два года сильнейший оборонительный район. Хорошо продуманная система траншей и ходов сообщения, доты, дзоты, блиндажи, хитроумные минные поля делали «Миус-фронт» (так называли его немцы) неприступной крепостью, ключевой в обороне Донбасса. Командующий Южным фронтом генерал Ф. И. Толбухин мастерски спланировал план прорыва, сконцентрировав на узком участке фронта 5 тысяч орудий и минометов, бомбардировочную авиацию и ударные группировки танков и пехоты. Он учел опыт начала войны, который преподали советским военачальникам сами же немцы, обходившие укрепрайоны слева и справа танковыми ударами.

В 1943 году нацисты забыли эту науку, построили «Миус-фронт» и надеялись отсидеться здесь. Ну уж нет! Механизированный и кавалерийский корпуса Южного фронта ринулись в атаку, прорвались, обходя мощные укрепления врага, к Азовскому морю и 30 августа освободили Таганрог. Здесь с помощью авиации и Азовской флотилии они заблокировали крупную группировку противника.
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Бойцы Красной армии на улице Донецка. Сентябрь 1943 года


Немцы начали спешный отвод войск из Донбасса.

Начался «эффект домино», когда одна костяшка, падая, валит остальные. 8 сентября советские войска вошли в Сталино (Донецк), центр Донбасса. Центральный фронт ускорил продвижение к Нежину. Воронежский – на Ромны. Южный – по Донбассу. Ставка поставила задачу Центральному и Воронежскому фронтам сосредоточиться на киевском направлении, Степному – на Кременчугском.

Немцы отходили из Донбасса и Левобережной Украины, они планомерно (у них действительно был план!) и целенаправленно взрывали все, что можно было взорвать, сжигали все, что поддавалось огню, угоняли скот, уводили советских людей в рабство. И советские солдаты спешили победить врага-нелюдя, потому что творил он зло нелюдское.

…Приказ о создании зоны «выжженной земли» сыграл двоякую роль для немцев. Большой пользы они от этого не получили, зато советских солдат и офицеров разозлили, став дополнительным стимулятором их побед: нужно быстрее гнать нацистскую заразу из родного дома!

К концу сентября Красная армия четырьмя фронтами вышла к Днепру от Лоева до Запорожья, а войска Южного фронта пробились к Молочной. Но еще 9 сентября Ставка Верховного Главнокомандования издала директиву о необходимости с ходу форсировать Днепр, захватить на правом берегу плацдармы и удерживать их, пока основные силы не подготовятся к дальнейшему наступлению. Сложнейшая военная задача. В Ставке понимали, что не избежать больших жертв, не избежать.

ОСВОБОЖДЕНИЕ КИЕВА
Немцы сопротивлялись все ожесточеннее, понимая, что взятие советскими войсками Киева даст возможность противнику начать наступление на Карпаты и на Польшу.

Ставка создала ударную группировку на букринском плацдарме в 80 километрах южнее Киева и вспомогательную группировку на плацдармах севернее столицы Украины. Две попытки прорвать оборону немцев на букринском плацдарме не удались. Немцы проявили отчаянное упорство и стойкость. Ставка приняла решение осуществить скрытную, сложную во всех отношениях перегруппировку войск с целью нанести решающий удар на Лютежском плацдарме.

В осеннюю непогоду, по разбитым дорогам, по ночам, в утренних и вечерних туманах, в строжайшей тайне от врага 3-я гвардейская танковая армия и артиллерийский резерв Верховного Главнокомандования осуществили сложнейший маневр. Они переправились на левый берег Днепра, затем прошли вдоль берега – вдоль линии фронта – 130–200 километров, переправились через Десну, вновь через Днепр.

1-й Украинский фронт имел здесь преимущество в артиллерии в 1,1 раза, в танках в 1,6 раза. Авиации в немецкой и советской армиях было поровну. Командующий фронтом сосредоточил на шестикилометровом участке прорыва 2 тысячи орудий и минометов, 500 установок реактивной артиллерии. Это более 300 орудий и минометов на 1 километр прорыва. А ведь была еще бомбардировочная авиация!
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Советские солдаты у берега реки Днепр. Пулеметный расчет «Максима» лейтенанта А. М. Максимова прикрывает переправу своих войск через Днепр


Немецкое руководство прозевало этот маневр русских.

3 ноября, утром, после сокрушительной артподготовки в наступление двинулись армии генералов И. Д. Черняховского и К. С. Москаленко. Бои шли чрезвычайно упорные. Немцыудержать позиции не могли. И в этом важную роль сыграли солдаты и офицеры, беспрерывно, начиная с 1 октября, атаковавшие нацистов на букринском плацдарме, не давая им возможности манипулировать войсками на разных участках фронта.

4 ноября пошел нудный осенний дождь. Но останавливать наступление Ставка не могла. И простые советские воины – тоже. Они хотели освободить Киев к 7 ноября 1943 года, к празднику Великой Октябрьской социалистической революции. В СССР это был самый великий праздник.

В ночь с 5-го на 6 ноября на окраинах столицы Украины завязались уличные бои. Ровно в полночь в центре города, на одном из зданий по улице Кирова, появилась надпись: «24:00. Первым вошел батальон Якушева. Да здравствует свободная Украина!» В 4 часа утра фашисты в Киеве прекратили сопротивление.

Они находились в городе более двух лет. За это время расстреляли, отравили в «душегубках», замучили на допросах более 195 тысяч граждан, в основном мирных профессий… Столица Украины, прекрасный, древний город, один из величественных символов русской государственности, лежал в руинах. Однако он быстро, на зависть всем врагам, оживал.

Войска 1-го Украинского фронта продолжали наступление. Они прошли за десять дней 150 километров, взяли Фастов и Житомир. Но немцы собрались с силами и перешли в контрнаступление, бросая в бой в иной день до 300–400 танков. 20 ноября они вновь заняли Житомир, к 25 числу потеснили советские части на 40 километров. Но на большее они были неспособны.

В декабре немцы вновь перешли в контрнаступление на Киев с северо-запада. Но 24 декабря усиленный резервами Ставки 1-й Украинский фронт начал наступательную операцию и через восемь дней напряженных боев установил линию фронта в 125 километрах к западу от столицы Советской Украины и в 50 километрах к югу.
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Киев освобожден. Советские войска проходят по ул. Крещатик. Ноябрь 1943 года


Успешно действовали в степях южнее Киева 2, 3, 4-й Украинские фронты.

Войска Северо-Кавказского фронта И. Е. Петрова освободили 16 сентября Новороссийск, в начале октября – Таманский полуостров, заняли плацдарм в Крыму, в районе Керчи. Немцы здесь дрались особенно яростно. Они вынудили Красную армию перейти к обороне, но важный плацдарм остался за советскими частями.

К концу сентября войска всех четырех фронтов захватили в общей сложности 23 плацдарма на правом берегу. «Восточный вал» зашатался, но стоял еще прочно.

2438 солдат, сержантов, офицеров и генералов всех родов войск были удостоены за этот подвиг звания Героев Советского Союза.

Мы не имеем возможности досконально описать действия всех фронтов Красной армии во второй половине 1943 года, но приведенные нами карты хорошо иллюстрируют динамику противостояния на всем советско-германском фронте. Коротко об этом можно сказать и так: в первых числах июля 1943 года и немцы, и русские изготовились к решающим сражениям. Под Курском состоялась битва гигантов, ее выиграла Красная армия. Но еще не закончилось это сражение, а в наступление пошли практически все советские фронты.

1943 год завершился целым рядом побед Красной армии.
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ПОДВИГ КАПИТАНА ПЕТРОВА
Истребительно-противотанковый полк, заместителем командира которого являлся капитан В. С. Петров, переправился на правый берег Днепра в ночь на 23 сентября. А утром начался яростный бой. Немцы беспрерывно атаковали. Истребители танков несли большие потери. В боевых расчетах осталось по 1–2 человека. Капитан Петров руководил подчиненными и сам стрелял из орудия. Его ранили в правую руку – он продолжил бой. Его ранили в левую руку – он, превозмогая боль, продолжил бой.

Немцы атаковали до вечера. И устали, отступили. Капитана Петрова отправили в госпиталь. Врачи ампутировали ему руки. Казалось, с войной все кончено, отвоевал капитан, дело свое сделал честно. Честь не посрамил, Родину защитил. Теперь можно подумать о мирной жизни. Нет!

Капитан сказал себе «нет!», врачам – «нет! Я хочу на фронт!». Это прозвучало настолько неожиданно, что врачи даже опешили: «Я – опытный офицер! Я должен бить немцев. Я буду их бить!» – сказал он твердо и добился своего: вернулся в родной полк. Он закончил войну на Одере дважды Героем Советского Союза.
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Надгробье Петрова Василия Степановича (1922–2003). Киев, Байковое кладбище

СКОЛЬКО РАЗ УМИРАЛА ОЛЬГА РЖЕВСКАЯ
Ольге Дмитриевне Ржевской не исполнилось и 19 лет, когда она вступила в партизанский отряд имени Лазо. В отряде ценили скромную девушку из смоленской деревушки Оболоновец. Находчивая разведчица прекрасно справлялась со всеми заданиями. Однажды, возвращаясь с боевого задания мимо родной деревни, она почувствовала, что сильно простудилась, и зашла домой. Мать ахнула: «Жар у тебя! Ложись на печь! До отряда не дойдешь!»

Стояли студеные первые дни января 1943 года. Нужно было вылечиться. Нужно лежать несколько дней.

Первый день – болезнь усилилась, температура повысилась. Ольга металась по печи без сознания. Мать поила дочь теплым молоком с медом. Но вечером, 6 января, в избу ворвались нацистские каратели. Они давно охотились за неуловимой партизанкой. Предатель выдал ее.

– Одевайся! – сказал офицер.

– У нее жар! – воскликнула мать.

– На улице остынет, – хмыкнул полицай.

Пять минут назад металась дочь в бреду, сейчас утихла, теперь она спустилась с печи и молча одевалась, пока полицай не гавкнул:

– Выходи!

Они привели ее в натопленную избу и стали допрашивать. День допрашивали, еще один день, и еще два дня. Били ее, чуть не убили, потом решили в город Ельню переправить потерявшую силы партизанку.

Пытали Ольгу в Ельне – не допытались, удивились только: без лекарств, без еды нормальной, без больничного ухода стала Ольга поправляться. Удивились, избили последний раз до потери сознания и отправили в Спас-Деменск. И там пытали ее. Но и там удивились. Били, она теряла сознание, приходила в сознание и… совсем выздоровела. Они злились. Она терпела. 22 февраля Ольга решила, что сегодня ее расстреляют, и написала на косынке: «Погибла 22 февраля». Но гестаповцы отложили казнь, продолжили пытки. «Погибла 23 февраля», – написала она на следующий день, но ее опять пытали. Так продолжалось до 27 февраля. Не убили. Пытали. Отчаялись и отправили ее в Рославль. Она написала на косынке письмо родным, которое напечатали в «Комсомольской правде» 30 декабря 1943 года.

«Ржевская Ольга Дмитриевна, 20 лет.

Оболоновец, Мутищенский с[ельский] с[овет], Ельнинского района.

Погибла 27/II-1943 г. (За связь с партизанами.)

Кто найдет, сообщите родным.

Мама, этот адрес я еще писала в Спас-Деменске и носила косыночку, а оказывается, она принадлежит для письма вам. Прощайте, все родные.

Здравствуй, милая мама.

Привет от дочки Ольги. Мама, родная, на сегодняшний день, т. е. 6 марта, два месяца, как я не вижу свободу, но это все ерунда. Мама, милая, ты, наверное, слыхала, что из Ельни мы 11 января были направлены в Спас-Деменск. Допрос закончился 14 января, а все следствие и моя роспись было закончено 23 января. После следствия по 27 февраля были все время в Спас-Деменске. 27 февраля была направлена в Рославль в тюрьму, где и нахожусь на сегодняшний день. Не знаю судьбы о тебе, но предполагаю, что встреч с тобой, милая мамочка, больше нет и не ждать. И только, мама, отмечай тяжелый день нашей разлуки и прощаний. Это 10 января 1943 г. (воскресенье), когда пришлось покинуть родную деревню и тебя, милая мама.

Милая мама, прошу я тебя только одно: обо мне не беспокойся, береги свое здоровье. Меня ты не вернешь, а здоровье потеряешь. Ведь ты одна, надеяться не на кого. Возможно, когда и дождешься Дуси. Возможно, она счастливее меня, а мне, мама, наверное, суждено погибнуть в Рославле, хотя я и в Спас-Деменске думала умереть…

…Мама, передай привет тете Лене и детям ее: Дусе, Вале, Коле, тете Наташе и Наде, и Кате, и всем родным и знакомым. Мама, милая, писать кончаю и еще раз прошу не беспокойся, не одна я такая, нас очень много… Милая моя, родная, еще раз с приветом дочка Оля.

Сегодня месяц ареста.

Мама, а вдруг бы переменилась обстановка и я бы вернулась к тебе, как бы мы были счастливы. Но нет, мама, в жизни чудес не бывает. Одно прошу, не беспокойся, береги свое здоровье и не жалей ничего…

Мама, я на апрель месяц составила календарь, прожитый день мною зачеркиваю».


В Рославле допросы продолжились. С тем же результатом. Однажды ее вывели во двор, поставили на табурет, надели на шею петлю.

– Можешь сказать что-нибудь на прощание, – разрешил офицер.

Ольга Ржевская смело посмотрела ему в глаза и громко крикнула:

– Я ненавижу вас всем сердцем. Я уничтожала вас, как могла. Жаль, что сделала так мало… Но за меня отомстит Красная…

Офицер злобно ударил сапогом по табурету. Отважная партизанка повисла.

Но гестаповец приказал полицаям снять ее, пока она еще была жива. Ему показалось, что пытка виселицей сломает Ольгу Ржевскую. Не сломала. Еще несколько цифр зачеркнула она перед казнью.

Расстреляли Ольгу Дмитриевну Ржевскую 6 апреля 1943 года. Ее косынка бережно хранится в Центральном музее Вооруженных сил России.

ГЕРОИ МИНСКОГО ПОДПОЛЬЯ
Чем ближе советские войска подходили к какому-нибудь населенному пункту, в котором действовало антифашистское подполье, тем активнее работали гестаповцы и эсэсовцы. У них будто бы обострились звериные качества, звериный нюх. Немало провалов было у подпольщиков в последние месяцы перед долгожданным освобождением.

Иван Константинович Кабушкин родился в 1915 году в семье белорусского крестьянина в деревне Малаховка Барановичского района Брестской области. Закончил школу в Казани, куда переехала семья во время Первой мировой войны. До 1936 года работал водителем трамвая. Затем его призвали в армию.

В первые дни Великой Отечественной войны Кабушкин попал в плен. Вскоре он с группой товарищей совершил побег из лагеря для военнопленных в Минске, собрал небольшой отряд и с ноября 1941 года по февраль 1943 года выполнял в тылу врага разведывательные и диверсионные задания минских подпольщиков.

Его группа уничтожала предателей, агентов фашистской разведки, немецких чиновников. Иван Кабушкин участвовал в освобождении военнопленных из концлагерей, добывал для партизан оружие, боеприпасы, медикаменты.

Исключительной смелости был очень мирный на вид человек. И людей он знал хорошо. Умел найти верные слова для оступившихся. Они верили его слову. Зажигались его верой в победу, порывали с врагом, уходили в партизаны.

Гестапо охотилось за ним с осени 1941 года. Фашисты обещали за выдачу героя крупное вознаграждение. В сентябре-октябре 1942 года гестаповцы провели массовые аресты в Минске. Но Кабушкин избежал ареста и выпустил специальную листовку, в которой призывал патриотов освободить арестованных подпольщиков.

Опытные гестаповские ищейки сбились с ног в поисках героя. Пришел 1943 год. По земному шару разнеслась весть о победе Красной армии под Сталинградом. Иван Кабушкин продолжал борьбу. Но 4 февраля его арестовали на конспиративной квартире, и начались пытки.

Более месяца фашисты пытались сломить дух и волю патриота. В апреле Иван Кабушкин написал письмо знакомой А. К. Янулис.

«Родные!

Итак, луч опять осветил мою „келью“. Я рад, что вы живы. Да, настроение несколько ухудшилось, в один день сели все мои, я – десятый. Ведь все мои родные, пойми! Если Миля опять будет там [в бригаде „Старика“], пусть от меня передаст пламенный большевистский привет Б. Г. и бате главному…
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Иван Константинович Кабушкин (1915–1943)

Пусть она передаст им: умру, а подлецом не буду! Ну, в отношении меня полное затишье. Я полагаю так, что нового они не добились, все пытки не увенчались успехом, и решили, видимо, 1 мая вывесить меня как „подарок“ для народа. Ну пойми, как иначе? Ведь ни одного человека они не получили, а против меня материал с 41-го года и довольно-таки солидный. А как мне поступить? Ведь я решил твердо всю свою жизнь посвятить борьбе с врагами всего прогрессивного человечества, за народ, за Родину!..

Все делаю и сделаю, чтобы никто не пострадал. Ну, ты что-то молчишь в отношении Родины, дай знать о ней… Тревоги [воздушных налетов] слышу, и для меня это большой и приятный концерт…

Крепко всех целую».


Расстреляли И. К. Кабушкина через несколько дней.

В БЕРЛИНЕ МЫ БУДЕМ ОБЯЗАТЕЛЬНО
Вацлав (Вячеслав) Викторович Шиманский родился в Москве в 1926 году. Учился в 56-й школе, жил на Красной Пресне. Любил животных, пропадая в Московском зоопарке и на ипподроме, где ему доверили ухаживать за лошадьми. Закончив школу, Вацлав устроился работать на картографическую фабрику имени Дунаева, но после работы и по выходным продолжал ходить на ипподром.

В 1944 году его призвали в армию. Он пришел к своим лошадям, последний раз ухаживал за ними, баловал сахаром.

Вацлав Шиманский воевал на 1-м Прибалтийском фронте. Письма домой писал часто. Скучал по Москве, Красной Пресне, ипподрому, лошадям, по зоопарку. Девушку он завести не успел, но был уверен, что после войны будет у него большая семья.

7 октября он прислал родным письмо, по-мальчишески гордое и радостное, и одновременно грустное. Он стал гвардейцем, Красная армия бьет фашистов, враг бежит, жаль, конечно, что не участвовал в освобождении Риги, но «…я утешаю себя надеждой, что в Берлине-то мы будем обязательно».

16 октября в Добельском районе Латвии в ожесточенном бою с фашистами рядовой Вацлав Викторович Шиманский пал смертью храбрых. Было ему чуть больше 18 лет. Он пожил совсем мало. Он только-только научился мечтать. Все его мечты достались в наследство соратникам и потомкам-соотечественникам. Они дошли до Берлина. Победили фашизм. Вернулись домой. Их дети, а затем и внуки, а сейчас уже и правнуки любят ходить в зоопарк на Красной Пресне, на ипподром на Беговой, некоторые из них на всю жизнь влюбляются в лошадей, отдают им все свободное время, как когда-то Вацлав Шиманский, рядовой Красной армии.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ КУЗНЕЦОВ
Николай Иванович Кузнецов родился в 1911 году в селе Зыряновка Талицкого Района Свердловской области в крестьянской семье. Неподалеку от Зыряновки располагалась немецкая колония. Николай бегал туда в детстве, разговаривал с колонистами на их родном языке. Окончил семилетнюю школу. По-немецки говорил свободно. Поступил в лесной техникум. С третьего курса был отчислен из-за «сомнительного социального происхождения», потому что отец его был крепким крестьянином-«середняком». Утроился на работу в «Свердлес». В 1932 году перешел на работу в лесоустроительную партию в Кудымкаре.

За «допущенную халатность» Н. И. Кузнецова осудили на год к исполнительно-трудовым работам.

Его исключили из техникума за «сомнительное социальное происхождение». Его незаслуженно осудили, и лишь после войны приговор отменили «за отсутствием состава преступления». Мог он обидеться на советскую власть, затаить на нее злобу и ждать своего часа, чтобы отомстить?

Мог-мог. И подобные случаи бывали во время Великой Отечественной войны. В полицаи на оккупированной территории шли, как правило, уголовники и те, кто не смирился с советской властью.

Николай Кузнецов был из другого теста.

Он еще в юности проявил незаурядные способности к немецкому языку и столь же уникальный талант общительного человека, способного заводить знакомства с любыми людьми. Очень важные качества для разведчика и контрразведчика.

В те годы в органах советской контрразведки работали незаурядные, мудрые, тонко разбирающиеся в людях сотрудники. В 1932 году они вышли на битого не раз судьбой двадцатиоднолетнего Николая Кузнецова и после нескольких бесед с ним привлекли его к секретному сотрудничеству под псевдонимом «Колонист».

Через два года Николай Иванович переехал в Свердловск (ныне Екатеринбург), устроился в конструкторский отдел Уралмашзавода. Работа, упорная учеба на вечернем отделении Свердловского индустриального института и общение с немецкими специалистами, работавшими на Уралмашзаводе.

Немцы приезжали в Свердловск из разных районов Германии. Николай освоил многие диалекты немецкого языка.

В 1938 году он стал работать в аппарате внешней разведки. Специально под него придумали легенду, и Николай Кузнецов превратился в Рудольфа Вильгельмовича, этнического немца, инженера авиационного завода конструктора Ильюшина. Под новым именем разведчик вел практическую разработку граждан Германии, приезжавших в Советский Союз. А в аппарате внешней разведки для него готовили операцию за границей.

Сразу после начала войны Николая Кузнецова перевели в диверсионно-разведывательное управление НКГБ СССР. Он прошел специальную подготовку, и летом 1942 года его забросили на Украину, под Ровно, в отряд Дмитрия Медведева. Действуя под именем Пауля Зиберта, немецкого обер-лейтенанта, он с октября 1942 года находился в Ровно, резиденции рейхскомиссара Украины Эриха Коха. Отважный разведчик добывал ценнейшие для советского командования военные и политические сведения.
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Николай Иванович Кузнецов. 1940 год


Николай Кузнецов отправил в Москву донесение о готовящемся покушении на руководителей государств антигитлеровской коалиции во время планируемой конференции в Тегеране. Эти данные помогли нейтрализовать нацистских головорезов. Конференция прошла успешно. Весной 1943 года разведчик передал руководству сведения о подготовке немцев к битве на Курском выступе.

Сбором важнейшей информации не ограничивался «круг интересов» храброго разведчика. Однажды он переоделся в форму гитлеровского офицера, пришел в помещение германского суда и застрелил из пистолета главного нацистского судью Украины Альфреда Функа. В сентябре Николай Кузнецов убил советника Коха по финансовым вопросам Геля и его помощника генерала Германа Кнута.

В ноябре он с группой партизан захватил в плен командующего особыми войсками Германии на Украине генерала Ильгена.

В январе 1944 года Николай Иванович Кузнецов уничтожил во Львове вице-губернатора Галиции, палача украинского народа Бауэра. По приказу командования он с группой помощников отправился к линии фронта. В ночь на 9 марта 1944 года в селе Боратин на Львовщине его опознал один из солдат Украинской повстанческой армии, в которой служили предавшие свой народ бандиты. Они устроили засаду советским разведчикам. Завязался бой. Силы были неравные. Николай Кузнецов остался один. Он отстреливался до последнего патрона. А когда патроны кончились, когда набежавшие бандиты пытались схватить его, он взорвал гранату.
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Николай Иванович Кузнецов. 1943 год
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Памятник Николаю Ивановичу Кузнецову. Установлен в мае 1985 года в городе Екатеринбурге


В ноябре 1944 года Николаю Ивановичу Кузнецову было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.

Из письма брату – В. Кузнецову:

«25 июля 1942 г.

…Витя, ты – мой любимый брат и боевой товарищ, поэтому я хочу быть с тобой откровенным перед отправкой на выполнение боевого задания.

Война за освобождение нашей Родины от фашистской нечисти требует жертв. Неизбежно приходится пролить много крови, чтобы наша любимая Отчизна цвела и развивалась и чтоб наш народ жил свободно.

…Жертвы неизбежны. И я хочу откровенно сказать тебе, что очень мало шансов за то, чтобы вернулся живым… Почти сто процентов за то, что придется пойти на самопожертвование. И я совершенно спокойно и сознательно иду на это, так как глубоко сознаю, что отдаю жизнь за святое, правое дело, за настоящее и цветущее будущее нашей Родины.

Мы уничтожим фашизм, мы спасем Отечество. Нас вечно будет помнить Россия, счастливые дети будут петь о нас песни, и матери с благодарностью и благоговением будут рассказывать детям о том, как в 1942 году мы отдали жизнь за счастье нашей горячо любимой Отчизны. Нас будут чтить и освобожденные народы Европы…

Храни это письмо на память, если я погибну, и помни, что мстить – это наш лозунг за пролитые моря крови невинных детей и стариков. Месть фашистским людоедам! Беспощадная месть! Чтоб в веках их потомки заказывали своим внукам не совать своей подлой морды в Россию. Здесь их ждет только смерть…

Перед самым отлетом я еще тебе черкну.

Будь здоров, братец. Целую крепко.

Твой брат Николай».


«ЛАСТОЧКА»
Валерия Гнаровская прошла курсы санитарок и попала на фронт. Много раненых солдат и офицеров она вынесла с поля боя, многим спасла жизнь. Была ранена, лечилась в госпитале, вернулась в часть не совсем здоровой. Очень обрадовалась услышав привычное: «Наша „Ласточка“ прилетела! Теперь нам фрицы не страшны».

Письмо отцу:

«22 августа 1943 г.

Дорогой папочка!

Дня четыре тому назад получила от тебя письмо, и ты даже представить себе не можешь, какую оно доставило мне радость. Получила его я прямо в окопе, ответ писать не было времени.

С 15.08.43 г. по 21.08.43 г. находились все время на передовой. Шли жаркие бои, немцы рвались на высоту, которую мы занимали, но все их атаки были отбиты. Какие это были ужасные бои, папочка, я даже тебе и сказать не могу, сколько пережила я за эти шесть дней. И вот теперь я представлена к правительственной награде. Вспомни, мой дорогой: ведь тебе же никогда не приходилось за меня краснеть, и уверяю тебя, что это не случится и впредь. Этот бой я не забуду никогда в жизни. Правда, и я здесь поработала тоже на славу.

Сейчас пока нас сменили, что будет дальше – не знаю, но пока что жива. Вчера получила письмо от Вити. Пишет, что дома пока еще все в порядке.

Ну ладно, пока, до свидания.

Целую тебя крепко, крепко.

Твоя В. Гнаровская».


«Пока что жива», – написала она отцу. Три солдатских слова, а в них и радость, и надежда, и боль за боевых товарищей, которым уже не суждено писать письма, думать о Родине, мечтать о счастье, мстить фашистам.

«Пока что жива».

Часть, в которой служила санитарка В. О. Гнаровская, перевели во второй эшелон. Солдатам дали немного передохнуть, офицерам – поработать по комплектованию личного состава. Потери в семидневном нескончаемом бою часть понесла большие.

В сентябре воинская часть вновь вышла на передовую, заняла оборону.

Фашисты бросили здесь в атаку крупные силы. Бой шел весь день. Под вечер, когда казалось, что гитлеровцы угомонятся, на поле появились несколько «тигров». Два из них устремились туда, где держал оборону батальон, в котором служила Валерия Гнаровская. Она вынесла с поля боя несколько бойцов в безопасное место и, не обращая внимания на низкий звериный рокот «тигров», побежала за очередным раненым.

Не зря прозвали ее «Ласточкой»! Она бежала по израненной земле легко, будто порхала над ней. Иногда пригнется, осмотрится – и тут же вперед, вперед, к раненому. А потом до своих, родных окопов с ним ползком. «Это ты, „Ласточка“?» – спросит раненый. «Я-я, „Ласточка“. Все будет хорошо. Ты молчи-молчи!» – ответит она солдату. И хорошо, если он хоть немного поможет ей, чаще-то солдаты совсем никакие, еле теплится жизнь, тащи их, тащи, о полетах забудь, о душевной радости забудь – тяни солдатика, санитар. Дотянешь до окопа, до блиндажа, сдашь врачам, вздохнешь легко и свободно, на небо глянешь голубое и там увидишь себя, летающую от счастья: еще одного человека спасла!
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Валерия Осиповна Гнаровская (1923–1943)


Беги-лети за следующим, «Ласточка»!

Она добежала, припала к земле. Раненый открыл глаза, улыбнулся. Хорошо улыбнулся – жить будет. Валерия научилась угадывать по улыбке раненого… Но «тигры» урчали совсем близко. Они неуклюже ползли по неровностям земли, вдруг изменили курс и направились прямо на «Ласточку», тащившую к окопу раненого. Валерия с ужасом посмотрела на танки, затем на спокойное лицо солдата, как мать посмотрела на него, сказала тихо: «Ну, уж нет, не отдам!», взяла в правую руку тяжелую связку гранат, поднялась и побежала в атаку. Никогда так быстро не летала над полем «Ласточка». Ей хотелось отбежать от раненого подальше, чтобы осколком гранаты не задело его.

«Ласточка!» – крикнули в один голос бойцы в окопе, и в это время раздался взрыв, фашистский «тигр» остановился, загорелся.

И в этот же миг солдаты взлетели над окопами и побежали вперед, к своей «Ласточке», ко второму «тигру», который вдруг сильно перепугался, развернулся и попытался бежать с поля боя. Нет, солдаты были быстрее. С двух сторон полетели в него связки гранат.

…До последних дней своей жизни бывшие сослуживцы Валерии Гнаровской вспоминали «Ласточку», ее живые, ясные глаза, ее бесстрашные полеты над полем боя к раненым, ее подвиг, за который девятнадцатилетней девушке было присвоено звание Героя Советского Союза.

ПИСЬМО В ЖАКЕТКЕ
Шесть сестер Ховренковых: Мария, Зинаида, Матрена, Ефросинья, Анна, Надежда – собрались в родительской избе в белорусской деревне Ганцевичи и решили военное лихо пережить вместе. Гуртом. Престарелые родители, маленькие дети Матрены, Анны и Марии, мужья – на фронте, не помощники, только надежда, надежда на то, что скоро они, мужья сестер Ховренковых, погонят врага на запад.

Шесть молодых женщин и пятеро нетрудоспособных членов семьи. И война. И у каждой сестры свои проблемы, планы, мечты.

Линия фронта стремительно откатывалась дальше на восток. Уходило в дальние края лето. Нужно было готовиться к долгой, суровой зиме. Как?

Первым делом сестры Ховренковы пошли в поля, где день-два назад шли упорные бои, собрали медальоны и документы погибших советских солдат и офицеров, похоронили бойцов. Тоже ведь дело важное – отправить документы на Большую землю, чтобы военное руководство и родственники точно знали, что такой-то боец не пропал без вести, а погиб в боях за Родину.

На поле боя сестры обнаружили трех тяжело раненных солдат, перенесли их в свой дом. Затем молодые женщины собрали и надежно спрятали оружие. Бойцов они лечили до весны. Вылечили, выходили. Помогли переправиться в партизанский отряд, куда 1 мая 1942 года ушла Надежда, одна из младших сестер. Она работала связной и разведчицей.

Однажды Надежду арестовали. Вероятнее всего, ее выдал местный предатель. Юную разведчицу обыскивали в шкловской комендатуре. Гестаповцы нашли в волосах Надежды, закрученных в валик, секретные документы, которые она раздобыла. Девушку приговорили к расстрелу, но поздно вечером партизанка сбежала и, спасаясь от погони, ворвалась в дом… старосты, фашистского прихвостня.

Поняв невольную ошибку, она бросилась к окну, но предатель выстрелил из пистолета и попал ей в затылок.

Сестры Ховренковы не испугались, хотя было понятно, что гестаповцы установят за их домом постоянную слежку. Все они стали связными партизанского отряда.

Особенно сложные задания выполняла Мария Филипповна Ховренкова. Она родилась в 1914 году. До войны работала учительницей в сельской школе. Две младшие сестры, Надежда и Анна, тоже были учительницами. Мария добывала сведения о продвижении железнодорожных составов с военными грузами через город Оршу, крупнейший железнодорожный узел. Командование партизанского отряда отправляло эти данные в Москву. Советские бомбардировщики и штурмовики всегда удачно бомбили военные объекты, координаты которых добывала Мария.

По заданию командира отряда она устроилась работать уборщицей в сельской управе. Работала хорошо. Бургомистру и в голову не могло прийти, что трудолюбивая уборщица прячет оружие в его диване, на котором он любил поспать днем. Отважная партизанка переправила в отряд 15 винтовок, 4 пулемета, 200 килограммов взрывчатки, большое количество патронов. Шел 1943 год. Гестаповские ищейки следили за домом Ховренковых круглосуточно, но ничего подозрительного не обнаружили: сестры работали исключительно осторожно. Они знали о победах Красной армии под Сталинградом и Курском, они знали, что ждать освобождения осталось недолго. Они бы дождались, если бы не предательница. Нашлась подлая душонка, выдала Марию.

Гестаповцы схватили партизанку и ее семилетнего сына, а затем всех Ховренковых: четверых сестер, их маленьких детишек и престарелых родителей. Неопровержимые улики (оружие в диване бургомистра) были у гестаповцев только на Марию. Гестаповцы стали пытать ее – она молчала. Они привели в комнату, где пытали мать и ее семилетнего сына. Ему оставалось совсем немного до первого класса. Вот Красная армия прогонит немцев, в селе откроют школу, он пойдет учиться, будет получать одни пятерки. Он мечтал учиться на пятерки. Ему до школы оставалось совсем немного.

Ему, сыну Марии Ховренковой, нужно было до первого класса преодолеть труднейшее жизненное испытание: пытки родной матери, мамочки, под бочком которой, в тепле которой он так любил засыпать, даже тогда, когда не очень хотелось спать. Она рассказывала ему сказки, и он засыпал под ее мягкой рукой.

А теперь фашисты выкручивали мамины руки, все в синяках, били ее по бокам, по ногам, по голове. Она молчала. Она говорила: «Сынок, мне не больно, не плачь. Ты же уже большой. Не плачь, родной, чтобы эти изверги не радовались».

Гестаповцы не радовались. Мать молчала, сын не плакал. Он смотрел на маму большими, удивленными глазами и не плакал. И в глазах его рождалась невиданная, непереносимая грусть. Слишком большая, чтобы справиться с ней одному человеку, даже «уже большому». Грусть была еще больше.

Фашисты ничего не добились. Однажды под вечер на площади они повесили Марию Ховренкову. Сына и всех ее родных оставили в покое.

А потом пришла Красная армия. И в селе открыли школу. И сын Марии Филипповны Ховренковой… учиться не смог. Большая-большая тоска надломила его. Он не смог справиться с ней. И опытные врачи не смогли справиться с психическим потрясением мальчика. Он угасал на глазах. Будто к маме спешил, как спешит к маме любой ребенок с вопросами: «Мамочка! А почему деревья качаются? Мамочка! Почему мне так грустно без тебя?..» Он умер, даже не зная, что мамина весточка, письмо мамино живет, ждет адресата под подкладкой плюшевого жакета, который Мария перед смертью передала родным.

Плюшевые жакеты носили в те годы многие красивые женщины. И мама носила. И все на нее смотрели. А после гибели мамы жакет носила ее младшая сестра, тоже красивая, на маму похожая, но все равно не мама. Никто не знал, что Мария два письма в подкладке жакета спрятала. Уж сын ее умер, уже жакет состарился, восемь лет прошло. Жакет носила только дома Матрена Филипповна. Старый – не старый, а греет хорошо, нагретый живым теплом сестер.

Случайно обнаружила письмо Матрена Филипповна. Прочитала его, всплакнула, прочитала родным. Местами потерлось письмо, но дожило до своего часа. Но сын Марии не дожил до него. Может быть, оно помогло бы ему справиться с большой его тоской. А может быть, и нет.

ИЗ ПИСЕМ ПАРТИЗАНКИ М. Ф. ХОВРЕНКОВОЙ
Письмо родным:

«Зиночка, обо мне не ходатайствуй, ибо ты моего дела не знаешь, не трать средства и не убивай здоровья, не расстраивайся и береги сама себя, ибо ты у нас молодая, тебе жить нужно, обо мне не плачьте, я сама виновата, что заслужила, то получила.

Зиночка, прошу много, много раз, не трать здоровья. Я жизни не жалею…

Уважайте все сына за меня, а мне простите, что вы за меня пережили, и берегите Толю, чтобы он не скучал. Он, когда приносил передачу, очень плакал, когда увидел меня, просто растерялся и не знал, что ему делать, разрешили поцеловать. После, когда я его увидела, очень переживала, ну, ничего не сделаешь. Все заставит судьба пережить.

О, как жалею всех вас, что вам много переживать. Прошу, не плачьте, не одна я такая. Сейчас вижу – много людей переживают всякое горе. Убеждайте как можно маму, чтобы она не плакала…

Такая я, вижу во сне часто Шурку и Ваню, и Надю, и Толика каждую ночь и вас всех, Фрузу, Мотю и Аню, Зиночку и вижу всех родных. Целую Настю с ее детками и мужем, целую Марусю с ее сыном, Лену с ее детками и всех, которые живут.

Я сейчас сижу в вашей камере, сидела 5 недель в камере смерти. Там, где сидела вся семья. Жалейте моего сыночка. Сиротку… На меня не обижайтесь, не обижайте папу».


Письмо сыну:

«Слушайся родных. Хорошо учись, будь вежливым, не кури. Не ругайся, учись играть на гармошке и на гитаре. У тебя есть способности. На что есть способность, не выбрасывай из головы, не ленись. Все заучивай, для тебя будет не плохо. Будешь помогать бабушке за меня и дедушке.

…Целую вас тысячи, тысячи раз. Желаю вам много раз счастья, только не такого, как было у меня, такого никому не желаю».


ЗА ГОРОД ФАСТОВ
Танковая бригада, в которой механиком-водителем тридцатьчетверки служил старшина Александр Боженко, двигалась к Фастову, украинскому городу. Дороги были разбиты техникой, немецкими самолетами и слякотью. Танки шли по обочинам. На пределе возможного. А для немцев – далеко за этим пределом. Они не верили, что русские танки могут с такой скоростью преодолевать бездорожье.

Советские танки прорывались сквозь непогодь к очередному населенному пункту, таранили вражескую технику, немцы от неожиданности руки вверх, «Гитлер капут!», а танки, проутюжив гусеницами все и всех, кто не согласен поднимать руки вверх, мчались к Фастову.

Немцы бросили против них самолеты. Танкисты установили на башнях пулеметы и вместе с автоматчиками лупили из них по врагу. Некоторые асы танковождения чертили на жирной земле парные синусоиды, уклоняясь от фашистских снарядов и пуль. Александр Довженко мастерски использовал газ-тормоз – немецкие бомбы взрывались то сзади, то спереди его танка. И вперед-вперед, не дать врагу опомниться.

Уже на подступах к Фастову он догнал обоз противника. Немцы в панике сложили оружие. 30 солдат, 1 офицер подняли руки, 15 повозок с продуктами, 70 лошадей. Хорошие трофеи, надо сказать!


[image: bin00000098.jpeg]
САУ класса истребитель танков «Фердинанд» движется через населенный пункт. Июль 1943 года


Но некогда радоваться – вперед, вперед! Одним из первых Боженко ворвался в Фастов, промчался на танке в центр города. И получил два сильных удара от немецкого САУ (самоходно-артиллерийской установки) «Фердинанд». Один снаряд пробил бортовую броню, другим заклинило пушку. Боженко увидел врага, стрелявшего из-за угла большого дома, вывел подраненный танк из-под обстрела, вместе с экипажем устранил повреждения, и – некогда отдыхать, вперед, только вперед.

Александр обогнул центральный квартал, зашел незаметно слева от самоходки врага и выстрелил в борт «Фердинанда». Тот дрогнул и, тут же получив второй снаряд в борт, загорелся.

Боженко увидел человека в гражданской одежде, махавшего ему рукой, остановился. Местный житель сказал, что в сквере фашисты установили на прямую наводку зенитные орудия, и объяснил, как обойти их с тыла. Боженко крикнул ему: «Спасибо!» – и погнал по указанному маршруту.

Он уничтожил зенитную батарею врага. Последнюю зенитку пришлось раздавить гусеницами. Боезапас у него закончился. Хорошо он поработал в тот день. Это было 6 ноября 1943 года.

10 января 1944 года указом президиума Верховного Совета СССР гвардии старшине Боженко Александру Гавриловичу присвоено звание Героя Советского Союза.
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Александр Гаврилович Боженко (1915–1972)
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1944 ГОД. ГРАНДИОЗНЫЕ УСПЕХИ
Успехи советского народа в борьбе с фашизмом в период с января 1943-го по март 1944 года были столь грандиозны, что даже весьма сдержанный на похвалы Уинстон Черчилль не смог сдержать восхищения.

26 марта 1944 года в речи он сказал по радио: «Британский народ и народ Америки полны искреннего восхищения триумфальными победами русской армии…Наступление русских армий от Сталинграда до Днестра, в ходе которого их авангарды достигли Прута, пройдя за год расстояние 900 миль, представляет собой главную причину неудач Гитлера. С того времени, когда я в последний раз выступал перед вами, захватчики-гунны не только были изгнаны с земель, которые они опустошили, но и, главным образом благодаря доблести русских, их военному искусству, из германской армии были выпущены кишки».

Столь же откровенен был и президент США.

Успехи Красной армии потрясали воображение всех знатоков военного искусства, специалистов мировой истории войн. Советские войска, однако, не могли почивать на лаврах. Рядовые бойцы, офицеры, генералы и маршалы, освобождая деревню за деревней, город за городом, область за областью, видели, сколько бед принесли захватчики родной земле, родному народу. Воины Красной армии понимали, что каждый день, каждый час на оккупированной территории фашисты творят невиданные злодеяния. Быстрее, быстрее нужно гнать их с родной земли!

Это понимали все: от рядового бойца до Верховного Главнокомандующего. Но где же силушки-то взять для очередного всенародного рывка, всенародного подвига?! Два с половиной года, то есть 30 месяцев, советский народ находился в состоянии предельного, а то и запредельного напряжения: физического, психического, духовного, волевого. Спросите у любого спринтера: может ли он пробежать со спринтерской скоростью (хотя бы за 11 секунд 100 метров) километровую дистанцию? Нет! Любой спортсмен ответит на подобный вопрос: «Ты что, с ума сошел?! Это же невозможно!»
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Уинстон Черчилль (1874–1965)


Все верно. Это – невозможно.

К январю 1944 года советский народ преодолел такую трудную историческую дистанцию, и так успешно, и с таким напряжением сил, что казалось, он просто не сможет вести наступление на всем советско-германском фронте, что ему необходимо хотя бы уж передохнуть месяца три-четыре.

Нет, нельзя отдыхать, нельзя, некогда. Время не ждет. Нацисты не ждут. Они становятся все злее. Некогда отдыхать.

Мальчишки, девчонки, люди пожилые и даже старики – к станкам. Инженеры – к кульманам. Полководцы – к схемам битв, сражений и боев. Солдаты – к оружию.

Но ведь 30 месяцев, почти 1000 дней постоянного сверхнапряжения человеческих сил! Ни дня передышки. Ни одной спокойной ночи. Разве можно вынести такое напряжение? Разве кто-нибудь думал об этом в Советском Союзе, хоть млад, хоть стар? Разве кто-нибудь из 12–17-летних рабочих приносил начальникам цехов военных и невоенных заводов заявления с просьбой предоставить очередной отпуск? Нет! На очереди была Украина, Молдавия, Белоруссия, Эстония, Латвия, Литва, Заполярье! Их нужно освободить от фашистов. Отпуска – потом. Отдых – потом.

В двадцатом веке биологи подсчитали, сколько калорий нужно человеку, чтобы просто жить, скажем, лежа на кровати, вставая для еды и для других надобностей, чтобы жить более активной жизнью, чтобы жить очень активно, скажем, жизнью великих спортсменов… И если бы эти ученые подсчитали количество калорий, получаемых средним советским человеком из скудного питания военной поры, то они бы уверенно заявили: советский человек не должен был выжить, а уж тем более победить такого сильного врага в напряженной войне. Не должен был – и точка. А он выжил, живя сначала великой мечтой, затем духовно и душевно питаемый радостью великих побед. Это невероятно, но факт!



[image: before_title]
Глава 10. Военные операции на советско-германском фронте
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ЗИМА – ВЕСНА
Ленинградско-Новгородская операция продолжалась с 14 января по 1 марта 1944 года. О ней, о «Ленинградской войне» в целом, мы поговорим в отдельной главе.

В конце 1943 года на Правобережной Украине изготовились к очередным сражениям 1, 2, 3, 4-й Украинские фронты и две группы армий немцев: «Юг» во главе с Манштейном и «А» во главе с Клейстом. Красная армия имела здесь 2365 тысяч человек, около 29 тысяч орудий и минометов, чуть более 2 тысяч танков и САУ и 2367 самолетов. У Манштейна и Клейста было 1760 тысяч человек, около 17 тысяч орудий и минометов, 2200 танков и штурмовых орудий и 1462 самолета.

Немцы готовились во что бы то ни стало удержать Правобережную Украину.

24 декабря ударами трех армий и двух танковых армий в направлении Винницы в наступление перешел 1-й Украинский фронт во главе с генералом Н. Ф. Ватутиным.

25–28 декабря на вспомогательных направлениях в наступление перешли 2, 3, 4-й Украинские фронты. В тылу врага активизировали свои действия партизаны. Их тут было около 50 тысяч бойцов. Они сработали в те месяцы хорошо.

К 29 декабря советские войска прорвали линию фронта на трехсоткилометровом по ширине участке и углубились на 100 километров. Немцы бросили против 1-го Украинского фронта крупные резервы: 10 пехотных и 2 танковые дивизии, нанесли два мощных контрудара, отвоевали 25–30 километров, остановились. К 14 января фронт генерала Ватутина продвинулся на 80–200 километров и остановился.

5 января начал наступление 2-й Украинский фронт во главе с генералом И. С. Коневым. И здесь враг сражался отчаянно. Преодолевая упорное сопротивление противника, войска И. С. Конева к середине января овладели Кировоградом и заняли удобную для последующего наступления на корсунь-шевченковскую группировку врага позицию.

10–11 января в наступление перешли 3-й Украинский фронт во главе с генералом Р. Я. Малиновским и 4-й Украинский фронт во главе с генералом Ф. И. Толбухиным. Здесь немцы оказали особенно упорное сопротивление. Через пять-шесть дней боев пришлось приостановить наступление, чтобы пополнить оба фронта танками и личным составом.

Корсунь-Шевченковская операция началась 24 января и завершилась 17 февраля 1944 года. Ударами 1-го и 2-го Украинских фронтов с востока и запада в районе корсунь-шевченковского выступа была окружена мощная группировка немцев (9 пехотных, 1 танковая дивизия и 1 моторизованная бригада). 17 февраля неподалеку от Шендеровки была завершена ликвидация этой группировки. Немцы потеряли 73 тысячи человек, из них 18,2 тысячи пленными. Еще 7 пехотных и 8 танковых дивизий немцев были разгромлены на внешнем фронте корсунь-шевченковского котла. Одним из факторов успеха в этой операции являлась стремительность, с которой советское военное руководство воспользовалось благоприятным моментом, и столь же быстрое исполнение воли Ставки командующими фронтами, армиями, дивизиями… И рядовые бойцы не подвели. Сражались они здесь с азартом. О желании мстить можно и не говорить. Ни раскисшие дороги, ни сложности с подвозом боезапасов, горючего, продовольствия не могли остановить красноармейцев. Недаром эту операцию считают одной из лучших во Второй мировой войне и по задумке, и по исполнению.
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24 декабря 1943 года началась битва за Правобережную Украину (Днепровско-Карпатская операция)
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Вперед, вопреки распутице! Украина. Весна 1944 года


Ровно-Луцкая операция началась 27 января войсками правого крыла 1-го Украинского фронта и завершилась 11 февраля. Немецкое командование никак не ожидало, что русские будут здесь наступать. Лесисто-болотистое место, весенняя грязь и серьезные бои в районе корсунь-шевченковского выступа сбили с толку фашистских генералов.

13-я армия генерала Н. П. Пухова и 60-я армия генерала Н. Д. Черняховского перешли в наступление. Им помогали украинские партизаны. 2 февраля немцев выбили из Луцка и Ровно. 11 февраля красноармейцы взяли Шепетовку, важный стратегический узел железных дорог.

30–31 января в дело вновь вступили 3-й и 4-й Украинские фронты. 22 февраля войска 3-го Украинского фронта взяли Кривой Рог, затем вышли к реке Ингулец.

29 февраля войска 4-го Украинского фронта выдвинулись на рубеж Блакитное – Качкаровка. После чего генерал Н. Толбухин получил приказ освободить от фашистов Крым.

Победа, победа, победа! – как часто это слово будет звучать в нашей книге! Немцев били повсюду. Но это не значит, что победы давались легко. В главе «Подвиги» мы расскажем о массовом героизме бойцов Красной армии, о героизме как одной из главных составляющей побед великой армии, великого народа.

В наступательных операциях января-февраля советские войска вышли на выгодные для продолжения активного натиска рубежи.

Еще не завершились январско-февральские сражения на Украине, а Ставка готовила новые наступательные операции. Готовились к ним и немцы, подтягивая на Украину новые и новые подкрепления.

4 марта перешел в наступление 1-й Украинский фронт во главе с Г. К. Жуковым. Через неделю боев он вышел на рубеж Тарнополь – Проскуров, перехватил в районе Волочиска железную дорогу Львов – Одесса, охватил с запада группу армий «Юг».

5 марта войска 2-го Украинского фронта прорвали оборону противника ударом в направлении на Умань, 10 марта взяли город, несмотря на контрудары фашистов. На следующий день авангардные части фронта вышли к Южному Бугу, с ходу форсировали реку.

Немцы вновь могли оказаться в котле. Они бросили в контрнаступление 9 танковых и 6 пехотных дивизий. 8 дней на рубеже Тарнополь – Волочиск – Проскуров шли упорные бои. Немцы на время сдержали Краснуюармию.

6 марта 3-й Украинский фронт перешел в наступление на направлении Николаев – Одесса. Части Красной армии чуть не окружили в районе Березнеговатое – Снигиревка 13 немецких дивизий. Ценой больших потерь немцы вырвались из окружения. В междуречье Ингульца и Южного Буга были разгромлены 8 немецких дивизий.

Операция трех фронтов в первой половине марта была уникальной. Мировая история еще не знала примера, когда кто-либо решался бросать в сражения так много людей в условиях распутицы и бездорожья. Немцы отступали, оставляя технику, боеприпасы, горючее… а Ставка ставила перед командующими фронтами новые задачи.

21 марта войска Украинского фронта перешли в наступление. Теперь уж остановить их было нельзя. 24 марта 1-я танковая армия вышла к Днестру, начала операцию по форсированию этой своенравной реки и через пять дней взяла Черновцы. 26 марта 4-я танковая армия взяла Каменец-Подольский. Танковые армии вышли на рубеж Бучач – Коломыя – Червоницы и перерезала фашистам дороги на запад…

26 марта войска 2-го Украинского фронта вышли на реку Прут – границу Советского Союза и Румынии.

…В сражениях марта – первой половины апреля 1, 2, 3-й Украинские фронты вышли на рубеж Верба – Коломыя – Яссы – Оргеев – Дубоссары – Днестр – Черное море.

Крымская операция началась 8 апреля и завершилась 12 мая. Войска 4-го Украинского фронта генерала Толбухина, Отдельной Приморской армии генерала А. И. Еременко, Черноморского флота адмирала Ф. С. Октябрьского и Азовской военной флотилии, четко взаимодействуя друг с другом, освободили Крымский полуостров всего за 35 дней!
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Советские танки на улице Фрунзе (ныне – проспект Нахимова) в дни освобождения Севастополя от немецких захватчиков. Май 1944 года


Английский журналист А. Верт писал в книге «Россия в войне 1941–1945 годов»: «Одной из загадок войны остается вопрос, почему в 1941–1942 годах, несмотря на подавляющее превосходство немцев в танках и авиации и существенное превосходство в людях, Севастополю удалось продержаться 250 дней и почему в 1944 году русские взяли его за четыре дня. Немецкие авторы объясняют это большим превосходством русских в людях, в авиации и прочем вооружении. Но разве в 1941–1942 годах немцы не обладали таким же превосходством? Не значило ли это, что к апрелю 1944 года что-то было неладно с моралью немцев, по меньшей мере в таком отдаленном районе, как Крым?»

Блистательные зимне-весенние операции Украинских фронтов потрясли многих специалистов. Американская газета «Нью-Йорк геральд трибюн» оценивала их как «одно из удивительных событий этой войны».

Упорные бои шли зимой и весной на центральном участке советско-германского фронта. Войска 1-го Прибалтийского, Западного и Белорусского фронтов активными действиями, пусть и не столь результативными, оттягивали на себя значительные силы врага.
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Салют в освобожденном Севастополе. Май 1944 года


В результате зимне-весенней кампании вермахт потерял более 1 млн солдат и офицеров, 20 тысяч орудий и минометов, 8400 танков и САУ и около 5 тысяч самолетов.

Гитлер снял с постов командующих группами армий Манштейна и Клейста, приказал отдать под суд многих командиров дивизий и комендантов городов. Он не догадывался, что ждет немцев в летне-осенней кампании 1944 года.

ЛЕТО
Германия и Советский Союз тщательно готовились к летне-осенней кампании 1944 года. В первом полугодии в СССР произвели 16 тысяч самолетов (в Германии – 17 тысяч самолетов), 14 тысяч средних и тяжелых танков и САУ (9 тысяч в Германии), 26 тысяч орудий калибра 76 мм и выше (21 тысячу в Германии)… Обе державы укрепляли вооруженные силы личным составом.

В Ставке Верховного Главнокомандования утвердили последовательность наступательных операций: сначала в дело должны вступить Ленинградский и Карельский фронты, затем Красная армия должна освободить Белоруссию, часть Литвы, западной Украины, вступить в Польшу.

Главным направлением признавался Белорусский участок советско-германского фронта, наступление на котором планировалось осуществлять мощными последовательными стратегическими ударами.

Немцы не угадали направление главного удара Красной армии и последовательность операций, что дало возможность советскому руководству концентрировать силы в нужном месте в нужное время.

10 июня на Карельском перешейке начал наступление Ленинградский фронт. 21-я армия генерала Д. Н. Гусева с ходу форсировала реку Сестру, отбросила врага на 12–17 километров. За четыре дня 21-я армия и вступившая в сражение 11 июня 23-я армия генерала А. И. Черепанова подошли ко второму, наиболее укрепленному рубежу обороны противника. Командующий Ленинградским фронтом генерал Л. А. Говоров неожиданно для врага двинул мощные силы на приморском, а не на кивеннапском направлении. И 17 июня обе наступающие армии подошли к третьей оборонительной полосе, прорвали ее и 20 июня взяли Выборг.

Финны перебросили сюда крупные силы из Южной Карелии. В Ставке предугадали этот ход. 21 июня в дело вступил Карельский фронт генерала К. А. Мерецкова. 24 июня его войска преодолели широкую реку Свирь на всем ее протяжении. Финны оказали упорное сопротивление. Пришлось вводить в дело резервы. 26 июня 7-я армия генерала А. Н. Крутикова взяла Олонец, 28 июня с десантниками Онежской флотилии – столицу Карело-Финнской ССР город Петрозаводск…

В результате летнего наступления, закончившегося по приказу Ставки 9 августа, советские войска отбросили финнов на Карельском перешейке на 110 километров, в Южной Карелии – на 200–250 километров. Кировская железная дорога, Беломорско-Балтийский канал, связывающие Крайний Север с центром страны, вернулись Советскому государству.

Финляндия пыталась заключить перемирие с восточным соседом еще в январе 1944 года. Гитлеровцы запретили финнам это делать. Но после поражений немцев зимой – летом, после крупной неудачи финнов правительство этой страны пошло на переговоры. И 25 августа финны обратилось с такой просьбой к советскому правительству. 4 сентября Финляндия по требованию СССР разорвала отношения с Германией. 19 сентября в Москве подписано соглашение о перемирии.

В Белоруссии линия фронта тянулась в 15–60 километрах восточнее городов Полоцка, Орши, Могилева, Бобруйска, выходила на реку Припять, доходила до Ковеля. Немцы сосредоточили здесь 63 дивизии и 3 бригады, общей численностью 1200 тысяч человек, хорошо вооруженных: 9500 орудий и минометов, 900 танков и штурмовых орудий, 1350 самолетов. Гитлер понимал, что, потеряв Белоруссию, он выпустит русских на просторы Польши, а оттуда недалеко и до Германии, до Берлина. Кроме того, из Белоруссии Красная армия могла наносить с флангов удары по прибалтийским республикам, Восточной Пруссии, а на юге – по западным областям Украины.

Белорусская операция получила название «Багратион». В ней участвовали 1-й Прибалтийский фронт генерала И. Х. Баграмяна, 3-й Белорусский фронт генерала И. Д. Черняховского, 2-й Белорусский фронт генерала Г. В. Захарова, 1-й Белорусский фронт генерала К. К. Рокоссовского. В состав 1-го Белорусского фронта входила 1-я армия Войска Польского во главе с генералом С. Г. Поплавским, а также Днепровская военная флотилия. Общая численность личного состава фронтов в Белоруссии составляла 1430 тысяч человек. Они имели 31 тысячу орудий и минометов, 5200 танков и САУ, более 6 тысяч самолетов.
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Советская армия достигла государственной границы СССР
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Парад 96-й гвардейской стрелковой дивизии в Бобруйске. Знамена дивизии


Превосходство Красной армии было большим, но за три года пребывания на территории Белоруссии фашисты создали мощную систему обороны.

Операция «Багратион» началась 23 июня и завершилась 29 августа 1944 года. Советские войска прорвали оборону противника сразу на шести участках, окружили и уничтожили группировки противника в районах Витебска и Бобруйска, разгромили группировки под Оршей и Могилевом. Затем окружили и уничтожили основные силы группы армий «Центр» под Минском. Была освобождена Белоруссия, часть Литвы и Латвии. Советские войска форсировали реки Нарев и Вислу и вступили в Польшу, подошли к границам Восточной Пруссии.

Огромную роль в успехе Красной армии сыграли белорусские партизаны. В ночь на 20 июня они подорвали более 40 тысяч рельсов. В последующие трое суток буквально парализовали движение на железных дорогах. Начальник транспортного управления группы армий «Центр», с ужасом вспоминая те дни, говорил: «Молниеносно проведенная в ночь на 20 июня крупная операция партизанских отрядов вызвала в отдельных местах полную остановку железнодорожного движения на всех важных коммуникациях, ведущих к районам прорыва… Партизаны провели блестящую операцию!»

ОСВОБОЖДЕНИЕ УКРАИНЫ
Успешное начало операции «Багратион» вынудило немецкое руководство вывести часть сил из северной Украины в Белоруссию. Ставка Верховного Главнокомандования приказала командующему 1-м Украинским фронтом Маршалу Советского Союза Коневу провести мощную наступательную Львовско-Сандомирскую операцию, чтобы освободить западные области Украины и юго-восточной части Польши. Операция началась 13 июля и завершилась 29 августа…

Мощные удары Красной армии в летние месяцы 1944 года оказались еще более сильными и ощутимыми для немцев. Это поняли и в ближайшем окружении фюрера, и он сам.

Специалисты во всех странах – союзницах СССР были единодушны в оценках. Английская газета «Ньюс кроникл» писала: «Победоносное и потрясающее наступление частей Красной армии поразило союзников России и определенно превзошло самые радужные предположения». Ей вторила английская же «Дейли телеграф энд Морнинг пост»: «Германский фронт в Белоруссии распался так, как мы до сих пор еще не наблюдали в течение этой войны».

2 августа 1944 года Черчилль в Палате общин заявил: «…Не было в мире такой силы… которая могла бы сломить и сокрушить германскую армию и нанести ей такие колоссальные потери, как это сделали советские армии».

И в самой Германии все больше людей понимали катастрофичность ситуации и необходимость скорейшей смены внешнеполитического и внутриполитического курса. Среди самых высокопоставленных представителей германского народа росло недовольство, а то и отторжение политики Гитлера.

МОЖНО СОЙТИ С УМА!
Наступление Красной армии в Белоруссии летом 1944 года было настолько стремительным, что даже у опытных немецких солдат и офицеров сдавали нервы. Один из командиров рот, немецкий офицер писал в дневнике:

«27.6. Все катится вспять. Последние силы еще ведут тяжелые бои, чтобы прикрыть мост. Все отступают. Машины увешаны людьми. Дикое бегство.

30.6. Невыносимая жара. Начался путь ужасов. Все встало. Мост через реку Березина под сильным обстрелом. Мы проходим через этот хаос.

1.7. Все совершенно выдохлись. Двигаемся дальше по шоссе на Минск. Дикие пробки и заторы. Часто обстрел справа и слева. Все бежит. Паническое отступление. Многое остается на дороге.

2.7. Русские заняли шоссе, и больше никто не пройдет…

Такого наступления еще не бывало! Можно сойти с ума».

Действительно, такого мощного, продуманного наступления, предпринятого Красной армией в 1944 году в Белоруссии (и на других фронтах!), еще не бывало в Великой Отечественной войне. Но мы хотим обратить внимание читателей на психологический и душевный аспекты этих записей. «Можно сойти с ума!» – вырывается крик отчаяния у командира роты, у человека, прошедшего суровую школу боев на советско-германском фронте, и подобные откровения в письмах и дневниках захватчиков встречались нередко, и все чаще и чаще.

Усталость немецких солдат и офицеров росла, но росло и отчаяние обреченных, отчаяние воинствующее, отчаяние берсерков. Каждый километр советские войска брали с боем, и бои шли жестокие, и жертв было много, и много подвигов.
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Колонна из 50 тысяч немецких военнопленных, захваченных в Белоруссии, во главе с офицерами и генералами, которую 17 июля 1944 года провели по центральным улицам Москвы

ОСЕНЬ
В июле-августе Красная армия продвинулась в Прибалтике более чем на 200 километров, освободила часть Эстонии, Латвии и Литвы. Фашисты закрепились на тысячекилометровом рубеже от Финского залива до реки Неман. Они имели здесь 700 тысяч человек, более 1200 танков и штурмовых орудий, около 7 тысяч орудий и минометов, 400 самолетов.

Советские войска имели здесь в общей сложности 900 тысяч солдат и офицеров, более 17 тысяч орудий и минометов, более 3 тысяч танков и САУ, более 2600 самолетов. В сражениях принимали участие авиация Балтийского флота и авиация дальнего действия.

14 сентября три Прибалтийских фронта нанесли противнику мощные удары. Особенно удачно действовал 1-й Прибалтийский фронт. Ударная группировка на его правом крыле преодолела за три дня боев 50 километров и вышла к Балдоне и Западной Двине. 2-й и 3-й Прибалтийские фронты в упорных боях нанесли врагу огромные потери. Командующий группы армий «Север» генерал-полковник Шернер 16 сентября доложил Ставке Гитлера, что вверенные ему войска потеряли половину личного состава и не могут сопротивляться. Шернер просил разрешения отступить. Гитлер разрешил Шернеру занять оборону на линии между Рижским заливом и Западной Двиной.

Немцы начали было осуществлять планомерный отход из Эстонии, но 17 сентября пошел в наступление Ленинградский фронт. 2-я ударная армия генерала И. И. Федюнинского прорвала на тартуском участке оборону противника, прошла за два дня 28 километров. На западном берегу Чудского озера прекрасно сражался 8-й эстонский стрелковый корпус генерала Л. А. Пэрна.

За десять дней боев Эстония была освобождена.

Три с половиной месяца шли упорные бои в Литве. 22 октября республика была освобождена.

В Латвии немцы сражались ожесточенно. 15 октября советские войска выбили противника из левобережной части Риги. Но фашистская группировка, сосредоточенная на Курляндском полуострове, остановила 19 октября наступающие части Красной армии на линии Тукум – Гардене. Несколько раз советские войска пытались прорвать здесь оборону врага, и все безрезультатно. Лишь в мае 1945 года блокированная здесь группировка капитулировала.

Тяжелые бои Красная армия вела на островах Моонзундского архипелага, принадлежащих Эстонии. К 10 октября были освобождены острова Вормси, Муху, Хиума и большая часть острова Саарема, за исключением полуострова Сырве, где фашисты создали на трехкилометровом перешейке мощнейшую систему обороны. Лишь утром 24 ноября остров был полностью очищен от врага.

7 октября началась Петсамо-Киркенесская операция в Советском Заполярье. Она завершилась 29 октября. Войска Карельского фронта генерала К. А. Мерецкова и Северного флота адмирала А. Г. Головко прорвали глубоко эшелонированную оборону противника, продвинулись на 150 километров и освободили от фашистов северные районы Норвегии, город Киркенес.

Ясско-Кишиневская операция началась 20 августа 1944 года и завершилась 29 августа. В ней участвовали войска 2-го Украинского фронта, 3-го Украинского фронта, Черноморский флот и Дунайская военная флотилия. В составе войск Красной армии сражалась 1-я румынская добровольческая дивизия им. Т. Владимиреску.

2-й Украинский фронт нанес главный удар из района северо-западнее Ясс на Васлуй и Фэлчиу и вспомогательный удар вдоль реки Сирет.
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Советские саперы ведут разминирование территории во время Петсамо-Киркенесской операции. Октябрь 1944 года


3-й Украинский фронт наступал с Кицканского плацдарма на Хуши, нанеся вспомогательный удар вместе с Дунайской военной флотилией на Белгород-Днестровский.

23 августа крупная немецко-фашистская кишиневская группировка была окружена. На следующий день входившая в ее состав 3-я румынская армия капитулировала. 27 августа была ликвидирована окруженная группировка восточнее реки Прут, а через день – немецкие части, переправившиеся через реку.

Одновременно ударные силы советских фронтов быстро наступали в глубь Румынии. В этой стране 23 августа началось Национальное вооруженное восстание. 24 августа Румыния вышла из войны на стороне фашистского блока и объявила войну Германии.

Цель операции была достигнута: немецко-фашистская группа армий «Южная Украина» разгромлена, освобождение Молдавской ССР завершено, Румыния вышла из войны.

Блистательные победы Красной армии в 1944 году еще не закончились: еще не завершился тот год. Но мы завершаем эту часть нашей книги, потому что пришла пора продолжить разговор о Ленинграде.
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Подвиги
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МОСТ ЧЕРЕЗ ЗАПАДНУЮ ДВИНУ
Группа бойцов во главе с сержантом Ф. Т. Блохиным получила задание спасти мост через Западную Двину, который немцы готовили к взрыву. Красноармейцы незаметно для врага подобрались к мосту, убили охранников. Оставшиеся в живых фашисты подожгли бикфордов шнур и открыли по советским солдатам бешеный огонь.
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Групповой портрет Героя Советского Союза, командира саперного взвода 875-го стрелкового полка (158-я стрелковая дивизия, 39-я армия, 3-й Белорусский фронт) старшего сержанта Федора Тимофеевича Блохина (высокий мужчина в центре снимка) с боевыми товарищами. 1945 год


Сержант Блохин посмотрел на подчиненных из саперного взвода. Этот – совсем молодой, у того – трое детей… Некогда думать, сержант. Бикфордов шнур горит быстро, секунды, секунды бегут. Некогда…

Блохин рванулся к мосту. Саперы напряженно смотрели на командира. Если он упадет, то рванется к мосту кто-то из них. Надо спасти мост. Нельзя давать врагу ни секунды передышки. Сержант бежал к бикфордову шнуру, пули дзинькали о фермы моста. Нужно успеть.

Он подбежал к шнуру, упал, перерезал его, и что-то там, где из окопов стреляли немцы, надломилось. Свист пуль прекратился. Немцы побежали. Но куда им бежать? Советские танки уже шумели по мосту. Теперь оставалось только руки вверх и «Гитлер капут!».

За этот подвиг сержанту Ф. Т. Блохину присвоено звание Героя Советского союза. А на мосту в Витебске после войны поставили мемориальную доску с надписью о подвиге советского сапера.

«ВЫЗЫВАЮ ОГОНЬ НА СЕБЯ!»
Заместитель командира полка майор М. В. Сидорец возглавил два батальона, форсировавших в середине июля Неман и укрепившихся на плацдарме. Фашисты бросили на них крупные силы. Красноармейцы сдерживали атаки врага до тех пор, пока у них были боеприпасы. А потом…

Немцы почувствовали, что сопротивление противника ослабевает, и пошли в последнюю атаку. Майор Сидорец сигнальной ракетой вызвал огонь на себя, и через несколько секунд над плацдармом завыли реактивные снаряды «Катюш».

Врагу был нанесен огромный ущерб. Погибло много и советских солдат. Но батальоны плацдарм отстояли.

ТАНК «ГВАРДИЯ»
Командир «Т-34» «Гвардия» лейтенант А. Н. Додонов получил задание прорваться к центру города Львова и на львовской ратуше водрузить красный флаг. Рано утром 22 июля 4-я танковая армия прорвалась к южным окраинам западно-украинского города, завязались упорные уличные бои. 63-я гвардейская бригада отвоевывала дом за домом, улицу за улицей, но осуществить такой дерзкий план было чрезвычайно сложно. Немцы не думали сдавать Львов.

Механиком-водителем «Гвардии» был Ф. П. Сурков, башенным стрелком – А. А. Мордвинцев, радистом – А. П. Марченко, хорошо знавший город. В операции участвовало несколько танков в качестве группы поддержки. Атака тридцатьчетверок была настолько неожиданной, что немцы даже глазом моргнуть не успели, как «Гвардия» оказалась в центре Львова, у главного подъезда ратуши.

Радист А. П. Марченко с группой автоматчиков расстреляли охрану, ворвались в ратушу. Марченко с флагом поднялся на башню и водрузил на ней флаг СССР. Фашисты увидели красное полотнище над ратушей и предприняли яростные попытки сбросить флаг и уничтожить смельчаков. Они открыли бешеный огонь по ратуше, по «Гвардии».
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Экипаж танка Т-34-76 «Гвардия» (слева направо): командир танка Додонов, Марченко, заряжающий Мельниченко, командир батальона Чирков, механик-водитель Сурков. 1944 год


А. П. Марченко выбежал из здания, получил тяжелое ранение. Через несколько часов герой скончался. Но «Гвардия» продолжала сражаться. Шесть дней и ночей фашисты не могли справиться с танком. Более сотни вражеских солдат уничтожили красноармейцы, подбили восемь танков. И все же немцам удалось подбить тридцатьчетверку. Погиб лейтенант А. Н. Додонов. Получили тяжелые ранения Ф. П. Сурков и А. А. Мордвинцев.

И в тот же день, 27 июля, гитлеровцы бежали из Львова.

А жители Львова поставили в городе, на высоком постаменте, тридцатьчетверку по имени «Гвардия».
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Часть 5

Ленинград
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Глава 11. Война в войне
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ЛЕНИНГРАДСКО-НОВГОРОДСКАЯ НАСТУПАТЕЛЬНАЯ ОПЕРАЦИЯ
Ленинградская эпопея 1941–1944 годов выходит за рамки пусть очень объемных терминов «сражение», «битва», «осада», «блокада». Это была «война в войне». Война жителей города и бойцов Красной армии, моряков Балтийского флота и летчиков военно-воздушных сил при активной поддержке всего советского народа против гитлеровцев. Они сначала мечтали взять город быстрым штурмом, а затем, получив здесь крепко по зубам в августе-сентябре 1941 года, решили уморить город осадой.

В коротком очерке о подвигах ленинградцев и о подвиге Ленинграда мы постараемся обосновать эту мысль. Надеемся, что юный читатель поймет нас и не осудит. И поймут и не осудят нас более миллиона ленинградцев, погибших в суровой войне. И поймут нас все ленинградцы, выжившие и победившие фашистов, и голод, и холод, и душевную боль, которая давила на них ежедневно, ежечасно, особенно в первую зиму, когда, казалось, не то что победить, а выжить-то было невозможно, выдержать этот душевный гнет невозможно, когда ежедневно умирали от голода и стужи родные, близкие, друзья…

НАЧАЛО «ЛЕНИНГРАДСКОЙ ВОЙНЫ» (22 ИЮНЯ – 29 СЕНТЯБРЯ 1941 ГОДА)
«Ленинградская война» начиналась с подавляющим организационным и позиционным преимуществом захватчиков. Они подошли к городу на расстояние артиллерийского выстрела. 4 сентября начались постоянные артиллерийские обстрелы.

Первые немецкие снаряды разорвались на станции Витебская-Сортировочная, на территории заводов «Большевик», «Салолин» и «Красный нефтяник». Казалось, у защитников невской твердыни нет ни одного шанса выиграть противоборство с сильнейшим противником.

Но за день до первого артобстрела Военный совет Ленинградского фронта принял постановление о форсированном строительстве оборонительной полосы внутренней зоны обороны. Каждый район мобилизовал по 5 тысяч человек. На следующий день Военный совет принял план внутренней обороны города, началось формирование еще двух дивизий народного ополчения. Ленинградцы сдаваться не собирались. Оказавшись в сложнейшей ситуации, они в считанные дни и недели превратили город в боевой лагерь. Они сказали фашистам твердое «Нет!»


[image: bin00000111.jpeg]
Ополченцы 1-го полка 1-й дивизии народного ополчения отдыхают в траншее на Лужском рубеже. Ленинградская область. 1941 год


В тот же день, 4 сентября, гитлеровские самолеты осуществили налет на деревню Горки Любницкого сельсовета. Летчики летели на бреющем полете. Они видели играющих на деревенской улице мальчишек и девчонок. Асы Геринга знали, что, кроме мирных жителей, здесь никого нет. И дети колхозников знали, что убивать их не за что, можно только похлестать по заднему месту крапивой за очередную проказу или даже ремнем отцовским выпороть. У каждого деревенского мальчишки за день накопится много шалостей, за которые можно и отшлепать. И не только советские дети такие шалуны, но и немецкие тоже. Они, как и дети деревни Горки, играли в тот день на улицах немецких деревень и городов, и ни одному советскому летчику не пришло в голову лететь в Германию и расстреливать из пулеметов бегающих по деревенским улицам детей.

Услышав надрывный вой немецких самолетов, из огородов и изб за детьми рванулись матери и бабушки. Немцы видели это. Они видели, что в поднятых в отчаянии женских руках нет даже тонкого прутика. Пикируя, равняя курс по улице, прямой и широкой, летели самолеты к земле. Мальчишки и девчонки, увидев матерей, самолеты, услышав рев моторов и тяжелый осиный вой авиабомб, застыли онемело, не веря, что такое может быть на белом свете.

Мамы и бабушки хватали детей, тащили их к палисадникам, но сорвавшиеся с подбрюший самолетов бомбы летели быстрее матерей. По осенней улице, по деревенскому многоцветью ударили бомбы, и взлетели в небо отчаянные вопли живых, и туда же, в небо, одна за одной взлетали души погибших детей, матерей и бабушек. Души мстить не умеют. Тем более души погибших. Тем более души погибших детей.

Из сводки Совинформбюро ленинградцы и весь советский народ, и все люди на земле узнали: асы Геринга убили в тот день 6 детей, 8 женщин и тяжело ранили 8 детей. За что? Зачем?

Подобных фактов ничем не оправданной жестокости было множество на всех участках советско-германского фронта. Гитлеровцы быстро дичали. Упорное сопротивление бойцов Красной армии выводило их из себя. Захватчики хотели запугать противника. На полях сражений это удавалось чрезвычайно редко. И, зверея, они срывали злость на мирных жителях, на детях.

Ленинградцы все до единого понимали и знали, что они, как и москвичи, не имеют права на капитуляцию, что фашисты, если они возьмут город, разорят его, разграбят, превратят в руины… Это был город Великой Октябрьской социалистической революции, город, названный большевиками именем своего вождя, Владимира Ильича Ленина, город, имевший для России и для Советского Союза исключительное стратегическое, экономическое и политическое значение. Оставить его в живых немцы не могли. Ленинград должен был умереть. А значит, и подавляющее большинство ленинградцев тоже.
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Эвакуация детей из Ленинграда


6 сентября в городе, в доме № 119 на Невском проспекте разорвалась первая авиабомба. 38 человек было убито и ранено.

8 сентября фашисты захватили Шлиссельбург, и Ленинград оказался в сухопутной блокаде; связь со страной поддерживалась только по Ладожскому озеру и по воздуху.

30 сентября завершилась Ленинградская стратегическая оборонительная операция, о которой мы коротко писали ранее. Ленинград оказался первым крупным городом Европы, который гитлеровцы взять штурмом не смогли.

И началась блокада Ленинграда.

ПЕРВАЯ ЗИМА (1 ОКТЯБРЯ 1941 – 30 АПРЕЛЯ 1942)
Самой главной проблемой руководителей обороны Ленинграда стала на долгие месяцы проблема продуктов питания, медикаментов, боеприпасов… 20 сентября ГКО принял постановление «Об установлении транспортной воздушной связи с Ленинградом». На основную базу, аэродром Хвойная, стали поступать боеприпасы, стрелковое оружие, средства связи, оптические приборы. Из города на Большую землю отправлялась продукция ленинградских заводов: танковые пушки, электрооборудование для самолетов, другая аппаратура и техника. Ленинградцы даже в жестокой блокаде работали на общее дело.

Вскоре И. В. Сталин приказал поставлять в осажденный город в основном продукты питания, ежедневно до 200 тонн. Летчики транспортной авиации и прикрывавшие их истребители работали, не щадя себя. Но снабдить всем необходимым защитников и жителей Ленинграда по воздуху было просто нереально.

«ДОРОГА ЖИЗНИ»
Ладожское озеро, Нево, Ладога является самым большим пресноводным озером в Европе. Его длина составляет 219 километров, а средняя ширина – 83 километра. Глубина достигает 230 метров.

В IX–XII веках через Ладогу проходил один из участков торгового пути «из варяг в греки». По нему купцы хаживали от Скандинавии и Прибалтики до Византийской империи, переживавшей период расцвета и могущества. Столицу Византийской империи называли «мастерской великолепия»: так много шедевров мирового искусства создано здесь в эпоху викингов.

Ходили по Ладожскому озеру варяжские купцы с дружинами, порой устраивали между собой ссоры, и на Ладожском озере происходили кровавые бои.

Ладожское озеро могло показаться богатеньким купцам раем. Если бы не одно коварное обстоятельство, если бы не норовистый характер озера-моря.
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Перенос раненых к санитарному транспорту в Ладожском порту


Где-то с середины августа и до ледостава озеро начинает капризничать. То вскинет над собой ясное небо без единой помарочки да смотрит чистой водой на луну, или солнце, или на черный, сильно вздутый ночной купол в мигающий горошек. То вдруг взъярится, разбуянится и пойдет гонять крутую штормовую волну вправо-влево, да взад-вперед, никого по воде своей темной, холодной не пропуская. Много бед претерпели здесь неосторожные купцы.

А тут война великая грянула. Немцы подошли к Ленинграду, прижались жерлами пушек к озеру, оставив осажденным лишь узкий коридор Шлиссельбургской губы от Осиновца на западном берегу до Новой Ладоги на восточном.

В северной части Ладоги разбросаны то там, то сям острова да уютные бухты. Но там фашисты контролировали ситуацию. Здесь же, в Шлиссельбургской губе, берега низкие, заболоченные, для судоходства и в мирное время непригодные.

Но есть Ленинград. Есть ленинградцы, которые бьются с врагом, работают на предприятиях, идут в ополчение. Есть постановление ГКО в кратчайшие сроки найти и подготовить причалы, способные принимать до 12 барж ежесуточно.

Есть приказ. Его нужно выполнить. Приказ дан 1 сентября. Через четверо суток западное побережье обследовали и решили построить пристани в трех местах. Строительство пристани на мелководье начинается с углубления дна. Углубили. Построили пристани. И 12 сентября буксирный пароход «Орел» доставил к причалу Осиновца две баржи с зерном и мукой.

Двенадцать дней потребовалось ленинградцам, чтобы построить и наладить навигацию по Ладоге в условиях неспокойной осени и жестокой войны. Это очень короткий срок. Но иначе было нельзя. Ситуация с продуктами питания в городе приблизилась к катастрофической. Руководители обороны Ленинграда вынуждены были 12 сентября сократить нормы выдачи хлеба населению, а также мяса и крупы.

1 октября они вновь сократили норму выдачи хлеба населению и норму довольствия войскам.

8 ноября сократили норму довольствия войскам.

13 ноября сократили выдачу продовольствия населению.

20 ноября сократили норму выдачи хлеба и других продуктов населению.

За продовольственное снабжение города отвечал заместитель Совета народных комиссаров СССР А. И. Микоян. Перевозками на восточном берегу Ладожского озера руководил А. М. Шилов, на западном берегу – адмирал И. С. Исаков. Уполномоченным ГКО назначили министра торговли РСФСР Д. В. Павлова.

Воинские эшелоны особого назначения серии № 97 для Ленинграда проходили по железным дорогам страны вне очереди, а иной раз даже обгоняя срочные фронтовые эшелоны. Груз доставлялся на восточный берег Ладоги. Затем его переносили на баржи, и буксирные пароходы «Орел», а позже и «Морской лев», «Буй», «Бузулук» тащили баржи на западный берег. Вражеская авиация постоянно осуществляла налеты на Ладожское озеро. Осенние штормы трепали корабли и баржи. Усталость валила с ног. Но ничто не могло остановить упрямых людей. В осеннюю навигацию 1941 года они перевезли в Ленинград 609 тысяч тонн грузов, в основном продуктов питания.

20 ноября, когда окреп лед на Ладоге, началась новая эпопея – поставка грузов по льду.

Узкий коридор Шлиссельбургской губы ленинградцы назвали «Дорогой жизни». Это очень точное название. 25 декабря городе впервые увеличили норму выдачи хлеба населению.

ТИХВИНСКАЯ ОБОРОНИТЕЛЬНАЯ ОПЕРАЦИЯ (16 ОКТЯБРЯ – 18 НОЯБРЯ 1941)
16 октября 1941 года группа армий «Север» начала наступление на Тихвин с целью обойти с востока Ленинград, соединиться с финнами на реке Свирь, устроить тем герметическую блокаду городу. Чтобы затем пойти на Вологду и отрезать связи Советского Союза с Америкой. Прорыв на Тихвинском направлении грозил большими неприятностями для Советского Союза.

20 октября германские войска взрезали оборону Красной армии на стыке 4-й и 52-й отдельных армий, двинулись на Будогощь и Тихвин, а также на Кириши в северном направлении и на Малую Вишеру.

8 ноября они взяли Тихвин, перерезали последнюю железную дорогу к Ладожскому озеру.

4-я отдельная армия остановила немцев. 54-я армия контратакующими действиями сорвала попытку гитлеровцев прорваться к Ладожскому озеру. 52-я отдельная армия преградила путь фашистам к Малой Вишере.

Но успехи немцев здесь были внушительными. Государственный комитет обороны приказал разработать и начать операцию наступательную.

ТИХВИНСКАЯ НАСТУПАТЕЛЬНАЯ ОПЕРАЦИЯ (10 НОЯБРЯ – 30 ДЕКАБРЯ 1941)
10 ноября Новгородская армейская группа перешла в контрнаступление на позиции группы армий «Север» на волховском направлении.
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Пленные немцы в Тихвине. Декабрь 1941 года


12 ноября севернее и южнее Малой Вишеры удар по врагу нанесла 52-я отдельная армия. 19 ноября в наступление северо-восточнее Тихвина перешла 4-я отдельная армия. 3 декабря то же самое сделала западнее города Волхова 54-я армия. Немецкое руководство не ожидало столь мощных ударов Красной армии.

В ходе Тихвинской наступательной операции советские войска 20 ноября освободили Малую Вишеру, 9 декабря выбили врага из Тихвина, продвинулись по фронту на 100–120 километров и обеспечили сквозное железнодорожное сообщение до станции Войбокало. Гитлеровцам не удалось взять в герметическую блокаду город Ленинград.

ПЕРВОМАЙСКИЙ ПОДАРОК
23 апреля руководители «Дороги жизни» с начальником дороги А. М. Шиловым доложили военному совету Ленинградского фронта «об успешном выполнении возложенных на ВАД-102 задач. А также о том, что все материально-технические, автотранспортные и дорожные средства, а также боевая техника без серьезных потерь сняты с ледовой трассы и что движение на магистрали прекращено».
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Эвакуация из блокадного Ленинграда по «Дороге жизни»


Естественно, все руководители обороны Ленинграда выразили всему личному составу Ладожской военно-автомобильной дороги благодарность и предложили представить лучших людей к правительственным наградам. Естественно, все участники этой уникальной, продолжавшейся 152 дня ледовой эпопеи были рады, что сделали для города, для ленинградцев такое огромное дело.

И вдруг звонок от члена Военного совета Ленинградского фронта А. А. Жданова. Он еще раз поблагодарил руководство и всех тружеников «Дороги жизни», а затем сказал, что на восточный берег прибыло несколько вагонов репчатого лука. Ценнейший для ленинградцев продукт. Прекрасный подарок к первомайским праздникам!

Андрей Александрович Жданов приказывать не мог. В той ситуации переправить лук в осажденный город было невозможно. Невозможно, но, как говорила Ольга Писаренко, «ведь надо»! Прибрежная полоса уже была открыта ото льда – но «ведь надо»! Ленинградцам, многие из которых заболели цингой, лук был нужен.

Лед на Ладоге ослаб – но «ведь надо»! Ведь кто-то старался, раздобыл специально для ленинградцев этот лук, подвез к Ладоге… «Ведь надо»!

В сложнейший рейс, в трудный бой с Ладогой набирали самых опытных и смелых. Машины ГАЗ-АА и обозы осторожно переправились по смонтированным деревянным настилам от берега до льда. Малотоннажные грузовики загрузили не полностью. Они переправили лук до 14-го километра уже не существующей ледовой трассы. Затем товар перегрузили на подводы. Они преодолели еще тринадцать километров.

А дальше был слабый-слабый лед с разводами, трещинами, с большими холодными лужами. Дальше лук несли на плечах. Лед выдерживал одного человека с одним мешком лука. И шли люди по залитому водой льду, несли лук и радовались, а вода прибавлялась с каждым шагом: у берега по колено, да по пояс.

Апрельская вода опасная. Скорей бы добраться до берега и… вернуться обратно, за следующим мешком, и быстрей, быстрей идти, чтобы не дать холодной воде власти над собой.

За два дня, 23-го и 24 апреля, лук доставили в Ленинград полностью. А 27 апреля на берегу Вагановского спуска появилась надпись на большом щите: «Ледовая дорога закрыта».

Ленинградцы думали, что ее закрыли навсегда. Но прорвать блокаду в 1942 году не удалось. И вновь на лед вышли люди, и вновь ожила «Дорога жизни».
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Подвиги
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СТОРОЖЕВОЕ СУДНО «КОНСТРУКТОР»
4 ноября 1941 года, поздно ночью, сторожевое судно «Конструктор» вышло из Осиновецкой гавани и взяло курс на Новую Ладогу. На борту – женщины и дети. Они ехали к новому месту работы эвакуированных из Ленинграда оборонных предприятий.

Утром пассажиры увидели в небе немецкий самолет. Летчик пролетел над сторожевиком низко. Он видел, что на палубе застыли в тревожных позах женщины и дети, и все же летчик сбросил бомбы. Капитан «Конструктора» отклонил судно в сторону, бомбы взорвались рядом. Фашистский ас пошел на второй заход. И вновь бомбы полетели на беззащитное судно. Одна из них пробила палубу и взорвалась в трюме. Взрывная волна сбросила за борт более двухсот пассажиров и членов команды.
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Сторожевой корабль Ладожской военной флотилии «Конструктор» у причала на Ладожском озере


Судно начало тонуть. Вражеский самолет кружил хищной птицей над раненым судном, над сотнями людей, барахтающихся в ледяной воде, а немецкий летчик спокойно стрелял по обреченным из пулемета. На помощь «Конструктору» подоспела канонерская лодка, немец испугался, улетел. Экипаж канонерской лодки с большим трудом прибуксовал сторожевое судно в бухту Морье.

Чудом оставшиеся в живых пассажиры нехотя выходили на берег. Почти все они потеряли родных: кто-то детей, кто-то мать, сестру, брата. Всего погибло в пучине Ладожского озера 204 человека, из них 34 члена экипажа.

ХЛЕБ НА ДОРОГЕ
Ранним утром по Расстанной улице мчался грузовик со свежевыпеченным хлебом. На углу Расстанной и Лиговки бухнул немецкий снаряд. Водитель погиб, осколок снаряда срезал переднюю часть кузова, на дорогу посыпались буханки хлеба. А на дворе непроглядная темень. А есть хочется. А дома дети, да старики-родители. Еще живут. Еще держатся.

Хлеб лежал на мостовой, быстро охлаждался. Богатство-то какое – жизнь! И никого кругом. Бери пару буханок, кидай их за пазуху и скорей, скорей домой.

Ах, как нехорошо поступали в последние годы некоторые любители дешевой славы! С каким людоедским смаком они обсасывали в работах единичные факты воровства, других неблаговидных поступков отчаявшихся слабых людей, сломавшихся людей, не выдержавших голода, холода, безнадежности! Да, были разные случаи в осажденном городе. Были даже случаи людоедства. Но это были единичные случаи, которые нельзя отрицать и по которым нельзя, грешно, преступно оценивать великое дело ленинградцев. Эти случаи даже учитывать грешно, вспоминая дело ленинградцев в 1941–1944 годах.

В каждом городе, в каждом обществе есть люди слабые. О них нужно знать руководителям, органам правопорядка, медицинским работникам, социологам, психологам. О них нужно знать писателям, историкам, исследователям. Нужно знать! Потому что слабые люди своими поступками, а то и преступлениями, своим эгоистическим подходом к жизни, к людям, обществу создают для людей нормальных и очень сильных дополнительные трудности, дополнительное напряжение, психологическое и физическое.

…Прохожие, спешившие на работу, увидели разбитую машину, буханки хлеба на дороге, и никто из них, давно уже хронически голодных, не покусился на общественное добро. Они подняли тревогу, окружили машину, хлеб и стояли здесь плотным кольцом до тех пор, пока не приехал еще один грузовик с хлебозавода. Вместе с водителем и заводским экспедитором они погрузили хлеб в машину и пошли на работу, вдыхая запах свежеиспеченного хлеба, крошки которого остались на их трудовых ладонях.

Это случилось поздней осенью 1941 года.

НАСЛЕДИЕ Н. И. ВАВИЛОВА
Научные сотрудники Института растениеводства собрали во главе с великим ученым Николаем Ивановичем Вавиловым уникальную коллекцию зерновых культур из 119 стран мира. Она насчитывала более 100 тысяч разных образцов пшеницы и ржи, кукурузы и риса и других крупяных и бобовых культур. О коллекции Н. И. Вавилова знали ученые всех стран мира. Ничего подобного не было ни в одном другом научном центре растениеводства планеты.

Советские ученые, исследуя образцы, делали выдающиеся открытия, помогая труженикам сельского хозяйства решать самые разные задачи. И все специалисты знали, какие богатые научные перспективы таит в себе эта коллекция.

Уже в первые дни войны многие сотрудники Института растениеводства ушли на фронт. Некоторые сотрудники погибли на улицах города.
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Николай Иванович Вавилов (1887–1943)


Осенью 1941 года, в самые напряженные дни и недели на всех участках советско-германского фронта, руководители города, попросту говоря, забыли об Институте растениеводства. Не до него было. Уникальной была коллекция великого ученого. Но город дороже, люди дороже.

Люди! Ленинградцы. Прекрасные специалисты, постоянно страдая от голода, решили во что бы то ни стало спасти наследство Николая Ивановича Вавилова. Их было мало. Но сотрудники института трудились, не щадя себя, готовили коллекцию и другие бесценные для мировой науки, для людей материалы к эвакуации. Немцы оказались быстрее советских ученых, блокировав город.

Директор Института растениеводства дал распоряжение принять всю коллекцию и разместить ее в помещениях на специальных стеллажах, установив круглосуточное дежурство, дабы избежать всевозможных неприятностей.

Оставшиеся в живых сотрудники работали не покладая рук. Кто-то дежурил в помещениях, кто-то – на крышах института в командах Местной противовоздушной обороны (МПВО), обезвреживая зажигательные бомбы.

После первой же ночи ученые поняли, что у них появился еще один враг – крысы. Умные, хитрые, ловкие, они быстро нашли лазейки в помещения, забрались на специально оборудованные стеллажи, прогрызли острыми зубами упаковки и добрались до семян. Это был такой же наглый, жадный враг, как и фашисты. Хорошо, что сотрудники быстро обнаружили этого страшного врага, в противном случае крысиное войско уничтожило бы всю коллекцию Вавилова.

Семена упаковали в металлические коробки, уложили их в штабеля и следили за ними неустанно, начиная с ноября-декабря 1941 года, когда пришел на землю ленинградскую жуткий голод.

Немецкие бомбы, русские крысы и русские мародеры были до этого главными врагами ученых. Недоедание тоже чувствовалось ежедневно. Но то был еще не голод.

В декабре он пошел в бой, свалил многих сотрудников института в кровати. Они могли теперь только лежать, спать, ждать… Нет, не смерти они ждали! Они ждали жизни. Они верили в жизнь. Они верили, что Красная армия победит, что немцев изгонят с советской земли, и закончатся их страдания, и начнется хорошая жизнь, и они будут заниматься любимым делом, наукой, исследованием и осмыслением богатейшей коллекции Н. И. Вавилова и других спасенных ими материалов.

Холод стоял в декабре жуткий. Однажды студеным утром сотрудники узнали, что сгорел заживо агрометеоролог А. Я. Малибога, много сделавший для сохранения коллекции. Истощенный, ослабевший, он не смог выбраться из своего дома. Сил не хватило.

Через несколько дней умер от голода доктор биологических наук С. А. Эгис. Затем – старший научный сотрудник Д. С. Иванов.

Голод наступал. Наступала стужа. Еще 28 человек погибли в те жуткие дни декабря 1941 года – января 1942 года. Люди умирали, но не сдавались. До последних мгновений своей жизни они думали о коллекции и других материалах Института растениеводства. «Жива коллекция!» – говорили им друзья и коллеги, и на несколько мгновений глаза умирающих освещались надеждой.

Умирать никому не хочется. Но человеку, отдавшему лучшие годы любимому делу, приятно знать, уходя из жизни, что дело его живет и жить будет.

Голод наступал в ноябре, декабре, январе. И наступала стужа. Они будто сговорились. Они будто не понимали, как и фашисты, что народ, выдержавший натиск холода и голода, немцев и других бед в ноябре-декабре 1941 года, выдержит и в январе 1942 года. Несмотря ни на что!

Сотрудников Института осталось 11 человек. И директор института И. Г. Эйхфельд. Они ежедневно приходили на работу и охраняли семена зерновых. Передвигались медленно. Голодные люди охраняли хлеб. Это серьезная проверка каждого человека. Этосуровая пытка. Они выдержали эту страшную пытку.
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Мемориальная доска на здании института


Сразу же после войны английский журнал «Природа» напечатал статью Дарлингтона о том, что советские ученые съели коллекцию Н. И. Вавилова. Эта статья явилась началом грубой лжи о Ленинграде и ленинградцах времен Великой Отечественной войны.

Ложь была настолько хамской, что многие порядочные американцы, и англичане, и специалисты других стран Запада не могли оставаться в стороне, хотя каждое доброе слово о Советском Союзе, о победе советского народа в Великой Отечественной войне могло в годы «холодной войны» навредить на Западе любому автору. Но порядочность и справедливость не покупаются и не продаются. Люди, видевшие страдания советского народа в 1941–1945 годах, не могли молчать, читая наглое вранье коллег. В книге Д. В. Павлова «Ленинград в блокаде. 1941» приведена цитата из статьи американского журналиста Гаррисона Солсбери, в годы войны работавшего в Советском Союзе: «Это была величайшая и самая длительная осада, какую когда-либо переживал современный город. Это был период тяжелейших испытаний, страданий и героизма, доходивших до высот трагизма и мужества, почти недоступного нашему пониманию» (Газета «Нью-Йорк таймс бук ревью», май 1962 года, в книге на стр. 156).

В ЛЕНИНГРАД ПО ЛЬДУ
Государственный комитет обороны создал на озере ледовую дорогу. За организацию перевозок по льду отвечал начальник Управления тыла Ленинградского фронта генерал Ф. Н. Лагунов. Начальником ледовой дороги ВАД-101 был назначен военинженер 1-го ранга В. Г. Монахов, занимавший одновременно должность начальника автодорожного отдела фронта. Руководил строительством дороги военинженер 3-го ранга Б. В. Якубовский.

Задачу они решали уникальную.
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Движение транспорта по «Дороге жизни»


Во-первых, время. 15 ноября начался ледостав, старые рыбаки и смотрители маяков не помнили, чтобы ледостав здесь начинался так рано. 25 ноября по дороге должны были пройти первые машины в Ленинград и обратно. Ни мгновения на раздумья, на ветер. Каждое мгновение уносило жизни голодных ленинградцев.

Во-вторых, немцы: они находились в 12–13 километрах от будущей ледовой дороги, и, естественно, они должны были сделать все, чтобы разрушить ее. И они это делали с педантичным упрямством всю зиму 1941–1942 годов.

В-третьих, техническая сторона дела. Рыбаки и опытные смотрители маяков рассказали специалистам все, что знали о норовистой Ладоге. Но они не знали особенности ледообразования, структуру льда, его прочность в разных местах озера, способы повышения крепости льда и так далее. Никто этого не знал. Ладога могла преподнести строителям очень разные сюрпризы.

Сверхсложная задача стояла перед всеми, кто обязан был наладить по Ладоге транспортное сообщение между Ленинградом и Большой землей. В мирное время она бы решалась… не один год. Сейчас дорогу нужно было создать за недели. В Ленинграде люди мрут с голоду, хлеб нужен Ленинграду, нужна дорога!

И строители решили эту сложную, множественную задачу. По льду Ладоги они проложили около 60 трасс, 1770 километров ледовых дорог, оборудованных пунктами регулировщиков, медицинскими пунктами, связью, освещением, пунктами технической помощи и так далее.

Озеро в ту зиму буйствовало вовсю. Штормовые ветры в 9–12 баллов корежили лед, вбрасывали на его поверхность глыбы торосов, разрывая то здесь, то там лед и образуя трещины и разводья в несколько метров шириной и несколько километров длиной. Отдельный мотостроительный батальон построил в ту зиму 147 сборно-разборных мостов. Лед на озере был не везде одинаково прочен. Иной раз машины проваливались в самых неожиданных местах.

Буйствовали в ту страшную зиму фашисты. Немецкие самолеты совершили только на перевалочные базы Войбокало и Жихарево 450 налетов и 330 налетов на ледовую дорогу, которая функционировала 152 дня. Постоянно, в определенное время суток, по дороге била гитлеровская артиллерия. Руководители перевозок переключали движение на запасные дороги. В первые недели эксплуатации ледовой трассы это делалось еще и для того, чтобы не перегрузить постоянным напряжением слабый лед.
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Выгрузка продовольствия для блокадного Ленинграда из транспортного самолета


Много было трудностей у всех, кто трудился в ту зиму на ледовой дороге. Уставали на дороге все. Но они понимали, что каждый грузовик хлеба – это сотни и сотни спасенных от голодной смерти людей. И гнали они от себя усталость, работали. «Дорогой жизни» недаром назвали ледовую трассу на Ладоге.

Среднесуточный объем перевозок в ноябре-декабре составил 367 тонн. В январе – 1771 тонну. В феврале – 3380 тонн. В марте – 3695 тонн. В первые десять дней апреля по «Дороге жизни» перевезли 4870 тонн грузов.

Всего же в Ленинград перевезли 361 109 тонн грузов, из них 70 процентов, то есть 262 419 тонн, продовольствия.
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Памятник полуторке на «Дороге жизни»


На западном берегу Ладожского озера, у Вагановского спуска, начиналась «Дорога жизни». Позже ленинградцы поставили здесь величественный памятник. На плите они высекли слова:

Потомок, знай! В суровые года,
Верны народу, долгу и отчизне,
Через торосы ладожского льда
Отсюда мы вели дорогу жизни,
Чтоб жизнь не умирала никогда.


ШВАЛОВ, ТОЛЬКО НЕ ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ!
Начальник дорожного отделения автодорожного отдела штаба Ленинградского фронта Б. В. Якубовский тот день вспоминал всю жизнь: с гордостью и со страхом одновременно. Утром 21 ноября в Коккорево приехал генерал Ф. Н. Лагунов. Он вызвал Якубовского, выслушал рапорт и сказал:

– Садись в мою машину, прокачу до восточного берега!

Генерал улыбался, настроение у него было на удивление приподнятое. Обычно Ф. Н. Лагунов был строг. И уж никто бы никогда не заподозрил его в мальчишестве. Серьезный человек, руководитель. А тут улыбается, как мальчишка, забивший победный гол в ворота противника, дружески хлопает подчиненного по плечу, приговаривая: «Поехали!», будто речь идет о поездке на футбольный матч любимых команд. Б. В. Якубовский, человек не из трусливого десятка, пытался отговорить генерала:

– Лед только у берега крепкий. Сегодня не проедем.

А тот за свое: «Поехали, не бойся!»

Якубовский взорвался:

– Я не могу и не разрешу выпустить сегодня на трассу машину с заместителем командующего фронтом! Не могу. И не разрешу.

– Надо ехать. Надо, – строго, но не Якубовскому, а самому себе сказал генерал и добавил: – Не могу я больше смотреть в бездействии, как гибнут от голода ленинградцы. Не могу. Поехали.

Якубовский понял, что генерала Лагунова остановить нельзя, и вздохнул:

– Поехали. Только в моей машине. Шофер Швалов опытный водитель. Мы с ним уже ездили до банки Астречье.

Генерал Ф. Н. Лагунов, военный прокурор Д. И. Фукс, Б. В. Якубовский сели в машину, шофер Швалов повез их по крепкому льду Ладоги. Пока крепкому льду. Шофер молчал, как и положено. Начальники балагурили. У банки Астречье разговор, однако, притих. Лед здесь тонкий, не больше 10 сантиметров. Накануне по нему прошел конный обоз. Ладога пропустила его. Лед ходил под санями волнами, но держался. Машина тяжелее. Выдержит ли лед машину?

Якубовский попросил всех открыть дверцы, высунулся наполовину из кабины, пристально вглядываясь в лед перед правым передним колесом. Все замолчали. Спокойно работал движок. От колеса веером разбегались по льду мелкие белые нити трещин. Лед, волнуясь, ходил волнами, прогибался под тяжестью легковой автомашины и четверых мужчин.

– Швалов! Только не останавливаться! – тихо сказал Якубовский, так тихо, будто боялся, что громкое слово взорвет лед.

Медленно катила машина, медленно волнилась Ладога. И настороженно, но ровно гудел мотор. Лед стал крепче. Протоку у банки Астречье миновали. И повеселели, и облегченно вздохнули: завтра можно пускать по дороге грузовики.

В очерке «Ради тебя, Ленинград!», напечатанном в сборнике «На Дороге жизни», Б. В. Якубовский пишет, что им попадались встречные пешеходы, которые, оказавшись по делам на Большой земле, «возвращались в родной осажденный город». Конечно же, были и такие путники. Шли они в Ленинград бороться с врагом. Шли к детям и старикам-родителям в надежде хоть чем-то им помочь.

Но были и другие путники. Они шли из Ленинграда. Поэт Александр Межиров написал о них в стихотворении «Ладожский лед» так:

…Самый страшный путь
из моих путей!
На двадцатой версте
как я мог идти!
Шли навстречу из города
сотни
детей…
Сотни детей!
Замерзали в пути…
Одинокие дети
на взорванном льду —
Эту теплую смерть
распознать не могли они
сами
И смотрели на падающую звезду
Непонимающими глазами…


Из-за этих-то детей и других ленинградцев пошел на риск генерал Лагунов. И риск оправдал себя. Движение по «Дороге жизни» началось на два-три дня раньше установленного Военным советом срока.

ШОФЕР ТВЕРДОХЛЕБ
Он вез боеприпасы из Кобоны. Дело серьезное. Взрывоопасное. Погода в ту ночь на озере была сносная. Немцы не обстреливали трассу снарядами. Лишь изредка бабахнет где-то вдалеке, да осветительные ракеты взлетают у берега.

Вдруг шофер услышал шум немецких самолетов. Он выглянул из кабины, а в это время в небе повис «фонарь» – немецкая осветительная ракета на парашюте. Медленно опускалась она, освещая ползущие по ледовой трассе грузовики, нагромождения торосов, палатки регулировщиков, столбики фонарей и черные силуэты фашистских самолетов, пикирующих на «Дорогу жизни».

Один из «мессершмиттов» прицепился к грузовику Твердохлеба, два раза пролетел над ним, советский шоферувильнул от быстрых пулеметных стрел. В третий раз немец прошил очередью бензобак. Машина загорелась. Машина с боеприпасами!

Твердохлеб выскочил из кабины, снял телогрейку, взлетел на крыло и стал сбивать пламя. Немецкий летчик пошел на четвертый заход, но пули пролетели мимо. Он пошел на пятый заход, но расстрелять машину Твердохлеба ему не дали советские истребители, появившиеся в светлом ночном небе. Твердохлеб тем временем дрался с огнем. Он победил в этом поединке. Затем осмотрел двигатель, не обнаружил повреждений, взял в кабине заводную ручку и только теперь увидел свои обгорелые руки, и только теперь он почувствовал страшную боль.

Но надо завести движок, надо доставить боеприпасы на фронт. Надо.

Он с трудом крутанул ручку, мотор заурчал. Твердохлеб сел в кабину. Руки отказывались держать руль. Нужно было заставить их. И он заставил боль отступить. Он доставил груз по назначению. Боеприпасы еще не разгрузили, а он потерял сознание.

«Пришлось трошки в санбате полежать», – напишет он в своих воспоминаниях. А после санбата – сразу в рейс.

МАНДАРИНОВЫЙ РЕЙС
В те декабрьские дни Твердохлеб возил детей из Ленинграда в Борисовую Гриву, откуда детей отправляли на восток. Слабые, хрупкие они сами не могли вылезти из кузова. Шофер брал их на руки, удивляясь, какие же они легкие, и осторожно ставил на землю. Тоненькие, бледные, хрустальные люди-дети с уставшими глазами.

Помогал детишкам Твердохлеб, смотрел на них, и злость рождалась в нем, злость дикая, и хотелось ему на фронт, хотелось взять в руки автомат и убивать фашистских гадов… Но здесь он должен был нести службу боевую, здесь – на «Дороге жизни».

Однажды вызвал его начальник склада и сказал, чему-то радуясь:

– Повезешь очень важный груз. Быстро под погрузку.

– Что еще за груз? – удивился шофер: чего он только не возил из Ленинграда и в Ленинград.

– Мандарины! – улыбался пожилой офицер-снабженец. – Завтра начинаются новогодние елки!

Важный-важный, радостный-радостный пожилой офицер!

– Из Грузии прислали, – говорил он, и Твердохлеб заражался его радостью: Новый год, однако, детям мандарины нужно привезти.

Детям, которые и хлебушку-то рады, которые о мандаринах и мечтать не могли, везли Твердохлеб и его друзья новогодний подарок из Грузии.

Быстро гнали они грузовики. Чем быстрее приедут, тем быстрее праздники начнутся, и вспомнят ребятки мирные дни, и возьмут в руки мандарины, и несмелыми ручками очистят их, вдыхая аромат детства, и станет им чуть-чуть веселее жить в блокадном городе.

Ради этого чуть-чуть гнали машины шоферы, мечтая только об одном: чтобы фашистские стервятники не появились над тихим озером.

Они появились.

Несколько раз Твердохлеб уходил от пулеметных очередей. Одна из них прошила кабину, и разнесло вдребезги лобовое стекло. Шофер остался жив. Но как вести машину в тридцатиградусный мороз с разбитым лобовым стеклом?! Да никак! Ни один современный водитель не согласится на такой эксперимент по доброй воле.

У Твердохлеба воля была добрая. Он гнал машину вперед, в город, не обращая внимания на встречный ветер, на жуткий холод. Человек-то он был еще молодой, красивый, о девушке мечтал, о жене то есть. А тут студеным ветром по лицу бьет так сильно, что волей-неволей мысли в голову лезут: обморозишь лицо – какой ты жених? А потом эти мысли улетают, и в сердце остается только одно желание – сделать новогодний подарок ленинградским детям…

Он вовремя привез в город мандарины. И лицо при этом не обморозил. «Ничего, обошлось», – напишет он позже в воспоминаниях.

КАК ШОФЕР ВРАЧЕЙ ЛЕЧИЛ
Шофер А. Д. Тиханович, бывалый человек, опытный шофер, к ноябрю 1941 года «фронтовой солдатской жизни хлебнул сполна». Из окружения вышел, сел за баранку полуторки, мотался по военным дорогам и попал вместе со своей ротой на Ладожское озеро. Мороз трескучий, метели по-волчьи воют, заметают дороги, торосы дыбят.

Первое задание получил Тиханович от командира роты для водителя обычное: перевезти врачей из Военно-медицинской академии на Большую землю. Молодые, веселые люди в черных шинелях, брюках навыпуск, ботинках – щеголи.

Шофер удивился: как можно щеголять в офицерских шинелях в такой ветер, в такую стужу? Но молодые офицеры держались уверенно, а ему, рядовому водителю, не положено вопросы задавать. Получил приказ, сказал: «Есть!» – и за руль.

Пассажиры с хохотком забрались в кузов, их старший сел в кабину. Машина осторожно спустилась по пологому берегу на лед и потихоньку разогналась.

Шофер разговорился с военврачом. Так веселей, так легче. Были они почти одного возраста, темы общие нашлись. Тема большая, общая на всех – война – вскоре осилила все остальные. У того и другого война отняла кого-то из родных, друзей. Военврач получил назначение в одну из дивизий, сражавшихся под Москвой…

Тиханович вдруг прервал разговор. Чутье бывалого человека не подвело его. Он сказал:

– Товарищ военврач! Надо посмотреть, как чувствуют себя офицеры!

– И размяться нужно, ноги затекли, – согласился старший по команде.

Шофер остановил машину, спрыгнул на лед и стал приплясывать, разогревая ноги. В кузове стояла тишина. Тиханович откинул задний борт, прицепил стремянку, увидел прижавшихся друг к дружке молодых парней, испугался не на шутку: «Неужто поморозил врачей?!»

Черные шинели морских офицеров поседели от инея, задубели, а молодые парни даже не пошевелились на призыв шофера: «Вставайте! Надо размяться!» Вместе со старшим по команде он залез в кузов и стал расшевеливать пассажиров. Они нехотя поднимались, шатаясь, шли по кузову, с трудом спускались на лед. Ослабли они в Ленинграде. Питание и в Академии было скудным, а учебную нагрузку никто не отменял.

Держались они, конечно. молодцом. Смеялись да шутили перед поездкой. А в кузов попали, студеным ветром их обдуло, легли они вповалку, бочком друг к другу, и размякли, не замечая, как холод тянет их всех в сон, как беспечальное что-то закрывает глаза. Так смерть подбирается к изголодавшимся, измученным холодом людям: молодым или старым, сильным или слабым – безразлично.

Тиханович потоптался с ними возле кузова, пытаясь разогреть их, а они топ-топ ногами – и встанут, как избалованные дети. «Так дело не пойдет, – подумал водитель, – в кузове они точно замерзнут!»

Не говоря ни слова, Тиханович сел в машину, дал газу и поехал. Тут-то молодые врачи опомнились: «Стой! Стой!» – закричали, бросившись вдогонку. Он остановился, подождал их и опять дал газу. Тут уж дело не обошлось без крепких слов. Кричат врачи молодые, ругают шофера, а он знай себе газу да газу. Пусть, думает, поругаются, зато согреются.

А голоса-то молодые окрепли, бодрее стали, на лицах румянец обозначился. Пора приглашать их в кузов. Довез Тиханович их до Кобоны. Они сошли на землю и стали благодарить его:

– Спасибо, Александр Данилович! Век не забудем!

Молодые военврачи крепко жали ему руку, а он смотрел на них и думал: «Хорошие ребята! Будет с них толк…»

Этот метод обогревания пассажиров он использовал всю зиму. И ничего. Сначала, правда, обижались, а потом благодарили.

ЛЕДОВЫЙ ЛАЗАРЕТ
Военфельдшер О. И. Писаренко-Мельникова жила на юге. Там же закончила курсы медсестер и попала в ноябре 1941 года на Ладогу.

Несколько девушек после школьного возраста, медицинское оборудование, большая палатка и капризный ветер. Палатку-то они научились ставить на курсах. На время ставили, укладывались в нормативы и гордились собой.

Но на ладожском льду палатка упорно отказывалась стоять! Ветер рванет с одной стороны, палатка падает в другую. Только-только установят ее девчата – она падает. И ругались они, и чертыхались, и чуть не ревели от обиды и злости, а ей хоть бы хны: постоит минуту-другую и вдруг на бок заваливается.

Ну что ты будешь делать!

Стыдно же перед водителями, они все видят и только посмеиваются добродушно. Один, правда, смеяться не стал. Поживший человек, опытный. Он остановил машину, подошел к девушкам, сказал:

– Вы края-то палатки вморозьте в лед, она стоять будет как влитая.

И помог им начать дело. А потом быстренько в машину и уехал. Только и успел им сказать, что у него старшая дочь тоже курсы закончила и уехала в командировку. В какую, не сказала. И они только и успели ему сказать спасибо. И все. И больше онишофера никогда не видели.

Крепкий мороз стоял, быстро схватил края палатки, девушки установили ее, еще вечер не пришел. А вечером возле ледового лазарета остановился еще один грузовик. Из кузова вышел молодой шофер и, улыбаясь, сбросил еловые лапы. Девушки постелили их на лед. А затем еще один грузовик остановился, и другой улыбающийся шофер сбросил им из кузова много кирпичей. Он же сложил из них в палатке высокий фундамент для буржуйки. Так надо, чтобы лед не таял, сказал он и уехал. И больше они его не видели.
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Военфельдшер Ольга Николаевна Писаренко в блокадную зиму 1941–1942 годов


Немецкие самолеты и артиллерия постоянно бомбили трассу. Девушки следили за машинами, бежали туда, где раздался взрыв, перевязывали легкораненых, а остальных относили в палатку. Все, кто трудился на трассе, помогали им. Все прекрасно знали, где находится ледовый лазарет.

Однажды пришло сообщение о том, что где-то неподалеку сбились с пути возвращавшиеся с важного задания моряки. Пурга внезапно налетела. Ольга с двумя санитарами и одним бойцом отправилась на поиски. Пурга не затихала. Группа Писаренко-Мельниковой бродила кругами в стороне от лазарета, но заблудившихся нигде не было. Ветер усиливался. Люди устали. Ольга едва двигалась, не показывая усталость, не давая команду возвращаться.

Еще один торос. Никого не видно. Лишь ветер шевелит снежную труху.

– Там кто-то есть, – санитар показал вдаль рукой.

Ольга сначала не поверила: что-то шевелится в сотне метров, но, может быть, это труха снежная? Нет – люди! Санитары подбежали к отряду и ахнули! 28 человек, из них многие либо раненые, либо обмороженные, и все без исключения обессиленные не физически, но морально. «Не дойдем! Замерзнем!» – эта дьявольская мысль сломала волю отважных моряков. Они добыли важные сведения в тылу врага, они не боялись никогда и никого, они и студеную пургу не испугались, но она, воя и воя, кружась вокруг в ритме утомляющего души танца, надломила волю моряков.

И вдруг, как видение, девушка в маскхалате бежит, руками неистово машет, и слезы радости разбрасывает по льду…

– Нашлись! Миленькие мои!..

Ободрились разом моряки, поднялись, пошли, понесли раненых. Шли они за ковыляющей парочкой: то моряк, опираясь на девичье плечо, шел к спасительной палатке. Перевязали их в ледовом лазарете, накормили, обогрели и спать уложили.

Утром моряки проснулись – не узнать! Все как один бравые, ладные, сильные. Руку военфельдшеру жмут уважительно и спасибо говорят, и нехотя забираются в кузов грузовика, будто бы что-то еще хотели сказать ей, да постеснялись.

Бывает и такое с молодыми сильными людьми.

НАЛЕТ ПОД НОВЫЙ ГОД
Многим запомнилась та новогодняя ночь: и фашистам, и советским воинам. Гитлеровские асы получили приказ вывести из строя ледовую трассу, «Дорогу жизни». Самолеты волнами налетали на озеро и бомбили, бомбили дорогу. Зенитчики делали все, чтобы отогнать стервятников, но те летели и летели волнами к темным нитям на белом торосистом льду и бросали бомбы в черные точки, в машины, спешащие в Ленинград.

Неподалеку от ледового лазарета образовалась большая трещина. Мостостроители перебросили через нее мост. Скорость продвижения замедлилась. Создалась пробка. А немцы все летели и летели на трассу.

Санитары вместе с регулировщиками пытались разрядить скопление грузовиков. Рядом ухнула бомба. Ольга Писаренко-Мельникова бросилась на землю, быстро поднялась, крикнула лежащему регулировщику:

– Поднимайся!

Но он не поднялся.

Военфельдшер взяла из мертвых рук флажки и заняла пост регулировщика. Наконец-то в небе показались советские истребители, и немецкие самолеты трусливо ретировались. Много бед они принесли всем, кто трудился на «Дороге жизни». Но ледовая трасса продолжала действовать.

БОМБА В ПАЛАТКУ
Через несколько суток военфельдшер получила приказ перенести палатку в другое место. Здесь гитлеровские бомбы сотворили нечто фантастическое из глыб льда.

Работали ночью. Вместе с подругами Ольга занялась противным делом: черномазую буржуйку разбери, кирпичи все перенеси в кузов, имущество, медикаменты, палатку, вмерзшую краями в лед, личные вещи – ох, и мороки же с этими переездами! Ворчали девушки, по начальству прошлись, но загрузили все в грузовик. Затем они посмотрели на место, где стояла несколько минут назад их палатка, и грустно вздохнули. Темный квадрат на льду. А сколько с ним связано. Сколько пережито горестных и светлых минут!


[image: bin00000123.jpeg]
Все 152 дня провела на льду Ладоги в санитарной палатке военфельдшер Ольга Писаренко


Поехали. Нечего нюни распускать. До утра нужно обжить новое место.

Обжили, однако. Приказ есть приказ.

Немного поспали, вышли из палатки. И услышали рев фашистских самолетов. Они летели туда, где под Новый год образовался затор, где стоял день назад ледовый лазарет. Посыпались бомбы. Три из них попали в темный квадрат на льду.

С соседних участков было видно, как тяжелые бутоны из воды и льда рванулись на том месте, где жили «сестрички» – так называли медсестер и санитарок солдаты, ремонтники, шоферы. И по всей «Дороге жизни» пошел слух: погиб ледовый лазарет, прямое попадание.

Подружки «сестричек» всплакнули. А потом увидели их живыми и невредимыми – вот радость-то была!

Военфельдшера Ольгу Писаренко вспоминали добрым словом все, кто с ней работал. И каждый рассказывал в своих воспоминаниях что-то свое.

Например, комиссар Ладожской военно-автомобильной дороги И. В. Шикин говорил о том, как Ольга однажды во время налета вражеской авиации попала в полынью. Бойцы вытащили ее, и она тут же, будто дело происходило на сочинском летнем пляже, побежала, не сменив одежду, к раненым. А их в тот день было особенно много. Фашистские «мессеры» поливали ладожский лед пулеметными очередями, вокруг рвались бомбы, но Ольга не покинула раненых.

Через несколько дней штормовая пурга страшной силы налетела на Ладогу. Водители сбивались с дороги, обмораживались, проваливались в щели. Трое суток пурга носилась над озером. Трое суток Писаренко работала, забыв о сне, об усталости. Сначала – дело, сначала раненые, а потом отдых и сон.

Однажды Шикин спросил ее:

– Трудно нести службу в нескольких километрах от фрицев?

– Очень трудно, – ответила она бригадному комиссару и добавила: – Но ничего не поделаешь. Ведь надо.

Военный совет фронта наградил Ольгу Писаренко орденом Красного Знамени.
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Глава 12. Ленинград. 1942 год
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Коротко о военных событиях под Ленинградом в 1942 году можно сказать так. Войска правого фланга Северо-Западного фронта начали наступление 7 января. Оно продолжалось с переменным успехом до конца года. Ленинградский и Волховский фронты перешли в наступление 13 января. Наиболее крупными операциями были наступление на демянском и старорусском направлениях, Любанская операция (январь – июнь) и Синявинская операция (август – сентябрь).

НАСТУПЛЕНИЕ СЕВЕРО-ЗАПАДНОГО ФРОНТА
7 января 1942 года 11-я армия генерал-лейтенанта В. И. Морозова прорвала оборону врага на старорусском направлении и продвинулась на 6–7 километров. 8 января она прошла уже 50 километров, приблизилась к Старой Руссе, и здесь немцы оказали ожесточенное сопротивление. Борьба шла за каждый населенный пункт, хорошо укрепленный немцами. Части 11-й армии пытались взять каждый из них, теряли темп и, главное, людей. Наступление застопорилось.

На демянском направлении наступала 34-я армия генерал-майора Н. Э. Берзарина. К концу января 34-я армия и части 3-й ударной армии генерал-лейтенанта М. А. Пуркаева охватили с юга демянскую группировку немцев. Но и здесь наступление застопорилось по той же причине.

Командующий Северо-Западным фронтом приказал обходить населенные пункты, выходить во фланги противника. в тыл. Ставка усилила фронт одной армией и двумя гвардейскими стрелковыми корпусами, что позволило двумя встречными ударами разъединить старорусскую и демянскую группировки противника и окружить семь дивизий демянской группировки общей численностью около 70 тысяч человек.
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Немецкие солдаты везут к транспортному самолету оружие и боеприпасы, предназначенные окруженным частям в Демянском котле


Немцы потеряли 12 тысяч солдат и офицеров; 185 орудий, 135 минометов, 29 танков, много другой техники, 125 вагонов с военными грузами и склады с боеприпасами, снаряжением и продовольствием…Но развить успех и здесь не удалось.

Во второй половине марта немцы перешли на узком участке фронта в наступление на Пенно и Рамушево. Навстречу им рванулись окруженные в районе Демянска немецкие части. Они прорубили в расположении советских войск так называемый «рамушевский коридор», ликвидировать который Северо-Западный фронт не смог. Немцы не покинули «демянский мешок» до начала 1943 года! Видимо, надеялись они на что-то. На что? На то, что русские так и не научатся воевать. Зря они надеялись на это. История с «демянским мешком», с другими аналогичными ситуациями пригодилась руководству Красной армии в деле под Сталинградом. Уж здесь-то русские не ошиблись!

И в начале 1943 года немцы, так и не сумевшие вырваться из Сталинградского котла, решили вывести войска из «демянского мешка».

ЛЮБАНСКАЯ ОПЕРАЦИЯ
7 января 54-я армия Ленинградского фронта перешла в наступление, преодолела все пять километров и под ударами превосходящих сил соперника отошла на исходные позиции.13 января она атаковала неприятеля вместе с войсками Волховского фронта, и вновь неудачно. Прорвать фронт не удалось.

В конце января и в феврале армию разделили на две армии «для более конкретного руководства» (54-ю и 8-ю), но и это не помогло. Обе армии не оказали заметной помощи Волховскому фронту, выполнявшему приказ Ставки окружить и уничтожить любанско-чудовскую группировку противника.

Бои здесь продолжались до середины марта. Немцы хорошо подготовились к сражению. Войска Ленинградского и Волховского фронтов не выполнили поставленной задачи, Ленинград оставался в блокаде. В апреле войска Ленинградского фронта вновь перешли в наступление и в конце месяца вышли к Любани, но дальше продвинуться не смогли.

И все же безрезультатной операцию считать нельзя: во-первых, она сковала огромные силы группы армий «Север», не дав возможности немцам даже думать о наступлении, во-вторых, советские военачальники обрели опыт наступательных операций. Они еще воспользуются этим опытом.

СИНЯВИНСКАЯ ОПЕРАЦИЯ
Она началась 19 августа ударами войск Ленинградского и Волховского фронтов, а также Ладожской военной флотилии при поддержке Краснознаменного Балтийского флота и имела цель сорвать подготовку противника к очередному штурму города и деблокировать Ленинград. Первую задачу советские воины решили. Вторую – нет, из-за ожесточенного сопротивления врага.
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Подбитый немецкий танк Pz III (слева) и наступающий советский танк Т-34 (справа). Синявинская операция

«ИСКРА» (ПРОРЫВ БЛОКАДЫ ЛЕНИНГРАДА)
Шлиссельбургско-Синявинский выступ фашисты превратили к январю 1943 года в неприступную крепость. 12 января войска Ленинградского и Волховского фронтов начали операцию «Искра» по деблокаде города. Встречными ударами две специально созданные армии прорвали оборону противника и выбили немцев из побережной зоны шириной в 8–11 километров.

Блокада Ленинграда была прорвана. Снабжение в городе улучшилось. Самые тяжелые дни остались позади.


Сражения под Ленинградом и Новгородом

Но «Ленинградская война» продолжалась, фашистские дивизии стояли у стен невской твердыни и в любую минуту могли броситься на штурм.

Попытки Красной армии закрепить успехи января натолкнулись на яростное сопротивление фашистов, закрепившихся на занятых рубежах. 1943 год прошел в позиционной борьбе, в напряженной работе всех ленинградцев.
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Советские солдаты в атаке под Ленинградом во время начала прорыва блокады


Население города проявило высочайшую дисциплину, силу духа, собранность, мужество, выдержку. Успехи Красной армии в битве под Курском и на других фронтах воодушевляли ленинградцев. Они увеличили производительность труда, выполнили большой план четвертого квартала. Резко увеличился выпуск боеприпасов, пулеметов и автоматов. Фронты были полностью обеспечены автоматическим стрелковым оружием, и даже был создан запас. Ленинградцы производили много снарядов крупного калибра. Впервые за годы войны они заложили новые боевые корабли. Осажденный город поставлял вооружение на другие фронты и флоты.

Ленинградцы стали производить мирную продукцию, обучать молодых рабочих. Восстанавливались старые и открывались новые предприятия. Улучшались жилищные условия горожан. Велась активная подготовка к зиме. Город жил, работал, боролся – под боком у фашистов!

Захватчики чуяли, что справиться с городом-крепостью не удастся, что с каждым днем расклад сил меняется в пользу русских, что час расплаты за злодеяния приближается.

И вели они себя на оккупированной территории все бесчеловечнее, злее. Справиться с советскими бойцами в сражениях они не могли. Они срывали злость на мирном населении, разрушая города и населенные пункты, угоняя мирных людей в Германию, уничтожая или увозя в свою страну бесценные произведения искусства. Они уже не верили, что им удастся запугать советский народ. Они просто грабили великую страну.

В 1943 году в Ленинградской области активизировалось партизанское движение. 13 бригад общей численностью до 35 тысяч человек нанесли мощные удары по железным и автомобильным дорогам перед наступлением Красной армии.

Группа армий «Север» во главе с генерал-фельдмаршалом Г. Кюхлером имела под Ленинградом 741 тысячу человек, более 10 тысяч орудий и минометов, около 400 танков и штурмовых орудий и около 400 самолетов.

Ленинградский, Волховский и 2-й Прибалтийский фронты, а также Краснознаменный Балтийский флот имели 1241 тысячу человек, 21 тысячу орудий и минометов, 1475 танков и штурмовых орудий и 1500 самолетов. В планируемых Ставкой сражениях задействовались авиация дальнего действия и партизаны.

Перевес для наступательных стратегических операций не очень большой, особенно если учесть, что гитлеровцы создали мощную систему обороны и дрались все ожесточеннее, как подраненный зверь.

14 января 1944 года Ленинградский фронт генерала Л. А. Говорова перешел в наступление ударом 2-й ударной армии на Ропшу с ораниенбаумского плацдарма. На следующий день из района Пулковских высот на Ропшу двинулась 42-я армия.

За три дня атакующие армии преодолели всего 8–10 километров. Гитлеровцы цеплялись за каждый населенный пункт, за каждый рубеж. 18–19 января советские войска усилили натиск, вводя в сражение вторые эшелоны, и сопротивление фашистов было сломлено.

19 января 2-я ударная армия при поддержке Балтийского флота выбила немцев из Ропши, а 42-я армия вошла в Красное Село. Авангардные части обеих армий встретились неподалеку от Русско-Высоцкого. Петергофско-стрельнинская группировка противника была уничтожена.
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Советские солдаты П. Мимин, А. Фомин, С. Тушканов и А. Базаров водружают красный флаг над освобожденным от немецко-фашистских захватчиков городом Гатчина. 26 января 1944 года


Волховский фронт генерала К. А. Мерецкова начал наступление под Новгородом 14 января. Южная группа 59-й армии (генерал И. Т. Коровников) во главе с генералом Т. А. Свиклиным ночью прошла по льду Ильмень-озера, неожиданным ударом выбила противника с важного плацдарма. Немцы бросили сюда крупные силы, но солдаты и офицеры генерала Свиклина удержали плацдарм. А затем со всей армией перешли в наступление и 20 января освободили Новгород.

Немцы в ночь на 21 января стали выводить 18-ю армию из района Тосно – Чудово. Советские войска продолжали наступление.

Ленинградско-Новгородская операция продолжалась до 1 марта 1944 года. Врага отбросили на запад на 220–280 километров. Три немецкие дивизии были уничтожены, 23 – разгромлены.
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ТОПМАЧТОВОЕ БОМБОМЕТАНИЕ
Иосиф Сачко родился в Донбассе, служил в погранвойсках, закончил летную школу и с марта 1944 года служил в авиации Краснознаменного Балтийского флота. Летал на американском двухмоторном торпедоносце «Бостон», переделанном в вариант штурмовика. Московские инженеры сделали чертежи, в дивизионных мастерских рабочие переделали, в принципе, неплохие американские самолеты: убрали переднюю штурманскую кабину и смонтировали на ее месте четыре пушки и два крупнокалиберных пулемета.

Командир полка, знакомясь с молодыми летчиками, приказал:

– Осваивайте топмачтовое бомбометание.

То есть атаку немецких кораблей с горизонтального полета на предельно малой высоте: 20–30 метров. Работа сложная, можно сказать, ювелирная. В небе шныряют вражеские истребители. Немецкие транспорты хорошо охраняются. Буквально под ногами волнуются волны, того и гляди затащат твой «Бостон» в пучину моря, а тебе нужно лететь на цель, держаться в узеньком коридоре между небом и водой, между снующими самолетами врага справа и слева, а штурману нужно точно определить момент бомбометания. Момент, миг. Не секунду, а именно миг!

Иосиф Сачко освоил сложный, но эффективный метод на удивление быстро и хорошо. «Летчик от Бога» – так говорили о нем. Помог ему освоить топмачтовое бомбометание командир эскадрильи капитан И. Тихомиров.

И тут же получай задание! Эскадрилье И. Тихомирова приказали разбомбить плотину на реке Свирь. Немцы надежно оберегали дамбу, установив на подступах к ней много зениток. По этой дамбе они только и могли отойти под ударами Красной армии в Финляндию!
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Бюст Героя Советского Союза Иосифа Кузьмича Сачко (1916–1944). Город Днепродзержинск, Днепропетровская область, Украина


Эскадрилья И. Тихомирова летела к дамбе. В небе показались фашистские истребители. Заработали зенитки врага. На минимальной высоте вел машину Сачко. Он оторвался от истребителей, пробился сквозь огонь зениток и сбросил бомбы точно на цель.

Командир полка подъехал к израненному самолету Иосифа Сачко, выскочил из «Виллиса», осмотрел «Бостон»: в крыле пробоина, в обшивке дыры. Из самолета спрыгнул летчик, подошел с докладом к В. Кузнецову. Тот обнял его и воскликнул, не скрывая радости:

– Ты молодец! Ты такое дело сделал! Приказ-то пришел от самого Верховного Главнокомандующего!

Красная армия успешно завершила Выборгскую наступательную операцию, выбила врага с островов неподалеку от восточного берега Финского залива. Немцы срочно перебросили сюда пополнение, а на военно-морскую базу Котка пришел большой отряд кораблей с крейсером «Ниоба», имевшим мощную артиллерию, прочную броню.

Несколько попыток советских летчиков потопить «Ниобу» окончились неудачно. Котку фашисты охраняли особенно тщательно.

Военное руководство разработало крупную операцию. В ней участвовало 142 боевых самолета: штурмовики, пикирующие бомбардировщики, «Бостоны», истребители. 16 июля 1944 года началась уникальная операция. Четыре «Бостона» летели во главе с майором Пономаренко. Сачко летел с ним в паре. Советскую армаду встретили вражеские истребители. В бой с ними вступил гвардейский полк «Ла-5» В. Голубева. Начались воздушные схватки. То там, то здесь подбитые «фоккеры» с ревом заваливались вниз.

Ударная группа советских самолетов подлетела к острову Рен-Кинсаари, около которого стоял крейсер «Ниоба». К вражеским зениткам бросились штурмовики. Они подавили огонь зенитных батарей. И на «Ниобу» полетели первые бомбы пикирующих бомбардировщиков.

Взрыв за взрывом, удар за ударом. В немецкий крейсер попали две бомбы по 250 килограммов каждая. Он тяжело вздрогнул, накренился на правый борт. А тут и топмачтовики подоспели. Пономаренко и Сачко сбросили бомбы и попали в среднюю и кормовую части огромного корабля.

Капитан Тихомиров понял, что «Ниоба» уже не жилец, что она потонет и без него, и атаковал транспорт. Две тонные бомбы достигли цели. Транспорт разломился пополам и пошел ко дну. Самолет Тихомирова получил повреждение, и весь экипаж прекрасного летчика погиб.
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Потопленный советской авиацией в порту Котка немецкий крейсер ПВО «Ниобе»


За этот подвиг многие летчики были награждены высокими наградами. В числе лучших оказался Иосиф Сачко. Он был удостоен звания Героя Советского Союза.

Через месяц он получил задание уничтожить подводную лодку врага, выполнил приказ, но на топмачтовик налетели четыре немецких истребителя. Они подбили самолет героя, и его «Бостон» рухнул в море. Он воевал всего пять месяцев.

Но как воевал!
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Часть 6

Освобождение Европы
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Глава 13. Освобождение Польши
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ВИСЛО-ОДЕРСКАЯ ОПЕРАЦИЯ. 1945 ГОД
Началась 12 января, завершилась 3 февраля. Между Вислой и Одером немцы возвели 7 мощных оборонительных рубежей. Советские войска 12–17 января прорвали фронт противника (500 км), углубились на 100–150 км, сокрушив основные силы немцев. На втором этапе операции, 18 января – 3 февраля, были уничтожены оперативные резервы фашистов, захвачен Силезский промышленный район, плацдарм на Одере. В ходе операции советские войска уничтожили 35 дивизий, взяли в плен 147,5 тысячи человек, захватили 14 тысяч орудий и 1400 танков.
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Одна из переправ советских войск через Одер. 1945 год


Успешное проведение Висло-Одерской операции оказало огромную помощь англо-американским войскам, которые терпели поражение в Арденнах от гитлеровских войск, перешедших в наступление. Гитлер ослабил давление в Арденнах и перебросил в Польшу часть дивизий.

В Висло-Одерской операции командующие 1-м Белорусским фронтом Маршал Советского Союза Г. К. Жуков, 1-м Украинским фронтом Маршал Советского Союза И. С. Конев, а также командующие 2-м Белорусским фронтом Маршал Советского Союза К. К. Рокоссовский и 4-м Украинским фронтом генерал армии И. Е. Петров продемонстрировали пример взаимодействия и слаженности, что позволило им осуществлять широкомасштабные маневры, окружать и группировки врага в городах Бреслау, Познани и других городах, громить резервы противника.

В те же январские дни начались еще две мощные операции, уникальные по сложности и по значению.

ВОСТОЧНО-ПРУССКАЯ ОПЕРАЦИЯ. 1945 ГОД
Началась 13 января, завершилась 25 апреля. Советское командование имело 1670 тысяч человек, 25 426 орудий, 3859 танков, 3097 самолетов. Противник создал 7 мощных оборонительных рубежей, 6 укрепленных районов. Немцы сражались здесь особенно упорно. Советские войска рассекли силы немцев на три части, окружили их (лишь некоторым частям 2-й немецкой армии удалось вырваться из окружения), а позже уничтожить их в ходе Восточно-Померанской, Кенигсбергской и Земландской операций.

Командующие 2-м Белорусским фронтом К. К. Рокоссовский, 3-м Белорусским фронтом генерал армии И. Д. Черняховский (с 20.02.1945 – Маршал Советского Союза А. М. Василевский), а также 1-м Прибалтийским фронтом генерал армии И. Х. Баграмян и Краснознаменным Балтийским флотом адмирал В. Ф. Трибуц осуществили прорывы глубоко эшелонированной обороны противника. Эта операция, как и многие другие успешные операции, разработанные советскими полководцами, вошла в анналы мировой военной истории.
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Колонна немецких военнопленных


Советские войска уничтожили 25 дивизий противника, а 12 немецких дивизий потеряли в ходе боев от 50 до 75 % личного состава.

ВАРШАВСКО-ПОЗНАНСКАЯ ОПЕРАЦИЯ. 1945 ГОД
Началась 14 января, завершилась 3 февраля. Являлась частью Висло-Одерской операции. Советские войска разгромили 9-ю немецкую армию из группы армий «А», продвинулись на 500 километров, вышли к реке Одер, захватили плацдарм для дальнейшего наступления, освободили Варшаву.

Поражают высокие темпы наступления Красной армии: в среднем 25 километров в сутки, а в отдельные дни – до 75 километров в сутки преодолевали с боями танковые и механизированные колонны.
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Советская армия освободила Варшаву


В результате этих операций почти вся территория Польши была освобождена. Но бои на территории этой страны продолжались.

НИЖНЕ-СИЛЕЗСКАЯ ОПЕРАЦИЯ. 1945 ГОД
Началась 8 февраля, завершилась 24 февраля. Войска 1-го Украинского фронта под руководством И. С. Конева ударами с одерских плацдармов (главный – севернее Бреслау (Вроцлав) на Котбус; второй – южнее Бреслау на Герлиц; третий – юго-западнее Оппельна (Ополе) вдоль склонов Судетских гор) прорвали оборону немцев на фронте 250 километров, овладели Нижней Силезией, захватили плацдармы на западном берегу реки Нейсе, окружили города Бреслау, Глогау (Глогув).

ВОСТОЧНО-ПОМЕРАНСКАЯ ОПЕРАЦИЯ. 1945 ГОД
10 февраля началась и 4 апреля завершилась операция 2-го Белорусского фронта во главе с К. К. Рокоссовским и 1-го Белорусского фронта (Г. К. Жуков) при содействии Краснознаменного Балтийского флота (В. Ф. Трибуц). Вначале операцию вели силы центра и левого фланга 2-го Белорусского фронта и силы КБФ. Но фашисты оказали здесь ожесточенное сопротивление. Затем к операции были подключены войска 1-го Белорусского фронта и Войска Польского. В результате было уничтожено 6 дивизий и 3 бригады врага, разгромлено 15 дивизий и 5 бригад.
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На Берлин!


Польше было возвращено все польское Приморье.

Плацдарм на побережье Балтийского моря от Данцига до Штеттина являлся мощным флангом стратегической группировки на берлинском направлении.

ВЕРХНЕ-СИЛЕЗСКАЯ ОПЕРАЦИЯ. 1945 ГОД
Началась 15-го и завершилась 31 марта. Войска левого крыла 1-го Украинского фронта (И. С. Конев) окружили и уничтожили группировку группы армий «Центр», армейскую группировку «Хейнрици», уничтожили 40 тысяч солдат и офицеров противника, взяли в плен 14 тысяч человек, овладели юго-западной частью Верхней Силезии, заняли важный плацдарм для дальнейшего наступления на Дрезден и Прагу.

Освобождение Польши было практически завершено.
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Подвиги
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В БОЯХ ЗА КЕНИГСБЕРГ
Алексей Николаевич Бордунов родился в 1925 году на Кубани. После окончания начальной школы, в 1937 году, он начал трудовую деятельность. Было ему двенадцать лет.

Работал он в колхозе, делал, что умел, что было по силам. Перед войной Алеша ухаживал за конским молодняком. Серьезное дело, ответственное. Но сам юный коневод мечтал стать трактористом. Тоже дело нужное на селе. Председатель колхоза обещал отправить тихого, стеснительного паренька на курсы трактористов. «Погоди, – говорил он ему весной 1941 года, – потерпи. Урожай уберем, зимой поедешь на курсы».

До зимы далеко было. До зимы было лето, была война.

Фашисты на Кубани будто бы спешили куда-то. Зверствовать спешили, грабили колхозы, хутора, грузили в эшелоны хлеб, скот, увозили чужое добро в Германию. А потом дело дошло до людей. Самим-то фашистам, да их женам, работать было лень, вот они и гнали советский люд в Германию на принудительные работы. По дорогам России, Украины, Молдавии, Белоруссии тянулись на Запад эшелоны с людьми.

Алексей Бордунов с друзьями сбежали из села и несколько дней прятались в плавнях. Немцы узнали об этом, устроили облаву, схватили парней и повезли их сначала на станцию Голая Пристань, затем… затем Алексей вновь сбежал! Он хорошо знал окрестные села, деревни, хутора и скрывался там с друзьями. Однажды встретился случайно со своими земляками, с матерью и младшим братом. Фашисты расстреляли за связь с партизанами несколько хуторян, хутор спалили, оставшихся в живых перевезли в Херсонскую область, где Алексей и встретился с ними в селе Широкое.

Продержались они до прихода Красной армии, в ряды которой тут же призвали несколько сельчан и с ними Алексея Бордунова.

Вместе с другом Федором Васильевичем Голотовым он стал пулеметчиком. Воевал умело. Сражался на Кинбургской косе, форсировал Днепр, затем судьба забросила его в Белоруссию, в Литву. Здесь Алексея наградили орденом Славы 3-й степени.

В начале апреля стрелковый полк, в котором служил Бордунов, подошел к Кенигсбергу. Город был окружен мощными фортами, в каждом предместье – хорошо укрепленный пункт единой системы обороны.

6 апреля он вместе с группой солдат атаковал дом из «бывалого» кирпича. В XIX веке был такой кирпич. И дома строили в те времена с запасом, кирпича на стены не жалели. Они еще стоят то там, то здесь в Европе. Посмотришь на такую стену в два с половиной кирпича толщиной и зауважаешь строителей и заказчиков: около 70–80 сантиметров толщина стены! Отличное пулеметное гнездо. А в предместьях и в самом Кенигсберге гнезд таких сотни, тысячи. И доты есть в избытке, и форты. На совесть, на века построили крепость Кенигсберг. Недаром даже опытные солдаты, офицеры и генералы говорили, что Кенигсберг представлял собой самую мощную во время Второй мировой войны крепость. И бои здесь шли очень напряженные.
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Советское пехотное подразделение ведет бой на одной из улиц Кенигсберга. 1945 год


Алексей Бордунов увидел, как упал солдат слева, затем солдат справа, сам бросился на землю. Меткий пулеметчик косил людей из окна кирпичного дома, и траву молодую косил он, подгребая свою «косу пулеметную» все ближе к залегшим солдатам противника. Заговорил второпях еще один пулемет…

«Сейчас я их выкурю оттуда!» – буркнул тихий когда-то и очень застенчивый коневод и пополз к дому из бывалого кирпича. Немец упустил его из вида. Алексей подполз к мрачной стене, привстал на колено, метнул в полуподвальное окно связку гранат. Взрыв, пламя из подвала, клубы дыма и строительной пыли – теперь не зевай, солдат, бросайся вперед, на дым, на пыль! Дом был взят. Два десятка фрицев убиты, несколько раненых попали в плен. Алексей Бордунов стал командиром отделения.
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Вид на один из фортов Кенигсберга. 1945 год


Дом за домом брал молодой командир, дом за домом. И вдруг форт преградил дорогу роте. И упал тяжело раненный командир роты. Заминка.

Хороши были солдаты русские в боях. Столько смекалки, выдумки проявили они в стычках с немцами. Но солдат есть солдат. Дисциплина в строю, в бою, даже в солдатском быту – основа основ любой армии. Выбыл из строя командир. Нет командира, все на землю. Пулеметный дикий ор из форта. Страшно голову поднять. Сейчас страшно. Через секунду – еще страшней. Особенно если нет командира. А командира нет.

Алексей Бордунов принял на себя командование ротой. И страх пропал. Есть командир! Первым делом Бордунов указал артиллеристам цели, затем – уже снаряды стали рвать на куски стены форта – он крикнул: «За мной!»

Форт в городском предместье Иудиттен пал. Алексей Бордунов убил в том бою 12 воинов врага. За этот подвиг его представили к присвоению звания Героя Советского Союза. Документы пошли по инстанциям.

А бои за город продолжались.

14 апреля Алексей Бордунов погиб в бою западнее Кенигсберга.

19 апреля вышел указ президиума ВС СССР о присвоении Алексею Николаевичу Бордунову звания Героя Советского Союза.

Его мать, Варвара Кирилловна Бордунова, сначала узнала радостную весть, а потом – печальную, для любой матери самую страшную. Она прожила долгую жизнь, нянчила внуков от младшего сына, они подрастали, внимательно слушали бабушку, которая часто рассказывала об их дяде, всегда начиная рассказ словами:

– Он так хотел стать трактористом!.. Он так любил землю!..
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Глава 14. Освобождение Румынии
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1 июля 1941 года румынские войска вместе с немецкими дивизиями вторглись в пределы Советского Союза в междуречье Прута и Днестра. 26 румынских дивизий участвовало в сражениях на советско-германском фронте.

Патриоты Румынии в условиях жестокой диктатуры активизировали свою борьбу после успехов Красной армии. В 1943 году был создан Патриотический антигитлеровский фронт (ПАФ).

В апреле 1944 года советские войска подошли к границам Румынии, которая отвергла предложенные СССР условия перемирия.
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Войска 2-го Украинского фронта вступают на территорию Румынии. Март 1944 года


В это время оппозиционные фашистам силы, в том числе и дворцовые круги, вступили в контакт с Коммунистической партией Румынии. Примкнули к ним и некоторые офицеры.

20–24 августа Красная армия окружила и разгромила в ходе Ясско-Кишиневской операции 900-тысячную группировку врага.

23 августа в Румынии вспыхнуло Народное вооруженное восстание. Й. Антонеску и его правительство было арестовано. Румынская армия перешла на сторону восставших и стала воевать против немцев.

31 августа Красная армия вошла в Бухарест. Немецкие армии на территории Румынии были разгромлены.

12 сентября в Москве Румыния подписала акт о перемирии с Советским Союзом и странами антигитлеровской коалиции.
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Глава 15. Освобождение Югославии
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БЕЛГРАДСКАЯ ОПЕРАЦИЯ
Осенью 1944 года Красная армия подошла к границам этой страны. Действуя совместно с частями Народно-освободительной армии Югославии (НОАЮ), она освободила несколько районов страны.

Операция началась 28 сентября, завершилась 20 октября. Силы 3-го Украинского фронта совместно с частью сил 2-го Украинского фронта и югославской армией нанесли удар на белградском направлении по немецкой группировке «Сербия». Югославские и болгарские войска продвигались с боями на нишском и скопьенском направлениях. Немцы были разгромлены. Советские войска вместе с союзниками захватили Белград, освободили значительную часть Сербии, взяли Ниш, Кралево, перерезали важную дорогу, связывающую Салоники и Белград. Неся огромные потери, немецкая группа армий «Е» отступала по горным дорогам под ударами югославов.
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Советские офицеры засыпают братскую могилу советских солдат, погибших при освобождении Белграда. Октябрь 1944 года


НОАЮ образовала сплошную линию фронта, совместными с Красной армией действиями были созданы условия для освобождения страны от захватчиков, завершенного Югославской армией (так с марта 1945 года называлась НОАЮ) 15 мая 1945 года.

Последняя дата говорит о том, с каким упорством сражались фашисты.

«КОНЧИЛИСЬ НАШИ МУЧЕНИЯ!»
В середине октября 1944 года войска 3-го Украинского фронта и части Народно-освободительной армии Югославии во главе с И. Броз Тито подошли к Белграду. На совместном заседании штабов решили охватить город с флангов и нанести удар танками в центре. Сделать это было непросто.

Белград расположен в месте впадения реки Савы в Дунай. Южные подступы к городу, где почти нет естественных преград, фашисты хорошо укрепили. Южные окраины Белграда они превратили в крепость. Опутали густой паутиной колючей проволоки целые кварталы, изрезали сады и огороды окопами, ходами сообщений, построили в ключевых местах обороны доты и блиндажи.

Фашистский гарнизон Белграда получил приказ удержать город любой ценой. Любой ценой. И солдаты, и офицеры Вермахта честно выполняли приказ, готовя город к обороне, а тем временем на городском железнодорожном вокзале царила кутерьма. Из города бежали в Вену чиновники, военные и гражданские, представители немецких фирм, грабивших страну несколько лет, югославские коллаборационисты. Расталкивая друг друга, они штурмовали вагоны, занимали места, тяжко вздыхали – победили. Для многих из них эта победа дорогого стоила. Вели они себя в Югославии, как и в других странах Европы, мягко сказать, безобразно, а то и жестоко, бесчеловечно. Теперь они спасались от наказания.

А солдатам был дан строгий приказ: удержать Белград. И они держали город из последних сил. Зачем? Для чего? Неужели немецкое командование не понимало, что Красную армию и НОАЮ остановить невозможно? Да все они прекрасно понимали! Но они в условиях неожиданно быстрого, всесокрушающего, как лавина с гор, наступления советских войск выполняли в те тяжкие для них месяцы важную для всего фашистского дела задачу: они заметали следы своих преступлений, спасали деньги и ценности, давали возможности своим людям бежать на запад. Они уже знали, что дело Гитлера проиграно, но верили, что все еще можно повторить, что для этого нужно сохранить людей и награбленные ценности.


[image: bin00000138.jpeg]
Верховный главнокомандующий Народно-освободительной армии Югославии (НОАЮ) и генеральный секретарь Коммунистической партии Югославии Иосип Броз Тито (1892–1980) выступает в освобожденном Белграде. Октябрь 1944 года


На подступах к Белграду наступавшие почувствовали жесткое, нарастающее с каждым метром сопротивление защитников… да нет, не города, а тех, кто драпал из югославской столицы. Крупные силы немцев располагались в старой белградской крепости и в районе моста.

Четко взаимодействуя, югославские и советские части выполнили первую задачу плана штурма, охватив с флангов город. Ночью на задание отправились разведчики, местные жители. Они добыли ценные сведения о расположении войск противника, огневых точках, местах скопления танков.

Утром начался штурм. Где-то фашисты держались хорошо. Где-то наступающие глубоко вклинились в расположение противника. Немцы пытались контратаковать.

На батарею лейтенанта Лазарева надвигались тяжелые танки противника. Югославский автоматчик Милан Юрич хотел предупредить советского офицера, но тот уже увидел танки, выползшие из-за угла большого здания, и спокойно отдавал распоряжения подчиненным.

Спокойствие и точный расчет. Наблюдавший за действиями молодого советского лейтенанта молодой югославский автоматчик был поражен хладнокровием офицера. Головной танк подошел совсем близко. И только теперь Лазарев дал команду открыть огонь. Немецкий танк вспыхнул, остановился. Через несколько секунд загорелся второй танк. Еще через пару секунд завертелся на одной гусенице третий танк.

Остальные боевые машины сбежали с поля боя, беспорядочно расстреливая боезапас. Так отступать, бабахая из пушек и пулеметов, могли только необстрелянные танкисты.

Наперерез отступавшим бросились из укрытий советские тридцатьчетверки. Они били в бока вражеских машин, крушили пушки, давили солдат врага, они опередили немцев, выскочили на дорогу и рванулись к центру Белграда. Фашистские танкисты пытались догнать противника, сбивались с узкой дороги и подрывались на своих же, немецких, минах. Оставалось одно: из люка на волю, руки вверх и «Гитлер капут!». И радоваться можно было им, неопытным, что все для них кончилось гораздо лучше, чем для тех, кого раздавили советские танки.

Давление наступающих колонн усиливалось. Югославские солдаты проявили в уличных боях лучшие свои качества. У маршала Тито было много прекрасных саперов. Они быстро обезвреживали мины. Особенно отличился бывший горняк Велемир. За одну только ночь он разминировал несколько зданий и большой участок дороги. А совсем уж мирная женщина, пожилая прачка, знавшая город как свои пять пальцев, указала танкистам безопасный путь, по которому она ежедневно ходила. И таких случаев было во время штурма Белграда много.

Два югославских и один советский солдат пробрались глубоко в тыл врага, к площади, но были замечены немцами. Смельчаки забежали в дом и почти сутки отражали бешеные атаки. Немцы подожгли здание, но трое солдат-антифашистов продолжили бой. Вокруг дома, на площади казни, они меткими выстрелами убивали тех, кто еще вчера вольготно расхаживал по городу, сгоняя жителей Белграда к месту казни патриотов. Теперь здесь росла гора трупов фашистских солдат.
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Расчет трофейного 7,92-мм ручного пулемета MG-34 Народно-освободительной армии Югославии (НОАЮ) во время уличных боев за освобождение Белграда


Подмога патриотам подоспела вовремя, когда у них почти закончились патроны.

Несколько дней шли бои на улицах города. Югославские солдаты, опередив противника, захватили крыши домов и вели отсюда отстрел фашистов.

Упорно дрались немцы за почтамт и телефонную станцию. Но удержать их не смогли. Многие погибли, кто-то бежал, остальные сдались в плен. Здание германского посольства защищали эсэсовцы. Та же участь. 1500 фашистских солдат засело в мощном красивом здании консерватории. Та же участь, за исключением, правда, того, что убежать отсюда никому не удалось. Много здесь погибло немцев. Остальные – руки вверх. А тем, кто попытался бежать и продолжить борьбу, – по несколько пуль в спину.

20 октября 1944 года Белград был освобожден.

И на улицах города появились люди с осенними цветами. Город буквально расцвел улыбками, счастливыми лицами.

На площади казни патриотов одна старушка встретила своего сына. Три с половиной года она ходила на казни, искала глазами сына, воевавшего в армии маршала Тито. А вдруг будут сына казнить, вдруг фашисты схватили его. Ему же очень тяжело будет умирать одному. А на мать старенькую посмотрит, глаза ее добрые увидит, и легче станет смерть принимать. Потому что дрался он за счастье народа, за счастье таких вот старушек, рано состарившихся. Ходила мать на казни даже тогда, когда ревматизм тело нещадно крутил, когда ноги не двигались. Но надо идти. Надо помочь сыну достойно встретить смерть, надо облегчить участь его.

Тяжело умирать. Не хочется. Очень не хочется умирать в молодые годы. Еще тяжелее смотреть, как умирает твое дитя. Но – надо смотреть, надо помочь ему, надо.

Ходила она, ходила, а сына все не встречала и не встречала.

В день освобождения Белграда пошла пожилая женщина по привычному маршруту и встретила сына живого и здорового!

Она прижалась к нему крепко-крепко. Так только матери могут обнимать своих сыновей после долгой разлуки. И больше никто.

– Мама! – сказал сын, очень радостный. – Вот мой брат. Он мне спас жизнь.

И сын показал рукой на рядом стоящего советского солдата.

Мать сделала шаг, прижалась к советскому автоматчику крепко-крепко. Так только матери обнимают своих сыновей. И больше никто.

А потому она взяла своих сыновей за руки и тихо сказала:

– Кончились наши мучения!
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Глава 16. Освобождение Болгарии
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1 декабря 1941 года Германия потребовала от болгарского правительства объявить войну Великобритании и США.

Превратившись, по сути дела, в сателлита гитлеровской Германии, Болгария все годы войны работала в долг. В сентябре 1944 года Германия задолжала этой стране 28,2 миллиарда левов, что, естественно, сказывалось на положении трудящихся масс, влачивших жалкое существование.

Народ Болгарии начал борьбу с фашистами. В 1942 году был образован Отечественный фронт (ОФ). В него вошли разные политические силы. Комитеты ОФ возникали по всей стране.

В 1943–1944 годах в стране возникло много партизанских соединений, объединенных Главным штабом народно-освободительной повстанческой армии.

Летом 1944 года насчитывалось 30 тысяч партизан и более 200 ятаков, помощников партизан, укрывателей. Главную роль в антифашистской борьбе играла Болгарская рабочая партия, хотя далеко не все участники ОФ принимали ее программу.

26 августа правительство Болгарии, пытаясь расколоть ОФ изнутри, объявило о «полном нейтралитете» и о планах «социальных и аграрных реформ». Естественно, оно мечтало о том, что англичане и американцы заменят в Болгарии немецко-фашистские войска, и вело с ними тайные переговоры.

Но Красная армия и советское руководство разрушили эти планы. 5 сентября 1944 года Советский Союз объявил Болгарии, все еще находившейся в союзе с Германией, войну, Красная армия вступила на территорию Болгарии.
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Ликующие граждане приветствуют вступление Красной армии в Софию. Болгария. Октябрь 1944 года


9 сентября в стране вспыхнуло Сентябрьское народное вооруженное восстание. В результате власть в стране перешла к Отечественному фронту во главе с премьер-министром К. Георгиевым.

28 октября представители СССР, Великобритании и США подписали в Москве соглашение о перемирии с Болгарией, согласно которому болгарские войска приняли участие в освобождении Югославии, Венгрии и Австрии.

Сражались в этих боях болгарские воины храбро. Они не посрамили свой народ и свою страну.
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Глава 17. Освобождение Чехословакии
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МАЙСКОЕ ВОССТАНИЕ ЧЕШСКОГО НАРОДА
В апреле 1945 года в Чехословакии был создан Чешский Национальный Совет. Вместе с КПЧ он возглавил восстание. По плану оно должно было начаться в разных городах 7 мая. Но стихийные вооруженные выступления начались уже 1–4 мая.

5 мая центром восстания стала Прага. ЧНС взял власть в стране в свои руки. 6 мая фашисты подтянули к городу крупные силы, начали наступление. Советское командование раньше срока начало Пражскую операцию. Красная армия разгромила фашистов на подступах к чешской столице и 9 мая вошла в Прагу.
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Баррикады на улицах Праги

ПРАЖСКАЯ ОПЕРАЦИЯ. 1945 ГОД
6 мая войска 1-го Украинского фронта (И. С. Конев), 4-го Украинского фронта (А. И. Еременко) и 2-го Украинского фронта (Р. Я. Малиновский) при участии частей Войска Польского, румынских и чехословацких частей атаковали группу армий «Центр» (Ф. Шернер) и часть сил группы армий «Австрия» (Л. Рендулич). Успешные действия советских войск и их союзников позволили им в кратчайший срок окружить врага. В плен сдались около 860 тысяч солдат и офицеров.

Это была последняя операция Красной армии в войне против фашистской Германии.
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Маршал Советского Союза Иван Степанович Конев в Праге. Май 1945 года
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Глава 18. Освобождение Венгрии
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В марте 1944 года немецко-фашистские войска оккупировали Венгрию. На советский фронт отправилась крупная венгерская армия.

В апреле был создан Венгерский фронт. Он объединил патриотов страны. На территории Венгрии появились партизанские отряды. Участники движения Сопротивления не дали фашистам демонтировать осенью 1944 года предприятия и вывезти оборудование вместе с населением в Германию.

В сентябре 1944 года Красная армия начала освобождение Венгрии. Хорти не принял предложенные Советским Союзом условия перемирия и, поняв, что англичане и американцы слишком далеко от Венгрии, передал власть Ф. Салаши. Он устроил в стране жуткий террор. За все годы войны венгерская армия потеряла 180 тысяч солдат и офицеров. Изверги Ф. Салаши уничтожили 220 тысяч патриотов.

ДЕБРЕЦЕНСКАЯ ОПЕРАЦИЯ. 1944 ГОД
Началась 6 октября и завершилась 28 октября. Войска 2-го Украинского фронта (Р. Я. Малиновский) разгромили группу армий «Юг» (Г. Фриснер) и 3 дивизии группы армий «Ф» на территории Венгрии и Северной Трансильвании. Тем самым были созданы хорошие условия для наступления в Карпатах 4-го Украинского фронта. В Дебреценской операции участвовали две румынские армии. Противнику был нанесен тяжелый удар. Красная армия продвинулась на 130–275 километров. Были созданы условия для наступления на Будапешт.

БУДАПЕШТСКАЯ ОПЕРАЦИЯ. 1944–1945 ГОДЫ
Началась 29 октября 1944 года, завершилась 13 февраля 1945 года. Немцы хорошо укрепили подступы к городу. Советские войска к 10 декабря заняли междуречье Тисы и Дуная, лишив немцев возможности отступать на север. Затем захватили плацдарм южнее столицы Венгрии, вышли к озеру Балатон. 20 декабря советские войска вновь пошли в наступление и 26 декабря окружили противника. Но бои здесь шли тяжелые. Обреченные немцы трижды пытались вырваться из окружения. Не удалось. 13 февраля 188-тысячная группировка немецких войск была ликвидирована, Будапешт освобожден.
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Освобождение Будапешта


22 декабря 1944 года в Венгрии было создано Временное правительство. 28 декабря оно объявило Германии войну. 20 января 1945 года в Москве между СССР и Венгрией было заключено соглашение о перемирии.

«НЕМЕЦКИЙ СТАЛИНГРАД»?
Чтобы хоть как-то взбодрить своих солдат, гитлеровское командование растрезвонило по всему миру о том, что венгерская столица, город Будапешт, станет для русских «немецким Сталинградом». И немцы сделали почти все, чтобы удержать город. Мы сказали «почти», потому что они не могли сделать главного – уничтожить Красную армию, которую теперь остановить не мог никто.

Будапешт – огромный город. Он занимал площадь в 200 квадратных километров. Все улицы, площади, перекрестки, дома, подвалы, чердаки были оборудованы для ведения огня. Всего у немцев было много: и танков, и артиллерии, и живой силы и так далее. Но не было у них советского солдата.

Слишком уверенные в себе фашисты убили парламентеров, посланных советским командованием в город на переговоры. Парламентеров убивать – последнее дело! Это идет вразрез со всеми международными правилами и обычаями. Очень редко в мировой истории войн случалось подобное. Впрочем, с гитлеровцами это случалось довольно часто. Хотя и не со всеми немецкими генералами, что тоже нельзя забывать.

26 декабря 1944 года войска 3-го Украинского и 2-го Украинского фронтов завершили окружение Будапештской группировки, и после убийства парламентеров начался штурм «немецкого Сталинграда». Фашисты почему-то поверили, что им удастся повторить подвиг советских солдат в Сталинграде, и сражались они в одном из прекраснейших городов Европы со звериным упорством.

Но шаг за шагом, дом за домом, улицу за улицей сдавали они под натиском наступавших. А перед советскими солдатами стояла помимо чисто военных еще и человеческая задача: сохранить произведения искусств, архитектурные шедевры Будапешта.
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Бои на улицах Будапешта


На втором этаже музея Академии наук засели немцы. Отсюда хорошо просматривались и простреливались соседние улицы. Легко и просто было уничтожить это гнездо одним-двумя артиллерийскими залпами. Но в этом случае пострадало бы и здание, и уникальные экспонаты музея.

Рядовой Иван Кузьмичев незаметно пробрался через угловую башню в музей, прошел по коридорам и комнатам, нашел удобную позицию на балконе и открыл огонь. Одного фрица завалил, двое других бросились наутек. Двое сдались в плен. И экспонаты целы, и двух немцев в плен захватил – хорошо!

Бывший слесарь Харьковского паровозоремонтного завода, пулеметчик Максим Небогатов с пулеметом раньше дела не имел. Но пришла война, он ушел на фронт и досконально познал пулеметное дело. Крепко доставалось от него фашистам. В боях за освобождение Будапешта он совершил несколько подвигов. Увидав у входа в центральный городской парк пушки врага, бывший слесарь подхватил пулемет, вошел в подъезд пятиэтажного дома, взобрался на крышу, приудобился и уничтожил расчет одного орудия врага. Немцы потащили две пушки из парка на улицу Роже – там их пленили советские солдаты.

В старинной крепости и на горе Геллертхель немцы сосредоточили крупные силы, боевую технику. Отборные войска защищали твердыню. Советские солдаты начали штурм Геллертхеля за день до общего штурма. Мощным артиллерийским и пулеметным огнем они вынудили немцев покинуть окопы и спрятаться в укрытиях более надежных. Нападавшие воспользовались сумятицей в стане отступавшего врага и бросились со всех сторон в атаку, навязали врагу рукопашный бой и сломили сопротивление защитников крепости. 30 тысяч солдат и офицеров сдались в плен.

Бои за город продолжались. Советские войска очистили улицу Анош, где находилась городская поликлиника. Советский военачальник дал приказ установить поблизости артиллерию, вошел в здание поликлиники, увидел раненых венгерских солдат. Они держали в руках кресты и свечи, надеясь только на Бога. Немцы все годы войны вдалбливали им в головы небылицы о зверях-большевиках. И многие венгры верили в эту чушь.

Советский генерал смотрел на перепуганных раненых солдат с крестами и свечами в руках, вспоминал содеянное фашистами на родной земле, вспоминал замученных фашистами солдат… И тихо горели свечи. И стоял рядом профессор Бакач, заведующий поликлиникой, человек, повидавший многое, врач, не деливший людей на коммунистов, демократов, капиталистов, просто врач, для которого были люди здоровые и больные. Со здоровыми он здоровался, больных он лечил, свято соблюдая клятву Гиппократа. Он слышал за окнами возню солдат, устанавливавших пушки в удобном для обстрела врага месте – во дворе поликлиники, и молча смотрел на кресты и свечи, и на испуганные лица соотечественников.

Генерал повернулся к стоявшему справа подполковнику и сказал:

– Пушки убрать со двора поликлиники, чтобы немецкие снаряды сюда не попали.

И вышел из помещения, скрывая ото всех свою боль. Сын его погиб в начале войны в санитарном поезде. Немецкие самолеты разбомбили эшелон.

– Ваша гуманность завоюет всеобщее уважение, – сказал врач подполковнику, и тот, тяжело вздохнув, пошел выполнять приказ командира.

Профессор Бакач перевел пациентам короткий разговор и тоже покинул помещение. А венгерские парни еще несколько минут держали в руках кресты и свечи и думали, думали, слушая грохот битвы в родной столице.

Бои продолжались с невиданным ожесточением. 2 января немцы попытались деблокировать окруженную группировку. Они нанесли по войскам 3-го Украинского фронта несколько мощных контрударов в период со 2-го по 26 января 1945 года. Много советских солдат пало в тех боях. Но они не пропустили фашистов и полностью освободили Будапешт 13 февраля.

БАЛАТОНСКАЯ ОПЕРАЦИЯ. 1945 ГОД
Началась 6 марта, завершилась 15 марта. С обеих сторон участвовало свыше 800 тысяч человек, 12,5 тысяч орудий, около 1300 танков и более 1800 самолетов. Немцы пошли в контрнаступление на позиции 3-го Украинского фронта в районе озера Балатон в Венгрии. Русских поддерживали болгарская и югославская армии. Бои здесь были очень тяжелы. Контрнаступление немцев удалось остановить.
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Немецкая САУ «Хуммель», уничтоженная взрывом боекомплекта после попадания 57-мм снаряда. Венгрия. Весна 1945 года

ВЕНСКАЯ ОПЕРАЦИЯ. 1945 ГОД
Началась 16 марта, завершилась 15 апреля. Советские войска разгромили группы армий «Юг» и «Е» на западе Венгрии, взяли Вену, пленили 130 тысяч солдат противника, изолировав Балканскую группировку немцев, освободив Венгрию и восточную часть Австрии.

ВЗЯТИЕ ВЕНЫ. 1945 ГОД
Не хотели немцы терять Румынию, Болгарию, Польшу, очень надеялись удержаться в Венгрии, Чехословакии, но уж совсем они не думали отдавать Австрию, родину Гитлера, и пускать советского солдата в Вену!

Живописная дорога от Будапешта до австрийской столицы пережила в последние недели войны потрясающие воображение даже очень опытных события. Справа и слева от дороги фашисты устроили огневые точки, здесь стояли отборные войска вермахта. Гитлеровцы надеялись продержаться несколько месяцев в надежде измотать противника и нанести по нему сокрушительный удар. Гитлер, которому они все еще верили, обещал какое-то чудо-оружие, способное изменить ход войны, и они все еще надеялись на сепаратные переговоры с Великобританией и США.
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Советские войска в освобожденной Вене


Продержаться несколько месяцев должны были фашисты. Но какой мощный наступательный темп предложили им советские войска! Журналисты, которым посчастливилось проехать по шоссе Будапешт – Вена сразу после взятия австрийской столицы Красной армией, были поражены увиденным: повсюду стояла брошенная или разбитая, перекореженная техника, вооружение немцев, танки, пушки, автомашины.

На аэродроме близ села Парндорф валялись без дела части самолетов, на железнодорожных путях стоял груженый эшелон. Повсюду следы спешки. Хаотичное нагромождение металла.

Советским воинам некогда было разглядывать исковерканные войной пейзажи. Только вперед, только вперед – в Вену! Не смогли выдержать такого бурного натиска Красной армии отборные части гитлеровцев. Удар за ударом, удар за ударом!

Чем ближе к Вене, тем мощнее укрепленные линии, кажется, никому их не разорвать. Нет. Разорвать их можно. Удар за ударом, еще удар – и в панике бегут фашисты до очередного, еще более сильного укрепления. Ни один промежуточный оборонительный рубеж не выдержал крепких русских кулаков.

И тогда Гитлер издал (по свидетельству пленных) странный приказ: драться до последнего патрона, до последнего солдата, потому, мол, что он чуть ли не специально пропустил сюда русских для главного и решительного боя с ними.

В австрийской столице объявили очередную сверх чрезвычайную мобилизацию. В строй поставили всех, кому только было можно дать в руки автомат: зенитчиков, полицаев, инвалидов, повозочных и так далее. Их наспех вооружили и загнали в окопы, оставив в резерве для решительного контрудара свежие дивизии.

Созданная под руководством Дитриха система обороны города была действительно сложной и надежной. На предполагаемом направлении главного удара русских, у высокой, в 4 метра, железнодорожной насыпи, фашисты создали мощные опорные пункты. Пространство перед насыпью они напичкали минами. Рядом, на территории городского кладбища, в крематории с толстенными стенами, устроили самый крупный опорный пункт фашистов…

Русские подобрались к нему ночью, заложили в нескольких местах взрывчатку. Раздались взрывы. В толстых стенах образовались проемы. Туда ринулись советские солдаты. Крематорий пал.

Венский арсенал держался целые сутки. И здесь прекрасно сработали саперы и артиллеристы: они уничтожили здание и всех, кто там находился.

Предчувствуя беду, фашисты стали поджигать заводы. Нападавшие моментально воспользовались этим. Под прикрытием своеобразной дымовой завесы они незаметно пробрались от разрушенного здания арсенала до канала, выбили немцев из окопов и захватили госпиталь, в котором находилось 1200 раненых.

Сорокаметровый в ширину канал солдаты Красной армии преодолели на подручных средствах в нескольких местах, захватили плацдармы… Это разве широкий Днепр или стремительный Днестр?! Десятки рек больших и малых форсировали на пути к Вене советские воины. Венский канал для них – небольшая преграда.

Но за каналом начался бой жестокий, последний бой за столицу Австрии. Выиграли его советские солдаты 15 апреля 1945 года.

В ходе Венской операции советские войска разгромили 32 дивизии и только пленными захватили 130 тысяч солдат и офицеров врага.

ДОМОЙ ЖУТКО ХОЧЕТСЯ!
И в тот же день на дорогах появились тысячи советских людей. Они двигались кто на чем, кто пешком – на восток, на Родину. Мария Московец и ее подруги ехали на большой телеге, в которую впряжена была пара волов. Скорость-то не ахти какая, зато надежно. Прихватили девушки у бывшего хозяина, на которого трудились бесплатно больше двух лет, кое-каких продуктов и отправились в путь-дорогу.

– Но! – кричали они австрийским волам. – Быстрее! Домой жутко хочется!

Им было по 19–20 лет. Им повезло. Хозяин им достался нормальный. Работали, конечно, много, но, ничего не скажешь, порядочный был человек. Сбежал, правда, от русских.

По той же дороге продвигался на восток Николай Крячков. Он услышал русскую речь, сказал девушкам:

– Здравствуйте! Подбросите маленько?

– Садись, дедушка! – веселые девчата были, радостные.

Николай Крячков поблагодарил, сел на телегу. Мария Московец внимательно посмотрела на него и сказала удивленно:

– Голос у вас молодой, глаза молодые…

– А я и есть молодой. Мне в январе 20 лет стукнуло. Круглая дата.

– Сколько?! – три пары глаз девичьих уставились на попутчика.

– Не верите? – улыбнулся он и протянул им рабочую карточку. – Вот какой я был ровно три года назад.

Они посмотрели на документ. Номер лагеря – 387, рабочий номер 7886. Лицо грустное-грустное, но такое молодое, что…

– Коленька! Ты же моложе меня на целых восемь месяцев! – всхлипнула одна из девушек, а другая сразу за дело:

– Ты же голодный! На-ка, поешь. Ты ешь-ешь. Не бойся. Это не краденое. Мы заработали.

Телега медленно катила на восток. Николай Крячков ел колбасу, хлеб, запивал водой, и лицо его быстро молодело. А по шоссе Вена – Будапешт тянулись советские люди.
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Подвиг
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ГЕНЕРАЛ КАРБЫШЕВ
В Москве, на Покровском бульваре, совсем недавно находилась Военно-инженерная академия имени Куйбышева, которая после Великой Отечественной войны получила имя Д. М. Карбышева.

Он родился в 1880 году. Участвовал в русско-японской войне. В 1911 году окончил в Петербурге Николаевскую инженерную академию. Участвовал в Первой мировой и Гражданской войнах.

Преподавал сразу в трех академиях. Человеком был добрым, специалистом – прекрасным. Будущие военные инженеры уважали и ценили его.

В числе первых он добровольцем ушел на фронт драться с фашистами. Тяжело контуженный попал в плен к немцам, которые долгое время пытались переманить его на свою сторону. Опыт крупнейшего военного инженера и политическая подоплека этого дела фашистам были очень нужны. Они вызывали генерала Карбышева на беседы. Они беседовали с человеком, начинавшим служить еще в царское время, предлагали ему золотые горы и никак понять не могли, что служил-то он не царю-батюшке, не Советам, а своей Родине, народу. Генерал Карбышев отказался сменить Родину и родной народ, и немцы отправили его в концлагерь. Там он вел антифашистскую агитацию, не боясь головорезов врага. Фашисты внимательно следили за ним, терпели его «выходки», вызывали на беседы, отправляли в концлагерь. Несколько лет продолжался этот тихий, упрямый «бой» фашистов с русским генералом.
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Дмитрий Михайлович Карбышев (1880–1945)
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Памятник генералу Карбышеву перед главным входом в лагерь Маутхаузен. 1975 год


А тем временем Советская армия, выдержав удары гитлеровских орд, начала наступление. Сталинград – Курск – Киев. Москва – Брянск – Белоруссия. Ленинград – Прибалтика – Кенигсберг. А затем Советская армия перешла границу Советского Союза и стала освобождать от фашистов Польшу, Чехословакию, Румынию… И немцы почувствовали приближение неминуемой катастрофы. И нервы не выдержали у фашистов. Они уже не могли мирно беседовать с русским генералом. Они могли ему только мстить.

Они повели генерала Карбышева на улицу. Там стоял суровый холод. Узник был спокоен. Фашисты, несмело посмеиваясь, стали обливать генерала водой. Вода быстро замерзала. Сердце генерала Карбышева сопротивлялось. Он стоял, как скала, и в глазах фашистов появился плохо скрываемый ужас. Они и здесь проиграли.

Сердце русского генерала остановилось. Он погиб, но выиграл свой последний бой.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
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СПАСИБО, РОДНЫЕ!
Добрые дела добрые люди совершают искренно и бескорыстно. А значит… так уж ли нужна в нашей книге глава, в которой мы, прямые потомки тех, кто освобождал Европу от фашизма, от «чумы двадцатого века», волей-неволей напоминаем читателям земного шара о величии подвига наших прадедов, дедов, отцов и старших братьев?

«Спасибо, родные!» – эти слова солдаты и офицеры Красной армии слышали во всех освобожденных ими странах, деревнях, селениях, городах. Ради этого человеческого «спасибо!» они и дралисьс грозным врагом.

Добрые, искренние слова советскому солдату говорили в те годы крупнейшие политики всех стран. Мы процитируем лишь некоторые из высказываний.

ПОВСТАНЦЫ БОЛГАРИИ
«Мы ждем вас, братья-красноармейцы, – было написано в обращении главного штаба Народно-освободительной повстанческой армии Болгарии к воинам Красной армии, подошедшей в сентябре 1944 года к границам страны, – ваша близость и наша воля в борьбе с угнетателями народов являются гарантией того, что Болгария будет свободной, независимой и демократической».

ЮГОСЛАВСКИЙ ГОРОД НЕГОТИН
В югославском городе Неготине, по воспоминаниям командира роты инженерной бригады капитана С. Скорнякова, советских солдат «встречали люди с цветами. Со всех сторон раздавались радостные возгласы. Нас встречали музыканты, игравшие русские мелодии. Женщины угощали вином, водой, молоком… Под звуки духового оркестра мы вступали на центральную площадь. У всех воинов в руках были цветы. И улица… была усеяна цветами. Забыв об усталости, мы маршем прошли через весь город».

Командир батальона Народно-освободительной армии Югославии Милон Богосавлевич в те дни сказал советскому журналисту Н. А. Паклину, что его поразило, что советские солдаты «сражались за дотоле неизвестные им Неготин и Заечар, за любое сербское село с такой же самоотверженностью, с какой они воевали под стенами своих родных городов».

КРАЙОВА РАДА НАРОДОВА
20 января 1945 года Крайова Рада Народова отправила правительству Советского Союза послание. В нем говорилось: «…Польский народ никогда не забудет, что он получил свободу и возможность восстановления своей независимой государственной жизни благодаря блестящим победам советского оружия и благодаря обильно пролитой крови героических советских бойцов».

МИКЛОШ БЕЛА
25 мая 1945 года премьер-министр правительства Венгрии Миклош Бела отправил И. В. Сталину послание, в котором, в частности, говорилось: «Господин Маршал, примите выражение искренней и большой благодарности венгерского правительства и венгерского народа за то, что героические солдаты Советского Союза навеки освободили нашу Родину от немецкого грабежа. Больше никогда немецкий сапог не будет топтать нашу землю».
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Бела Миклош (1890–1948) 1944 год

ЛЮДВИГ СВОБОДА
«Страшно подумать, что бы случилось с нами, если бы Советская армия не разгромила гитлеровские войска и не принесла нам свободу», – написал в 1945 году Людвиг Свобода, генерал армии (1945 год), командир 1-го Чехословацкого армейского корпуса, будущий президент ЧССР.

ПЕТРУ ГРОЗА
«Этот памятник должен быть вестником для грядущих поколений и веков о боевой дружбе румынского народа с народами Советского Союза… Всегда, проходя мимо этого памятника, каждый настоящий румын и настоящий гражданин этой страны с почтением будут преклоняться, показывая на этот памятник как на символ жертвы для общего блага своего народа и страны, а также для блага свободолюбивого и прогрессивного человечества», – сказал в 1946 году на открытии в Бухаресте памятника советским воинам-освободителям премьер-министр Румынии Петру Гроза.
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Людвиг Свобода (1895–1979)
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Петру Гроза (1884–1958)
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НЕМЦЫ РВУТСЯ НА ЗАПАД
Советская колонна из двадцати машин, легких орудий и минометов преследовала немцев.

Было 9 мая 1945 года. Официально война закончилась 8 мая. Это знали командиры и солдаты немецких частей, находящихся на территории Чехословакии. Они это знали. Германский воин со времен императора Оттона I отличался дисциплинированностью. 8 мая 1945 года был подписан акт о безоговорочной капитуляции Германии, что для всех солдат, офицеров и генералов Вермахта было равносильно приказу: «Сложить оружие! Прекратить военные действия!»

Нет. Не выполнили этот приказ немецкие офицеры и генералы. Они продолжали войну на территории Чехословакии. Весь день 8 мая, в ночь на 9 мая, утром и днем 9 мая здесь шли упорные бои. Немцы рвались на запад. Они хотели сдаться англо-американским войскам. На территории Чехословакии развернулась одна из последних трагедий Второй мировой войны.

Головные машины советской колонны въехали на холм, откуда хорошо просматривалась мирная, весной окрашенная долина, в центре которой находилась большая деревня Липувка. Первая машина на вершине холма остановилась и дала задний ход.

Командир воинской части, полковник, строго спросил у водителя:

– Что случилось?

– Там немцы, – коротко ответил шофер.

Мирная долина, крестьянские дома, сады и палисадники, огороды, небо тихое над ними, горы вокруг, мягкая дорога. А в деревне танки, машины, пушки, самоходные орудия. Чуть ли не полк.

Что делать? Продвигаться вперед, вывести колонну на хорошо простреливаемое со стороны деревни поле? Война вчера закончилась. Безоговорочная капитуляция. Но немцы будто не слышали о ней. Уже сутки как нет войны, а они все воюют, пробиваясь на запад к англичанам и американцам.

Они будут драться.

Никчемный бой после войны сотрет с лица земли деревню, погубит много солдат. Зачем? Во имя чего? Гитлера уже нет. Он трусливо покончил жизнь самоубийством. Он не захотел предстать перед судом победителей, перед народами, которые он хотел либо уничтожить, либо поработить. Кому теперь вы собираетесь служить, немецкие солдаты, слепо поверившие идеям нацистов?

– Бой давать – последнее дело, – сказал офицерам командир части. – Деревню нужно попытаться спасти. Пошлем к фашистам парламентеров. Предложим сдаться.

Офицеры поддержали командира. Некоторые из них прошли с ним всю войну, кто-то – два года, год. Они уважали его. Они готовы были выполнить любой его приказ. Он не приказывал. Он совет держал. Он сказал:

– Пойдут добровольцы. Кто пойдет?

Шаг веред сделал лейтенант Соловей:

– Разрешите мне, товарищ полковник?

ЛЕЙТЕНАНТ СОЛОВЕЙ
В 1941 году ему исполнилось шестнадцать лет. Он жил с родителями в Одессе, учился в школе. Война быстро приближалась к родному городу – семья Соловей вместе с другими одесситами попала в Алма-Ату. Леня работал на военном заводе, в слесарном цехе.

Рвался на фронт, мечтал стать партизаном, был призван в армию и отправлен на учебу в артиллерийское училище. В боях у Белой Церкви впервые «понюхал пороха». Воевал с задором, полюбился солдатам, был оценен командирами. А еще Леня Соловей вел дневник.

Это ответственное дело, как и любой писательский труд. В настоящее время в музеях и архивах, в книгах и библиотеках, в семейных альбомах собраны миллионы, десятки миллионов солдатских писем, дневниковых записей. Для кого-то это последние весточки от родных, любимых и друзей. Для кого-то – важнейшие исторические свидетельства.

Важны они и незаменимы своей искренностью, философичной наивностью, душевной простотой и исторической точностью. Да-да, исторической точностью! Точны они не потому, что все факты в них описаны и осмыслены безукоризненно точно. Иной раз солдаты и особенно офицеры той или иной армии (немецкой, русской, итальянской, английской, американской, японской и так далее) по разным мотивам и соображениям вносили в свои письма и дневниковые записи не совсем точные сведения. И осмысляли они их, как говорят в русском народе, со своей колокольни. Мы не осуждаем их, хотя бы потому, что они очень напряженными, яркими, личностными красками воссоздают психологический фон, на котором развивались эпохальные события.

Без этих свидетельств очень сложно понять и по достоинству оценить подвиг советского солдата, советского человека, подвиг всех землян, одолевших фашизм.

Храбро сражался Леня Соловей, толково. Уже после боев под украинской Белой Церковью он стал младшим лейтенантом.

В Яссо-Кишиневской операции его тяжело ранили. Госпиталь, фронт, ранение. Опять госпиталь, фронт, ранение. Опять госпиталь. В декабре 1944 года – скорей на фронт, в свою часть, которая вела бои уже на границах Словакии.

В городке Римавска Собота 27 декабря 1944 года лейтенант Соловей написал в дневнике:

«Я догнал свою часть. Ура! Но увидел ребят – и радость моя исчезла. Они злые, раздраженные и суровые. Я понимаю их. Они видели, да и сейчас еще видят много смертей вокруг… Из тридцати наших ребят двенадцать убито, десять тяжело ранено и лишь восемь уцелело… А ведь какие были парни!.. Шоробоков похудел, слова по-человечески не скажет, только рукой машет, не верит, что останется в живых… Нет, я не могу с ним согласиться. Я хочу жить. И потому нужно драться».

До конца войны оставалось четыре месяца и двенадцать дней. 132 дня жестоких боев. На чужой территории. За чужую свободу. Нужно драться. С огромным риском для жизни. Драться 18–50-летним крепким мужчинам, каждый из которых мог бы повторить миллион раз: «Я хочу жить!» И многие, очень многие из них боялись за свою жизнь, а тои не верили, что выживут: фашисты сражались все упорнее и злее, и цифры потерь, приведенные в дневниковой записи юного лейтенанта, не снижались. И лучше всех это видели рядовые солдаты. И уже поэтому им больше всех хотелось жить. И уже поэтому они шли в бой, потому что «нужно драться», нужно срубить на корню фашистское дерево в его логове – в Берлине.

– Спасибо, лейтенант! – сказал командир части, дал ему в помощники переводчика и сержанта, дал ему белый флаг. – Ступай. Будь осторожен.

И в суровом голосе полковника солдаты почувствовали нотку очень родного человека, который, провожая внука ли на улицу к ребятам, сына ли в школу, мужа ли на работу, а то и на футбол или за доминошный стол, обязательно скажет: «Будь осторожен!»

На взгорье, на склоне стояли люди с оружием в руках. И все, кто знал или плохо знал, или совсем не знал лейтенанта Леню Соловья, благодарили его и очень хотели, чтобы он вернулся живым.

Трое парламентеров шли по весеннему, еще не жаркому шоссе в деревню.

КТО СПАСЕТ ПАРЛАМЕНТЕРОВ?
Воевать после войны страшно. Но если надо, если обезумевший враг идет в атаку, значит, надо воевать и стрелять, и вставать из окопа, и бросаться в штыковую. И погибать в бою. Если враг обезумел. В бою, на людях, и смерть не страшна. Так говорят в солдатском народе. Действительно, в азарте боя страх гаснет, он появится потом, после боя.

А здесь?

Три парламентера, один флаг. Три сердца, одно солнце и сотни стволов.

И весенний, неохотно шаркающий асфальт. Три вдоха-выдоха и тишина.

Три пары глаз и десятки окон, будто стыдливо посматривающих на тихую дорогу из-под веселых весенних бровей садовой листвы.

Парламентеры ускорили шаг. Надо быть твердым и решительным, нечего шаркать по асфальту, мы Победители, а не они. Под горку, по шоссе три солдата шли, четко печатая шаг.

Подошли к деревне. Ни одного человека на улице, во дворах, даже птиц не слышно. Вялая тишина. Парламентеры удивились, замедлили шаг, остановились неподалеку от первого дома, во дворе которого наливалось зеленым цветом размашистое дерево. Под его кроной стоя спал немецкий автоматчик.

Вдруг он проснулся, навел на людей с белым флагом автомат.

Леня Соловей хотел что-то сказать ему, но, боясь, как бы немец не дал со страху очередь, испугавшись чужого языка, сдержал себя, чувствуя предательский холодок, мурашами пробежавший по спине.

К немецкому часовому подошел, будто отделился от коры дерева, человек в гражданской одежде, сказал что-то, схватился за автомат. Эсэсовец потянул автомат к себе. Человек в гражданском упрямо поворачивал ствол автомата от людей с белым флагом, а полусонный немец никак не мог понять, почему ему мешают открыть огонь.

Русский переводчик громко крикнул часовому что-то по-немецки. Родная речь окончательно разбудила немца. Он успокоился. Переводчик, усиливая голос, потребовал отвести парламентеров к офицерам. Из дома вышли несколько эсэсовцев. По всему видать, воевать им тоже надоело: поспать бы, погода сонная, тишь сонная.

Три парламентера, один флаг. Три эсэсовца сзади, три спереди, один часовой. Взбодрился, однако.

В штабном доме удивление, офицеры строги. Но уже не крикливы и не злы на вид. Только – суровы. Суровость не злость. Лейтенант Соловей выдержал паузу. Старший из немцев оценил ее, повел глазами. Подчиненные вышли из комнаты.

– Я сообщаю вам волю советского командования, – сказал Соловей. – Если вы не сложите в течение часа оружие, то вас будут считать противником.

Немецкий офицер знал, что это значит. Было 14:00. Он попросил парламентеров перейти в другую комнату. Перешли. Часовой у дверей. Два часовых под окном.

В 15:00 по дороге, ведущей в сторону советской колонны, простукали редкие выстрелы.

Офицер вошел в комнату и сказал, что обстрел ведется со стороны русских, и потребовал, чтобы переводчик передал советскому командованию его ультиматум: если хоть один немецкий солдат погибнет, то он расстреляет парламентеров.

Через полчаса в деревне опять воцарилась тишина. Лейтенант Соловей вышел из комнаты – в доме никого. И в деревне – пусто!

За полтора часа немцы вывели отсюда всю технику и подались куда-то в надежде сдаться англо-американским войскам. Парламентеров все же не расстреляли. Они пошли к своим.

На выходе из деревни стоял немецкий танк. Из люка показалась голова. Немец рукой показал: иди к своим.

Пошли под дулом тяжелого танка, прикрывавшего отход своей части. Парламентеры шли не спеша, но уверенно. Немецкий танкист внимательно следил за ними. И они это чувствовали. Взошли на холм. Удивились – советской колонны след простыл. Ни единой души на дороге. Осмотрелись, пожали плечами.

Вдруг из укрытия вышел артиллерист. Они направились к нему, к замаскированному орудию.

– Наши наперерез ушли фрицам. Перехватили их. Никуда они не денутся, – сказал артиллерист, опережая вопрос парламентеров, и добавил, потягиваясь: – А мы этот танк стережем, чтобы не сбежал.

А потом и он удивился:

– А вы счастливые, однако!

Лейтенант Соловей скупо улыбнулся.

Много лет спустя он узнал, что с полусонным немцем схватился в тот майский день житель деревни Липувка Йозеф Фикес. Он увидел молодых парней с белым флагом, автоматчика, готового открыть спросонья огонь, вспомнил сына своего, такого же молодого, замученного немцами в Освенциме, жену свою, не остывшую от слез, и бросился на дебелого немца… Лейтенант Соловей очень жалел, что не довелось емулично пожать руку этому человеку – пожилому, умершему вскоре после войны…

«ЛЮДОЕДЫ»
О концентрационных лагерях, создаваемых фашистами в разных странах, советские воины знали понаслышке. Знали и не верили, что такое может быть. В предместьях Бреславля (Вроцлава) они собственными глазами увидели концлагерь и освобожденных из него 6 тысяч узников.

Что бы ни говорили в оправдание видные военачальники Третьего рейха на Нюрнбергском процессе (мы, мол, ничегошеньки не знали о зверствах в концентрационных лагерях, мы просто воевали, выполняли свой воинский долг…), поверить в это может только крохотный ребенок. Знали. Знали.

Слухи об античеловеческом отношении к узникам концлагерей просачивались из застенков. И знали о концлагерях все нацисты.

Советские воины были потрясены увиденным, услышанным о зверском истреблении узников. Это был относительно небольшой концлагерь. Сколько еще их увидят советские воины на территории Польши, Германии, других стран!

«Никакой пощады гитлеровским людоедам!» – говорили они себе тихо и шли в бой, и били фашистов, пока те не вскидывали руки вверх и не тараторили наперебой: «Гитлер капут! Гитлер капут!» И тут же они из гитлеровских солдат превращались в немецких военнопленных…

Через некоторое время воины 4-го танкового корпуса побывали на немецком полигоне Нэухаммер. Здесь фашисты испытывали новое вооружение, используя в качестве мишеней военнопленных советских солдат и офицеров, из которых здесь погибли 13 тысяч человек.

И опять от дикой злобы сводило скулы, и внутренний голос нетерпеливо твердил: «Бей эту нечисть! Бей!» И дик был советский солдат в бою, и бесстрашен. 13 тысяч зверски замученных соотечественников требовали мщения. Каждый из воинов, посетивших полигон, потерял на войне брата или отца, или друга, или соседа, а то и сестру, и подруг. Они ни в чем не провинились перед фашистами. И кто знает, быть может, здесь, на этом зверском полигоне, кто-то из них был мишенью… «Бей эту нечисть! Бей!» – говорил себе солдат и бил врага, бил, пока тот не поднимал руки вверх.

РАССТРЕЛ В ТИРАСПОЛЕ
В 2003 году автор данных строк слышал от разных людей, жителей Приднестровья. рассказы о временах Великой Отечественной войны. Рассказчики (им было от 25 до 75 лет) заканчивали свои новеллы одной фразой: «Ох, и лютовали здесь румынские фашисты!»

То же самое могли сказать советские солдаты, освободившие в 1944 году город Тирасполь, особенно те воины, которые видели Тираспольскую тюрьму гестапо, где погибли от рук палачей многие тысячи человек.

О зверствах фашистов узники сделали надписи на стенах, нарах и даже на дверях камер. Особенно много надписей было в камере № 46 («камере смертников») в Первой тюрьме гестапо и во многих камерах Второй тюрьмы в городе Тирасполе.

Летом 1943 года здесь оказались 18 жмеринских подпольщиков. Годом ранее они создали в городе Жмеринке подпольную организацию «Советские патриоты». Они пускали под откос железнодорожные составы, брали в плен фашистских офицеров, выпускали листовки. И кто-то их предал. Гестаповцы схватили более 300 патриотов. Самые активные подпольщики оказались в Тираспольской тюрьме, в камере № 38. И здесь они не прекратили борьбу, хотя быстро узнали о жестокостях местных тюремщиков.

Каждую ночь фашисты уводили из какой-нибудь камеры по несколько человек и расстреливали их. Каждую ночь. Узники камеры № 38 стали готовить восстание. Сложное это дело. Несколько месяцев патриоты пытались организовать восстание, хотя мало кто из них понимал, как вырваться из застенков и что делать дальше в Приднестровье, буквально напичканном карателями.

В ночь на 2 декабря дверь камеры открылась. Начальник тюрьмы Иорданеску, священник, несколько полицаев стояли с каменными лицами. Тюремщик назвал шесть фамилий и сказал-приговорил:

– Быстро на выход. Вещи можете оставить здесь.

Заключенные не двинулись с места. Обозленный тюремщик взвизгнул:

– Я сказал, на выход!

Он еще хотел что-то провизжать, но в это время заключенные единой массой надвинулись на него. Жандармы пустили в ход кулаки, завязалась потасовка. Узникам, голодным, обессилевшим, не удалось вырваться из камеры. Дверь закрылась. А через несколько минут дверной глазок открылся, тюремщик просунул в него ствол пулемета, и раздался звонкий и тяжелый грохот стрельбы.

Металлическая дверь дрожала, усиливая «голос» пулемета, тюремщик дергался в экстазе, несчастные узники пели «Интернационал». Все тише и тише пели они. Все громче и яростнее гремели дверь и пулемет. И вдруг все стихло.

Тюремщик устало выдернул из дверного глазка пулемет, положил его на пол, помахал руками, отдохнул. Его напарник мотнул головой, тупо буркнул: «Надо добить. А то вдруг…» И открыл дверь, извлекая из кобуры пистолет. К. С. Гришин, Г. П. Михайлов. Я. К. Билан и 15 их товарищей погибли в ту ночь.

«Ох, и лютовали гитлеровцы в Приднестровье!..»

«СЕНСАЦИОННАЯ ТРАГЕДИЯ»
Уже в сентябрьском походе 1942 года подводная лодка С-13 капитана 3 ранга А. И. Маринеско потопила торпедами и артиллерийским огнем два транспорта врага с военнослужащими и техникой. Торпедные атаки для подводной лодки – дело обычное, можно сказать, штатное, хотя каждая из атак требует от личного состава предельного напряжения сил, воли и умения в нужный миг проявить профессиональные навыки. А от командира – в буквальном смысле слова ювелирной точности и техники владения секретами сложнейшей боевой работы – подводной. Но успешное ведение артиллерийского огня с борта подводной лодки – это совсем уж сложное дело.

Экипаж С-13 и его командир сразу же прославились. На них обратили внимание. В октябре 1944 года капитан 3 ранга А. И. Маринеско вновь потопил артиллерийским огнем крупный фашистский транспорт с боеприпасами.

В конце января 1945 года лодка вышла в поход.

36 суток провела в море С-13. Не раз моряки в перископ обнаруживали боевые корабли противника. Но даже опытнейшему Александру Ивановичу Маринеско невозможно было незаметно подкрасться к ним. Фашисты зорко следили за морем.

30 января шел густой снег. Лодка находилась в надводном положении. Снег все падал, падал, видимость практически нулевая. Только под вечер снег рассеялся, и Александр Иванович увидел в темной морской дали силуэт огромного океанского лайнера. Он шел из Данцига на запад с затемненными ходовыми огнями. Вокруг огромного судна шли сторожевые корабли.

Не подобраться к гиганту.

Капитан С-13 знал наверняка, что на палубе лайнера находятся гитлеровские офицеры, бегущие из Данцига, который вот-вот должны были занять советские войска. Простых солдат гитлеровские командиры заставляли стоять насмерть, а сами драпали без зазрения совести подальше от не остановимого потока советских войск. «Надо топить!» – решил Маринеско.
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Александр Иванович Маринеско (1913–1963)


В такие мгновения думать, склонившись над схемами, чертежами и картами, некогда. Командир С-13 моментально принял решение атаковать противника не со стороны моря, а со стороны берега!

У Маринеско задача была сложная. Цена ошибки или даже небольшого просчета равнялась цене жизни. Да не собственной, а – всех членов экипажа, которые за годы войны стали родными, и подводной лодки, которая строилась на народные средства.

Лодка бросилась вперед. Мотористы старшины 1-й статьи Василий Прудников и Петр Плотников «выжали» из двигателей все. Дизели работали за пределом возможного. Запахло подгоревшим маслом. По отсеку поползли струи синеватого дыма. Подводная лодка, догоняя лайнер, вышла на его левый борт и помчалась под прикрытием берега. Глубина здесь небольшая. Если бы сторожевые корабли врага обнаружили С-13, то ей просто некуда было деться! Но немцы «сторожили» море. Никому из них и в голову не пришло, что за ними несется слева по борту смерть.
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Лайнер «Вильгельм Густлофф». Гамбург


Два часа продолжалась погоня. Советские подводники настигли лайнер «Вильгельм Густлов» в 23:08. И командир дал приказ:

– Аппараты, пли!

И три торпеды устремились к вражескому кораблю. И подводники начали отсчет: 10 секунд, 20 секунд, 30 секунд, 35 секунд. Как долго тянулись эти мгновения!

На тридцать седьмой секунде подводники увидели мощный выброс пламени из утробы «Вильгельма Густлова». Через несколько секунд раздался грохот. И океанский лайнер неуклюже лег на левый борт и стал неохотно тонуть.

– Срочное погружение! Всем вниз! – скомандовал командир.

У него теперь была одна, не менее сложная задача: вырвать лодку из лап сторожевиков, бросившихся волчьей стаей на ее поиски.

На борту «Вильгельма Густлова» «находилось около 9 тысяч гитлеровцев, в том числе около 1500 выпускников школы подводников, которыми можно было укомплектовать 35 экипажей подводных лодок» (адмирал В. Ф. Трибуц).
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Лайнер «Генерал Штойбен»


Фашистское командование в отчаянии бросало в район поиска сторожевые корабли. Они обнаружили С-13, но опытный командир подводной лодки перехитрил врага и остался в море ожидать новую цель.

В Германии объявили траур. Гитлер приказал расстрелять командира конвоя.

А лодка Маринеско продолжала следить за морем: вдруг еще какая-нибудь громадина появится! И появилась!

Через десять суток, в ночь на 10 февраля, экипаж Маринеско потопил транспорт «Генерал Штойбен». Он перевозил войска и технику. Более 3 тысяч фашистов погибло. К месту гибели транспорта устремились сторожевики. Они пытались спасти людей. О подводной лодке они забыли. С-13 вернулась в порт.

Президиум Верховного Совета СССР наградил подводную лодку С-13 орденом Красного Знамени.

А. И. Маринеско за годы войны был награжден орденом Ленина, двумя орденами Красного Знамени и медалями. Весь личный состав подводной лодки имел по две-три и более боевых награды.

Совсем недавно, летом 2004 года, автору данных строк один симпатичный пожилой человек задал вопрос:

– А вам не кажется, что Маринеско должен был всю жизнь свою каяться, ведь на борту «Вильгельма Густлова» находилось много мирных немцев?

Ответ был таков: каяться Александру Ивановичу не в чем. Мирных граждан советские воины не трогали. Наоборот, они помогали им, что может подтвердить любой гражданин Германии, свидетель событий 1945 года. Мирных граждан можно только искренне пожалеть. И мы, и все советские люди искренне их жалеем. В том числе и тех, кто находился на корабле «Вильгельм Густлов». Но каяться советским воинам, в том числе и Маринеско, не в чем и не перед кем. Каяться нужно другим. Но они почему-то не каются. А продолжают задавать каверзные вопросы, наводя тень на плетень.

АЭРОДРОМ КРАКОВА
Фашисты пытались удержать древнюю столицу Польши город Краков любой ценой. Они понимали, что, захватив этот крупнейший экономический центр и узел железных дорог, Красная армия прорвется к Домбровскому угольному бассейну и к промышленным района Силезии. Немцы хорошо укрепили город и ближайшие подступы к нему, построив внутренний оборонительный обвод на окраинах города и внешний обвод на расстоянии 5–8 километров от Кракова. На всех дорогах гитлеровцы устроили завалы, заминировали подходы к ним. Крупные каменные здания Кракова превратились в мини-крепости. Здесь оборудовали позиции пулеметчики и солдаты с противотанковыми орудиями и фаустпатронами. На улицах громоздились баррикады, противотанковые заграждения. Мосты через Вислу немцы заминировали.

Рано утром 16 января 1945 года советские войска начали штурм города. 4-й танковый корпус получил задание взять населенные пункты Ивановице и Скала и войти в Краков с северо-запада.
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Батарея советских 76-мм дивизионных пушек ЗиС-3 ведет огонь в Кракове. Январь 1945 года


Усиленный танковый взвод лейтенанта В. С. Захарьяна первым подошел к Ивановице и, получил приказ взять и удерживать до прихода основных сил этот населенный пункт. Лейтенант повел людей в бой. Командир взвода первым ворвался в Ивановице, открыл огонь из орудия и пулемета. Его примеру последовали остальные. Фашисты не ожидали такого напора. Их здесь было гораздо больше русских. Но те продолжали яростную атаку, и у немцев не выдержали нервы, они бросились бежать, оставив на окраине Ивановице два подбитых танка и несколько автомашин.

Лейтенант Захарьян погиб в бою, штурм Кракова продолжался.

Разведчики сообщили, что на краковском аэродроме стоят самолеты врага. Танковая рота лейтенанта Фролова, получившего задание захватить аэродром, поздним вечером отправилась в сорокакилометровый рейд по бездорожью.

Атака лейтенанта И. П. Фролова, опытного танкиста, кавалера орденов Отечественной войны I степени и Красной Звезды, была настолько неожиданной, что фашисты практически не оказали сопротивления. Многие из них сдались в плен, кто-то побежал, но тут же попал под огонь пулеметов и орудий. Аэродром достался танкистам. 14 самолетов, готовых взлететь, много автомашин, склады с горючим, техника, вооружение, обмундирование, продовольствие – все в целости и сохранности, будто немцы на аэродроме готовились зимовать.

Иван Петрович Фролов был удостоен звания Героя Советского Союза.

КАК ПРЕОДОЛЕТЬ РОВ
Танковая рота старшего лейтенанта И. П. Петрова, кавалера ордена Красной Звезды, действовала в головной походной заставе 14-й гвардейской танковой бригады, которая наносила удар по Кракову с запада, через Скалу. Стремительно продвигаясь к цели, рота Петрова натолкнулась на большой танковый ров. Сходу преодолеть его не удалось. Времени на раздумывания не было. Скорость, скорость решала многое.

По данным разведки, в трех километрах от дороги, упиравшейся в танковый ров, немцы устроили переход через него, хорошо замаскированный и охраняемый. Петров начал на виду у противника подготовку к штурму рва, а несколько танков послал к проходу. Немцы ничего опасного не заподозрили. Они готовились встретить упрямых русских губительным огнем, как вдруг с фланга на них налетели танки. Оставив на поле боя 10 орудий, минометы, боеприпасы, около 150 раненых и убитых солдат, немцы бежали. Петров организовал преследование, захватил в предместьях Кракова эшелон с вооружением и техникой, отрезал фашистам пути бегства на запад.

Звание Героя Советского Союза получил он за этот подвиг.

ШТУРМ КРАКОВА
Солдаты, офицеры, генералы, рабочие и крестьяне, министры и президенты – все, все без исключения граждане земного шара чувствовали в январе 1945 года, что войне конец, что вот-вот о нас дохнет вместе с теми, кто вскормил и озлил ее.

И все земляне мечтали о скорейшем мире.
А матери мечтали увидеть сыновей и живыми.
А сыновья мечтали жить и радовать матерей.


А тут город Краков на пути к миру, к мирным мечтам. Древний город, чудо-город, превращенный фашистами в крепость.

И приказ Маршала Советского Союза И. С. Конева «спасти Краков от разрушений», вести артиллерийский огонь в городе лишь при крайней необходимости. Потому что иначе нельзя. Потому что памятники архитектуры и искусства, золотой фонд человечества грешно крушить снарядами и авиабомбами.

Грешно для нормальных людей. Для гитлеровских палачей – другое дело. У них задача была такая на территории Советского Союза: ограбить все, что можно ограбить и увезти в Германию, и уничтожить все не вывозимое. И в Польше, и в других странах Восточной Европы они действовали по такому же принципу.

У советского солдата, у всех нормальных солдат были принципы иные. Спасение Кракова для них означало спасение того, что человека делает добрее, мудрее. Зачем же, в самом деле, воевать, побеждать, жертвовать жизнью своей, если победа не сделает людей, земной шар хоть чуточку добрее, мудрее? Зачем победе нужна злость? Чтобы вновь воевать? Но разве это – победа?

Приказ Маршала Советского Союза И. С. Конева штурмующие Краков приняли сердцем. Командующий фронтом дал войскам на взятие города четверо суток.

Рано утром 18 января 4-й гвардейский танковый корпус 59-й армии пошел на штурм. Сначала поработала артиллерия, уничтожая «огневые точки противника на внутреннем обводе краковского укрепленного района». Затем в атаку ринулись танки и мотопехота.

Тяжелый танк, за ним автоматчики, уничтожавшие гитлеровцев, стрелявших из подвалов зданий, за ними мотопехота. Схема проста. Схема известна фашистам еще по Сталинграду. Там она для немцев не сработала. Здесь, в Кракове, русские действовали по той же схеме и победили. Причем победили всего за один день!
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Советские артиллеристы в освобожденном Кракове


Командир взвода автоматчиков младший лейтенант А. П. Бирюков вел своих людей за танком, вглядываясь в проемы подвальных окон. В танк попал снаряд, машина загорелась. Из танка никто не вылез. Командир взвода перебежками подобрался к горящему танку, открыл люк и стал помогать раненым вылезть из машины. Из подвала соседнего дома выбежали фашисты. Но люди из взвода Бирюкова метким огнем отсекли их от командира, отнесли танкистов в укрытие, а затем, когда с гитлеровскими солдатами было покончено, отправили раненых на медицинский пункт и продолжили бой.

Потрясенные натиском советских войск, немцы хорошо сражались до какого-то момента, психологического барьера, и вдруг руки вверх, «Гитлер капут!» и опустошение в глазах, утомленность.

А советским солдатам нужно было думать еще и о том, чтобы в жестоком сражении до этого самого барьера, до «Гитлер капут!», спасти город от разрушения. И они смогли решить эту сложнейшую задачу.

«Благодаря умелым действиям войск Коровникова, Курочкина и Полубоярова, – напишет позже в своей книге „Сорок пятый“ И. С. Конев, – древнейший и красивейший город Польши был взят целым и невредимым».

УНИКАЛЬНОЕ В МИРОВОЙ ИСТОРИИ ВОЙН СОБЫТИЕ
Наступление Красной армии чем-то напоминало удары волн разъяренного моря, с той лишь разницей, что волны войск советских, мощно грохоча, надвигались на «германский берег» и дальше накатами наваливались на германскую землю, неотвратимо приближаясь к столице Третьего рейха, к Берлину.

Недоброжелатели всего советского говорят, что этот наступательный порыв был возможен только из-за явного превосходства Красной армии в живой силе и технике, что, мол, не такие уж и значительные с точки зрения военного искусства победы одержал СССР над Германией. Это утверждение, мягко говоря, не выдерживает критики. В мировой истории войн такого широко фронтального, безостановочного 15–18-месячного наступления не было! Организовать его, то есть проработать в деталях планы переходов, походов, боев, сражений, поставки в войска всего необходимого, было чрезвычайно сложно. А боевой дух, о котором мы уже неоднократно говорили, легко ли было поддерживать на самом высоком уровне в боях на чужой территории?! А подготовка резервов и отправка их на фронт – простое ли дело на исходе войны? А отчаянностью обреченных гитлеровцев? Напомним слова Сунь-цзы: «Приведи войско в место смерти, и оно будет жить!»

Гитлеровская политика привела немецкое войско в место гибели, к тому же – на свою Родину! Яростные приказы фюрера в последние месяцы войны говорят, что он крепко надеялся на то, что немцы будут сражаться на подступах к Германии и в Германии как никогда в жизни. И немцы сражались именно так.
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Советские солдаты устанавливают пограничный столб между Польшей и Германией на мосту через Одер. Февраль 1945 года


Но русские сражались в странах Европы еще лучше.

Практически безостановочно били они немцев.

ПОДВИГ МЛАДШЕГО СЕРЖАНТА В. И. ПЕШЕХОНОВА
18 января 4-й гвардейский танковый корпус участвовал в штурме Кракова. Русские взяли город. И вечером танковый корпус уже выполнял новую задачу. Ни секунды передышки. Скорость наступления решала в те дни, недели, месяцы боев многое. Она буквально сводила немцев с ума.

4-йтанковый корпус выдвинулся на окраины Кракова и утром 19 января продолжил наступление на Катовице. Здесь, в Силезском промышленном районе, находилось много промышленных городов. Немцы прочно закрепились в них. Наступление танкового корпуса шло медленно. Фашисты не раз бросались в контратаки. Неподалеку от населенного пункта Боленция наступление левого фланга корпуса застопорилось.

Младший сержант В. И. Пешехонов повел отделение в разведку. В предместьях Боленции он обнаружил в подвале дома несколько фашистов с фаустпатронами. Хорошую позицию они выбрали: отсюда как на ладони видна дорога, по которой в город должны пройти советские танки.

Пешехонов, молодой боец, мельком глянул на подчиненных. Они все были еще моложе. Кто на год. Кто на два. А кто и на три года. Командир отделения мог бы послать на задание любого из них. И любой из подчиненных сделал бы все, чтобы уничтожить огневую точку противника.

Он дал это задание самому себе. Взял несколько гранат, побольше патронов и пополз к амбразуре. Немецкий пулеметчик не смог «достать» его. Опытный командир отделения перехитрил противника, подполз к огневой точке, забросал ее гранатами. Фаустники замолчали. Умолк и пулемет. Советские разведчики поднялись из укрытия и тут же бросились на землю: вражеский пулемет ожил!
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Почтовая марка СССР. Василий Иванович Пешехонов (1925–1945)


Василий Иванович Пешехонов подполз к амбразуре и закрыл ее своим телом. Это было на ближних подступах к Катовице 20 января 1945 года.

Разведчики бросились к командиру. Он был мертв. Они выбили фашистов из мощного подвала заводского здания, дали сигнал своим, и советские танки беспрепятственно вошли в Катовице.

Посмертно Василию Ивановичу Пешехонову было присвоено звание Героя Советского Союза.

А сколько подобных подвигов совершили воины Красной армии, освобождая Европу от фашизма! Сколько героев полегло на чужбине!

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Часть 7

«Даешь Берлин!»
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Глава 20. Берлинская операция
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Берлинская операция началась 16 апреля и завершилась 8 мая. В ней участвовали войска 2-го и 1-го Белорусских фронтов, 1-го Украинского фронта при участии Краснознаменного Балтийского флота, а также две армии Войска Польского. Советские войска имели 2,5 миллиона человек, 41 600 орудий и минометов, 6250 танков и САУ, 7500 самолетов. По численности личного состава они превосходили немецкий гарнизон в 2,5 раза, в артиллерии – в 4 раза, в танках и САУ в 4,1 раза и в авиации в 2,3 раза. Перевес внушительный. На направлениях главных ударов он был еще внушительнее.

Но все воины, от рядовых солдат до маршалов, понимали, как упорно будут сражаться немцы, и готовились к последней битве особенно тщательно на всех уровнях.

В 5 часов по московскому времени, в 3 часа по берлинскому, артиллерия 1-го Белорусского фронта начала Берлинскую операцию. В дело вступили бомбардировщики. Они бомбили опорные пункты мощнейшей системы обороны противника. Затем в бой ринулась пехота, поддерживаемая огневым валом артиллерии. Первая линия обороны была взята. Но немцы достойно встретили противника.

В те последние дни Третьего рейха немецкий солдат сражался самоотверженно и храбро, как и положено сражаться солдату любого отечества за свою столицу. То был двадцатидневный бой великих воинов, великих армий.

Особенно упорное сопротивление немцы оказали на второй полосе линии обороны, на знаменитых Зееловских высотах, расположенных вокруг города Зеелова. Они представляют собой крутые скалы, труднодоступные даже для альпинистов, не говоря уже о пехоте, танках, артиллерии. Всю местность гитлеровцы перекопали продуманной системой окопов, траншей, блиндажей. Противотанковый ров глубиной до 3 метров и шириной до 3,5 метров являлся серьезным препятствием для советской бронетехники. В земле и в скалах скрывались огневые точки. Все строения использовались для тех же целей.
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Советская артподготовка в районе Зееловских высот


На Зееловские высоты отошли войска с первой линии обороны, их усилили резервными частями, танками, пушками. Дорогу от Зеелова на Запад охраняли зенитные батареи, они вели огонь по танкам. Было бы у советского командования время, оно бы окружило эту природную крепость и уморило бы защитников голодом. Но времени не было. Срочно нужно было брать Берлин.

Ценой огромных усилий и больших жертв Зееловские высоты были взяты. 21 апреля войска 1-го Белорусского фронта вели бои уже в пригородах Берлина. Войска 1-го Украинского фронта 17 апреля прорвали вторую полосу обороны, подошли к третьей. Маршал Конев бросил в прорыв танковые армии. 18 апреля его части форсировали Шпрее. 20 апреля подошли к Цоссенскому оборонительному району к югу от Берлина, 21 апреля овладели этим мощным укрепрайоном. Немцы сражались все ожесточеннее. Наступление замедлилось. Гитлеровцы контратаковали левый фланг 1-го Украинского фронта ударом из-под Герлина. Советские войска сдержали удар и 21 апреля уже вели бои на южном участке внешнего оборонительного обвода.
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Советские танкисты позируют для фотографии, лежа перед немецким тяжелым танком Pz.Kpfw.VI Ausf.B «Королевский тигр», брошенным в районе Зееловских высот. Германия. Весна 1945 года


2-й Белорусский фронт после напряженных боев 18–19 апреля форсировал Ост-Одер, овладел долиной междуречья Ост-Одера и Вест-Одера, 20 апреля форсировал Вест-Одер.

За шесть дней боев в полосе 200 километров советские войска прорвали оборону по Одеру и Нейсе, и вечером 21 апреля части 1-го Белорусского и 1-го Украинского фронтов вошли в пригороды немецкой столицы.

В тот же день ударные армии 1-го Белорусского фронта взрезали внутренний обвод обороны, ворвались на северо-восточную окраину Берлина.

22 апреля войска 1-го Украинского фронта вышли к каналу Тельтов.

24 апреля войска 1-го Украинского и 1-го Белорусского фронтов встретились юго-восточнее Берлина.

25 апреля другие части этих фронтов встретились западнее немецкой столицы в районе Кетцин.

Немецкая берлинская группировка была окружена и поделена на две части: берлинскую и франкфурт-губенскую.

В тот же день на Эльбе встретились советские солдаты с американскими солдатами. Тем самым немецкие войска на территории Германии были расчленены на две части. Одна дралась в Северной Германии, другая – в Южной Германии.

Бои в городе шли с нарастающим упорством с 26 апреля по 2 мая. Быстрее всех продвигался к Рейхстагу 79-й корпус 3-й ударной армии. В ночь на 29 апреля бойцы 1-го батальона капитана С. А. Неустроева из 756-го полка 150-й дивизии и 1-го батальона старшего лейтенанта К. Я. Самсонова из 380-го полка 171-й дивизии взяли мост имени Мольтке через реку Шпрее. Вскоре они и другие подразделения находились в 300–500 метрах от Рейхстага. Штурм крупного здания начался рано утром 30 апреля. И в тот же день в разных местах Рейхстага появились красные флаги.
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Знамя Победы над Рейхстагом


В ночь на 1 мая разведчики 756-го полка М. А. Егоров и М. В. Кантария водрузили на куполе Рейхстага знамя Военного Совета 3-й ударной армии. Но бои в здании продолжались еще сутки. Гарнизон Рейхстага капитулировал утром 2 мая.

На несколько часов раньше, в 0 часов 40 минут, немецкое командование по радио обратилось с просьбой прекратить огонь. Командующий обороны Берлина генерал Г. Вейдлинг и прибывший с ним к советским военачальникам парламентер заявили от имени фашистского командования о согласии на безоговорочную капитуляцию.

В 15 часов берлинский гарнизон полностью прекратил сопротивление.

Во время Берлинской операции только пленными немцы потеряли около 480 тысяч человек. Советские войска захватили свыше 1500 танков и штурмовых орудий, 4500 самолетов, почти 11 000 орудий и минометов.

Немцы сопротивлялись еще несколько дней. Они пытались договориться с американскими и английскими представителями о «частичной капитуляции». Союзники не пошли на это.

7 мая в Реймсе был подписан предварительный протокол, требующий безоговорочной капитуляции всех германских войск с 0 часов 01 минуты 9 мая.

8 мая в предместье Берлина Карлсхорсте представители советского Верховного Главнокомандования – Маршал Советского Союза Г. К. Жуков, Верховного командования Великобритании – главный маршал авиации А. Теддер, вооруженных сил США – командующий стратегическими воздушными силами Соединенных Штатов Америки генерал К. Спаатс, французских вооруженных сил – главнокомандующий французской армией генерал Ж. Делатр де Тассиньи с одной стороны и представители германских вооруженных сил – фельдмаршал Кейтель, адмирал флота Фридебург, генерал-полковник авиации Штумпф с другой подписали акт о безоговорочной капитуляции Германии.
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Представители Германии за столом во время подписания Акта о безоговорочной капитуляции: генерал-полковник Штумпф от военно-воздушных сил, генерал-фельдмаршал Кейтель от сухопутных войск и генерал-адмирал фон Фридебург от военно-морского флота

КОНЕЦ ГИТЛЕРА
О последних днях жизни этого человека можно прочесть в других книгах. Мы скажем коротко. Гитлер оставался самим собой до конца. И своей идее он был верен до последнего дня.

Все очевидцы поражались его силе духа. Они в мемуарах пытались создать образ этакого непреклонного борца за веру, за идею. Его, мол, не поняло человечество, его предали соратники, и он, всеми покинутый, вынужден был покончить жизнь самоубийством. Выстрелом в рот из пистолета он покончил с собой. Ева Браун приняла яд.

Их трупы перенесли в сад, положили в воронку, облили бензином и сожгли.

АРДЕННЫ ГЛАЗАМИ НЕМЕЦКОГО ЮНОШИ
Некоторые специалисты утверждают, что «по замыслу руководства рейха» битва под Арденнами «должна была стать поворотным пунктом войны». Таких замыслов у Гитлера было много после того, как он вероломно напал на Советский Союз. И ни один из них не оправдался, и с каждой новой проигранной на Восточном фронте битвой замыслы становились все нереальнее, фантастичнее. Недаром некоторые высокопоставленные германские генералы говорили, что для них война кончилась в сентябре 1944 года. В этом признании кроется истина.
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Немецкая бронетехника во время Арденнского наступления


Продвижение Красной армии на Запад на всем советско-германском фронте, первые успехи, пусть и не такие значительные, Второго фронта, с одной стороны, общая усталость немецкого народа и немецкой экономики, с другой стороны, говорят, что Германия осенью 1944 года выдохлась. Что не только побеждать, но работать на войну она уже больше не может. И Гитлер, которого мы никак не можем считать глупым человеком и плохим руководителем, не знать об этом не мог. Он знал!

И, зная это, Гитлер продолжал войну, мобилизовав для наступления в Арденнах последние резервы вермахта, последние силы нации. В армию стали призывать семнадцатилетних и шестнадцатилетних гитлерюгендовцев. «Нам сказали, что мы те, кто переломит ход войны. Мы были предназначены для этого», – вспоминал Гюнтер Мюнц, потерявший под Арденнами ногу. Молодые люди доверчивы. Только молодые могли поверить в эту чушь и пойти на фронт. Наступление продолжалось недолго. Отступление было для юных героев ужасным.

Йоханеса Шредера ранило в голову, когда на немецкие окопы, в которых стояли насмерть 14 гитлерюгендовцев, двинулось около сотни танков союзников. «Дети Гитлера» отступили в лес. Шредера они оставили в окопе, подумав, что он убит. Домой вскоре пришла похоронка. Юношу отпели в церкви, а через несколько дней пришло письмо, в котором Шредер писал о том, как его спасли американские санитары. В госпитале юный немец стал узнавать правду о войне, о нацистах. Правда была суровой. «В некоторые моменты мне было стыдно за то, что я немец», – напишет он после войны. Гитлеру такие мысли в голову не приходили. Он продолжал твердить по радио: «Мы прожили по-настоящему уникальный год немецкой истории. Немецкий народ демонстрирует величие морального духа, сопротивляясь врагу. Это можно назвать чудом, которое станет залогом нашей грядущей победы».

И юные немцы верили. И шли на фронт. И погибали десятками тысяч. А чудом уцелевшие в боях быстро прозревали.
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Пленные солдаты из состава 12-й танковой дивизии СС «Гитлерюгенд»


Эрих Шварц, житель Кенигсберга, малолетний солдат из гитлерюгенда, пошел защищать свой город. Командир послал его с важным донесением на командный пункт. Там он увидел пьяного батальонного командира в объятиях с юной девицей. Офицер рассвирепел, наорал на юнца, обещал расстрелять его перед строем. Эрих выбежал на улицу. Он добрался до дома, спрятал форму, переоделся и «снова стал маленьким мальчиком», обрадовал мать. Ему повезло. В это время нацисты вешали на северном вокзале молодых людей за дезертирство.

В том же Кенигсберге нацисты заставляли членов гитлерюгенда расстреливать еврейских женщин в местечке Анна-Грубе неподалеку от моря. Они втягивали «в свои преступления детей, чтобы и они разделили ответственность за деяния нацистов».

ГИТЛЕРЮГЕНД В БИТВЕ ЗА БЕРЛИН
В феврале-марте 1945 года в вермахт и в СС призвали юношей 1928 года рождения. Кроме этого, Гитлер по просьбе Бормана издал приказ о призыве 6 тысяч юношей 1929 года рождения для укрепления второй линии обороны. Такой же приказ отдал генерал-фельдмаршал Кейтель.

В апреле обращаться с фаустпатронами учились девушки и их матери.

В боях за Берлин юные солдаты проявили беспредельную фанатичность. Они верили в бредовые идеи Гитлера и в преступные вопли Артура Аксмана, гнавшего подростков на бойню. Они видели гестаповские виселицы, на которых казнили тех, кто не хотел участвовать в этом абсурде, и расстрелы перед строем однополчан, но и в эти минуты они все еще находились под колдовскими чарами нацистов. И шли в свой последний бой. И, проиграв его, они вдруг моментально преображались: и слезы появлялись в юных глазах, слезы разочарования и страха, и непонимания самой сути происходящего.

Гестаповцы изощрялись, как когда-то в борьбе с советскими партизанами. Осужденный лично писал на табличке: «Я испугался и не стал защищать женщин и детей. Поэтому меня повесили здесь. Я – помесь свиньи с собакой». Гестаповцы вешали табличку на грудь приговоренного, а затем вешали его на фонарном столбе. Фонарных столбов в Берлине было много.

Аксман, злой гений юных немцев, обещал Гитлеру удержать силами гитлерюгенда мосты, по которым на запад могли прорываться нацисты. Он собрал 5000 юных воинов. Из них в живых осталось несколько сотен человек.

Лотару Леве недавно исполнилось 16 лет. Он вспоминал о последних днях битвы за Берлин: «Здесь была кровавая бойня с сотнями убитых и раненых. Они лежали на мосту, а по их телам шли колонны. Я сидел в коляске мотоцикла и видел все своими глазами. Я никогда не забуду, как кровь текла ручьями, а людей давили техникой».

Юные воины удерживали мосты почти сутки. Это были воины! За их подвиг, за несколько тысяч юных немцев, павших в этих боях, Артур Аксман получил золотой и железный кресты.
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Красноармейцы на борту танка ИС-2 у Бранденбургских ворот в Берлине. 2 мая 1945 года


Бывший гитлерюгендовец Аксель Эккенхоф, сражавшийся на одном из мостов и чудом уцелевший, говорил, повзрослев, жестко и откровенно: «Я бы убил Аксмана. Он был преступником. Он получил слишком мягкое наказание за свои преступления… Для чего мы удерживали мосты? Для того, чтобы по ним мог сбежать убийца евреев Гиммлер? И мы должны были отдавать свои жизни ради этого убийцы? Это отвратительно!»

Прозрение пришло после войны. Прозрели очень многие из тех, кому во время войны было 16–18 лет.

Они с горечью вспоминают о друзьях, погибших в юном возрасте по вине Гитлера и его сподвижников. Они не повинны ни в чем и ни перед кем. Они были слишком юными, чтобы разобраться в ситуации, чтобы изменить ситуацию. Они были орудием в руках опытных, беспринципных, яростно веривших в идеи нацизма взрослых людей…

МСТИТЬ ИЛИ НЕ МСТИТЬ
Все зарубежные специалисты в книгах о завершающем этапе войны в Европе обязательно вспоминают о фактах насилия и грабежа со стороны советских солдат, освобождавших Германию от фашизма, от фашистов, и даже об имевшихся случаях убийств мирных жителей. Мы не исключаем того, что подобные случайные (!) факты были.

Но эти факты пресекались и советским солдатом, и советским руководством мгновенно. И они, эти позорные для любой армии мира факты, не переросли в событие, а тем более не стали явлением в освободительном походе Красной армии в Европу.

В немецкой армии было все с точностью до наоборот. Сама цель вторжения Германии на территорию Советского Союза предусматривала порабощение, грабеж, массовые убийства. Цель в данном случае можно назвать явлением. Событиями же можно назвать конкретные приказы, директивы руководителей Вермахта и фашистской Германии, распалявшие звериные чувства нацистских карателей, солдат, офицеров и генералов в борьбе с партизанами. Фактами же являлись случаи гуманного отношения захватчиков с советскими людьми. Такие факты были, о них забывать нельзя.

Разница весьма заметная. Разница принципиальная. Она иллюстрируется огромным количеством примеров, судеб советских солдат. Например, судьбой Владимира Зиновьевича Шептуна.

В 20-х года ХХ века он закончил педагогический институт, работал учителем в Горностаевке на Херсонщине. Женился на учительнице Ольге Петровне Левитан. Она родила ему сына Виталия в 1933 году и дочь Анну – в 1938 году. Жили они дружно. 22 июня 1941 года Виталию исполнилось 8 лет.

В конце августа в Горностаевку ворвались немцы. И в те же дни на домах и зданиях появились листовки «Смерть фашистским оккупантам», заработала подпольная организация. Гестаповцы взялись за дело, начались аресты. Владимир Шептун и еще несколько учителей оказались в Запорожской тюрьме. Днем заключенных водили под автоматами на восстановление разрушенного фашистской авиацией Днепрогэса, вечерами были допросы, пытки. Помимо всего прочего гестаповцы пытались узнать от Шептуна, не является ли его жена родственницей знаменитого советского радиодиктора Юрия Левитана. Не добившись никаких признаний, не найдя против учителя никаких улик, гестаповцы отпустили его в начале сорок четвертого года.

Он пришел домой и узнал страшную весть: весной 1942 года фашисты расстреляли и жену его, и сына, и дочь.

И что же в таком случае должен делать любой уважающий себя мужчина, муж, отец? Независимо от цвета кожи, глаз, волос, от национальной принадлежности, от других внешних характеристик? Он обязан взять оружие и мстить врагу в бою, и гнать его с родной земли. Так ответит любой нормальный мужчина, живущий или живший в любой точке земного шара. Так ответил учитель Владимир Зиновьевич Шептун и ушел в партизанский отряд, созданный небольшой группой бежавших из фашистского плена советских солдат.

Партизанил он недолго. Красная армия вскоре освободила Украину. И Шептун стал солдатом, наводчиком орудия. Он геройски воевал на Правобережной Украине, в Молдавии, Польше, Германии, дошел до Берлина, штурмовал рейхстаг. И написал на стене жирно, четко и ясно: «Шептун В. З., Горностаевка, Херсонщина».

Он свой долг исполнил. Он отомстил. В боях. И только в боях.

Он вернулся на Родину сразу после войны, когда Верховный Совет СССР издал указ о демобилизации учителей. Первым делом приехал в Верхнюю Хортицу, пришел к оврагу, где фашисты расстреливали ни в чем не повинных людей, поклонился жене, сыну и дочери и отправился жить дальше, учительствовать.

Потому что иначе нельзя. Потому что воевал он, чтобы жить, чтобы учить людей… не воевать.

Он женился второй раз, жена родила ему сына. И назвали сына Виталием.

Вот такой ответ дал В. З. Шептун на вопрос: «Мстить или не мстить?»

ОБЪЕКТА НЕТ НА КАРТЕ!
Передовые части 756-го стрелкового полка в 13 часов 21 апреля полностью овладели Бирххольцем, последним опорным пунктом фашистов на пути к Берлину. Далее находился пригород немецкой столицы Каров.

Перед очередным броском нужно было передохнуть. Но командование сообщило по рации, что необходимо ускорить движение, так как между Бирххольцем и Каровом расположен концлагерь. Фашисты решили перестрелять узников. Нужно освободить пленных.

В лагере много заключенных из разных стран, в том числе из Советского Союза. Его нет на картах. Но он есть. Приказано наступать незамедлительно.

Несколько батальонов пошли в атаку. Вскоре комбат Клименков доложил: концлагерь обнаружен. Туда мгновенно устремились роты и подразделения других батальонов. Они ворвались на территорию концлагеря, фашисты разбежались.

И увидели солдаты жуткую картину. В центре лагерного плаца шевелилась и стонала груда человеческих тел, от которой растекались ручьи крови. Фашистские головорезы второпях не успевали добивать несчастных, сваливая мертвых вперемежку с живыми. Из здания концлагеря выходили легкие тени людей, худых, изможденных, с большими глазами, в которых были и радость, и удивление, и неверие, и надежда: а может быть, это все-таки не сон? Они медленно, боясь упасть, шли навстречу молодым, крепким солдатам с автоматами в руках. Они подходили к ним, трогали их по-детски хрупкими пальцами, убеждались, что это все-таки не сон, что не могли во сне плакать солдаты, и сами начинали плакать, и быстро оживать, сначала душой, потом сердцем, потом разумом.

«Мы живы! Мы живы!» – было написано на их лицах, а солдаты помогали раненым выбраться из мертвой кучи, а тут и санитары подоспели, а тут и командиры вспомнили, что война-то еще не кончилась, что некогда ни думать, ни страдать, ни плакать – некогда. Некогда даже помочь бывшим узникам, подержать их сухие ладони, посмотреть в их глаза, чтобы они совсем уже обвыклись со своим счастьем, – некогда.

Нужно добить фашистов. Нужно взять рейхстаг.

СИЛА СЛАБЫХ
Сила слабых может натворить много. Зверства гитлеровцев в последний период войны против СССР доказывают и другую мысль о том, что и фюрер, и его приближенные прекрасно осознавали неизбежность краха фашистской Германии. А значит, всем главарям нацизма придется держать ответ за свои преступления, а значит, нужно заметать следы преступления, убивать свидетелей своих бесчеловечных деяний.

В январе эсэсовцывывезли из оккупированных стран и казнили многих антифашистов, которые сыграли бы важную роль в послевоенных судах над нацистскими преступниками. Кто так поступает? Тот, кто боится суда. А боятся судов слабые, натворившие много бед.

В феврале руководители гестапо приказали вывезти из берлинских тюрем политических заключенных на баржах и затопить баржи неподалеку от Берлина. Причина этого безумного действа? Страх. Кто подвержен страху? Слабый.

В марте полиция получила приказ казнить перед отступлением «асоциальных и враждебных элементов и тщательно замаскировать следы уничтожения».

В январе-марте казнены многие немецкие антифашисты.

В феврале Гитлер издал тайный приказ, согласно которому ни один узник концлагерей не должен остаться в живых. Кальтенбруннер издал соответствующую директиву, согласно которой, например, в концлагере Маутхаузен требовалось уничтожать 1 тысячу человек в день и более.

Слабые сильны тем, что их деяния приводят их к безумству, к озверелости, ничем не объяснимой, лишь безумным страхом объяснимой.

В концлагере Освенцим фашисты уничтожили 3 миллиона человек. Во второй половине января 58 тысяч заключенных Освенцима эвакуировали вглубь Германии. Больных, не способных передвигаться самостоятельно, головорезы со свастикой оставили в бараках и сожгли заживо.

В Бухенвальде уничтожено 58 тысяч узников. В Альнаундорфе, отделении Бухенвальдского лагеря, около 2 тысяч заключенных работали на военных предприятиях. 17 апреля эсэсовцы загнали 304 узников в барак № 3, открыли огонь по беззащитным фаустпатронами. Барак загорелся. Заключенные выпрыгивали из окон под автоматный огонь. Остальных заключенных гитлеровцы повели в Глаубице. Несчастные еле двигались. Охранники убивали самых слабых. Более 200 человек остались лежать на обочинах дороги.

Заключенных довели до Глаубице, загнали на стадион. Пять дней стояли люди на апрельском воздухе, не получая ни еды, ни воды. Несколько десятков человек решили бежать. Далеко ли убежишь в чужой стране, пропитанной фашистской идеологией?

Добежали узники до леса. Чем их мог накормить чужой апрельский лес? Разве что жажду он мог утолить. Бежали они, куда глаза глядят, а вслед бежали фашистские ищейки. Не ленились они бегать да стрелять, боялись они оставлять в свидетелей своих преступлений. Кроме того, на военных заводах Германии чего только не делалось, а в лабораториях при концлагерях какие только опыты с людьми не проводились. Знали об этом узники. И гитлеровцы делали все, чтобы заставить их замолчать. А заставить замолчать заключенных могла только могила.

Бухенвальд освободили союзные войска. На территории лагеря они обнаружили 80 вагонов с трупами, которые уже сказать ничего не могли.

20 апреля Гиммлер отдал приказ грузить на суда узников лагерей, расположенных поблизости от Балтийского моря, и топить их в море.

21 апреля из Заксенхаузенавышли 68 тысяч человек. Они шли весь день, они устали к вечеру совсем, но не устали сытые фашисты. «Марш смерти» продолжался и ночью. Люди падали от усталости. Их расстреливали, они оставались лежать на обочине. Кто-то пытался бежать. Гитлеровцы прочесывали окрестные леса, поля, стреляли, стреляли. Более 10 тысяч заключенных убили они во время «Марша смерти». А потом их грузили на корабли… Мало кому из заключенных прибрежных лагерей удалось спастись.

В женском концлагере Равенсбрюк погибло 92 тысячи женщин и детей. 28 апреля охранники построили 20 тысяч оставшихся в живых узников, и пошли они куда-то, пошли оборванные, голодные, изможденные: женщины, дети и очень маленькие дети. Эсэсовцы били их и ругали, и стреляли, и оттаскивали к обочинам дорог: женщин, детей и очень малых детей. Ночью кому-то удалось незаметно от охранников скрыться в лесу. И еще целый день куда-то шли узники. И опять обреченно падали они на дорогу, раздавались выстрелы. А где-то на Востоке грохотала канонада. Не раскаты ранних гроз, а шум пушек. В ночь на 30 апреля опять раздавались выстрелы…

А утром эсэсовцы бежали, никому ничего не сказав и не выполнив приказ Гиммлера. Свои шкуры спасали они, бежали на Запад в надежде выжить. Многим из них удалось выжить.

1 мая 1945 года советские танкисты спасли близ Шверина колонну из 30 тысяч узников Заксенхаузена, которых эсэсовцы вели топить… Завидев танки и советских солдат, заключенные набросились на охранников, быстро потерявших и силу, и дутую гордость.

Много таких примеров было в последние дни войны.

КОНЕЦ БУХЕНВАЛЬДА
Николай Симаков возглавлял советскую секцию интернационального комитета в концлагере Бухенвальд. В апреле подпольщики организовали саботаж отправки людей из лагеря, спасли тем самым более 20 тысяч узников.

Артиллерийская канонада становилась с каждым часом все громче. Подпольщики узнали, что комендант лагеря Пистер мечтал уничтожить заключенных (а это 80 тысяч человек!). Гитлеровец хотел сделать это с помощью немецкой авиации и химических авиабомб. Он раздал подчиненным противогазы. Интернациональный лагерный комитет решил поднять восстание. Он составил воззвание, которое написал Николай Симаков, и вскоре все узники прочитали его.

Началось восстание в 3 часа 15 минут, когда на штурм огневых точек охранников бросились с булыжниками в руках узники Бухенвальда. «Ударным батальоном» командовал старший лейтенант В. В. Логунов. Рядом бежали на врага немецкие антифашисты. Буквально все узники ринулись в бой. Им удалось завладеть оружием. Враг, не ожидая организованного напора, сдавал позицию за позицией. И в 15 часов над лагерем взвился белый флаг.

Восставшие захватили несколько пленных, радиосеть, много оружия и боеприпасов, организовали оборону и держались до прихода союзников.

А 19 апреля все бывшие узники Бухенвальда построились на лагерном плацу в последний раз и торжественно поклялись:

«Мы, бывшие политзаключенные Бухенвальда: русские, французы, поляки, чехи, немцы, испанцы, итальянцы, австрийцы, бельгийцы, голландцы, англичане, люксембуржцы, югославы, румыны, венгры, – совместно боролись против фашизма, против нацистской банды, за наше собственное освобождение. Мы твердо были уверены: наше дело правое, победа будет за нами!

Мы, представители всех национальностей, вели жестокую беспощадную борьбу. И эта борьба еще не закончена. Фашизм еще не уничтожен на земном шаре. Еще находятся на свободе наши мучители-садисты. Поэтому мы клянемся перед всем миром на этой площади, на этом месте ужасов, творимых фашистами, что мы прекратим борьбу только тогда, когда последний фашистский преступник предстанет перед судом Правды!

Уничтожение фашизма со всеми его корнями – наша задача, это наш долг перед погибшими товарищами, их семьями!

Клянемся отомстить за смерть наших товарищей!»

Далеко не все исследователи истории фашизма в Германии, вспоминая единичные случаи неблаговидных поступков советских солдат по отношению к немцам, упоминают о том, что пережили эти солдаты, их родные, близкие и друзья в страшные годы войны. Очень жаль. Мы не оправдываем виновных в разных нарушениях воинских уставов, обычаев, законов. Провинился – терпи наказание. Мы за то, чтобы люди помнили разницу между проступком, единичными случаями и государственной политикой, проводимой Гитлером до последнего его часа с помощью сотен тысяч (а это уже не случаи!) своих головорезов.

ДЕВОЧКА
Первый штурм трамвайного парка фашисты отразили. Командный пункт 79-го полка и батальонов расположился в крепком четырехэтажном здании. Между ним и парком ребрилась брусчатка большой площади, изрытой воронками. Артиллеристы получили приказ осуществить удар по засевшим в трамвайной «цитадели» и спешно готовились к артналету.

Вдруг из воронки в центре площади вылез с ребенком на руках пожилой человек. Как он там очутился, никто не знал, а старик, прижимая ребенка к груди, побежал от трамвайного парка. И немцы, и русские прекратили стрельбу. Над площадью зависла тишина, нарушаемая нестройными ударами поношенных ботинок о брусчатку.

Какой-то фашист открыл огонь из пулемета. Старик упал. Солдаты видели слетевший с ноги ботинок. Но девочку дед, падая, не уронил, аккуратно поставив на ножки, перед тем, как упасть и потерять ботинок, а вместе с ним и жизнь. И это последнее движение старика видели русские и немцы. Они не хотели стрелять. Даже злой пулемет замолчал, не зная, что делать с девочкой: убивать ее или пожалеть патроны.

К командиру роты обратился сержант Борис Никанорович Лотошкин:

– Товарищ лейтенант, разрешите?

– Опасное дело, сержант, – скупо ответил командир, но не запретил, и Лотошкин мигом выскочил из окна первого этажа.

Тут уж немцев разобрало. Не все из них стреляли по сержанту, далеко не все. Но стреляли. А девочка четырех-пяти лет стояла в центре площади и оцепенело смотрела на дедушку. А он беззвучно смотрел в небо. А по площади, извилистым путем, будто змея на большой сковороде, бежал русский сержант, то прыгая и перелетая через воронки. то бросаясь на землю, будто слушая, что скажет ему немецкая земля, то перекатываясь по ней, словно в детскую игру играя со взрослым автоматом в руках. Не все стреляли немцы по нему, да и те, кто стрелял, видимо, не очень-то старались снять сержанта… Может быть, руки дрожали у них по злобе. Но стреляли они, стреляли, и комбат по телефону попросил артиллеристов нанести удар по трамвайному парку.

Загрохотали пушки. Девочка, умница, стояла на месте. Сержант Лотошкин подбежал к ней, поднял испуганную пушинку к груди и побежал, петляя, от фашистов, как никогда за всю войну от них не бегал.

И он прибежал к своим, ворвался в дом, от двери резкий сделал шаг влево, за толстую стену, поставил на пол девочку, и все облегченно вздохнули: целы и невредимы русский сержант и немецкая девочка.

В ДОМЕ НАПРОТИВ МОАБИТСКОЙ ТЮРЬМЫ
Мимо дома пробегала санинструктор Марина Диева. 79-й полк вел бой в районе тюрьмы. Вдруг где-то сверху, в пылающем доме, раздались детский плач и крики. Санинструктор круто развернулась, кинулась в подъезд. Огонь быстро дичал. Девушка взбежала на второй этаж, дернула дверь квартиры – там кричали дети. Она подбежала к ним, обняла, они кричать перестали, лишь всхлипывали, глядя, как Марина ловко орудует с простынями, связывая их и при этом улыбаясь детям. Рядом стояли беспомощные две немки.

Огонь подкрадывался все ближе. Марина выбила окно, крикнула пробежавшим мимо связисткам Вере Абрамовой и Марии Петренко:

– Девчонки! Помогите!

Связистки остановились, подняли руки, а Марина, аккуратно подтравливая простыни, спустила младшую девочку на руки подругам, затем постарше и самую старшую. Обе немецкие женщины пришли в себя и сами спустились по простыням на землю. Последней из огненной комнаты спускалась санинструктор Марина Диева. Огонь опалил лицо красивой девушки, повредил зрение.

Долго лечилась Марина в госпиталях да больницах, но полностью зрение так и не восстановилось.

МИХАИЛ ЕГОРОВ И МЕЛИТОН КАНТАРИЯ
Утром 30 апреля Ф. М. Зинченко приказал капитану В. И. Кондрашову прибыть к нему с двумя лучшими разведчиками. Через несколько минут на КП полка явился Кондрашов со взводом разведчиков! Даже сын полка, четырнадцатилетний Гоша Артеменков, всеобщий любимец, пришел со всеми.

Командир полка удивился, хотел отругать боевого офицера, разведчика, но сдержал себя. Нельзя так поступать при подчиненных, да и Кондрашова понять можно: ему приказали привести лучших, он и привел. Лучшими были все.

Федор Матвеевич строго глянул на капитана, тот выдержал взгляд командира.

– Выполняйте приказ! – сказал полковник, по-человечески жалея Кондрашова.

Сложная задача стояла перед офицером разведки полка! Может быть, самая сложная за всю войну. Двадцать лучших разведчиков прошли трудный путь. У каждого он был свой. Все имели ордена, медали. Всем хотелось выполнить задание, о котором мечтали все советские солдаты с первого дня Великой Отечественной войны. Все советские солдаты, все советские люди мечтали водрузить над Рейхстагом Знамя Победы. А выбрать нужно только двоих.

Капитан Кондрашов тяжело вздохнул и твердо и решительно сказал:

– Егоров и Кантария!

И по лицам разведчиков капитан и полковник поняли, что они не в обиде на Кондрашова. Пусть будут Егоров и Кантария. Главное не в этом. Главное, чтобы они водрузили Знамя Победы на куполе Рейхстага.
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Мелитон Кантария (слева) и Михаил Егоров со Знаменем Победы, которое было водружено ими над Рейхстагом


– Товарищ полковник, можно и я? – вскрикнул, нарушая субординацию, Гоша Артеменков.

Он хорошо воевал, он привык к дисциплине. Его с трудом отстаивали всякий раз, когда в полк наведывались начальники политотделов. Его любили, его берегли, его сберегли. Его война сберегла и солдатская судьба.

А тут – последний бой. Последний.

Эх, да если бы не пули, неужели кто-нибудь из разведчиков поскупился бы и не сказал: «Бери, Гоша, дорогой, Знамя Победы! Прикрепи его на куполе Рейхстага! И дело с концом, и войне конец! Мы воевали за таких, как ты, пацанов да девчонок. Тебе самое верное дело мир объявлять на Земле!»

Так бы и случилось, если бы не фашисты, и не «мировое общественное мнение», которое всегда играло большую роль в жизни разных стран. Если бы 14-летний Гоша Артеменков водрузил Знамя Победы, то как бы растрезвонили все газеты мира о том, что в Советском Союзе воевали малые дети!

Нельзя было Гоше идти на Рейхстаг. Он свое дело сделал. Он не посрамил честь советского солдата, советских детей.

– Я стреляю не хуже других, все скажут, – Гоша даже не замечал, что он уже не говорит, а плачет. – Ну, пошлите меня в Рейхстаг, ну чего вам стоит?! Что я, хуже других, а?

Солдаты и офицеры молчали. Гоша никогда в своей военной жизни никого ни о чем не просил. И ему было очень обидно: первый раз за несколько лет он просит у взрослых, умоляет их, плачет, а они стоят, как истуканы, и молчат. Жалко им. Жадные очень стали. Раньше сами просили: «Сходи-ка, Гоша, в разведку, очень нам сведения о противнике нужны». И он ходил. И так разведданные добывал – дай бог каждому. А теперь молчат. В последний бой не пускают. Боевые товарищи, называется.

Слушали взрослые люди мольбу пацана, и как же им хотелось взять его с собой, дать ему Знамя Победы. Но они молчали. И он наконец понял, почему они молчат, сбил слезы усилием воли, подтянулся и отчеканил:

– Товарищ капитан, разрешите обратиться к товарищу полковнику?

– Разрешаю! – буркнул Кондрашов.

– Товарищ полковник, разрешите мне пойти в Рейхстаг?!

«И как будто даже подрос на глазах, – написал позже Ф. М. Зинченко. – Хотелось поднять мальчонку на руки, по-отцовски прижать к груди. А тут еще и разведчики взглядами умоляют: разрешите…

Не смог я устоять».

Командир полка разрешил Артеменкову участвовать в операции, а когда разведчики вышли из комнаты, он сказал капитану Кондрашову:

– Берегите его как зеницу ока!

Бой за Рейхстаг продолжался 38 часов. Разведчики Кондрашова обеспечили сержантам Егорову и Кантарии возможность прорваться в здание и водрузить на его куполе Знамя Победы. Много других знамен гордо реяли на колоннах и стенах Рейхстага. Солдаты и офицеры ставили на нем автографы.

Война закончилась.
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Полковник Зинченко стоял у командного пункта полка и смотрел на колонну военнопленных, нехотя бредущих по родной столице на сборный пункт. К командиру полка подошел Гоша:

– Товарищ полковник! Сын полка Георгий Артеменков закончил войну в рейхстаге! Разрешите отбыть домой? Там меня ждет мама!

Федор Матвеевич обнял мальчишку, долго держал его в объятиях, чтобы голосом не выдать волнение, и наконец ответил:

– Ступай, Гоша, домой! И маму береги. И спасибо тебе!

Гоша объявился в полку осенью 1943 года, помог выбраться из окружения (это было в Калининской области). Командир полка подполковник Г. К. Житков поблагодарил Гошу и приказал Кондрашову отправить мальчика домой. Через год, уже под Варшавой, новый командир полка Зинченко обнаружил случайно Гошу в полковой разведке! Кондрашову, естественно, досталось. Зинченко приказал отправить Гошу домой. Отправили. Но через несколько дней мальчик вновь был в полку.

Федор Матвеевич сдался. Разведчики и все бойцы и командиры полка строго хранили тайну Гоши, и он дошел с ними до Рейхстага.

ДВА СЕРЖАНТА
Михаил Алексеевич Егоров родился в 1923 году в городе Рудне на Смоленщине. Летом 1941 года семья не успела эвакуироваться на Восток и осталась в зоне оккупации. Семнадцатилетний Михаил ушел в партизанский отряд. Он был прекрасным разведчиком, участвовал в сложных операциях, зарекомендовал себя бесстрашным, но не безрассудным воином.

После освобождения Смоленщины его призвали в армию, и он попал в 756-й полк бывалым, опытным воином-разведчиком. Отличился в боях при форсировании рек Висла и Одер.

Мелитон Варламович Кантария родился в 1920 году. Служил пулеметчиком на западной границе Советского Союза. Война для него началась боем утром 22 июня 1941 года. Под Смоленском его ранило. После госпиталя воевал под Ростовом, на Северном Кавказе. В 1943 году был тяжело ранен. После госпиталя – снова в бой. С лета 1944 года Мелитон Кантария служил в полковой разведке 756-го полка.

Они прорвались в группе атакующих в Рейхстаг.

В 1946 году ВС СССР присвоил двум сержантам звания Героев Советского Союза.

…В разведку слабых здоровьем не берут. Слишком это трудная работа – полковая разведка! Но вот пример: физически очень крепкий сержант Егоров умер в 1975 году, на 52-м году жизни. Для мужчины, для разведчика это очень малый возраст. Подобных случаев после войны было много. Фронтовые раны убивали сильных, совсем еще молодых людей, Победителей. Они умирали в 50 и в 40 лет, в 30 и даже в 25 лет, и официально никто не подсчитывал количество умерших в первые 10–20 лет после войны солдат и офицеров, измученных фронтовыми ранами… А зря.
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СНАЙПЕР СТАРШИНА ПЕТРОВА
«Приказываю беречь ее!» – генерал И. И. Федюнинский, командующий 2-й ударной армией. 1945 год.

Генерал Иван Иванович Федюнинский всю войну провел на передовой, повидал всякое, удивить его было сложно. Но и он удивился, прочитав в ходатайстве о награждении орденом Славы I степени короткую «историю» подвига 52-летней женщины, поднявшей батальон в атаку. В ударной армии предпенсионного возраста старшина Петрова – как это понять, оценить? У него в армии среди рядового состава таких мужчин-то раз-два и обчелся. А тут – женщина. Да орденоносец. Да подпиши он ходатайство, завтра она станет кавалером трех орденов Славы! Это же «предел» солдатской доблести, вершина, о которой мечтали лучшие, храбрейшие из храбрых.

Генерал подписал ходатайство, приказал вызвать к себе эту женщину.

Нина Павловна Петрова вошла в кабинет командарма, и Иван Иванович удивился еще больше. Небольшого женского роста, ладная, крепкая, очень женственная и в то же время быстрая, с живыми упрямыми глазами стояла перед ним навытяжку старшина Петрова. Ей было 52 года – ей не было и 30 лет! Такой она была живой!

Они долго говорили о войне, о боевой ее судьбе. Это была судьба-подвиг, растянутая на долгих четыре года военной жизни. Нина Павловна старательно уводила ответы от своей «истории» на однополчан. Она любила их. Она, тренированная спортсменка, прекрасный снайпер, женщина, мать, молодая бабушка (у нее в Ленинграде внучка растет, ждет ее), опытный солдат, делала все, чтобы солдатам-мужчинам помочь одолеть невзгоды войны. Она уничтожила 107 солдат и офицеров врага, а ее ученики и подчиненные – 2000. Этой второй цифрой гордилась Нина Павловна.
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Нина Павловна Петрова (1893–1945)


Хорошо они поговорили. Генерал Федюнинский, настоящий мужчина, русский офицер, очень хотел подарить ей что-то на память. Это – по-мужски. Но что же подарить Нине Павловне этакое запоминающееся и женское одновременно, и такое, чтобы гостье понравилось? Иван Иванович вызвал адъютанта, шепотом что-то сказал ему, тот отправился выполнять приказ.

Генерал и старшина еще немного побеседовали, и пора пришла прощаться. В кабинет вошел адъютант. В руках он держал прекрасную винтовку с оптическим прицелом. В приклад была врезана золотая табличка с надписью: «Старшине Петровой от командующего армией».

– Это вам! – сказал несмело генерал, но по радостному блеску в глазах снайпера понял, что угадал с подарком.

– Ой, спасибо, товарищ генерал! – воскликнула счастливая Нина Павловна и поехала в часть.

А генерал Федюнинский приказал командиру старшины Петровой: «Берегите эту женщину! Она еще внуков должна воспитать!»

До капитуляции фашистской Германии оставалось несколько месяцев.

Под вечер 22 июня 1941 года Нина Павловна пришла в райвоенкомат, протянула военкому заявление с просьбой отправить ее на фронт. Мужчина узнал о ее возрасте, порвал заявление и строго приказал:

– Идите домой и занимайтесь своим делом.

А когда она, упрямая, вышла из кабинета, зло буркнул: «Бабке сорокасемилетней пострелять захотелось!.. Начиталась книжек, библиотекарша!»

На следующий день Петрова принесла в военкомат новое заявление с документами и почетными грамотами. Да, она работала и счетоводом-машинисткой, и библиотекарем. Но ленинградцы ее знали как прекрасную, старейшую в городе на Неве физкультурницу. Нина Павловна была капитаном женской хоккейной команды «Спартак», ежегодно участвовала в трехкилометровых заплывах по главной реке Ленинграда, в кроссах. Она побеждала в городских соревнованиях по лыжным гонкам, конькам, велосипедным гонкам, стрельбе, гребле на байдарке. Она прекрасно играла в баскетбол, несмотря на свой миниатюрный рост. В последние годы она работала инструктором по военным видам спорта.

– Война – не спорт! Идите домой! – талдычил военком.

Но она пришла и на следующий день. Она не расстраивалась, не обвиняла уставшего военкома, который в те дни работал на износ: к нему шли разные люди, в том числе и те, которые уже просто не могли воевать. Он грубил – а что ему оставалось делать, когда сорокасемилетние одуванчики к нему валом валят?! На нее дунешь, она и упадет.

– Идите домой!

– Не пойду. Я должна воевать. Я могу воевать лучше других, лучше многих молодых. Я буду воевать.

Ну что тут делать?!

Военком сдался на третий день, дал ей направление в санчасть одного из полков. Командир полка даже слушать ее не хотел. «Шагом марш в санчасть! И никакой передовой! Это – приказ!» И на него не обиделась Нина Павловна. Мужчины – они и есть мужчины, какой с них спрос, хоть и с командиров полка. Разве они могут понять душу женскую?

Бои под Ленинградом летом-осенью 1941 года были сумбурными и даже хаотичными. Неразбериха… сыграла на руку Нине Петровой. Несколько раз ее посылали в разведку – она прекрасно справлялась с заданиями. Несколько раз участвовала в боях – проявила себя. В ноябре завалила первого немца. И какого!

С группой разведчиков Нина Петрова ночью перешла по льду реку, оказалась в непосредственной близости к позициям противника. Разведчики наносили на карты укрепления врага. Вдруг над ними вспыхнули осветительные ракеты, немцы обнаружили разведчиков, открыли пулеметный огонь, послали на перехват русских пехотинцев.

Группа советских воинов начала отходить к реке. Немцы быстро приближались. Офицер уже кричал: «Хенде хох!» Нина Петрова на бегу выстрелила в него из нагана, он рухнул как подкошенный. Немцы замешкались. Разведчики метким огнем вынудили их отступить. Все побежали к реке. Но Петрова – в другую сторону! Пользуясь замешательством в отряде немцев, оставшихся без командира, она подлетела к убитому офицеру, взяла его пистолет, полевую сумку и только после этого побежала догонять своих.
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Нина Павловна Петрова со своими учениками. 1943 год


Немецкие минометы вскрошили еще не толстый лед, обрывавшийся на середине реки, где советских воинов поджидала лодка. Разведчики уже сидели в ней. Петрова прыгнула в лодку. Несколько мощных гребков. Взрывы вокруг. Осветительные ракеты в небе вместо звезд. Тарахтение пулеметов. Строки трассирующих очередей повсюду. Еще несколько гребков – кромка льда у берега. Вперед-вперед по льду, еще не крепкому. Взрыв мины – лодка в щепу, но поздно немцы обрели меткость! Разведчики успели покинуть лодку. Еще взрыв мины на льду. Тяжело ранен сержант, командир группы. Нина Петрова подхватила его, провалившегося в крошево льда, вынесла на берег, а затем, маленькая, легкая, потащила его по холодному, скользкому крутогору наверх, в лесок. Она вытащила тяжелого сержанта из-под обстрела, спасла его.

Но командир полка продолжал упорно твердить хорошо заученную фразу: «В санчасть шагом марш!»

На ее счастье, было организовано соревнование лучших стрелков Ленинградского фронта. Ну как – на счастье? Она же шла к нему. Она упрямо шла к своему счастью несколько месяцев. И счастье не могло не прийти к ней. Эту истину знают все упорные люди. Нина Петрова победила в тех соревнованиях всех мужчин. Они только руками развели: «Ай да молодец!» И наградили ее по-мужски: «Быть тебе инструктором по обучению снайперов! Радуйся. Ты добилась своего». Вот хитрецы. Они думали, что Нина Петрова станет кабинетным учителем, будет обучать снайперов в классах да в тире. Ну уж нет, дорогие мужчины, снайперскому делу обучать нужно и в классе, и в тире, и на передовой. Вот упрямица какая! Но ведь права. И стреляет классно. И педагог прекрасный. Ладно, пусть выводит учеников на передовую.

Много снайперов обучила и воспитала Нина Павловна за годы блокады Ленинграда. Знали и ценили ее все: и рядовые, и офицеры, и высшее руководство. Поэтому, когда блокаду сняли и советские войска погнали немцев на Запад, Нина Петрова осталась в дивизии, дошла до Берлина. И довела счет убитых фашистов до 107, а только известные ее ученики – до 2000. Хороший результат, однако!

И подвигов она совершила много: ее охотно брали за линию фронта разведчики. И три ордена Славы – высшую солдатскую награду! – она получила заслуженно.

Однажды, во время боев за Эльбинг, германский город, ее окликнули: «Мама! Мама!» – и она увидела бежавшего к ней офицера-танкиста. То был зять Нины Павловны, муж ее дочери. Поговорили наскоро, порадовались чудесной встрече. Алексей на прощание попросил ее: «Мама, поезжайте домой. В Ленинграде вас внучка ждет, дочка. Вы же свое дело сделали».

– Нет, Алексей, не могу. Надо добить фашистов.

Они расстались. Алексей сел в танк, помахал ей рукой.

Вскоре ее наградили четвертым боевым орденом, она получила офицерское звание. Мужчины, как могли, берегли ее, выполняя строгий приказ генерала Федюнинского, выполняя свой мужской долг. Они очень хотели, чтобы Нина Павловна вернулась живой и здоровой в Ленинград и обрадовала дочь и внучку.

До конца войны оставалось 30 дней, 20 дней, 10 дней. Пришел любимый всеми советскими людьми Первомай 1945 года. Бои в Берлине заканчивались. Немцы окончательно выдохлись. Но самые отчаянные из них еще стреляли, сопротивлялись. Часть, в которой служила Нина Петрова, взяла Штеттин. Мелкие стычки в городе уже ничего не решали. До Дня Победы оставалось восемь дней.

И вражеская шальная пуля попала в сердце Нины Павловны Петровой. Не уберегли ее мужчины. Не выполнили приказ генерала Федюнинского. Да что там приказ! Как хоронить-то им, мужчинам, было тяжко эту замечательную женщину!
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Часть 8

Итоги Второй мировой войны
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Глава 21. Ах, война…
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ЦИФРЫ – УПРЯМЫЕ СВИДЕТЕЛИ
Во Второй мировой войне участвовало 61 государство с населением 1700 миллионов человек, то есть около 75 % всего населения земного шара. Боевые действия велись в Европе, Азии, Африке, на территориях 40 государств. Самые крупные сражения происходили в Европе. Крупнейшие из них – на советско-германском фронте.

В 1939–1945 годах воюющие страны мобилизовали 110 миллионов человек. Несколько сот миллионов человек в этих государствах работали на военных заводах, выполняли военные заказы.

США, Англия и Германия в 1939–1945 годах, а Советский Союз в 1941–1945 годах выпустили более 650 тысяч самолетов, 287 тысяч танков, более 1 миллиона орудий. На фронтах Второй мировой войны(а также в плену) погибло около 60 миллионов человек.

Советский Союз уничтожил на советско-германском фронте 607 дивизий противника, вывел из строя 72 % личного состава и 75 % военной техники Германии. Этот результат был достигнут ценой титанического напряжения всех сил советского народа, ценой огромных потерь.
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Ушедших на фронт мужчин заменили женщины и подростки


Перед тем, как сообщить о военных потерях на фронтах, мы обязаны сказать о потерях, которые никем не фиксировались, и вряд ли за это сложнейшее дело кто-то возьмется. Мы говорим о потерях в тылу, на заводах и фабриках, где работали и стар и млад, и женщины и девушки. Сколько здоровья угробили они – кто это учтет? Сколько женщин не могли родить в те годы детей – кто это учтет? Сколько умерло людей во время эвакуации – кто это учтет?..

Общие людские потери Советского Союза в войне составили 26,6 миллиона человек.

На фронтах погибло 8,6 миллиона человек.

Около 4,5 миллиона человек оказались в плену. Из них вернулись на Родину 1,8 миллиона человек. Остальные погибли в гитлеровских концлагерях.

Миллионы граждан СССР погибли в Германии, куда они были насильно депортированы, а также на оккупированной фашистами территории Советского Союза. Согласно данным новейших исследований, общее число этих погибших составляет 13,7 миллионов человек.
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Советские военнопленные принимают пищу в концентрационном лагере «Шталаг XVIIIA»


В захваченной германскими войсками Европе уничтожено: граждан Польши – 4,1 миллиона человек, Югославии – 1,7 миллиона человек, Греции – 450 тысяч человек… Это огромные потери, особенно если учесть население этих государств.

Во время Второй мировой войны Китай потерял 10 миллионов человек, США – 405 тысяч человек, Великобритания – 375 тысяч человек, Франция – 600 тысяч человек… Кроме этого, Великобритания потеряла 350 тысяч человек пленными, а сухопутные войска США – 125 тысяч человек.

Германия потеряла убитыми и пропавшими без вести около 9,4 миллиона человек. Япония – 2,3 миллиона человек. Италия – около полумиллиона человек.

На советско-германском фронте вермахт потерял убитыми, пропавшими без вести и пленными 7,2 миллиона человек, его союзники Венгрия – 809 тысяч человек, Румыния – 475 тысяч человек, Италия – 92 тысячи человек, Финляндия – 84 тысяч человек, Словакия – 67 тысяч человек.

Германия потеряла пленными около 7 миллионов человек. Красная армия пленила около 3,5 миллионов военнослужащих Германии и ее союзников.

Гитлеровцы нанесли сильнейший удар по экономике, индустрии, национальным культурам всех оккупированных ими стран. Но самый большой ущерб они нанесли Советскому Союзу, где 25 миллионов человек были лишены крыши над головой. Оккупанты уничтожили 1710 городов и поселков, более 70 тысяч сел и деревень, 6 миллионов зданий, 32 тысяч предприятий, 4100 железнодорожных станций, около 63 тысяч километров железнодорожных путей, 1870 железнодорожных мостов и других сооружений…

Молодые люди, наши современники, мечтающие о бизнесе, о крупных стройках, могут без особого труда посчитать, сколько миллиардов долларов нужно было бы им освоить, чтобы выполнить «заказ жизни» в 1941–1945 годах и обеспечить 25 миллионов соотечественников хотя бы самым примитивным жильем. А ведь нужно было не только жилье разрушенное строить, но кормить, одевать людей, работающих на военных заводах, но восстанавливать уничтоженную фашистами инфраструктуру государства, но создавать условия для семейной жизни, для женщин, чтобы они рожали детей – будущее страны! Нужно было очень аккуратно, не в ущерб боеготовности страны, перестраивать экономику страны на мирный лад.

Коротко о ленд-лизе, о его роли в военных поставках в СССР. Скажем спасибо союзникам за то, что они предоставляли Советскому Союзу «взаймы или в аренду» материалы, технику, вооружение, продукты… за которые победителям пришлось рассчитываться несколько десятков лет. Спасибо. И еще мы скажем о том, что основные поставки в Красную армию шли все же с советских заводов. Вот цифры.

С 1 июля 1941 года по 30 июня 1945 года Советский Союз произвел: винтовок и карабинов – 12 миллионов (Германия – 7,5 миллиона), пистолетов-пулеметов – 6,1 миллиона (Германия – 1,247), пулеметов ручных и станковых – 954,5 тысячи (617), минометов – 347,9 тысячи (68), орудий – около 100 тысяч (около 50), танков и САУ – 95 тысяч (53,8), боевых самолетов – более 108 тысяч (78,9).

Эти цифры говорят о том, что Советский Союз, поднапрягшись, мог бы справиться с Германией и без ленд-лиза. Другое дело – дипломатия! Без нее в любой войне не обойтись! А уж в такой и подавно. И. В. Сталин смог наладить такие прочные и конструктивные отношения с Черчиллем и Рузвельтом и другими лидерами стран антигитлеровской коалиции, которые не позволили Гитлеру даже мечтать о сепаратном мире Германии с США, например, и Великобританией. Ради этого можно было идти на любые условия ленд-лиза. На любые условия.
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Американские грузовики Studebaker US6, поставляемые в СССР по ленд-лизу


Цифры свидетельствуют о массовом героизме на фронтах Великой Отечественной войны.

Звания Героя Советского Союза удостоены 11 525 воинов. Дважды Героями Советского Союза стали 104 человека. Трижды героями Советского Союза – Г. К. Жуков, И. Н. Кожедуб и А. И. Покрышкин. 2200 человек стали полными кавалерами ордена Славы. Всего во время войны состоялось 5 миллионов 300 тысяч награждений орденами Советского Союза. Среди Героев Советского Союза есть представители всех союзных республик, многих народов и народностей, входивших в те годы в многонациональный состав СССР.

НЕОБХОДИМЫЕ ИЗВИНЕНИЯ
Наша книга закончилась.

В ней мы не могли рассказать обо всех героях и подвигах советских людей. Мы не рассказали читателю о воистину героическом труде советских людей в тылу. Это сделать надо. Это дело будущего. А нам остается извиниться перед всеми, кого мы не упомянули в книге, и сказать всем Победителям, живым и ушедшим от нас, Большое Спасибо!

Спасибо вам!
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Справочная
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Основные события Второй мировой войны
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1939 ГОД
1 сентября фашистская германия напала на Польшу, и началась Вторая мировая война.

3 сентября Великобритания и Франция объявили войну Германии.


[image: bin00000173.jpeg]
Немецкие солдаты ломают польский приграничный шлагбаум


17 сентября начался освободительный поход Красной армии в Западную Украину и Западную Белоруссию с целью предотвращения оккупации этих земель фашистским агрессором.

28 сентября – 10 октября были заключены договоры о взаимной помощи между СССР и Эстонией, СССР и Латвией, СССР и Литвой.

1–2 ноября Западная Украина и Западная Белоруссия вошли в состав СССР и воссоединились с Украинской СССР и Белорусской ССР.

30 ноября началась советско-финляндская война.
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Финский солдат у входа в наблюдательный пункт на позициях в районе реки Колласйоки. Январь 1940 года

1940 ГОД
12 марта закончилась советско-финляндская война и подписан мирный договор между СССР и Финляндией.

9 апреля Германия напала на Данию и Норвегию.

10 мая началось наступление немцев во Франции, Бельгии и Голландии.
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Немецкие мотоциклисты на улице пригорода Люксембурга. Май 1940 года


10 июня Германия оккупировала Норвегию, а Италия объявила войну Великобритании и Франции.

22 июня Франция капитулировала перед Германией.

24 июня Франция капитулировала перед Италией.

28–30 июня Красная армия вступила в Бессарабию и Буковину.

13 сентября Великобритания и США открыли боевые действия в Северной Африке.

27 сентября был подписан Берлинский (тройственный) пакт между Германией, Италией и Японией. В конце ноября к нему присоединились Венгрия, Румыния и Словакия.
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Немецкая зенитная батарея на берегу норвежского фиорда. 1940 год

1941 ГОД
1 марта немецко-фашистские войска вошли в Болгарию, которая тут же присоединилась к Берлинскому пакту.

5 апреля подписан советско-югославский договор о дружбе и ненападении.

6–17 апреля Германия захватила Югославию, а еще через десять дней – Грецию.

13 апреля между СССР и Японией подписан пакт о нейтралитете.

22 июня Германия и ее союзники вероломно напали на СССР, началась Великая Отечественная война. В этот же день был издан указ президиума Верховного Совета СССР «О военном положении».

22 июня – 20 июля продолжалась героическая оборона Брестской крепости.

23 июня была создана Ставка Главного командования Вооруженных сил СССР.
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Немецкие солдаты позируют с греческими детьми на Акрополе в Афинах. Май 1941 года


[image: bin00000178.jpeg]
Немецкие танки продвигаются по Греции, используя железнодорожные пути


24 июня президент США Ф. Д. Рузвельт сделал заявление о поддержке Советского Союза в войне с Германией.

26 июня – 2 декабря продолжалась героическая оборона советской военно-морской базы на полуострове Ханко.

29 июня немецкие и финские войска перешли в наступление в направлении на Мурманск.

30 июня был образован Государственный комитет обороны (ГКО). В тот же день началось формирование народного ополчения в Ленинграде.

1 июля вышла директива бюро Центрального комитета Коммунистической партии Белоруссии «О развертывании партизанской войны в тылу врага». Началось формирование народного ополчения в Москве.

3 июля по радио выступил И. В. Сталин, председатель ГКО.

10 июля – 10 сентября состоялось Смоленское сражение.

11 июля – 19 сентября продолжалась оборона Киева.

18 июля правительства Советского Союза и Чехословакии подписали соглашение о совместной борьбе против Германии и о создании на территории СССР чехословацких воинских частей.

30 июля войска Северного фронта остановили наступление финнов на олонецком и петрозаводском направлении.

5 августа – 16 октября продолжалась оборона Одессы.

7–28 августа Красная армия обороняла Таллин.

8 августа Ставка Верховного командования преобразована в Ставку Верховного главнокомандования. Авиация Балтийского флота осуществила первый налет на Берлин.

30 августа – 6 сентября немцы потерпели поражение в районе Ельни.

8 сентября началась оборона Ленинграда.

29 сентября – 1 октября состоялась Московская конференция представителей СССР, США, Великобритании по вопросам взаимных военных поставок.

30 сентября – 5 декабря продолжался оборонительный период битвы под Москвой.

5 декабря 1941 – 20 апреля 1942 года продолжалась Московская наступательная операция битвы под Москвой.

30 октября 1941 года началась и 4 июля 1942 года завершилась оборона Севастополя.

7 ноября состоялся парад войск Красной армии на Красной площади в Москве.

7 декабря военно-морские силы Японии напали на военно-морскую базу США Перл-Харбор.

8 декабря Япония объявила войну США и Великобритании.

9 декабря Красная армия освободила города Елец, Тихвин, через два дня – город Истру.

11 декабря Германия и Италия объявили войну США.

15 декабря Красная армия освободила город Клин, 16 декабря – Калинин, 20 декабря – Волоколамск, 26-го – Наро-Фоминск, 30-го – Калугу.
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Спасение выживших с тонущего американского линкора «Западная Вирджиння» во время атаки японских ВВС на Перл-Харбор

1942 ГОД
1 января в Вашингтоне 26 государств антифашистской коалиции подписали декларацию об использовании всех ресурсов этих стран для борьбы против Германии и ее союзников.

7 января – 20 апреля продолжалось общее наступление Красной армии на Западном направлении.

29 января заключен договор между СССР, Великобританией и Ираном о союзе в войне против Германии.

13 февраля издан указ президиума ВС СССР «О мобилизации на период военного времени трудоспособного городского населения для работы на производстве и строительстве».
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Подписание договора между СССР и Великобританией о союзе в войне против Германии и ее сообщников в Европе. И. М. Майский, В. М. Молотов, А. Иден, У. Черчилль. Лондон, май 1942 года


5 марта освобожден город Юхнов.

12–30 мая продолжалось Харьковское сражение.

26 мая в Лондоне между СССР и Великобританией подписан договор о союзе в войне против Германии и ее союзников в Европе и о сотрудничестве и взаимопомощи после войны.

28 июня – 24 июля Красная армия вела оборонительные бои на воронежском и ворошиловградском направлениях.

17 июля 1942 года – 2 февраля 1943 года продолжалась битва под Сталинградом. 17 июля – 18 ноября Красная армия держала оборону.

25 июля – 31 декабря Красная армия вела оборонительные бои на Кавказе.

9 октября президиум ВС СССР издал указ «Об установлении полного единоначалия и упразднения института военных комиссаров в Красной армии». 13 октября указ был распространен и на Военно-морской флот.

19 ноября 1942 года началась и 2 февраля 1943 года успешно завершилась Сталинградская наступательная операция.

1943 ГОД
12–18 января советские войска прорвали блокаду Ленинграда.

24 января началась и 17 февраля завершилась Воронежско-Касторненская наступательная операция. Советские войска освободили Воронеж, Курск, другие города.

3 марта Красная армия освободила Ржев.

13 мая союзники успешно завершили боевые действия в Северной Африке.

5 июля – 23 августа продолжалась битва под Курском.

10 июля – 17 августа продолжались военные действия союзников в Сицилии.

12–13 июля в Германии был создан Национальный комитет «Свободная Германия».

25 июля в Италии был свергнут Муссолини и уничтожен фашистский режим.

5 августа в Москве был произведен первый салют в честь побед Красной армии, в честь освобождения Орла и Белгорода.

7 августа началась и 2 октября завершилась Смоленская наступательная операция.

23 августа был освобожден Харьков, а 2 сентября – город Сумы.

3 сентября английские войска высадились на юге Италии.

8 сентября Красная армия освободила город Сталино (Донецк).

Капитулировала Италия.

23 сентября была освобождена Полтава, через день – Смоленск, началось (25–26 сентября) форсирование Днепра.

26 сентября началось освобождение Белоруссии.

С 29 сентября по 26 ноября советские войска освободили Кременчуг, Запорожье, Днепропетровск, Киев, Гомель, другие города.

28 ноября – 1 декабря в Тегеране состоялась Конференция руководителей трех союзных держав.

12 мая завершились успешно операции по освобождению Правобережной Украины и Крыма войсками Красной армии.
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Высадка британских войск в Салерно в южной Италии. Сентябрь 1943 года


В декабре Красная армия отразила контрнаступление войск противника, мечтавшего вернуть себе Киев.

1944 ГОД
14 января началась и 1 марта завершилась наступательная операция Красной армии под Ленинградом и Новгородом. В результате 20 января освобожден Новгород, а 27 января окончательно снята блокада с Ленинграда.

2 февраля освобождены Луцк и Ровно, 8 февраля – Никополь, 12 февраля – Луга.

17 февраля ликвидирована корсунь-шевченковская группировка противника.

22 февраля освобожден Кривой Рог.

19 марта немцы оккупировали Венгрию.

26 марта советские войска вышли на реку Прут, государственную границу СССР и Румынии.

28 марта освобожден Николаев, 29 марта – Черновцы.

2 апреля Советское правительство сделало заявление по поводу вступления Красной армии в Румынию.

10 апреля освобождена Одесса. На следующий день Красная армия начала наступление на Керченском полуострове.

15 апреля умер после тяжелого ранения генерал армии Н. Ф. Ватутин.

9 мая освобожден Севастополь.

4 июня американо-английские войска вошли в Рим.

6 июня американо-английские войска высадились в Нормандии (Северная Франция), и тем самым был открыт Второй фронт в Западной Европе.

10 июня началась и 20 июня завершилась Выборгская операция, в результате которой освобожден город Выборг.

21 июня началась и 9 августа завершилась Свирско-Петрозаводская операция.
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Высадка в Нормандии
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Колонна самоходных орудий в центре освобожденного Минска. 1944 год


23 июня началась и 29 августа завершилась Белорусская операция.

25–27 июня войска 1-го Прибалтийского и 3-го Белорусского фронтов окружили в районе Витебска и уничтожили крупную группировку противника.

27 июня освобождена Орша.

27–29 июня в районе Бобруйска войска 1-го Белорусского фронта окружили и уничтожили крупную группировку врага.

28 июня освобожден Петрозаводск.

28 июня освобожден Могилев. На следующий день освобожден Бобруйск.

3 июля освобожден Минск.

3–11 июля восточнее Минска окружена и уничтожена крупная группировка врага.

8 и 13 июля освобождены соответственно Барановичи и Вильнюс.

13 июля началась и 29 августа завершилась Львовско-Сандомирская операция.

16 июля освобожден город Гродно.

17 июля войска 1-го Украинского фронта пересекли государственную границу СССР и вошли на территорию Польши.

18–22 июля войска 1-го Украинского фронта окружили в районе Броды и разгромили крупную группировку противника.

18 июля началась и 2 августа завершилась Люблинско-Брестская операция.

23 июля войска 1-го Белорусского фронта освободили Люблин.

27 июля Красная армия освободила Даугавпилс, Львов и Станислав, 28 июля – Брест, 1 августа – Каунас.

15 августа американо-английские войска высадились на юге Франции.

19 августа началось и 25 августа успешно завершилось восстание в Париже. Фашисты были изгнаны из столицы Франции.

20 августа началась и 29 августа завершилась Ясско-Кишиневская операция.
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Дым пожаров над Парижем во время боев в августе 1944 года


23 августа началось освобождение Румынии.

24 августа освобожден Кишинев.

24–29 августа советские войска окружили и уничтожили под Кишиневом крупную группировку врага.

31 августа Красная армия вошла в Бухарест.

3 сентября англичане вошли в освобожденный бельгийскими патриотами Брюссель.

8 сентября Красная армия пересекла границу Болгарии.

8 сентября началась – 28 октября завершилась Карпатско-Дуклинская операция.

9 сентября началась – 28 октября завершилась Карпатско-Ужгородская операция.

15 сентября Красная армия по согласованию с правительством Болгарии вступила в Софию.

17 сентября началась и 26 сентября завершилась операция по освобождению Эстонии. 22 сентября освобожден Таллинн.
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Жители освобожденного Бухареста встречают советских солдат, едущих на СУ-85. Август 1944 года
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Бойцы советской 109-й стрелковой дивизии высаживаются на острове Сааремаа (Эзель) в Моонзундском архипелаге
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Боец РККА рассматривает немецкую прожекторную установку на мысе Крестовый (север Финляндии), разбитую советской артиллерией. Октябрь 1944 года


24 сентября Красная армия вышла на румыно-венгерскую границу.

27 сентября началась – 24 ноября завершилась операция по освобождению Моонзундских островов.

28 сентября началась и 30 октября завершилась Белградская операция.

4 октября англичане вошли в Грецию.

6 октября Красная армия вместе с Чехословацким корпусом, взяв Дуклинский перевал, вошли в Чехословакию.

6 октября началась и 27 октября завершилась Дебреценская операция.

7 октября началась и 1 ноября завершилась операция по освобождению Заполярья.
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Колонна пленных солдат 97-го армейского корпуса вермахта в районе Иллирска-Бистрица (Югославия)
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Солдаты войск СС идут мимо уничтоженной в районе Пото колонны американской техники. Бельгия. 18 декабря 1944 года


8 октября Красная армия освободила территорию Югославии восточнее реки Тисы.

13 октября была освобождена Рига.

20 октября Красная армия освободила вместе с частями Народно-освободительной армии Югославии Белград. В тот же день Красная армия освободила венгерский город Дебрецен.

27 октября освобожден Ужгород.

29 октября 1944 года началась и 13 февраля 1945 года завершилась Будапештская операция.

16 декабря 1944 года началось и 21 января 1945 года выдохлось наступление фашистов в Арденнах.

1945 ГОД
2–26 января Красная армия отражала удары врага, который пытался деблокировать крупную немецкую группировку, окруженную в Будапеште.

12 января началась и 3 февраля завершилась Висло-Одерская операция.

13 января началась и 25 апреля завершилась Восточно-Прусская операция.

17 января освобождена Варшава.

29 января Красная армия пересекла западнее и северо-западнее Познани границу Германии.

1–17 февраля в районе Шнейдемюля (Пилы) Красная армия разгромила крупную группировку врага.

3 февраля советские войска форсировали Одер.

4–11 февраля состоялась Крымская конференция глав правительств СССР, США и Великобритании.

8 февраля началась и 24 февраля завершилась Нижне-Силезская операция.

10 февраля началась и 4 апреля завершилась Восточно-Померанская операция.

13 февраля Красная армия уничтожила в Будапеште группировку врага и освободила столицу Венгрии.

15 февраля была окружена и 6 мая уничтожена немецкая группировка в районе Бреславля (Вроцлава).
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Черчилль, Рузвельт и Сталин у Ливадийского дворца во время Крымской конференции. Февраль 1945 года


18 февраля умер генерал армии И. Д. Черняховский, получивший тяжелое ранение. Это был выдающийся советский полководец.

15 марта началась и 31 марта завершилась Верхне-Силезская операция. 18–20 марта была окружена и уничтожена группировка немцев в районе Оппельне (Ополе).

23 марта освобожден венгерский город Секешфехервар.

23 марта началось и 17 апреля завершилось наступление американо-английской армии в Руре.

28 марта красная армия освободила польский город Гдыню, через день – Данциг (Гданьск).

4 апреля советские войска завершили освобождение Венгрии, а также освободили словацкую столицу, город Братиславу.

13 апреля Красная армия вошла в Вену.
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Жители Мюнхен-Гладбаха стоят у белого флага, вывешенного на фасаде здания. Март 1944 года
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Железнодорожный вагон с награбленными картинами и скульптурами, предназначавшимися для коллекции Германа Геринга. Эти произведения искусства были подготовлены немцами к вывозу и захвачены американцами в Берхтесгадене (Berchtesgaden). Апрель 1945 года


22 апреля советские войска вошли в пригороды Берлина.

24 апреля – 1 мая Красная армия окружила и уничтожила франкфурто-губенскую группировку врага.

25 апреля было завершено окружение Берлина. Кроме этого, части советской армии в районе Торгау вышли на Эльбу и встретились здесь с частями американской армии.

26 апреля Красная армия заняла Штеттин (Шецин).

29 апреля немецкие войска в Италии капитулировали.

2 мая Красная армия полностью овладела Берлином.

5 мая началось и 9 мая завершилось восстание в Праге.

6 мая началась и 11 мая завершилась Пражская операция Красной армии.

8 мая в Карлсхорсте, пригороде Берлина, представители германского командования подписали акт о безоговорочной капитуляции Германии, а советские войска заняли Дрезден.

9 мая, в День Победы над фашистской Германией, советские войска освободили Прагу и датский остров Борнхольм.
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Немецкие военнопленные у танка Pz.Kpfw. IV на улице в городе Римини. Сентябрь 1944 года
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Парад Победы 24 июня 1945 года в Москве


11 мая советские войска добили фашистов в Чехословакии.

14 мая было завершено освобождение Югославии.

24 июня в Москве, на Красной площади, состоялся Парад Победы.

17 июля – 2 августа состоялась Потсдамская конференция глав правительств СССР, США и Великобритании.

6 августа США сбросили на японский город Хиросиму атомную бомбу.

9 августа СССР начал боевые действия на Дальнем Востоке против Японии. В тот же день американцы сбросили атомную бомбу на Нагасаки.

11 августа началась и 25 августа завершилась Южно-Сахалинская операция.

18 августа началась и 1 сентября завершилась Курильская операция.

1 сентября советские войска полностью разоружили японскую Квантунскую армию.

2 сентября был подписан акт о безоговорочной капитуляции Японии. Вторая мировая война закончилась.

3 сентября Советский Союз праздновал Победу над Японией.
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В Нагасаки, разрушенном взрывом американской атомной бомбы
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Жители Токио слушают речь императора Японии о капитуляции страны во Второй мировой войне. 15 августа 1945 года
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Аксман Артур – деятель НСДАП, рейхсляйтер. Родился в 1913 году. В 1928 году стал членом нацистской партии. В 1933 году— одним из руководителей гитлерюгенда. В 1940 году стал руководителем германской молодежи. В боях под Смоленском потерял руку, после чего вернулся на политическую работу. Был депутатом Рейхстага, занимался молодежью. Во время битвы за Берлин выставил около 1 тысячи 14–16-летних членов гитлерюгенда, лично возглавлял отряд, оборонявший подступы к Имперской канцелярии. После капитуляции переоделся в гражданскую одежду и бежал на Запад. В ноябре 1945 году в Баварии был арестован американскими властями. Приговорен как военный преступник к трем годам и трем месяцам тюрьмы. Умер в 1996 году. Из приведенных в нашей книге цитат бывших гитлерюгендовцев ясно, что значительная часть юных членов этой организации, осознав после войны абсурд и бесчеловечность затеи нацистов и их отношение к юным немцам, мягко говоря, разочаровались в деятельности Аксмана, гнавшего 14-летних подростков на бойню.


Антонов Алексей Иннокентьевич – советский военачальник, генерал армии с 1943 года. Родился в 1896 году. В 1919 году вступил в Красную армию. В 1931 году окончил Военную академию им. М. В. Фрунзе, в 1937 году – Военную академию Генштаба. До Великой Отечественной войны занимал ряд высоких военных должностей, преподавал. Во время войны был начальником штаба ряда фронтов, заместителем начальника Генштаба и начальником оперативного управления. С 1945 года занимал пост начальника Генерального штаба. Обладал огромными познаниями в теории военного искусства и незаурядным даром крупного стратега. Награжден высшим советским военным орденом «Победа». Умер А. И. Антонов в 1962 году.


Архипов Василий Сергеевич – советский военачальник, дважды Герой Советского Союза, генерал-полковник танковых войск с 1963 года. Родился в 1906 году. В Красной армии с 1928 года. Звание Героя Советского Союза присвоено за мужество при прорыве обороны противника во время советско-финляндской войны 1939–1940 годов. Во время Великой Отечественной войны командовал танковым батальоном, полком, бригадой. Вторую Золотую Звезду получил за героизм при форсировании Вислы в 1944 году. После войны на командных должностях.


Баграмян Иван Христофорович – советский военачальник, дважды Герой Советского Союза, Маршал Советского Союза. Родился в 1897 году. В Красной армии с 1920 года. Участник Первой мировой и Гражданской войн, после которых занимал ряд высоких командных должностей. Во время Великой Отечественной войны был заместителем начальника штаба ряда фронтов, командовал армией, фронтами. В 1944 годуИ. Х. Баграмяну присвоено звание Героя Советского Союза. Вторую Золотую Звезду он получил в 1977 году. Умер в 1982 году.


Батов Павел Иванович – советский военачальник, дважды Герой Советского Союза, генерал армии с 1955 года. Родился в 1897 году. Участвовал в Первой мировой и Гражданской войнах. Участвовал в гражданской войне в Испании в 1936–1939 годах, в советско-финляндской войне. Во время Великой Отечественной войны командовал корпусом, армией. Звания Героя Советского Союза получил в 1943-м и 1945 годах. После войны – на командных должностях в Советской армии до 1965 года.


Белобородов Афанасий Павлантьевич – советский военачальник, дважды Герой Советского Союза, генерал армии с 1963 года. Родился в 1903 году. В Красной армии с 1923 года. В 1929 году участвовал в боях на КВЖД. Во время Великой Отечественной войны командовал стрелковой дивизией, корпусом, армией. Звания Героя Советского Союза получил в 1944-м и 1945 годах. После войны служил на высоких командных должностях.


Берзарин Николай Эрастович – советский военачальник, Герой Советского Союза, генерал-полковник с 1945 года. В Красной армии с 1918 года. Участвовал в Гражданской войне, затем занимал высокие командные должности. Во время Великой Отечественной войны командовал армиями. Звание Героя Советского Союза получил в 1945 году. Тогда же был назначен первым советским комендантом и начальником советского гарнизона в Берлине. Погиб при исполнении служебных обязанностей в 1945 году.


Бок Федор фон Кюстрин – крупнейший германский военачальник, генерал-фельдмаршал с 1940 года. Родился в 1880 году. Участвовал в Первой мировой войне, после которой занимал ряд командных должностей в Рейхсвере и вермахте. Участвовал в Польской (1939), Французской кампаниях. Отрицательно относился к планам фюрера воевать против СССР. С 21 июня 1941 года командовал группой армий «Центр». В декабре того же года передал командование генерал-фельдмаршалу фон Клюге. В январе 1942 года Бок – командующий группой армий «Юг». В конце июня он начал второе наступление западнее Дона. Но оно провалилось, и в июле Бока отстранили от командования, и он до конца войны находился в резерве, хотя некоторые проведенные им операции на Восточном фронте принесли пользу вермахту и славу немецкому оружию. В начале мая 1945 года Бок отправился на автомобиле к Деницу. Английский самолет обстрелял автомобиль. Бок с женой и дочерью погибли.


Борман Мартин – деятель НСДАП, рейхсляйтер с 1933 года, обергруппенфюрер СА и СС. Родился в 1900 году. Призван в армию в 1918 году. Служил рядовым в артиллерии, участвовал в Первой мировой войне. Активный участник нацистского движения. В 1930 году Борман организовал Кассу взаимопомощи НСДАП для поддержки семей погибших в уличных схватках нацистов. В 1933 году вошел в руководство партии. Постоянно увеличивал Кассу взаимопомощи, находя спонсоров среди крупных промышленников и банкиров, укрепляя тем самым финансовое положение партии и свои позиции в ней. В 1938 году возглавил кадровую политику в НСДАП и стал вторым после Гитлера человеком в партии. Был одним из разработчиков программы эвтаназии. В апреле 1942 года стал личным секретарем фюрера. 30 апреля 1945 года А. Гитлер назначил М. Бормана главой НСДАП. После 2 мая 1945 года сведения о Бормане очень разные. Кто-то считает, что он погиб. Кто-то утверждает, что он бежал из Берлина. Кто-то говорит о том, что Бормана арестовали английские спецслужбы. На Нюрнбергском процессе он был заочно приговорен к смертной казни, но до сих пор никто точно не знает ни о судьбе Бормана, ни о его Кассе взаимопомощи, которая сыграла исключительно важную роль во всей истории НСДАП. А некоторые специалисты считают, что Касса Бормана все еще продолжает играть свою роль…


Браухич Вальтер – немецкий военачальник, генерал-фельдмаршал с 1940 года. Родился в 1881 году. Участвовал в Первой мировой войне. В 1938–1941 годах являлся главнокомандующим сухопутными войсками вермахта. Один из авторов плана нападения на Советский Союз. В декабре 1941 года подал в отставку и был уволен из армии. В 1944 году публично осудил заговорщиков. В начале мая 1945 года арестованангличанами. Умер в 1948 году в тюремном госпитале.


Буденный Семен Михайлович – советский военачальник, один из первых маршалов Советского Союза, трижды Герой Советского Союза, кавалер Георгиевского креста всех степеней. Командующий Первой конной армией РККА в годы Гражданской войны, один из ключевых организаторов красной кавалерии. Родился 25 апреля 1883 года. Участвовал в Русско-японской, Первой мировой и Гражданской войнах. Имел боевые награды как в царской, так и в Красной армиях. Между войнами занимал высокие посты в армии. Во время Великой Отечественной войны был членом Ставки ВГК, командовал резервными войсками Ставки. Являлся главнокомандующим войсками Юго-Западного направления, занимал ряд других ответственных постов. В послевоенные годы работал в армии, в коневодстве, инспектором в кавалерии. Некоторые специалисты считают, что Семен Михайлович в условиях новой войны не проявил себя. Мы не будем оспаривать это мнение, лишь скажем, что славный герой Русско-японской, Первой мировой и Гражданской войн свое дело в Великой Отечественной войне сделал, а его любовь к коневодству позволила, пусть и в зачаточной форме, сохранить лошадь и в мирной жизни, и в армии. Многие технофилы снисходительно улыбнутся, прочитав это. Мы, мол, эту кавалерию вмиг перещелкаем, не нужны лошади в современной армии, в современной жизни. Машины нужны, и только машины. С выражением «только машины» мы согласиться не можем. И очень надеемся, что читатель нас поймет правильно. А значит, он по достоинству оценит дело Семена Михайловича Буденного и его вклад в Победу, в укрепление боеспособности Красной армии. Умер он в 1973 году.


Ватутин Николай Федорович – советский военачальник, Герой Советского Союза, генерал армии с 1943 года. Родился в 1901 году. В Красной армии с 1920 года. Участвовал в Гражданской войне, после которой занимал ряд командных должностей, вплоть до заместителя начальника Генштаба. Во время Великой Отечественной войны был начальником штаба Северо-Западного фронта, заместителем начальника Генштаба, командовал фронтами, проявив исключительные полководческие дарования. Внес весьма значительный вклад в развитие военного искусства. Его операции по окружению крупных сил противника и другие операции до сих пор изучают в высших военных учебных заведениях. Умер от ран в 1944 году.


Гальдер Франц – немецкий военачальник, генерал-полковник с 1940 года. Родился в 1884 году. Участвовал в Первой мировой войне. Занимал командные должности в Рейхсвере и вермахте. В 1938–1942 годах был начальником генштаба сухопутных войск. В сентябре 1942 года снят с должности, в 1945 году уволен в отставку. После войны написал книгу «Военный дневник». Умер в 1972 году.


Геббельс Йозеф – один из главных фашистских преступников, идеолог расизма. Родился в 1897 году. С 1933 года возглавлял пропагандистский аппарат фашистской Германии. В 1945 году, после вступления советских войск в Берлин, покончил жизнь самоубийством.


Геринг Герман – один из главных немецко-фашистских преступников. Родился в 1893 году. Участвовал в Первой мировой войне, был летчиком. В 1922 году вступил в национал-социалистическую партию, был руководителем штурмовиков. В 1935 году стал главнокомандующим военно-воздушными силами. Являлся одним из инициаторов нацистского террора в Германии и в захваченных ею странах. Приговорен Нюрнбергским процессом к смертной казни. Перед исполнением приговора покончил жизнь самоубийством в 1946 году.


Гиммлер Генрих – один из главных немецко-фашистских военных преступников. Родился в 1900 году. С 1929 года являлся руководителем СС, с 1936 года – шефом гестапо, с 1943 года – министром иностранных дел… В 1945 году покончил жизнь самоубийством.


Гинденбург Пауль фон – германский военный и государственный деятель. Родился в 1847 году. Участвовал в австро-прусской и франко-прусской войнах. Во время Первой мировой войны командовал армией в Восточной Пруссии, затем войсками всего Восточного фронта. В 1916 году назначен начальником генерального штаба, фактически являлся главнокомандующим вооруженными силами Германии. В 1925 году избран президентом Веймарской республики. В 1932 году вновь избран президентом страны. В 1933 году поручил Гитлеру формирование правительства. Умер в 1934 году.


Гитлер Адольф – главный немецко-фашистский военный преступник, вождь Национал-социалистической партии Германии. Родился в 1889 году. Возглавил партию в 1921 году. В 1933 году стал главой Германского правительства – рейхсканцлером, через год объединил этот пост и пост президента, фактически узурпировав власть в стране. Организатор и инициатор Второй мировой войны. Один из главных организаторов массового террора и истребления военнопленных и мирного населения в концлагерях. В 1945 году, после вступления советских войск в Берлин, покончил жизнь самоубийством.


Говоров Леонид Александрович – советский военачальник, Герой Советского Союза, Маршал Советского Союза с 1944 года. Родился в 1897 году. В Красной армии с 1920 года. Участвовал в Гражданской войне, после которой служил в войсках, преподавал в артиллерийской академии. Участвовал в Советско-финляндской войне в должности начальника штаба артиллерии армии… С 1942 года командовал Ленинградским фронтом. В 1945 году одновременно координировал действия 2-го и 3-го Прибалтийских фронтов, проявив полководческий талант. Награжден высшим военным орденом «Победа». Умер в 1955 году.


Голль Шарль де – государственный деятель Франции. Родился в 1890 году. В 1940 году основал в Лондоне патриотическое движение «Свободная Франция», примкнувшее к антигитлеровской коалиции. В 1958–1969 годах был президентом Франции. Умер в 1970 году.


Гризодубова Валентина Степановна – советская летчица, Герой Советского Союза. Родилась в 1910 году. В Красной армии с 1936 года. В 1938 году на самолете «Родина» вместе с П. Д. Осипенко и М. М. Расковой установила мировой женский рекорд дальности беспосадочного полета Москва – Дальний Восток. Во время Великой Отечественной войны командовала бомбардировочным авиаполком, совершив около 200 боевых вылетов. Умерла в 1993 году.


Гудериан Хайнц Вильгельм – немецко-фашистский военачальник, военный теоретик. Родился в 1888 году. В 1940 году стал генерал-полковником. Во Второй мировой войне командовал танковым корпусом, танковой группой, танковой армией. В 1944–1945 годах являлся начальником Генерального штаба сухопутных войск. Умер в 1954 году.


Дениц Карл – немецкий военачальник, гросс-адмирал с 1943 года. Родился в 1891 году. В 1936–1945 годах – командующий подводным флотом, в 1943–1945 годах – главнокомандующий ВМС Германии. В начале мая 1945 года – рейхсканцлер и верховный главнокомандующий. Военный трибунал на Нюрнбергском процессе приговорил его к десяти годам тюрьмы. Умер в 1980 году.


Деникин Антон Иванович – русский военачальник, один из главных организаторов Белого движения после Великой Октябрьской социалистической революции. Родился в 1872 году. Во время Первой мировой войны командовал дивизией, затем корпусом, Западным, Юго-Западным фронтами. Генерал-лейтенант царской армии. С октября 1918 года – главнокомандующий «Вооруженными силами Юга России». С 1920 года – белоэмигрант. Умер в 1947 году. Во время Второй мировой войны наотрез отказался сотрудничать с фашистами.


Дубинда Павел Христофорович – Герой Советского Союза, полный кавалер орденов Славы. Родился в 1914 году. В Военно-морском флоте с 1936 года. Служил в морской пехоте. В 1942 году, контуженный, попал в плен, бежал. В 1944 году – в Красной армии. Был командиром отделения, командиром взвода. Два ордена Славы получил в 1944 году. Третий орден Славы, а также звание Героя Советского Союза получил в 1945 году.


Жуков Георгий Константинович – Маршал Советского Союза. Родился в 1896 году. В 1939 году, командуя советскими войсками на Халхин-Голе, продемонстрировал выдающиеся качества полководца. Во время Великой Отечественной войны командовал разными фронтами. Разработал и осуществил сложнейшие операции по разгрому немецко-фашистских войск в Ленинградской битве, Московской битве, битве под Сталинградом и так далее вплоть до Висло-Одерской и Берлинской операций. От имени Верховного главнокомандования 8 мая 1945 года принял капитуляцию фашистской Германии. Умер в 1974 году.


Зорге Рихард – советский разведчик. Родился в 1895 году. В 1930–1940-е годы находился в качестве немецкого журналиста в Германии, Китае, Японии, где добывал важную для Советского Союза информацию. В 1941 году арестован японской полицией и в 1944 году казнен.


Канарис Фридрих Вильгельм – военный деятель фашистской Германии. Родился в 1887 году. С 1905 года на флоте. Участвовал в Первой мировой войне, попал в плен, был интернирован в Чили, но сбежал в Испанию. В 1935–1944 годах являлся начальником управления разведки и контрразведки («абвера»). Принял участие в антигитлеровском заговоре в 1944 году. Казнен в 1945 году.


Катуков Михаил Ефимович – советский военачальник, дважды Герой Советского Союза, маршал бронетанковых войск. Родился в 1900 году. В Красной армии с 1919 года. Участвовал в Гражданской войне, после которой служил на командных и штабных должностях. Во время Великой Отечественной войны командовал танковой дивизией, бригадой, армией. Звания Героя Советского Союза получил в 1944-м и 1945 годах. Умер в 1976 году.


Кейтель Вильгельм – немецко-фашистский военачальник. Родился в 1882 году. В 1938–1945 годах занимал пост начальника штаба верховного главнокомандующего вооруженными силами Германии. Подписал акт о капитуляции Германии. Международный военный трибунал осудил его как военного преступника, и в 1946 годуКейтель был казнен.


Керзон Джон Натаниел – политический и государственный деятель Великобритании. Родился в 1859 году. В 1919–1924 годах был министром иностранных дел Великобритании. Являлся одним из организаторов антисоветской интервенции. Умер в 1925 году.


Кессельринг Альберт – немецкий военачальник, генерал-фельдмаршал с 1940 года. Родился в 1885 году. Во время Второй мировой войны командовал воздушными флотами. В 1941 году – 2-м воздушным флотом, воевавшим против СССР. С декабря 1941 года – главнокомандующий войсками Юго-Запада (Средиземноморье – Италия), в 1945 году – войсками Запада (Западная Германия). В 1947 году англо-американский суд приговорил его к смертной казни, замененной пожизненным заключением. Освобожден в 1952 году. Умер в 1960 году.


Клейст Эвальд фон – немецко-фашистский военачальник. Родился в 1881 году. Во время Второй мировой войны командовал танковым корпусом, другими соединениями. В 1942–1944 годах являлся командующим группой армий «А» на Северном Кавказе и Южной Украине. Весной 1944 года за поражение в Крыму и на Южном Буге, а также за несогласие со стратегией Гитлера был уволен в отставку. Осужден как военный преступник. Умер в 1954 году.


Клюге Ганс Гюнтер – немецко-фашистский военачальник. Родился в 1882 году. В годы Первой мировой войны занимал штабные должности, затем служил в рейхсвере. Участвовал в захвате Австрии, Судетской области, в войнах с Польшей, Францией, против Советского Союза. В 1941–1943 годах командовал группой армий «Центр». Был связан с участниками заговора против Гитлера в 1944 году, но в последний момент не поддержал их и в том же году покончил жизнь самоубийством.


Ковпак Сидор Артемьевич – советский государственный и военный деятель. Родился в 1887 году. В самом начале Великой Отечественной войны он организовал и возглавил Сумское партизанское соединение, внесшее значительный вклад в общую победу советского народа над фашистами. В 1941–1945 годах он провел пять рейдов по фашистским тылам. После войны занимал высокие посты в государстве. Написал книгу «От Путивля до Карпат». Умер в 1967 году.


Кожедуб Иван Никитович – трижды Герой Советского Союза, маршал авиации с 1985 года. Родился в 1920 году. В Красной армии с 1940 года. Во время Великой Отечественной войны летчик-инструктор в Чугуевском авиационном училище. С 1943 года – в действующей армии. Летчик-истребитель, командир звена, эскадрильи, заместитель командира авиационного полка. Совершил 330 боевых вылетов, в 120 воздушных боях сбил 62 самолета противника. В 1944 году был дважды удостоен звания Героя Советского Союза. Третью медаль «Золотая Звезда» получил в 1945 году. Умер в 1991 году.


Конев Иван Степанович – советский военачальник, дважды Герой Советского Союза, Герой ЧССР, Герой МНР, Маршал Советского Союза с 1944 года. Родился в 1897 году. Участвовал в Первой мировой и Гражданской войнах. Затем служил в Красной армии (с 1918 года) на командных должностях. Во время Великой Отечественной войны командовал армиями, фронтами. Проявил полководческий талант в сражениях под Смоленском, Москвой, Курском, в Корсунь-Шевченковской, Висло-Одерской, Берлинской и других операциях. Звания Героя Советского Союза получил в 1944-м и 1945 годах. Награжден орденом «Победа». Умер в 1973 году.


Лееб Вильгельм Йозеф Франц – немецкий военачальник, генерал-фельдмаршал с 1940 года. Родился в 1876 году. Участвовал в Первой мировой войне. Во время войны с СССР командовал группой армий «Север», в 1942 году уволен в отставку. В 1948 году американский военный трибунал осудил его как военного преступника. Но Лееб был освобожден досрочно. Умер в 1956 году.


Ллойд Джордж Дэвид – английский государственный деятель, лидер Либеральной партии. Родился в 1863 году. В 1905–1908 годах был министром торговли, затем – министром финансов. В 1916–1922 годах был премьер-министром Великобритании. Написал военные мемуары. Умер в 1945 году.


Малиновский Родион Яковлевич – советский военачальник, дважды Герой Советского Союза, Народный Герой Югославии, Маршал Советского Союза с 1944 года. Родился в 1898 году. Участвовал в Первой мировой и Гражданской войнах, в гражданской войне в Испании. Занимал ряд командных должностей, преподавал. Во время Великой Отечественной войны командовал стрелковым корпусом, армиями, фронтами. Проявил полководческий талант. Званием Героя Советского Союза награжден в 1945-м и в 1958 годах. Награжден орденом «Победа». В 1957–1967 годах был министром обороны СССР. Умер в 1967 году.


Маршалл Джордж Кэтлетт – американский военачальник, генерал армии. Родился в 1880 году. Во время Второй мировой войны являлся начальником Генерального штаба, в 1950–1951 годах был министром обороны США. Был инициатором «холодной войны», гонки вооружений и «Плана Маршалла». Умер в 1959 году.


Мерецков Кирилл Афанасьевич – советский военачальник, Герой Советского Союза, Маршал Советского Союза с 1944 года. Родился в 1897 году. В Красной армии с 1918 года. Участвовал в Гражданской войне, после которой занимал ряд командных должностей. Воевал в Испании. В 1940 году стал начальником Генштаба, в 1941 году – заместителем наркома обороны СССР. Во время Великой Отечественной войны командовал армиями, фронтами. Звания Героя Советского Союза удостоен в 1940 году. Награжден орденом «Победа». Умер в 1968 году.


Модель Вальтер – немецкий военачальник, генерал-фельдмаршал с 1944 года. Родился в 1891 году. Участвовал в Первой мировой войне. Во Второй мировой войне командовал на советско-германском фронте танковым корпусом, армией, группой армий «Север», затем – «Северная Украина», «Центр». В 1944–1945 годах командовал войсками Запада, группой армий «Б». Потерпев поражение в Рурской операции, застрелился в 1945 году.


Монтгомери Аламейнский Бернард Лоу – английский военачальник. Родился в 1887 году. Во время Второй мировой войны командовал армией, которая под Эль-Аламейном нанесла в боях 1942 года серьезное поражение итало-германским войскам. Затем успешно воевал в Нормандии, Бельгии, Северной Германии. В 1944 году стал фельдмаршалом, в 1946-м – виконтом. В 1951–1958 годах являлся 1-м заместителем главнокомандующего вооруженными силами НАТО в Европе. Умер в 1976 году.


Муссолини Бенито – фашистский диктатор в Италии. Родился в 1883 году. В 1919 году основал и возглавил фашистскую партию. В 1922 году осуществил «поход на Рим», захватил власть в стране. В 1943 году диктатура Муссолини пала, в 1943–1945 годах он возглавлял правительство Италии на оккупированных немцами территориях. В 1945 году партизаны захватили Муссолини, и он был казнен.


Паулюс Фридрих – немецкий военачальник. Родился в 1890 году. В 1942–1943 годах командовал на советско-германском фронте 6-й армией, которая была окружена под Сталинградом и капитулировала. В 1944 году, будучи в советском плену, вступил в антифашистскую организацию немецких офицеров. Умер в 1957 году.


Петров Иван Ефимович – советский военачальник, Герой Советского Союза, генерал армии с 1944 года. Родился в 1896 году. В Красной армии с 1918 года. Участвовал в Гражданской войне, после которой занимал ряд командных должностей. Во время Великой Отечественной войны командовал дивизией, армиями, группой войск, фронтами. Звание Героя Советского Союза получил в 1945 году. Умер в 1958 году.


Петрова Галина Константиновна – Герой Советского Союза, главстаршина. Родилась в 1920 году. С 1942 года медсестра батальона морской пехоты Черноморского флота. Проявила героизм в боях в районе Эльтигена в 1943 году, первой преодолела минное поле, увлекла за собой моряков. Погибла в бою. Удостоена звания Героя Советского Союза, навечно зачислена в списки части, в которой она служила.


Петрова Нина Павловна – полный кавалер ордена Славы, старшина. Родилась в 1893 году. Во время Великой Отечественной войны служила в медсанбате, затем – снайпером стрелкового батальона. Уничтожила более 100 солдат и офицеров врага. Два ордена «Славы» получила в 1944 году, третий – в 1945 году. Погибла в бою.


Плиев Исса Александрович – советский военачальник, дважды Герой Советского Союза, Герой МНР, генерал армии с 1962 года. Родился в 1903 году. В Красной армии с 1922 года. До Великой Отечественной войны занимал командные должности. Во время войны был командиром кавалерийской дивизии, корпусов, конно-механизированного корпуса. Звания Героя Советского Союза удостоен в 1944 году и вторично – в 1945 году. Умер в 1979 году.


Покрышкин Александр Иванович – советский военачальник, летчик, трижды Герой Советского Союза, маршал авиации с 1972 года. Родился в 1913 году. В Красной армии с 1932 года. Во время Великой Отечественной войны – командир эскадрильи, истребительного авиаполка, авиадивизии. Совершил более 600 боевых вылетов. В 156 воздушных боях лично сбил 59 самолетов противника. Звания Героя Советского Союза удостоен в мае и августе 1943 года и в 1944 году.


Полетаев Федор Андрианович – гвардии рядовой Красной армии, герой движения Сопротивления в Италии, Герой Советского Союза. Родился в 1909 году. Во время Великой Отечественной войны, в 1942 году, попал в плен, оказался в Италии. В 1944 году бежал из лагеря военнопленных близ Генуи, присоединился к итальянским партизанам. Сражался умело и храбро. Погиб в 1945 году в бою, спасая товарищей по оружию. Посмертно удостоен высшей военной награды Италии – Золотой медали «За военную доблесть». В 1962 году посмертно удостоен звания Героя Советского Союза.


Поливанова Мария Семеновна – боец-снайпер, Герой Советского Союза. Родилась в 1922 году. 14 августа 1942 года в бою неподалеку от деревни Сутоки-Бяково в Новгородской области отражала вместе с Ковшовой Натальей Венедиктовной (1920–1942) атаки врага. Девушки остались одни. Все бойцы взвода погибли в неравном бою. Гитлеровцы окружили их, приблизились, и двумя последними гранатами девушки подорвали себя, уничтожив более десятка фашистов. Обе они посмертно удостоены звания Героев Советского Союза.


Родимцев Александр Ильич – советский военачальник, дважды Герой Советского Союза, генерал-полковник с 1961 года. Родился в 1905 году. В Красной армии с 1927 года. Воевал в Испании. Во время Великой Отечественной войны командовал воздушно-десантной бригадой, гвардейской стрелковой дивизией, отличившейся в Сталинграде, стрелковым корпусом. Звания Героя Советского Союза удостоен в 1937 году и вторично в 1945 году. Умер в 1977 году.


Рокоссовский Константин Константинович – советский военачальник, дважды Герой Советского Союза, Маршал Советского Союза с 1944 года. Родился в 1896 году. В Красной армии с 1918 года. Участвовал в Первой мировой и Гражданской войнах. Затем – на командных должностях. В Великую Отечественную войну командовал корпусом, армией, фронтами. Проявил полководческий дар. Звания Героя Советского Союза удостоен в 1944-м и вторично в 1945 году. Награжден орденом «Победа». Умер в 1968 году.


Роммель Эрвин – немецкий военачальник, генерал-фельдмаршал с 1942 года. Участвовал в Первой мировой войне. С 1919 года в Рейхсвере. С 1935 года в вермахте. Был комендантом ставки Гитлера. Во время Второй мировой войны командовал танковой дивизией, экспедиционными силами в Северной Африке, группой армий «Б» в Северной Италии, группой армий «Б» во Франции. Был связан с руководителями антигитлеровского заговора в июле 1944 года. В том же году покончил жизнь самоубийством.


Рузвельт Франклин Делано – 32-й президент США. Родился в 1882 году. Президентом от Демократической партии избирался 4 раза, начиная с 1933 года. Провел ряд реформ под названием «Новый курс». В 1933 году правительство Рузвельта установило дипломатические отношения с СССР. Сыграл большую роль в создании антигитлеровской коалиции и ее плодотворной деятельности во время Второй мировой войны. Умер в 1945 году.


Рыбалко Павел Семенович – советский военачальник, дважды Герой Советского Союза, маршал бронетанковых войск с 1945 года. Родился в 1894 году. В Красной армии с 1919 года. Участвовал в Первой мировой и Гражданской войнах. Затем – на командных должностях, дипломатической и педагогической работе. В Великой Отечественной войне командовал гвардейскими танковыми армиями. Звания Героя Советского Союза получил в 1943-м и 1945 годах. Умер в 1948 году.


Сталин (Джугашвили) Иосиф Виссарионович – государственный и политический деятель Советского Союза. Родился в 1879 году. Участвовал в революции 1905–1907 годов. Был одним из руководителей Октябрьской революции в Петрограде. В 1922 году стал генеральным секретарем ЦК КПСС, в 1941 году – председателем Совета народных комиссаров (Совета министров) СССР и Государственного комитета обороны, наркомом обороны, верховным главнокомандующим, одним из организаторов антигитлеровской коалиции. Умер в 1953 году.


Тимошенко Семен Константинович – советский военачальник, государственный деятель, дважды Герой Советского Союза, Маршал Советского Союза с 1940 года. Родился в 1895 году. В Красной армии с 1918 года. Участвовал в Первой мировой и Гражданской войнах, затем – на командных должностях. В 1940–1941 годах являлся наркомом обороны СССР. Во время Великой Отечественной войны командовал фронтами, был представителем Ставки ВГК, членом Ставки ВГК, заместителем наркома обороны СССР. Участвовал в разработке и проведении крупнейших стратегических операций. Проявил полководческий талант. Звания Героя Советского Союза получил в 1940-м и 1945 годах. Награжден орденом «Победа». Умер С. К. Тимошенко в 1970 году.


Толбухин Федор Иванович – советский военачальник, Герой Советского Союза, Маршал Советского Союза с 1944 года. Родился в 1894 году. В Красной армии с 1918 года. Участник Первой мировой и Гражданской войн. Затем – на командных должностях. В Великую Отечественную войну был начальником штаба ряда фронтов, командовал фронтами. Проявил полководческий талант. Награжден орденом «Победа». Звания Героя Советского Союза удостоен в 1965 году посмертно. Умер в 1949 году.


Трумэн Гарри – 33-й президент США. Родился в 1884 году. Президентом стал в 1945 году от Демократической партии. Отдал приказ об атомной бомбардировке Хиросимы и Нагасаки, стал одним из инициаторов «холодной войны», развязал в 1950 году войну в Корее. Президентом был до 1953 года. Умер в 1972 году.


Фридрих I Барбаросса – германский король и император «Священной Римской империи», король Сицилии из династии Штауфенов. Родился в 1122 году. Герцогом Швабии стал в 1147 году, получив имя Фридриха III. В 1152 году стал германским королем. В 1155-м – императором. Укреплял центральную власть, создавая крупный королевский домен на юго-западе Германии, пытался подчинить своей власти города Ломбардии, совершил пять походов в Италию. Во время его правления «Священная Римская империя» достигла наивысшего могущества, но политика Фридриха I в Германии, где он пытался путем дробления княжеств подчинить их себе, не увенчалась успехом. Во время 3-го крестового похода Фридрих I Барбаросса утонул в реке Салефа в Малой Азии.


Фрунзе Михаил Васильевич – советский государственный и военный деятель, военный теоретик. Родился в 1885 году. Был профессиональным революционером. В 1905 году руководил Иваново-Вознесенской стачкой. За революционную деятельность дважды приговаривался к смертной казни. В 1910–1915 годах был на каторге, бежал. Участвовал в Великой Октябрьской революции. Во время Гражданской войны командовал армией, фронтами, одержал блистательные с точки зрения военного искусства победы над Колчаком и Врангелем. После Гражданской войны занимал ряд ответственных постов в Советском государстве и в армии. Написал несколько трудов по военному искусству. В 1924–1925 годах в кратчайшие сроки провел военную реформу. Его труды легли в основу советской военной науки и военной доктрины. Умер в 1925 году.


Чемберлен Невилл – государственный и политический деятель Великобритании. Родился в 1869 году. С 1922 года постоянно входил в правительство страны. В 1937 году стал премьер-министром от Консервативной партии. Подписал Мюнхенское соглашение 1938 года. Являлся сторонником компромиссов с фашистской Германией. Неудачи Великобритании в начале Второй мировой войны вынудили Чемберлена подать в 1940 году в отставку. Умер он в 1940 году.


Черняховский Иван Данилович – советский военачальник, дважды Герой Советского Союза, генерал армии. Родился в 1906 году. В Красной армии с 1924 года. Перед Великой Отечественной войной был командиром танковой дивизии. Во время войны командовал танковой дивизией, корпусом, армиями. Затем – рядом фронтов. Звания Героя Советского Союза получил в 1943-м и в 1944 годах. В ходе Восточно-Прусской операции получил смертельное ранение. Умер в 1944 году.


Черчилль Уинстон Леонард Спенсер – английский государственный деятель. Родился в 1874 году. С 1908 года постоянно занимал министерские посты в правительстве Великобритании. Премьер-министром страны был дважды: в 1940–1945 и 1951–1955 годах. Во Второй мировой войне правительство Черчилля пошло на союз с СССР. После войны он стал одним из инициаторов «холодной войны». Умер в 1965 году.


Чуйков Василий Иванович – советский военачальник, дважды Герой Советского Союза, Маршал Советского Союза с 1955 года. Родился в 1900 году. В Красной армии с 1918 года. Участвовал в Гражданской войне, после которой на командных должностях. Был военным советником в Китае. Во время Советско-финляндской войны командовал армией. В 1940–1942 годах – военный атташе в Китае. В Великую Отечественную войну командовал армиями, в том числе 62-й (8 гвардейской) армией, прославившейся в Сталинграде. Звания Героя Советского Союза получил в 1944-м и 1945 годах. Умер в 1982 году.


Шапошников Борис Михайлович – советский военачальник, Маршал Советского Союза с 1940 года. Родился в 1882 году. Участвовал в Первой мировой войне. Полковник царской армии. В Красной армии с 1918 года. С 1937 года начальник Генерального штаба. С 1940 года заместитель наркома обороны СССР. В Великую Отечественную войну начальник Генштаба, заместитель наркома обороны, в 1943–1945 годах начальник Военной академии Генштаба. Умер в 1945 году.


Эйзенхауэр Дуайт Дейвид – 34-й президент США от Республиканской партии. Родился в 1890 году. Получил блестящее военное образование. В 1933–1935 годах служил в Генеральном штабе, затем на Филиппинах, занимал во время Второй мировой войны ответственные посты в армии. В 1953 году стал президентом страны. Внешнюю политику строил на принципе «с позиции силы», создавал на чужих территориях военные базы, поддерживал угодные США режимы в странах Ближнего и Среднего Востока. Президентом был до 1961 года. Умер в 1969 году.


Якубовский Иван Игнатьевич – советский военачальник, дважды Герой Советского Союза, Маршал Советского Союза с 1967 года. Родился в 1912 году. В Красной армии с 1932 года. Участвовал в Советско-финляндской войне. Во время Великой Отечественной войны командовал танковым батальоном, полком, бригадой, был заместителем командира танкового корпуса. Звание Героя Советского Союза получил в январе 1944 года и вторично в сентябре 1944 года. Умер в 1976 году.
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Приложение

Собери свой альбом
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Автор попросил друзей и знакомых прислать военные фотографии своих родственников и собрал небольшой фотоальбом неизвестных героев Великой Отечественной войны.
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Михаил (Хаим) Яковлевич Исаев (1903–1988)

Гвардии подполковник инженерных войск. Воевал на 1 Белорусском фронте, в 5 ударной армии. Строил мосты и боевые укрепления. Вырвался из окружения. Дошёл до Берлина. Орден Красной звезды (награждали в звании майора), Орден Отечественной войны II степени и медаль» За боевые заслуги».
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Великанов Алексей Петрович (1919–1984)

Гвардии старшина. Медаль «За боевые заслуги» (1943 год). Дошёл до Берлина.

Его фотографии военных лет нет. Есть фотографии в кругу семьи. Сочи, 1958 год.
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Михаил Васильевич Добрынин (1914–1984). На фото с трубкой

Начало войны – 1-я Оборона Севастополя, бои за Одессу на военном крейсере «Красный Крым» (переименованный «Профинтерн», который при рождении до революции был назван «Светланой» в честь погибшего в сражении при Цусиме); – Битва за Москву, декабрь 1941; – Битва за Сталинград, 1942–43 год; – Курская дуга, август 1943; – Оборона Ленинграда, 1944 год; – Освобождение Белоруссии, 1944 год; – Освобождение Варшавы, январь 1945; – Битва за Берлин, участвовал во взятии Рейхстага, апрель-май 1944; – Освобождение Праги, май 1944. Встретил войну на военном крейсере в Чёрном море, а закончил в Берлине на танке Т-34.
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Карамергенов Шникул (Шыныкул) (1910–1990)

Место рождения: Челкар Актюбинской области. Гвардии старший лейтенант. Призван в РККА в 1941 году Челкарским РВК Актюбинской области. Участвовал в операции «Марс» в составе 101 национальной стрелковой бригады, сформированной в Актобе, КазССР. Участвовал в освобождении Прибалтики, Белоруссии. Был несколько раз ранен, неоднократно награжден орденами и медалями (был представлен к награждению орденом Красной звезды, но, к сожалению, не получил). Был политруком, командиром роты и ответ. секретарем фронтовой газеты «Отан Үшін» (на казахском языке). В 1944 году получил тяжелое ранение под Витебском в Белоруссии, после которого был комиссован.
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Галашин Михаил Алексеевич (1921–1989)

После госпиталя направлен в Ачинское военное училище, где преподавал математику и химию. После конца войны продолжил учебу в МГУ с третьего курса, затем начал работать в НИИ МГБ. Защитил диссертации, сначала кандидатскую, затем докторскую. Лауреат Государственной премии. Во время работы награжден орденом Боевого Красного знамени. после выхода на пенсию в 1973 году стал заведующим кафедрой Московского Государственного Университета, профессор. Зарегистрировал открытие с приоритетов от 1967 г., (рост органических кристаллов в пучке света). Похоронен с воинскими почестями на Донском кладбище.
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Михаил Андреевич Гладков (1918–1993)

Родился в селе Алакаевка Новосспаского района Ульяновской области. Окончил Подольское артиллерийское училище. На фронт попал в 1939 году, когда шла Финская война. Затем сражался на Западном, Брянском, 4-ом Украинском, 3-ем Украинском, Карельском фронтах. Был командиром командиром батареи и начальником артиллерийской разведки. Воинское звание старший лейтенант присвоено приказом по 3-ему Украинскому фронту 4 марта 1944 года. Домой вернулся только в 1949 году.
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Дубинин Николай Герасимович (1923–1994)

В РККА с 1943 года. Место службы: 87 гвардейский стрелковый краснознамённый полк, 29 гвардейская стрелковая дивизия, 10 гвардейская Армия. 2-ой Прибалтийский фронт. Принимал участие в боях у Старой Руссы и Великих Лук, форсировал реку Великую, освобождал города Опочку, Ригу.

Награды: Медали – «За отвагу», две «За боевые заслуги». Орден Отечественной войны II степени.
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Капитан медицинской службы. Дубинин Андрей Герасимович (1918–2002)

В РККА с 1939 года. Место службы: 8 гвардейский воздушно-десантный артиллерийский полк, 6-я гвардейская воздушно-десантная дивизия, 2-ой Украинский фронт. Участник обороны Москвы, в том числе танкового сражения на Волоколамском шоссе, воевал в районе Старой Руссы, принимал участие в сражении под Прохоровкой на Курской дуге. Освобождал Белград, Полтаву, Кировоград, Румынию, Венгрию.

Награды: Медали – «За оборону Москвы», «За отвагу», две «За боевые заслуги»; Орден Красной Звезды (1944 г.); Орден Отечественной войны II степени (1945 г.); Орден Отечественной войны I степени.
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Дубинин Егор Герасимович (1914–1991).

Призван – Почепским РВК Брянская обл. 25.11.43. Проходил службу в 406 отдельном пулеметном артиллерийском батальоне, 1 Белорусский фронт.

Награды: Орден Славы III степени (19.11.1944 г.); Орден Отечественной войны II степени

БРАТЬЯ ДУБИНИНЫ
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Памятник на братской могиле Дубинин Герасим Герасимович (1908–1943)


Родился в Москве. Призван 19.09.1942 Ленинградским РВК, г. Москва, проходил службу в 180 стрелковой дивизии командиром отделения. Погиб на Украине 3 июня 1943 г. и похоронен в братской могиле д. Владимировка Сумского р-на Сумской обл.
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Тасун Антон Павлович (1908–1941 пропал без вести в декабре)

Место рождения: Приморский край с. Астраханка. Мобилизован 23 июня 1941 г. Бийским ГВК Красноармеец 2 ДКР 5-й Дорожно-эксплуатационный полк.
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Грубич Виктор Алексеевич (1919–2003)

Капитан, лётчик-разведчик. За время ВОВ совершил 290 успешных боевых вылетов, налетал 1248 час, совершил 9 посадок в тылу противника, через линию фронта перебросил 24 человека и 550 кг груза, всего перевёз 248 человек и 17400 кг груза, освоил 19 типов самолётов.
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Орлов Леонид Афанасьевич (1903–980).


В 1941 году служил в Волковском и 162 Западном Сталинградском полках, был ранен. После госпиталя был писарем на Ленинградском и Рижском фронтах в 1944 году.
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Еременко Николай Иванович (1914–1997)

Родился в 1914 году в г. Майкоп. С 1939 года служил в Монголии, принимал участие в боях на Халхин-Голе. В августе 1945 года награжден Орденом Красной Звезды. Еременко Николай Иванович (на фото – справа), с сослуживцем Петром Андреевичем Анисимовым (слева)
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Орлов Виктор Леонидович (1924–2010)


Был на войне с 1942 года, пограничником дошел до Гродно в Белоруссии, был в подчинении у полковника разведки Карацупы Никиты Федоровича.
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Зоя Дмитриевна Клепцова (1921─ 2013)


Родная тётя Кравчук-Дмитриевой Ларисы Викторовны. Капитан медицинской службы. Участница Великой Отечественной войны (1941–1945). После окончания Томского Медицинского института в 1941 году была направлена в военный госпиталь Дальневосточного фронта.

После войны работала в Центральном военном клиническом санатории «Архангельское» МО.Здоровье прославленных полководцев, таких как: Семён Михайлович Буденный, Иван Игнатьевич Якубовский, Иван Степанович Конев, Георгий Константинович Жуков, Константин Константинович Рокоссовский, было доверено фронтовому доктору Зое Дмитриевне Клепцовой и старшему сержанту медицинской службы Марине Фёдоровне Лыковой.
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Злотницкий Василий Миронович (1919–2016)


Родился в селе Островка Голованевского района Одесской области. Призван в 1941 году. Служил в Закавказском военном округе, в погранвойсках, военная часть 32312. Принимал участие в боевых действиях. После войны остался на сверхсрочную службу.
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Арутюнов Арутюн Саркисович (1920–2002)


Младший лейтенант. Добровольцем ушёл на фронт (из г. Чарджоу, Туркменская ССР), связистом в артиллерийском полку. Не раз был ранен, контужен, но после госпиталей возвращался на фронт. Участие в боях: битва за Москву, оборона Москвы, битва за Ленинград, взятие Вены.

Награжден Орденом Отечественной войны 1 и 2 степени, медалями за взятие Вены и обороны Москвы, орденом «Красной Звезды» за подвиг в битве за Ленинград.


[image: bin00000215.jpeg]
Алисов Николай Васильевич (1921–2001)


Москвич. С 1940 г. по 1946 г. служил в пограничных войсках на Дальнем Востоке. Участвовал в битве за Москву. В 1945 г. принимал участие в войне с Японией. Освобождал Китай от японских оккупантов.

После войны окончил пединститут. Занимался научной и педагогической работой. Был заведующим кафедрой и профессором МГУ. В девяностые годы остался верен идеалам великой страны – СССР. Стал членом КПРФ и Союза офицеров.
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Валентина Дмитриевна Клепцова (1923–1978) ─ мама Кравчук (Дмитриевой)Ларисы Викторовны.


Участница ВОВ (1941–1945). Добровольцем ушла на фронт с третьего курса Красноярского Педагогического института в 1941 году. Служила зенитчицей в войсках ПВО.
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Анатолий Георгиевич Карасев (1909–1985).


Дядя Кравчук-Дмитриевой Ларисы Викторовны. Военврач. Майор медицинской службы. Участник Великой Отечественной войны (1941–1945). Начальник отделения Военного Госпиталя Дальневосточного фронта. После войны работал начальником отделения Центрального военного клинического санатория «Архангельское» МО.
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Марина Федоровна Лыкова (1923)


Ветеран Великой Отечественной войны (1941–1945). Старший сержант медицинской службы. Добровольцем ушла на фронт 27 января 1941 года. Калининский, Северо-Западный, Волховский, Ленинградский, 2-ой Прибалтийский и 2-ой Дальневосточный фронты. День Победы празднует дважды – 9 мая, когда расправились с фашисткой Германией и 19 августа, когда освободили Манчжурию от японских милитаристов. Служила фронтовой медсестрой в полевом подвижном госпитале.

После войны более 50 лет работала в ведущей здравнице Министерства обороны РФ.

Награждена медалями за боевые заслуги, за победу над Германией, медалью Г.К.Жукова, медалью за победу над Японией. Орденом Отечественной войны Первой степени. Благодарность за отличные боевые действия против Японских войск, подписанная самим И.В.Сталиным, вручена Марине Фёдоровне 23 августа 1945 года.
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Тычинский Николай Александрович (1922–2012)
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Рысальдинов Сагимбай


Любимый учитель Кравчук-Дмитриевой Ларисы Викторовны. Участник Великой Отечественной войны(1941–1945). Служил на Кавказском фронте в 4-ой Армии. Награждён орденом Отечественной войны второй степени.

После войны окончил Свердловскую консерваторию, работал хормейстером в Красноярском педагогическом колледже № 1 им. Горького. Заслуженный работник культуры России.

Мобилизован в армию 12 марта 1942. Демобилизован – 3 июня 1945. Родился в стойбище Есекжал аул № 11 Карабутакского района Актюбинской области. В 1944 году обучался в г. Ташкент во 2-й Саракульской технической школе по профессии мастер пути и взрывник. После неполного среднего образования оттуда и был призван в действующую армию. Победу встретил в г. Бург на Эльбе. Затем до 1950 года проходил воинскую службу в г. Москве.
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Касякина Мария Михайловна (1922–1985)
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Пацалюк Платон Петрович (1913–1964)


Родилась в 1922 году в станице Ханская Майкопского района. Призвана на фронт в 1941 году в 17 лет (забрали полностью весь класс). Служила на Кавказе в зенитных войсках, 33-й отдельный прожекторный батальон. Сержант.

До войны был кадровым офицером, служил на границе с Польшей на Украине, пошёл на фронт с первых дней войны пиротехником-лейтенантом, проводив в эвакуацию жену с тремя дочерями, был ранен. Награжден двумя орденами Красной звезды, медалями «За отвагу»,»За боевые заслуги», «За оборону Киева» и другими. Уволился из Вооруженных сил СССР в звании капитана.

Фото 1943 года, после ранения.
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Именные часы и награды Платона Петровича Пацалюка
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Сорокин Василий Александрович (1926–1991)


Воевал в 1943 году. На войне был летчиком-бомбардировщиком, дошел до Польши.

ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ, ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ, НАПИСАТЬ НА ПУСТЫХ СТРАНИЦАХ КНИГИ ИСТОРИЮ ИЗВЕСТНЫХ ВАМ ГЕРОЕВ ВОЙНЫ – ВАШИХ ПРАБАБУШЕК И ПРАДЕДУШЕК, А ТАКЖЕ ДРУГИХ РОДСТВЕННИКОВ – И НАКЛЕИТЬ ИХ ФОТОГРАФИИ
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